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মহেশচন্দ্র ভ্ট।চাহায 
ভরীহেমেন্দ্রপ্রনাদ ঘোষ 


চট্টগ্রামের বন্দরে আকিগ্াবগমী জাহাব্ধ নোঙ্গর 
করিয়া বহিয়াছে। জাহাদে মাল meri হইয়াছে_ 
Verba যাত্ীরাও জাহাজে উটিয়াছেন। অবশিষ্ট 
কেবল zm শ্রেণীর aded অর্থাৎ cpu যাত্রী 
অল্পত।ড়। frui জাহ|জের ্রোটাতনে es বাহাকে 
"els "cua" বলে enfe fas অন্ুনিধা 
সহ করিয়।' যাইবে তাহারা। তাহারা সংখ্যায় wm 
নৃহে-স্থতরাং তাহাদিগের প্রদত্ত ভাড়ায় Pun 
কোম্পানীর আম ঘে অল্প হয়না, তাহ! বলা বাহুলা। 
‘কিন্তু তাহারা vfüm এবং সেইদস্ত তাহারা অবজ্ঞার 
“পাত্র বলি! বিবেচিত। mim উঠিবার আন্ত যে 
সিড়ি গাতিয়া দেও! হন্ত, তাহা ব্যবহার করিবার 
অধিকারে তাহার। বঞ্চিত-_যেন ' গ|হাদিগের চরণের 
"ধুলায় Yes ব্যবহার্য সিঁড়ি wm হইবে। 
ছার! ভীড় করিয়া অপেক্ষা করে এবং জাহাজ হইতে 
ঘড়ি ঝুলাইয়া ছিলে তাহা ধরিয়া জাহাজে উঠিতে পায়। 
াহাদিগের মদে একটি দুর্ঝলদেহ ধাঙ্গালী বালক 
ছিদ। দে দ্বেখিল, একঘন লোক দড়ি ধরি! উঠিবার 
সনয় পড়িয়া মন্তকে আঘাত পাইল--সে তাসিয়া 
যাইতেছিল, একজন "pena" নৌকাওযালা দরয়াপরবশ 


হইয়া তাহাকে ' তুলিয়া খচাইল। দেই qw দেখিয়া 
qw বাঙ্গালী বালকের res বদ্ধিত হইল। কিন্ত 
তাহাকে তখনই উঠিতে হুইবে--অগত্য| সে সাহসে ভর 
করিস দড়ি ধরিয়। জাহ'জে উঠিল । বালকটি তাগ্যানেঘণে 
OW যাইতেছিল। স্বদেশে বহু চেষ্টায় সে তাগ্যলক্মীর 
ক্পাকণা লাভ কদিতে পারে নাই। cp বিশে মেধাবী 
er fant দিলা গুলে পাঠকালে সে ছাত্রদিগের মধ্যে 
সূরধবাপেক্ষ! দরিদ্র ছিল_-পেন্সিল কোন সহপাঠী লইলে 
LIBE ERE তাহা একটি 
দীর্ঘ, rem জামার সঙ্গে fm রাখিত--“যাহার 
dint হইত, লিখিতে পারিত কিন্ত ভুল করিস নিয়া 
যাইতে প৷রিত না| উচ্চশিক্ষা, লাভের আগ্রহও তাহার 
ছিল নাঁ-বাণিজ্যের আকাঙ্ষা কাহাকে আকৃষ্ট করিত। 
দোকানের সন্মুখ দিয়া যাইবার সময় সে কিরূপে দোকানী 
ca vri মলে করিত- এমনকি পত্র লিখিবার সময় 
প্রথমে দেবতার নাম ন। লিখিদ্া--“বাণিজো বসতে লক্ষ্মী; 
লিখিত। এক.দময় দে farti erae একটি চাকুরী 
পাইলে ও তাহা গ্রহণ করে নাই; ভাবিঘ্াছিল-- que 
করিবে। কিন্তু শেষে অনক্লোপায্ন হইয়া অর্থোপা! 

আশায় ব্রহ্মধাত্র৷। করিতেছিল। এই বালক পরে বছ 


২, 


বাছা অতিক্রম করিঘা বাবলা সাফলা লাভ ও অর্থ 
Ven কি নানা প্রকারে অচ্চিত অর্থের দত্বাবহাং 
কহিতে পাবিছাছিলেন। 

৯২৪৫ বঙ্গান্দের ১৭ই অগ্রহারণ ত্রিপুরা ছিলার বিটঘর 
গ্রামে মাতামহের গৃহে মহেশ চক্র ভট্টাসার্ধা জন্ম গ্রহণ 
cma কাহার পিতা শৈশবে পিতৃহীন ঈশ্বর 
wif বিটঘরের প্রাণক্্চ শিরোননির প্রধথদা কন্ঠ! 
wa দেবীকে বিবাহ করিয়া অপুত্রক শ্বশুরের 
প্ররিবারেই বাস করিতেন। ঈশ্বর দাস efes ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
ছিলেন_-ঠাহার ঢোলে প্রায় ৪৫ জন ছাত্র mema করিত 
এদং তাহাফিগের নধ্যে ১৫ জন গুরুগৃহেই আশ্রয় ও wa 
পাইত। পিতার স্ব zc সিখিয়াছেন_ 

. পরেতৃদেব xt অশ্যাপনা শেষ করিয়া feme 
জ:নকছিন ঘরে শিা েধিতেন c চাউল, ডাইল, কাঠ 
বা তরকারি ap, তখন প্রতিবেশীর বাড়ী হইতে 
wies বা ধার afam এবং ou কাঠ চিরিগ্রা বা খড় 
কাটিয়া ছিনের কার্য mpm করিতেন। পরের দিনে: অন্ত 
চিন্তা করিতেন না বা চিন্তা করিবার সনয় পাইতন ৭11” 

মাতার সম্বন্ধে মহেশ চন্্র লিবিগ্রাছেন :— 

পআনাদের চাকর বা চাকরাণী রান্ষিবার ক্ষমতা ছিল 
না। মাতাঠাকুরাই কে আমাদের ও টৌপের ছাত্রদের 
বাতা করা, নৎস্ত তরকারী কুটা, aab ঝটা, সকড়ি 
cem প্রতি সমস্ত কার্ধ্য করিতে হইত। এই সকল 
কার্যা তিনি emm কার্য্য 
নাতাঠাকুরানী বিধবা হুইয়া গায়ে তৈল নাখেন নাই, 
তৈল খান নাই ও গুড় খাল নাই; কারণ, শান্বনতে 
বিধপাব পক্ষে এই সকল নিবিদ্ধ। তিনি qe খাইতেন ) 
কিন্তু পুত পাইবেন কোথায় ? বৎলবে অতিকণ্টে এক সের 
ক্রি আধ সের পাইতেল। গ্রামে সর্বদা দৈদ্ধব লবগ 
পাওয়৷ যাইত লা।.'-..সুতরাং তাহাকে বিল! লবণেও 
মতো মদে) খাইতে হইত ॥ তিনি কাপড় পোপায় দিতেন 
না বা নিজেও ক্ষার দিয়া গুইতেন না, দিনে uo বার কান 
করিতেন, তাহাতে কাপড়ে এক প্রকার লাল বং বরিত 


মন্দিরা 





কাজ ভাগ করিছ। রাধিতেন, রাজির "e "Spe 
বলিতেন। তাহাকে কখনও দিলে ঘুমাইতে ঘোষ নাই। 
তিনি হলিতেন, ‘দিবালিছ্া aum!) উত্তর কালে অনার 
অর্থ হইলে পর তাহাকে পূর্বের sip শ্রম করিতে হইত 
ন’; তখনও. তিনি ঝলিতেন, ‘আমি পূর্বে থে কঠোর 
পরিশ্রম করিত!ম, তাহা আমার বেশ ভাল লাগিত iP 

মহেশচঞ্চে এক ভ্রাতা ও দুই ভগিনী ছিলেন । অগ্রজ 
আনন্দচন্্র অত্যন্ত নিষ্ঠাবান ছিলেন।' এক পুত্র ডাক্তার 
হইয়া মেলোপোটেমিয়ায় (ইরাকে ) গমন করিলে তিনি 
খন বুঝিলেন, পুত্র fefem আনিলে quss তাহার 
সহিত আহার করিবেন না, তখন “দ্বপাকী” হইয়াছিলেন_ 
ভ্রাতার বা পুত্রবস্টার গৃছেও কখনও অন্তেধও রদ্ধদ কব 
জব গ্রহণ ফরেন নাই। 

মহেশ5ন্ডরের EX vus ৬ বৎসর তখন তাছার 
পিতৃবিয়োগ হয় এবং তাহার চারি বৎসর পরে তাহার 
মাতানহের নৃত্যু হইলে পরিধার খের qfi ভোগ করে) 
prem লিখিক্সাছেন_“আমাকে আমাদের গ্রংঘের 
পশ্চিনের নাই হইতে জালাইধার ug খড় তুলিয়া মাথার 
বোকা বাহিছ। আনিতে হইত । ইহ। গ্রানের ঘরিড ব্রাহ্মণ 
ছেলেরাও wfe বটে, কিছ্বু বাশপাতা। sum কেবল 
আমিই কবিগান, মাঝে মাঝে নাত।ঠাকুদনীও ধরিতেন 1? 
গানে “আতপ চাউল” বিক্রয় হইত গ_মাহ!দিগের 
প্রশ্থোজন ঠাহার। ধান কিনিয়া “তানিয়া লইত্মে। 
একবার মহেশচন্তের বাটীতে অন্িধাহে সঞ্চিত ধার পুড়িয়া 
দিয়াছিল; «ra কিনিবার সঙ্গতি ছিল না--তিনি "Pre" 
চাউল লই গ্রামের কালীবাড়ীতে গ্রতিদিন বসিয়া 
থাকিতেন-_পৃজা cm হইলে পু্থারী তাহার বিনিময়ে 
“আতপপ চাউল গিলে তাহ। লইয়। আসিতেন--তবে 
সাহার মাতার va গ্রহণ করা হইত। 

বালাকালে পিতৃহীল বালকের ৬ বৎসর বনে 
প্থীতে খড়ি” হইলেও ৯1১৯ বংদর uen পর্য্যন্ত তিনি 


be 





i 
i 
! 


লিখাপড়। করেন নাই বলিলেই eri domm একদিন $ * 


তাহার মনে হয়, তাহার সমবয়ণী বালকরা। (mre 


করে__ভাহারও তাহ! কর! উচিত। তখন দিন কয়েক 
"aue এক বালকের নিকট. (ও কিছুদিন গ্রানের 





P নব অপরিষ্কার রোদ হইত না। তিনি অত্যন্ত পরিশ্রমী 
pons জন্তু cus কাট! গ্রন্থতি কতকগুলি 


১৩৬৩ ] 


অবৈতনিক খিভালয়ে কলার গাতাস লিখিতে অভ্যাস 
করেন। তাহার পরে গ্রানের" বিস্তালয়ে ২৩ বৎসর 
পদ্বেন। রাস্রিকালে শিক্ষকের বাড়ীর বৈঠকখানায় পরিতে 
হইবে ;_*কারণ, বাড়ীতে প্রদীপের তৈদ পাবার 
অন্তাবনা ছিল ন1।” তখন মাটির যে হাড়িতে wen 
"wies খাকিড, তাহাতে গদ্ধক নাথান পাটকাটি urfem 
দিশ্নাশলাইয়ের কা হইত । 

এই সময়েও বিদ্ধ বালক মহেশচন্্র যতমান বাড়ীতে 
যেতোদন দক্ষিণ। পাইতেন, তাহা twr করিষা সহর 
হইতে erecti আনাইয়া গ্রামে বিক্র করিতেন; 
"সনে, fürs, তাহার বাবসাবুদ্ধি আছে--তিনি ধনী 
হইতে গারিবেন। তখন তিমি লোকের নিকট হইতে 
পুরাতন খাতার কাগজ আনিয়া তাহাতে fefer হস্তাক্ষর 
ভাল ফরিধার চেষ্টা কারিতেন। 

তিনি যধন dicm বিভ্ালয়ের ছা ' তখন সনবয়সী 
অমীদার দুর্গাচরণ্র সহিত তাহার «fnb পরিচন্প ঘটে। দূর্গা 
চরণের তগিনীপতি বসন্তকুমার খোষের একজোড়। পুরাতন 
জুতা virer হইয়! পড়িয়া ছিল। নহেশচম্্র পিখিয়াছেন 
__*আমি দুৰ্গাচরণ বাবুর নিকট হইতে চাহিয়া সেই দুত 
জোড়া fam faw বাড়ীতে রাঘিয়। গ্রামগ্রামে আমার 
পঙ্জোর্ঠা তদিনীর বাড়ীতে গিল্নাছিলাম। সেখান হইতে 
"Arf শুনিলান, বদস্তবাকু itta চাকর কুমারকে এ qut 
জোড়া দিতে প্রতিক্রুত ছিলেন। আমি wel আনিগ্নাছি 
জানিস! কুমার আসিয়! জুতা নিয়। গিয়াছে। এই ব্যাপারে 
Jaw ও "fitu লোকদের হত কষ্ট ও ww 
হইয়াছিল, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। ঈীতকালে 
প্রাতযকালে খালি গায়ে হাটিতে বড়ই ঠাণ্ডা লাগিত 
ঘলিয়। জুতা চাহিয়া আনিয়াছিলাম, সখের অন্ত নহে i" 

গ্রামের বিভালয়ে নিয়সিততাবে পড়ান না হওয়ায় 
দহেশচন্স cp তসিনীর গৃহে বাইর! তথায় ow 
বিস্ভালরে tiv মান পাঠ করেন এবং আবার গ্রামে আমিরা! 
=" গ্রামের বিগালয়ে পাঠের সুবিধা! না হয়ার-_কুমিলা 
হবে wem, স্থির' করেন। কিন্তু মা. হয়ত "তাহার 
তথাত গদনে আপত্তি -করিবেন, এই আশঙ্কার তাহাকে 
তাহ! i বলির) কুমিল্লা বাত! করিলেন) 


নহেশচজ্ঞ তষ্টাচার্য্য 


নহেশচন্তর লিখিয়াছেন_ 

*eva gn রেল হয় নাই। গোমতী নযীতে 
বর্ষাকাল বাস্তীত wy সনয়ে শৌকা চলার দত দল থাকিত 
না। , সুতরাং খুব অবস্থাপন্র লোক ব্যতীত কেহই কুমিল্লায় 
পরিবার fax থাকিতে পারিত না। তখন বেতনতোগী 
পাচক ufum এখা ছিল ন৷। ছাদের কোন, “মেস' 
ছিল ন!। বাদার কর্ড! চাকর রাবিতেনণ দিদের ও 
আত্মীয়ের ছেলেরা বাসাগ থাকিরা বাছা করিয়া খাইরা। 
পড়ান্ুন। করিত। কর্তা নিজের ছেলেদের ও Web 
আত্মীয়ের ছেলেদের ও চাকরেহ খোরাঁফি ও দরচের 
বেতন দিতেন। অন্ত ছেলের! শুধু তাহাদের fuori 
খোতাকি frs) কোন কোন বাসায় গরীব ব্রাহ্মণের 
ছেলে কর্বেকজনের বাসন! করিয়। খোরয়াকি actus পড়িত। 
TB SEN আনিতে 
sr 

পরিবারের শিক্পদ্িশ্ের একজনের CUM এক সন্ধধয় 
ব্যক্তি মহেশচম্্রকে খোরাকি দিয়া বানায় রাখিতে সন্ত 
হইলেও বিদ্যালয়ের বেতন ও spia mara না হওয়া 
সাছাকে অস্ত স্থানে ৫৬ Wa লোকের দদ্ধন কার্ধ্যের 
fera আশ্রয়, খোব।কি, fermo বেতন ও পুপ্তকাদির 
মূল্য পাইবার দর্ডে হাইতে হয়। few ঘটনাক্রমে তথায় 
২৪ দিনের অধিক থাক! হয় নাই। তথন তিনি স্থানীর 
fete. উদ্ধতরেষ্টতে ছাত্র হইয়াছেন_বেতন মামিক 
এক টাকা। এই সময়ে তিনি একটি মাদিক ১২ ট।ক। ছাত্র 
স্ৃত্তিও লাঙ করেম। তাঁহাকে কর বংসর তন্িনীণতির 
বাসার থাকিতে হইয়াছিল; কিন্তু wet আর ২ জন 
ছাত্রের সঙ্গে “যথাক্রমে ২ বেলা পর পরই পাক করিতে 
ছইত"_এই কারণে পাঠের সময় অতি অল্প ধাকিত। 
Cites নে আশ্রন্ব ত্যাগ করিয়া প্রথমে যিনি আতর 
দিরাছিলেন, মহেশচন্্র আবার তীহার আশ্রয়ে দমন 
করেন--তিনি খোরাকি ব্যতীত ৬ মানের বিয়ের 
বেন fürs ms হইয়াছিলেন। -“এই বাসায় UD 
করিবার অনেক লোক ছিল; বিশেষ স্ত্রীলোকের! ant 
ছিনে wb করিতেন" সুতরাং মহেশচজ্ছের "ecd 
পালা অনেক few পড়িত।” rw 








8 মন্দিরা 


ষেখুছে তিনি এইরূপ mem লা করিয়।ছিলেন, 
সেই গৃহে তিনি গৃহস্বানীর, ভাহার পরীর ও হ্ুলিক|র 
যে শ্রেহ লাভ করিয়াছিলেন, তাহা কথনও ভুলিতে পারেন 
নাই। গৃহস্বারীর কথা তিনি লিখিদ্রছেন- “তিনি 
অত্যন্ত ক্ষমাশীল ছিলেন। আমরা (অর্থাৎ তাহার 
অত্ৰিত্গণ ) তাহার মিকট কত অপরাধ করিয়াছি feu 
তিনি স্বপ্ৰ ইছাবতাগুণে তংসমুদায় ক্ষমা fette i" 
rum পরীর সমস্তে মহেশচন্তের xou wi তাহার 
its মা বলিয়া ড!কিতাম ; তিনিও আমাকে পুত্ৰবৎ স্নেহ 
ফরিতেন।” গৃহস্বামীর শালিক! কল্যা-রূপিনী হিন্দু 
বিধবার প্রতীক ছিলেন__“আমরা ত/হ!কে ঘাদীমা 
বলিয়া ডাকিতাম। তিনি অল্প বয়সে বিধবা হ’ম, সন্তানাদি 
কিছু ছিল না। (তিনি আমাদিগকে পুত্রাধিক cuu 
করিতেম। cs aaa আমরা বনি করিলে তিনি 
অক্কাতরে ওঁ সব পরিবার করিয়া কেলিতেল। তিনি 
অতি ধাশ্মিক! ছিলেন। শেখ জীবনে তিনি ছলে সমর 
ব্যতীত প্রায় nam সময়েই ইষ্ট নাম জপ করিতেন।” 
গৃহস্থারী ও তাহার গৃহ্িণীর উদ্নার আদর্শ quis 
wie গৃহীত হয় নাই। আহেশচন্্র লিখিয়ছেন__-তখন 
বাদায় qa te থেউরী করিধার um বেতনতে।ছী নাপিত 
হিল। কিন্তু সে আনার মত গরীব ছেলেধিগরকে মিয়নমত 
খেউরী করিত না। এই কারণে দাড়ি রাধিয়াছিলান এবং 
মাথার চুল ও পায়ের নথ ২৪ মাপ পরে পরে 
ফেলিতান।” 
ঘারিত্রোর সহিত ga সংগ্রামে মহেশচম্্র যেন 
অভান্ড হইলেন। এই সদয় কুনিল্ল৷ ছিল! qum 
শিক্ষক ব্রাস্মধর্ম।বলী গুরুঘযাল সিংহের পরামর্শে তিনি 
ত্রিপুরা famis we নিষ্ঠার ্ষাউলের নিকট সাহায্যের 
জন্য আবেধন করিলে তিনি পত্রে লিখেন--দ্বরিজের পক্ষে 
লিখাপড়। শিধিবার চেষ্টা ন! করিয়া ব্যবদা করাই ভাল। 
- এই পরামর্শ যে ঝালক নহেশচন্তরের স্বাভাবিক ব্যবসাঞতি 
afe করিয়াছিল_ তাহাতে সন্দেহ নাই। জয়েন্ট 
ন্যাদিস্রেট নিষ্টার ce mé এন্্প আবেদনে তাহাকে 
মাদিক «২ টাকা দাহায্য দিতে থাকেন। tem LU 
এ 9» করিতে থাকেন। তখন তিনি বৎসরে চারখানি 





[ বৈশাখ 


বস্ত্র ব্যবহার করিতেন- দুর্গাপূজার সময় এমে xS 


পুরাতন ৪ খানি কাপড় মা'কে fe] খলমালদিগের প্রদত্ত 
৪ থানি নূতন কাপড় ব্যবহারের wa কুমিল্লা আনিতেন। 

যখন তিনি বি্চালয়ের ap coe ছাত্র সেই সময় 
একবার অনুস্থ হইয়া পড়েন। তিনি, মনে কহিতে 
থাকেন, তাহার মেধা দূর্বল-_-অখচিন্তারি কারণে 
তাহা আরও ক্ষীণ হইতেছে__লিখাপড়া , আর হইবে 
না। আবার তাহার অর্থোপার্জনের আকাক্ঞাও 
বাড়িতেছিল। তিনি কাহারও উপদেশ ang ন। fiti 
অর্থোপাঞ্জনের qium কলিকাতা যাত্রা করিলেন। 
অধিকাংশ পথ পাত্র্জে অতিক্রম কহিয়া গোয়ালন্দ হইতে 
রেগাড়ীর চতুর্থ শ্রেনীর ঘাতরী হইয়া! তিনি কলিকাতায় 
আম্মা কদিন কোন কুটুদের ধাড়ীতেও ত্রিপুর। জিলার 
ছাত্ডবিগের ‘নেনে’ কছুধিন থাকিয়া জনারণ] কলিকাতার 
ভাগ্যলঙ্গীত অনুগ্রহলাতের ব্যর্থ চেষ্টার nte তিনি ঢাকা 
যাইঞ তথ। হইতে বরিশাল ও তথা হইতে tis হইয। 
sni ও তখ। হইতে বাসগ্রামে গমন করিলেন এই সময় 
তাহার জনিধধারী সেবোয় একটি চাঞুরীলাভের elvai 
ঘটিলে তিনি ব্যবদ| করিবেন স্থির বলি দে সম্তাবন। 
ত্যাগ করেন। 

তাহার পরে তিনি চট্টএ।ম হইতে জাহাজে আকিয়াবে 
গমন কহিলেন। তথার দীননাথ ধর তাহাকে aps 
দিলেন। দ্বীননাথ “কেরানী” নামে পরিচিত ছিলেন? 
তখন কেহ ইংরেজী জানিলে ত্রগ্মে তাহাকে কেরাণী বলা 
হইত। মহেশচন্্র কয় সাদ পক্ষে থাকিলেন_চাকরী 
জুটিল না, fen quem ume সুবিধা হইল না। 
তথায় তিনি মানিক ১*২টাক1 বেতনের ওগন-নরকারী 
চাকরীমাত্র পাইদ্াছিলেন "মিনিটে ১ qui চাউল ওজন 
করিতে হয় ; না পারিলে সাহেব গালি দেয়, কখনও যা 
মারে) এই কাছ করিতে সাহস হইল ন11” শেষে 
মহেশচন্র স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন স্থির করিলেন। 
দীননাথ বাবু তাহার wx দুঃখিত হইলেন এবং তাহাকে 


ওটি ট[কা ffi দিলেন! EN 


যে জাহাজে নহেশচন্তর স্বদেশে ফিরিলেন, তাহা সন্ধ্যার 
spe ডায়মগুহারবারে পৌঁছিবে সকলে বলিল। mia 





১৩৬৩] 


sw কলিকাতাগ্র যাইবেন ক্ুনিয়! তিনি আৰিয়াব হইতে 
যে মোট! চিড় আনিঘ্াছিলেন, তাহ।_আর- প্রদ্রো জন 
বির মনে করিদ্া--জলে cep দিলেন। কিন্ত 
জাহান সেদিন তথায় ঝহল-__পরদ্ধিন ধাত্র। করিছা 
অপরাছে কলিকতাদ্র আনিল। 
সে পর্যন্ত উপবানী থাকিতে হইল। 
কলিকাতায় কোন চাকরী ছুটিল না। তখন মহেশ 
চশ্র কলিকাতা ত্যাগ করিথা- সময় সময় দ্বীথ পথ lon 
অবশেষে হতাশ অবস্থায় গৃহে কিরিলেন। সকলেই 
স্তাহার অক্লৃতকার্ধ্যতা়, তাছার প্রতি বিস্তণ- একজন 
viera সহিত তিনি কথ! ঝলিঝার চেষ্টা করিলে তিনি 
বঙ্গিয।ছিলেন_“আনার পিছু পিছু কির কেন? কোন 
আত্মীয্নার অপ্রিয় মন্তব্যও তাহাকে বেদন। feuifüm 1 
"mers যন্তপি যায়_স।গর শুকায়ে চায্_” mate 
লক্ষীছ/ড়। wa camp মাত। প্রভৃতির উপদেশ নত 
মহেশচন্দ্র ১২৮৭ row আবার কুমিল্লায় থাইয়া ত্রিপুরার 
মহার/জের বিদ্যালয়ে ঘশম শ্রেণীর ছাত্র হইলেন? তখন 
তাহার বদ প্রার ২২ বৎসর। 
কিন্তু qw ছুই বৎসরের few অভিষ্ঞতায়ও 
মহেশ্চণ্ডের বাবসা করিয়। ধনী হইবার স্বপ্নের মোহ দুত হয় 
নাই। তাহার কুমিল্লা ত্যাগের পূর্বেই একজন অবাঙ্গালী 
একখ|নি মনোহারী জব্যের ধোকান খুলিয়াছিলেন-- হুই 
বৎসরে দে দোকানের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল । তিনি 
লিধিয়াছেন--“দুললে যাবার সনয় এই ঘে|ক।ন cft 
"Ret এবং মেখানে fle এই দ্বোকানই ত|বিতাম। 
দুল হইতে আদিবার সমর ও দোকান থেখিতাম এবং 
বাসায় আসিগ্াও এ দোকানই ভাবিত৷ম। আুতরাং 
পড়িবার সম কথন 1” কালেই ৬ মাস বিদ্যালয়ে শিক্ষা- 
“লাত করিবার পরেই- প্রবেশিকা পরীক্ষা fet 
মহেশচন্তর gradu শেষ করিলেন। 
" ঘে সমগ্ন মহেশচঞ্জ ব্যবসা করিবার vu দ্বেখিলেন 
হুলে সময়ে সাহারণতঃ লোক পুরাতন সত] ভুলি! গিয়া- 
এ H— P 
এবাণিজো বসতে লক্ষী সং কুবিকর্্ 1 
তং রাজসেবায়াং ভিক্ষা, নৈব নৈব চু &৮ 


ফলে নহেশচন্তকে 


মহেশচজ্দর তটাচার্য্য 


৫ 


"Hp পরে নহেশচল্দ লোকের এই হলোাবের পরিচয় 
বিশেষতাসে পাইছাছিলেন। করুমাম পরে ভ্রাতুপ্পত্রের 
উপনদ্বন উপলক্ষে তিনি প্রগৃহে ফাইলে তাহার নাতা, 
wie, মাতুল "প্রভৃতি তাহাকে বলিঘ্াছিলেন-_- তিনি 
ব্যবদ। করিলে কেহ তাহার সহিত aja বিধাহ দিবেন 
না; সুতরাং সাহার নিকট যে টাক! আছে তাহ! তিনি 
দিন তাহাতে একখানি ঘর avs কর!” হউক; "তাহা 
হইলে তাহার বিবাহ crest সহঞ্জে হইবে--বিবাছের পরে 
তিনি যথেচ্ছ কা করিতে পারিবেন। 
মহেশচল্্র কিন্তু us সম্মত হইলেন না। ওখন 
তিনি কুমিল্লা হঙ্গবিচালয়ে যে দকল ছাত্র uod] শ্ৰেণীতে: 
পড়িত তাহাদের শিক্ষকের কা করিছ। দাসে দেড় টাক! 
হইতে e brat পৰ্য্যন্ত উপ্ছন কর্টিতেন। প্রতোক gram 
মাসিক পেতন চার আনা ছিল। ন৷মান্তপে তিনি তখন 
5৫২ টাক। nes করিয়াছিলেন__তাহার মধ্যে ১. টাকা 
গুরুদয়ালবানু দুর্গাপূজার nam বাড়ীতে যাইলে মহেশচন্তর 
তাহার দে/কানের কাজ করিয়াছিলেন বলি যে ১০২ 
পাইয়াছিলেন, তাহা ছিল। দেই টকা লইয়| ১২৮৯ বঙ্গান্দে 
তিনি তৃতীয়বার কলিকাতা wal করিলেন। ঘ্বিজদাস 
ধর কুমিল্প৷ ছিল৷ সুলেৱ হেডমাষ্টারের «4 হইতে বেখুন 
কলেছে অধ্/পক হই: কলিকাতায় ঘাইতেছিলেন। 
মহেশচগ্র তাহার দঙ্গা হইগেন-কিস্তু ঢাকা আ/সিগ। 
[তিনি জরে আক্রান্ত হইলে জর দ্িদঘাগবাবুব সহিত stet 
হইল uii সুস্থ হুইয়া তিমি দঘল ৪৫২ টাক! mini 
কলিকাতায় wat কঠিলেন-পাথেম দিয়! ess টাকা 
অংশিষ্ট fant 
কলিকাতায় আসিয়) মহেশচন্্র প্রথমে একমাদের 
«m আহারের বায়ের বিনিময়ে বড়বাজারে পণেঘ(পটীতে 
এক কাপড়ের দোকানে কর্ণ্মচারীদ্িগের কাজ লক্ষ 
করিবার চাকরী পাইলেন এবং তাহার পরে--১২৮৯ বঙ্গাব্দে 
মাসিক M বেতনে একজন কর্দ্চারী নিযুক্ত করিয়া 
আমহার্ট” Ed এক qr দোকান খুলিলেন। es টাকা 
সুলধনে ২ নামে en লাভ হইল ৷ কিন্তু কর্মচারী আট 
আন আস্মসাৎ করায় তাহার স্থানে CU ব্যক্তিকে fas 
করিলেন দে অত্যন্ত অনাধু এবং তাহার WÜRDE 


* মন্দিরা 


২ নাসে ৫৬ টাক। ক্ষতি হওয়ায় ৩১২ টাকা qim ভাহাকেই 
তিনি দোকান বিক্রয় কহিয়া কলিকাতা 4 বাজাতে 
একথা'নি দনোহারী দোকান খুলিলেন। 

প্রধন দোকান প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে একটি fam লক্ষ্য 
করিতে হঘ-তখন ইংরেজী শিক্ষিত বাঙ্গালীর মলে হমের 
মরধাাবোর Pxs হইতেছিল। fms fupe ze 
রাজার বিগালয়ের প্রধান শিক্ষক case ওটাচার্য্য মহেশ. 

 চন্টকে qi দোকান করিতে পরামর্শ fup apum 

হরিয়ছিপেন এসং তখন কলেজের ছা ঘোগেল্ছলাল 
ধাভুর়ির ও ফোকানের উন্নতির em চেষ্টা করিতেন। 
এই চাবই পরে আচা প্রকুলচঞ্জ wma আরা প্রচাতিত 
হুইয়াছিস। - 

আর একটি লক্ষা করিব! বিধয়_সনাজের mend 
কাগার পাতের ধাপ বহনে অক্ষম মহেশচন্্র “চীনা মাটির” 
পাত্রে তাত খাওয়া অন্য হিন্দু যুদীদিগের War “একঘরে” 
হইঘাছিলেন। 

অভিভ্ঞাত।র অভাবে ননোহারী দোকান বদ্ধ করিতে 
হয়। তিখন "lp "9 নহেশচন্ত্রকে ময়দানে a6 
হইতে ‘টিনের’ ক্যানিঠারে em আনিয়া কূলে «fiut 
la কহিতে হইত ; পয়সার অ্।লে খোপার হারা কাপড়- 
ক্কাচানও সম্ভব হইত না) 

ইহার পরে মহেশচন্ত ফ্রী ga Ed এক পুরাতন 
পুণ্তকোর দোকানে মাসিক ১২২, টাক! বেতনে ২৮ firm 
চাকরী করেন। তথায় দোকানের afia জনত 
ডাহাকে তামাক সাছিতে হইত। 

পরবর্তী চাকরী এক কলের দোকানে। ap দিন 
চাকরীর পর সে থোকানের জাদুকাল শেষ হয়। মহেশচন্ত 
লিখিয়াছেন__“আমার বিশ্ব'স হুইগ্নাছিল, আনি বাবসা 
বুঝি এবং mig করিয়া ধনী হইতে পারিন। কিন্ত 
নানা কষ্টে মন্তুতকার্ষ) হইয়া বুঝিল৷ন যে, আমি বাহসার 
কিছুই বুঝি না। তখন আস্ত-হত্যা করার ইচ্ছ। হইল। 
কিন্তু আত্মহত্যা করিলে মাতা ঠাকুরানীর অত্যন্ত কষ্ট 
হইবে ভাবিয়া তাহা করিলান at i? 

-* বেকার হুইয়া acutos oa ব|উড়িদ্না চটকলে শ্রমিকের 

eff করিতে যাইবেন স্থির করেন, সেই সম হগবারে 








[ বৈশাখ 


তাহার চাকরী হুইল। ceca অধিকারীর। 3e— 
তৈলিক শ্রেনীর । ইহার! DR alid নহেশচন্তকে ভৃত্যের 
কাছে ব্রতী করিতে অনিচ্ছক ছিলেন। ৯২৮৯ বঙ্গাব্দের 
শেহভাগে তিনি খোরাকী ও মাসিক ৭২টাকা বেতনে 
এই চাকরী পাইলেন। তিনি লিখিয়াছেন--“এই সনয় 
"yu বুঝি বলিয়া ষে অহঙ্কার ছিল তাহা ভাঙ্গিল এবং 
ব্যরসায় শিথিবার উপায়ের waste GG" এই 
ঘোকানের fu: wer হইয়। মহেশ্চন্্র নিষ্ঠা 
সহকারে কাছ করিতে খাকেন। তিনি লিখিযছেন_ 
“দৈনিক ঘর ঝট দেওয়া প্রভাতি নিমিত কার্ধ্যগুলি আমি 
রাজি প্রভাতের "pk করি! রাধিত|ম এবং উপস্থিত 
কার্ধযগপিও ইঙ্গিতমাতই করি দিতাম।” এই দময়ের 
একটি ব্যাপার colpsuss— gr স্বদ্/তীয় অনেক 
লোক ‘দেশ’ হইতে অসিত এবং আমাকে লক্ষ্য করিয়া! 
ছিজ্ঞাসা করিত, 'এ ত্রাহ্ষণটি কে? atem দেশী লোক 
দেখিলেই পৈত। কোমরে agria ফেলিতাম।” 

উত্তরক।লে মে scene তাহার বিবিধ fiib বাধগ।- 
cx, formes, ছাত্রাবাসে, ধর্থশলায় বহুলোকের আশ্রয় 
হইঘাছিলেন ও বছ সৎকার) মুক্তহত্তে দান করিয়া সঞ্চিত 
অর্থের সহ্যবহর করিগ/ছিলেন, উহার ভাগো fag এই 
চাকরীও অধিক দিন cu) হইল না। দোকানে 
ব্যয়দক্ষোচের প্রয়োজনে তাহাকে বিদায় ধেওয়। হইল। 
তিনি ভাবিলেন--“যে ডাল ধরি,সেই ভালই তানিয়া গড়ে। 
৪ টাকা বেতনের চাকরী, wm) হইতেও আযার 
wen ! !” কিন্তু তাহাকে অর অধিক দিন চাকবী করিতে 
vim ati ইহার পরে তিনি আর মাত্র ১1১৫ দিন এক 
দোকানে চাকরী করিযনাছিলেন। 

vim, বোধ হয়, তাহার এই ভক্তকে তাহার 
ু্ণত gel অকাতরে প্রদানের পূর্বে তাহাকে নানারপ 
পরীক্ষার দ্বার! দেই কুপালাতের উপযুক্ত করিতোছিলেন-_ 
দ্ারিত্যের fürs তাহাকে দদ্ধ করি৷ হার স্টামিকা 
নষ্ট করিতেছিতলন--ভিভিতায় উহাকে সমৃদ্ধ করিতে 
ছিলেন। 

xefücra দ্বোকানে চাকরীয় সময়েই তিনি কুমিল্লার 
wmm সিংহের দোকানের us রবি কলিকাত। হইতে 
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মর্বরাহ করিবার কা পাইনাছিলেন--সেইজস্ brem 
২ পয়দ। ‘কমিশন’ পাইতেন।, চাকরী মাইর পরে গুরু- 
দগ্ভালববু ঠাছার মালিক বেতন ৭২ টাক নিক 
করিলেন-__হে।টেলে আহারের ume মানিক «২ টাকা 
ছিল। 

ej যে দবিদদাস দত্তের কথ। বল হইয়াছে, তিনি 
তখন কলিকাতায় অধ্যাগক। তিনি qc পণ্যের meti 
ছিলেন__ পাতার ছ।তা বাবার করিতেন। তিনি নানা- 
ভাবে মহেশচন্্রকে spen করিতেন। তিনি atm ছিলেন। 
কুমিল্লার গরুদয়াল পিংহও 305 ছিলেন এবং তথায় মহেশ- 
t তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। কলিকাতায় 
তিনিবছ ব্রাক্ষের সহিত পরিচিত হান এবং ডাহার্নিগের 
সাহায্য ও CH লাভ করেল। এক সময়ে তাহার 
উপবীত ত্যাগ করিয ্াঙ্পর্মমতে দীক্ষিত হইবার ইচ্ছা 
হয়; কিন্তু মাত৷ অসন্ত! হইবেন, এই আশার দেই সচল 
কাৰ্য্যে পরিণত করিতে পারেন নাই। জীবনের cam uum 
পর্যন্ত তাহার বছ ব্রান্ম বনু ছিলেন। তাহার ব্রাহ্ম eue 
দিগের মধ্যে একজনের নাম--স্বামলাল ঘোষ । ইহার 
er থাকমাণ ব্রাহ্ম আীলোকদিগের মধ্যে প্রথম হাজীর 
কদর করিতেন। ঠামলালবাণু একখানি কাপড়ের ঘোক।ন 
করিয়। লাত ন! হওয়ায় বন্ধ করিয়! দিয়াছিলেন। মহেশসনত্ 
বলিয়াছেন--“ইহাতেই rs ব্যবসাবুদ্ধি এমন হইয়াছিল 
যে, আনি বহুপ্রকারের ব্যবসায় করিদ্রাও উহার দত 
auum বুঝি লাই v? তিনি হাপানীরোগে কষ্ট পাইতেন__ 
স্বীবিয়োগের পরে catis অহিফেনসার ‘ইনছ্রেকসান! 
fm আত্মহত্যা করেন। পরবর্তীকালে সিল wd 
Sem একখানি cem বাড়ী ছিল। তিনি মহেশচন্তকে 
পোষটকার্ড লিখিয়। জানান, ওঁ বাড়ী ১১,৫০*২ টাকা qom 
বিক্রয় কর) স্থির হইয়াছে; কিন্তু যহেশচন্দ্র যদি তাহা 
ক্রয় করেন, তবে তাহ| অন্তকে বিক্রয় করিবেন মা; কারণ 
যে বাড়ীর wa ডাহাকে অনেক fou করিতে ও পরিশ্রম 
করিতে হুইস্রাছে, বন্ধু মহেশচন্র তাহার ফলসন্তোগ করিলে 
তিনি তৃপ্ত হইবেন। পদবী হরুন্ররীর ও পুত্র মন়্ধনাধের 
ইচ্ছায় সহেশচন্্রএ গৃহ কিনিয়া তাহাতে am করিয়া 
Prats i 


মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ৭ 


ব্যবদায়ে যহেশডন্ত্রের নূদদনের "IRI উাছার সাধৃত্যের 
zi পূর্ণ হইরাছিল। wa কিকাতাঘ বাঙ্গাপীর 
পাইকারী কাগজের দে।কান অশিক ছিল qi oc কযুখানি 
ছিল সে সকলের মদো Mr] fee" দে।কান asm i 
এই দোকানের অপিকারী e. হাজার ট্যক। অগ্রিন fii 
বাকী কাগুদ কলের ete" হইয়াছিলেন। zoe 
এই দোকান হইতে uva কিনিয়া রুদঘল সিংহ 
প্রস্তুতিকে সরবরাহ করিতেন। একবার মহেশচন্ কিন 
রোগে আক্রান্ত হই বনে করেন, যদি সদ! 'ডাহার 
মৃত্যু হয়, তবে gsm দিংহের মত c3 সকল দে|কান্থারের 
তাহার নিকট টাকা পাওন| থাকিবে, তাহ।দিগের পক্ষে 
প্রাপ্য টাকা আদায় wel দুকর হইবে। ডাহাতে তিনি 
যাহাতে উ|হার দৃত্যু হইলে তিনি «A থাকিয়। ab atas 
এই আশঙ্কার, পাওনাদারদিখের প্রপা পরিশোধের জন্তু ২ 
হাছান টাকার জন্ত.জীবন নীম! করেন! তখন বাঙ্গালীর 
কোন বীনা প্রতিষ্ঠান ছিল না-_“3?য়েপ্টাল” প্রদান বীম! 
কোন্পানী। পরে অর্থের অভাব ঘুঠিলে sani] মহেশচন্ 
বীনা বন্ধ করিয়া নিমাহগারে ২১১ টাকার fiel 
৯০৮০ গ্রহণ 303 0 

অল্প পরিমাপ e চীনাসাদার হইতে আনিতে 
হইলে মহেশচন্্র "ut তাহ! বহন কিয়া আমনিতেন। 
পূর্বেই “একসারসাইজ” বুক এদেশে sux হইত ন 
তাহা ইংরাজের গোকানেই পাওয়। যাইত। মনহেশচল্প 
ও “কে সি দ কোম্পানী" প্রথম এ বেশে উহ প্রস্তুত 
করিল্নাছিলেন। মহেশচন্ড কলে টে (যে স্থানে এখন 
Oeo বাজার হইয়াছে তথায়) একখানি ষ্টেশনারী 
ও পুস্তকের দ্রোকান প্রতিষ্ঠিত করেন। সেই দমন 
মফচম্থলে ছাল দরবরাহের কাজে তাহাকে প্রায় প্রতিদিন 
বেলা ১১1 হইতে সন্ধ্যা পথ্যন্ত ব্যাগ বহিয়া বাজারে 
ঘুরিতে হইত ৷ টাকা, হিপাবের 4 np প্রভৃতি এ ব্যাগে 
খাকিত। mua পরে বাড়ীতে ফিরি) তিনি fes 
লিখিতেন এবং প্রতাষে শগ)| ত্যাগ করিছ। মাল পাঠাইবার 
wg ewm করিতেন। আহারের fan তিনি 
অন্লাধিক্যে পীড়িত হইয়া পড়েল-তদবধি তিনি দৈনিক 
একবেলা আহার করিতেম। ced দোকানে লা, 


1 
l 
| 








* Hl মন্দির. 
ফাৰ্স্মাকোপিয়৷ লিখি! ফবিলেন--পারিশ্রমিক লইতে 
অস্বীকার করিলেন। তিনি+মহেশ$ত্তকে বলেন-- “আনি 
আপনার উপকারের w cmm লিখি না; sep 
mu হোমিওপ্যাথিক ভাল পুস্তক নাই বলিয়া 


না হওয়ায় তিনি তাহা বন্ধ কঠিয়া পুস্তক প্রকাশ করিতে 
ধাকেন--তাহাতে WIS হয় । 

এই সময় STE ২৮।২৯ হ২দর বয়সে তিনি বিবাহ 
করেন_পরীর বন্ধন বিপাহ কালে ১৩:১৪ mer: cal 
হরহথক্ষরী বিশেষ পরিশ্রম করিয়া সংসার deer 
রাৰিতেন। কিন্ত ১৩১৬ বঙ্গান্দে তাহার বৃতু। শ্রয়। Cut 
ছয়, একনাত্র দন্তান পুত্রের বৃতাশোক তাহার স্বাস্থা-ভঙ্গের 
ও অকাল মৃত্যুর অন্ততম প্রধান কারণ। 

মহ্বেশচক্ণের ব্যহম:য়ে উত্রতির , সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
১২৯৬ বঙ্গাক্ধে মকস্বলে মাল দর্ধরাহ কাছের সঙ্গে 
হোমিওপ্যাথিক ষ্টোর নান ফি হোনি$ণ্যাদিক dms 
দোকান প্রতিষ্ঠিত করেদ। xem এলোপ্যাধীর পরে 
হোনিওপ্যাদীর প্রবর্তন হয়। Wem বি্াসাগর ও 
Skemsm ry প্রমূপ বাক্তিঞিগের CRIT এবং নমহেহ্ছলাল 
সরকাপ্রের নত এলোপা্যাথের হোমিওপ্যাথ mer u— 
মর্সোপরি এই দরিশ্র ছেশে óc qme! হেতু অল্পফিনে 
ছোনিওপ্যাধিক jura আছর হয়। কিন্তু amu হোসিও. 
প্যাথিক du বোঝান অধিক ছিল না। বাঙ্গাপীদিগের 


UI, সোধ হয়, ল।লবিছারী faa প্রথমে বড় ছোমিওপ্যাধিক - 


ওঁদের ও পুস্তকের ধোকান করেন। মহেশচল্তের ওষসের 
ফোকাল বন প্রতিষ্ঠিত হর, তপন ছোনিওপ্যাথিক der 
ব্যবসায়ীরা অপিকাংশ $7 ভার্শ্বানী হইতে, কতক 
আমেরিকা হইতে am wg পরিথাণ ইংলণ্ড হইতে 
আনিয়া প্ডাইলিউখলত করিতেন। বিদ্বেশী idt 
কোপিয়ার quy পিক থাকায় সহেশচন্তর ্ননূল্যে বাঙ্গালা 


? ও Rusdice ফাৰ্শ্মাকোপিয়া ছাপা ইবার রোদন অহ্তব 


করেন। তিনি প্রথমে জার্মান ফার্স্বাকোপিয়ার qm 
তথ্যগুলি ছাপাইস্না গ্রাহক ও অগুপ্রাহকদিগকে প্রদান 


^ করেন। তাহার একখানি ঘটনাক্রমে উনাচরপ fua 


নাদক হোৰিওপ্যা্িক forensi: হস্তগত হও 
fe উহাতে তুল Gen ভ্রম সংশোধন করিয়া এক 
বন্ধুর দ্বারা মহেশচন্দ্রের নিকট প ঠাইয়া দেন মহেশচন্তর 
যেন অতকিত ও অপ্রত্যাশিত্তাবে উপ্সিত সুযোগ 


_প্মইনেন। তিনি উমাচরণ বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে 
t উন্াচরণঁ বানু ঠাহার প্রস্তাবে mm অক্লান্ত শ্রমে . 








[ বৈশাধ 


লিৰিতেছি। আপনি ইহাতে নাহাঘা করিতেছেন। 
স্থতরাং আপনার নিকট হইতে পারিশ্রমিক লইতে 
পারিনা ।” অথচ উমাচরণ বাবু হনী ছিলেন না। 

এতদিন তাহার ব্যবস। করিয়া দাফল্যলাতের স্বপ্ন 
সত্য হইক্সাছে-_তাগ্যলক্মী তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়ান্বেন 
বুঝিয়া মহেশচন্র এলোপ্যাথিক ওুঁধদের দোকান 
“এলোপ্যাধিক স্টোর” প্রতিষ্ঠিত করেন। cum তাহাকে 
কিছু টাকা পণ করিতে wot কোন বন্ধু ঝলিয়াছিলেন_. 
“এইবার মহেশবাবুর অগরিপতথীক্ষা”__অর্থাৎ তরাডুষি না 
হয়। শুনিয়া ace স্থির করেন--ওঁ বাষদায়ে "re 
হইলে লাতের এক চতুর্থাংশ ধান করিবেদ। পরে একটি 
ঘটনায় তিনি swa করেন, লাভের আর্ধাংশ ধান কবিবেন। 
তিনি কখনও সে সম্বদ্ধে অনবহিত qum নাই। 

ইহার পরে verni মহেশচন্তর বিবিধ ব্যবসায়ে 
লিপ্ত হইয়াছিলেন। সকলগুলিতেই যে তিনি দাফলা 
লাত করিতে পারিষ্নাছিলেন, তাহা নহে। যে সকলে 
তিনি সাফল) লাভ করেন, CA সকলের মধ্যে এইকলমিক 
ফার্মেসী” বিশেহ উল্লেখধোগ)॥ “হোমিওপ্যাথিক cam" 
ঝজারের অক্রঞজ যেন তেমনই চার আন! ড্রাম দরে det 
বিক্রত্ন করা ছইত। দরিজ্র দেশে অল্প মূল্যে বিশুদ্ধ du 
ছেওছা si কি না ia] চিন্ত! করিয়। মহেশচম্্র দেখিলেন, 
নামমাত্র লাতে দন্ত হইলে € পরণ। াম qup হোমিও- 
প্যাধিক Gu বিক্রয় করা বায়। কিন্তু উহ বিক্রীত 
হইলে-_“তিল grat তাল” হিসাবে মোট আর অধিক 
হয়। কিন্ত অত ws qu বিশুদ্ধ Ox বিক্রয় কর! 
সম্ভব. নহে--লোকের এই বারণাহেতু প্রথম $৬ সাস 
প্রতিদিন « q ৬ আনার অধিক মূলোর wi ferie 
হইত zi) qae মহেশচআ ইহাতে নিরৎসাহ না 
হওয়া fms বদ্ধিত হইতে পাকে এবং তখন তিনি 
অনিক dcr wn বিক্রয়ের দোকান বন্ধ করিয়া om 1 

ঘখন মহেশচন্ের ব্যবগারে উন্নতির গতি sS তখন 
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কিন্তু দেখলেশহীল আকাশ হইতে বস্াধাতের মত quia] 
ঘটিল__ভাহার ১৯ বৎসর TR একমাত্র পুত্র মন্মপনাণের 
মৃতা হইল। নহেশচন্ত দরুণ শোকে অভিভূত হইলেন 
শেক সহ করিতে না ufum এবং পরিচিত ব্যক্তিদ্নিগের 
লহিত সাক্ষাৎ করিতে ww] বোধ হওয়ায় ও চীৎকার 
করি রোদন করিলে প্রতিবেশীদিগকে পীড়া দেওয়া 
হুইবে মনে করিয়। পুত্রের মৃত্যুর পরে get দিবসে 
তিনি এনিক্ষের মৃত্যু কামন। করিয়া” সন্ত্রীক Cassia যাত্র। 
করেন! তিনি লিখিয়াছেন-“ইহার পর আবার গে 
কুমিল্লায় ফিবিব অথবা কলিকাতায় আনিয়া eum 
করিব, তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। বৈগ্রনাথে অনেক 
জঙ্গল থাকায় চীৎকার করিয়া রোপন করিলে কাহারও 
বিরক্তির কারণ হইত না)” 

কিন্তু বৈক্নাথেও তিনি কাজ ন| করিয়া থাকিতে 
পাবেন নাই। তথায় ছুিক্ষ দেখা দেওয়ায় কাজালী ছিগকে 
ধিচুড়ী খাইতে দিতেন ও এমেরিকান মিশনের অনাধাশ্রমের 
কাজে সাহাথ) করিতেন। এক বৎসর পরে তিনি 
বারাণদীতে ধাই৫। ২ বৎসর বাস করেন। কালের প্রলেপে 
শোকের ক্ষত প্রশমিত হইলে আবার তাহার কাছ করিব! 
ইচ্ছা em হইতে থাকে। তিমি লিখিগ়্াছেন_ 
“অবৈতনিক কাজ খুঞ্জিতে লাগিল/ম। রামক্ঞ্চমিশনের 
নিকট কান্দ করিতে চাহিলাম, mum বেশী বলিয়া কাজ 
পাইলাম না। ভার্তধর্্ু মহামণ্ডলের প্রেসে ম্যানেজারী 
কার্য) চাছিদাম ; ছাগাখান/র কাছ জানি দা বলিয়া কাজ 
পাইলাম E Dd 

তিনি লিখিয়াছেন_-“ভুগবানে মন গেল ন! বলিয়া 
আবার ফিরিয়। গৃহে আাসি।” তখনও তাহার কর্ণ্মযোগের 
শেষ হয় নাই। তিনি বেছুড়মঠের দক্ষিণ দিকের এক 
বাড়ীতে eH ২ বৎসর বাস করেন এবং মঠের wi 
TUMOR সহিত Cabe) স্থাপন করেন। cim 
চারি বৎসর নয় মাস বৈস্তনাথে, বারাণদীতে ও বেহুড়ে 
বাস fim তিনি আবার কুমিল্লা গমন করেন, এবং এক 
ভাতি-পুত্রকে quw গ্রহণ করেন। T e ie 

তখন যাবসাক্ষেত্রে তাহার রোপিত TW. বৃহধাক।র 


ধারণ কবিপ্লা ফল প্রসব করিতেছে 1 এক রবিবারে.ভাহার 
a s 


মহেশচজ্জ ভট্টাচার্য্য ৯ 


কলিকাতাস্ব fafzs প্রতিষ্ঠানের cessa: লেঙগুড়ে 
তাহ!কে দেখিতে খাইলে বহুলেক এ সকল প্রতিষ্ঠানে 
কাজ করিতেছে দেপিহা, তিনি বিশেষ ajam poa করেন i 
বোধ wm, তাছাও উহাকে আপার কর্ধত্বীৰনে Denial 
আনিবার অন্ততম প্রধান ted | 

ধনাগনের আবস্তাবদি নহেশচন্ডের ইচ্ছা ছিল, লাছের 
কতকাংশ লোকহিতকর কাধে) প্রযুক্ত“ করিবেন. 
পরিবত্তিত অবস্থায় দেই ইচ্ছ। পুষ্ট ও প্রবল ছয়। মহেশ. 
em e দদ্বাবহার করিয়া দেশের কল্যাণ সাধনে 
আত্মনিয়োগ করেন। amp কার্যে আপুর সদ্ব্যবহার 
করিয়। ১৩৫০ বঙ্গান্দের ২৭শে মাঘ পাহাদীতে তিনি 
দোহরক্ষ। করেন। 

মহেশচন্ত্র zímm যে সকল প্রতিষ্ঠান abs 
fam গিগ্/ছেন, সে সকলের মধ্যে ১৯১২ খৃষ্টান্দে প্রতিষ্ঠিত 
ঈশ্বর পাঠশাল।-টোল ও ১৯১৪ পৃষ্টান্ছে প্রতিঠিত Cur 
পাঠশালা এবং ইংরেজী বি্ধালয়, রামমালা ছাত্রাবাস ও 
রামমালা পাঠাগার এবং wes বালপিদবাদিগেদ sa 
গঠন ফরিয়া তাহাদিগকে স্বাংলথী ফরিখার Vos 
১৯১৯ cum প্রতিষ্ঠিত নিধেদিত। o enim ও 
বিপ্তালয় cuam Enrenps, ভাহ!র গৃহ “নহেশ প্রাঙ্গণ 
তেমনই উল্লেধযোগ্য। ছাত্রধিগকে ume) ও resta 
Eun গ্রহপকারী করিবার wz বুকাৰ ওয়াশিংটনের 
প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানের আদর্শে থানমাস ছ'ত্র'বাস প্রতিষ্ঠা 
কর। হয়। এ ছাত্রাবামের fasx— "gra fece তাহাদিগের 
প্রয়োদ্নীয় কল কান্ধ নিজের হাতে কয়া লইতে 

Ux কি খোপার শ্বারা কাপড় কাচা ও 
নাপিতের x«l চুল ছাটানও নিহিদ্ধ। ছাত্রদিগ্রের দৈনিক 
কাধ্যতালিকাত্র__বাড়ী। উঠান, পথ ও fup প্রকৃত 
পরিকর করিবার ims আছে। তাহার "মহেশ 
প্রাঙ্গণে” বহ দত! সমিতি হইয়াছে এবং তথায় sm. 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিন্সন্্র পাল, মোহনদ!স করনচাদ 
গান্ধী, চিত্তরঞ্জন দাশ, adim নাথ ঠাকুর, সুভাষ চজ্ত 3m, 
অরবিন্দ খেহ, লিড়াকত cuia, agas ani, হামাগ্রপাদ 
expen, শ্রীমতী sump দেবী চৌধুরাণী, নতী " 
সরোদিনী নাইডু, সোহান্ত mem (তারা কিশোর 


5e মন্দিরা 


গৌদুরী ), কামছাস হাবাদী, cermam গিরি, ntes 
নন্দী, feque মহারাজ্জ। বাহাহ্‌র, «ess চট্রোপাশায়, 
চাকার “ন! জ'ন্ছনয়ী"', স্ব:নী প্রশ্হানম্প exfs আতিধা 
স্বীকার করিয়া গি্াছেন। বাঁলাকালে তিনি sie 
Oye: গৃহে আশ্র্ লা করিঘা উহার Chile 
ও শ্বাদিকার দেহে es হই ছিলেন__সেই অন্ত সীতাকুণ্ড 
তীৰ্থে emi. হাজার টাকা বায় করিছা ছে ধর্ম্মশালা 
প্রতিষ্ঠিত cum, তাহার নাম দিদ্বাছিলেন--“গিবীশ 
হ্বণাল।” ৷ তাহার আর এক vifo বারাণসীতে প্রতিষ্ঠিত 
vim 

* এই সকল ব্যাতীত তিনি fewncm c mes প্রদ্তত 
করাইক্ছা বহু অর্থ ব্যয় করিয্লাহছন-লালা জীর্ণ =! 
aam করাইয়াছিলেন। বাদকুষ্ণ মিশন, 
সেলশ্রম সঙ s^ প্রতিষ্ঠানের xeu তিনি নানা 
দেলকার্ধে গে অর্থ বায় «^m গ্িচাছেন, তাহার 
পরিনাণ--লক্ষ লক্ষ টাকা । তিনি বি:দ্র ধনী কার্ণেণীর 
নত মনে করিতেন শী থাকিয়া মৃতু অপনানের কথা 
wes ধনের সঙ্ধ্যবহার করাই মানুষের কর্তাবা। cras 
দানের ভক্ত দন করিতেন, দশের অন্ত নহে। তাহার 
নেক দানের দ্ধ থকিত-ঠাহার নান প্রকাশ করা 
হইবে না। একব্যর কোন জনহিতকর কাবোর অন্ত তিনি 
gw নিত্রকে কিছু টাকা ছেন। কৃষ্ণকুমার বাবু 
দাতার নাম প্রকাশ করিয়াছেন জানিতে পারিগ়া তিনি 
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ws was থাকিবে--কিন্তু তাহার মাধ্যমে আর কোন 
দাদ কর! হুইবে লা 
তিনি mm ভারত সেবাশ্রম soma গৃহ fadrand vfa 
কিনিতে ও উহার বেষ্টনী প্রাচীর নির্স্থাণের দক্ অনেক টাক) 
নিয্াছিলেন। তিনি বলিয্নাছিলেন--ধ্বাড়ী করিনা দিলে 
নাম জাহির হয় বেশী ; জনী দেওয়াল Renfe দরকারী 
হইলেও এ নকলের কথা কেহ দ্িদ্তাসা করে না, (ছাতার) 
নামও ছাহিৱ .হয় না। আমি সেই ust বাড়ীর ow» 
উাকা না দি মী ও দেওয়ালের um টাকা feurfe i" 
3 ত্রিপুরা fama কোন গ্থানে নদীর উপর মহেশচন্্র বহু 
wm টাকা বারে একটি লৌহের সেতু করাইস্রা 





[ বৈশাখ 


দিয়াছিলেন। একদিন সে দন্বদ্ধে এক তত্রলোক তাহাকে 
বলিয্াছিলেন, উহাতে তাহার নাম লিখিত থাকিলে তাল 
হইত। em ace ew বলছিলেন, “ইহার চেয়ে 
ভাল হয়, যদি আনার কপালে fefe দেন-_পুল 
নির্ছাপকারী xenon in 

সংবাদপত্রে দেশের জনগণের কল্যাণকর Rea 
আলোচনা অধিক হয়, ইহাই ভাহার অতভিপ্রেত ছিল। 
দেই আঘর্শ ক্ষার দন্ত তিনি gne: চক্রব্তাঁকে 
সাহার পত্রের জন্য নাসিক ৫০২ টাকা face সন্ত 
হইয়াছিলেন। 

মহেশচন্ত সমাজে আবশ্যক সাদার প্রবর্তনের পক্ষপাতী 
ছিলেন। দরিষ্ত হিন্দু ধালবিধঘািগের চরিত্রপঠন করিয্া 
mme afastz উদ্দেষ্য তিনি ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে কুমিল্লায় 
দলিবেরিতা ছাত্রী নিবাদ” ও বিগালর দ্বাণিত 
করিয্থাছিলেন। কিন্তু তিনি বছ বিধবার বিবাহে সাহায্য 
করেন। তিনি বলিতেন_“বিধঝ। সংরক্ষণের ব্যাপারে 
অ'নি মাগিক ৩ শত টাক। খরচ করি, আর fm বিবাহ 
ব্যাপারে আনি খরচ করি মাপে মাত্র ৬*২ টাকা। ইছা 
হইতেই বুঝিতে গার, বিধবা'বিবাহ কাংপারে আমার 
এতিগতি কোন্‌ দিকে । যেখানে হছিশু uy ও সমাজ 
অহগমোদিত সৈধব্যাটরণ প্রতিপালিত না হুইগ্রা নানা 
প্রকার ব্যাভিচারের স্থষ্টি হইযার সম্ভাবনা, দেখানেই আমি 
বিবাহ দিদ্না বিধবাদের একটা পথ ধরাইয়া দিতে চাই” 
পণ দ্বিয়া বিবাহ করিতে হত্ব-_এই প্রথাযেতু fex সমাজে 
amps পাটনী প্রভৃতি কতকগুলি sein) বিলোপ 
খটিতেছে__অথচ তাহারা তাহাধিগের মধ্যে প্রচলিত 
fea fira প্রথা "Enc অনুকরণে বন্ধন করিয়াছে। 
সে সকল ক্ষেত্রে বিধকা! বিবাহ পুনঃপ্রবর্তন প্রয়োজ্দন 
ferar তিনি সে বিষয়ে soo ছিলেন । 

মহেশচন্ত্র কঠোর পরিশ্রমী, নিয়মনি্ঠ ও que 
ছিলেন। গ্রীশ্বকালে একদিন বেলা দুইটা কি আড়াইটার 
সময় xp কুমিল্লার বাড়ীর নটমশ্দিরে টুলে 
বদিহা-ছিলেন। তাহাকে বিমাইতে cue এক বাজি 
বলেন, চিকিৎসকের মত, বয়ন্ধরা এদেশে মধ্যান্ে একটু 
খুমাইলে ভাল থাকেন ; তিনি কেন একটু ma করেন না? 


১০৪৩] 


তাচাতে ঘহেশ6ও উত্তর দেন--তিনি fams করিয়াছেন 
S বাড়ীতে কেহ দিবালি। সুগ্টোগ করবেন আদ্র 
আইন করিঘ। তিনি আইন ভঙ্গ করতে পারেন ন!। 

77 মহেশচন্তর ভাঙার বসিবার ঘরে একখানি আয়না 
মুখে রাধিতেন ॥ তাহা রাখিবার উদ্দেশ্য মদ্বদ্ধে তিনি 
বঙ্গিঘ্|ছেন_লেন মুখ তুলিতেই কে ঘরে ঢুকিতেছে, 
তাহা দেখা ঘায়। আর একট! কাপে I 
ক্ষণক্রোধী--হঠ।ৎ রাগসিঘ্। উঠি রাগের সময় আপনার 
দিকে তাকাইয়। নিজের চেহারা দেখিলে রাগ কনিছ। 
qmi" 

আপনার adm দূর করিবার এই Gi antri 

মছেশচন্রে অনড়ঘর নীবনঘাপন বাছনীঘ হনে 
করিতেন। একবার তাহার কোন বন্ধুর মাত! তাহাকে 
Ves বেশ পরিধান করিতে বললে তিনি vus 
দিয্নাছিলেন--"এ শরীরে ভাল পোষাক মানাইবে ন! ; 
was sa লোকদান।” বার্ঠকো তিনি নুতন জামা 
প্রস্তৃতি aM কর। অর্থের অপন্যগ্ন মনে করিতেন_ 
পুত্রধধূকে পুরাতন জায় ও মোদ্রা দেলাই করি! দিতে 


atto ভট্টাচাৰ্য 5 


বলিতেন 5 কিন্ত দেলহ হইলে ন, um কিনিতে 
স্ঠাহাহ অনেক টাকা লাখিত am qaepe ইচ্ছামত 
sfexts দ্যন কদিবাএ em টাক। দিতেন। 

মহেনগজ উহার কমীদিগকে তাহার c ও অংশীদার 
বলিঘ। দেইন্ধুস ব্যবহার করিতেন এবং তাহাদিগকে লাভের 
অংশ দিবার uu) করিতেন। ফলে ক্র ডোহাকে 
শ্রদ্ধা ও vfu করিতেন এবং বাবসায়ে GAME কখন 
ক্ষু হইত ৭} । 

থে বালক একদিন দারিড্রাছেতু অপরের গুহে পাচকের 
কাছ করিয়া («men পাঠ করিম্থাছিল-_স্থদেশে অর্থাগ্ছনের 
Sem করিতে না পারিগ্। geram Grm গিদাছিল__ 
দোকানে ₹তোর কাজ করিআ।ছিপ-কি দপনও শ্রম. 
fas ও নাতিত্র্ হয় নাই--তিনিই জীবনে লক্ষ লক্ষটাকা 
সাধু উপায়ে ব্যবসায়ে অর্চদন করি! দানে moda muta 
কয়া ww প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিগ্রাছেন। xum 
জীবনে চেষ্টা wm ere করিয়। দে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
করিঘ্া পিয়াছেন তাহ। মনুগ্যত্বের আদর্শ- গে আদর্শ_ 
বিরাটত্বে ও পবিত্রতায় act ও rmi । 


EI 














জীবন-স্মৃতি ~~ 


গরীকালিদাল রায় 


ভবানীপুর লণ্ডন মিশন "Ha শাখা খাখড়া লন 
মিশন qm এম হেবীতে efa হলাম। কেউ কেউ 
বলছিলেন মিশনারী uem গড়লে ছেলের মনে বৃষ্ঠানী 
ভাব ভন্মফে। বাকা সেকখায় একটু হেসেছিলেন। 
কাদিনবাজর হতে স্থল দু'নাইলের পথ। কখনো 
হেঁটে কখনও শেঢ়াবের গাড়ীতে ঘেতাম। cma 
গাড়ী ছেড়ে দেওয়ার একটু ইতিহাদ আছে। এ গাড়ীতে 





E ধনিসম্তানও স্থুলে যেত। তাদের সামনের সীটে আমি 


ধ্মতাম, ওঁ সীটে তারা প। তুলে দিত-তাদ্বের পা আবার 
গায়ে লাগত । একদিন পা নামাতে বললাম--তার। 
প। মামাপ্পো না? তাদুপর দিন থেকে গাড়ী ছেড়ে 
fea t 

স্থলে আবহাওয়া বেশ ভালোই লাগল। “স্থলে অনেক 
সঙ্গী সাথী পেলাদ। পাড়াগেঁ্নে ছেলে বলে প্রথম 
প্রথন সৃহপা্টীরা কপাদুষ্টিতেই ধেখত। তিনমাস পরে 
যে পরীক্ষ। হাল__তার কল দেখে তাদের gen ছিংায় 
পরিণত ছ'ল। পন তার! দেখল প্রথম স্থান আমার 
"Fn হয়ে গেল--তখন তারা আর হিংসা করত না। 

কানিবাঞ্পারে আনার নিঃগঙ্গ জীবন। রাজবাড়ীর 
কুটুম সম্তানরা ছাড়া কাপিববাজারের একটি ছেলেও হাই 
SED পড়তে যেত ন! ! মধিকাংশ লোকই ছিল নিঃসন্তান। 
দ্যালেরিদ্ধার কবল থেকে সন্তান বাচানো বড়ই কঠিন 
femi প্রাতঃক্কালট। পঢ়ান্তনাতেই কাটত, শীতকালে 
দুল হতে ফিরতেই "ui «t যেত। অস্ত Q5 
কিছু সময় থাকত, সেই anb) কি করে কাটাব ঠিক 
করতে পারতাননা। ঘটি গঙ্গা কাদিনযাদারে কাটি 
গঙ্গায় "faz. গঙ্গার খুব বড় একটা বাকের উপর 
ছিল a ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাদিমবাজ/র কু্ঠি। 


' বারের দুই মুখের নিকটতন ব্যবধানটাকে নবাব এবং 
কোম্পানী কেটে যোগ করে fcfe: গঙ্গা সেই 





পথে বইতে লাগল। কাদিযবাদ্রার বন্ধ বাকের উপর 
থেকে গেল। খাটি sm: we একটা বিলে পরিণত 
হয়ে কাটিগঙ্গ। নাম ধরল, তার ফলে কাসিমবাছার 
wena রঙ্গভূমি হ’ল। ইংরেজরা কুঠি পরিয়ে 
নিলে। ফরাসী reta cot a uii ও taa 
কুঠিও বিধ্বস্ত হয়ে পেল। ^ 

ওসন্বাদদের আছে কররধানা, ইংরাদ্দের আছে 
কবরখান! আর হাতার হাগনে Resideucya fef"! 
তাক পাশে আর গঙ্গা নেই। ছাখানীদের আছে 
একটা বড় রির্জা, cuu. afe বহন কাছে 
"pesi আর দৈনদের উপান্ত তীর্ন্ষরের মন্দির 
(নেমিনাথের মন্দির) এখনো বর্তমান 

ওঁ কাটিগঙ্গার ধার ছিল আমার বেড়াবার প্রধান 
স্থান। প্রতিদিন চারিপাশ ঘুরে ঘুরে দেখতে CS 
দেখার কিছুই বাকি থাকল না, চারিদিকে কেবল 
ধ্বংসন্জুপ, বনে পরিণত বাগন। আধার সুগ্দর পরিচ্ছন্ন 
বাগানও আশে পাশে ছিল দুই রাজবাড়ীর t 

বড় রাজবাড়ীর দিকে পুন্ধাপার্ধপ ছাড়া যেতাম না। 
বড় রাজবাড়ীতে উৎসব পার্বশ লেগেই থাকতে! কাঙাদী 
ভোজন, ব্রাহ্মণ ভোজন, যাত্রা কীর্তন, তরজা, vum, 
কালোয়াতী গান, দীয়ড়াম্‌ uen ইত্যাদিতে শোর" 
গোপ। আমাদের বাড়ীর কাছে ছিল ছোট রাজবাড়ী 
রাজার নাম ছিল রাজা আগুতোধ নাথ। বাদ আশুতোষ 
একজন বড় শিকারী ছিলেন। তার ঘোড়া ও কুকুরের 
খুব সধ ছিল। ঘোড়া ও কুকুরের UE দেখে fim] হত। 
ভার ছুই কন্ত। তখন নিতান্ত বালিকা ।-_ছোট কাটি 
পরে নদীয়ার.মহারানী--হয়েছিলেন। ছোট রাজব! 
ফটকের কাছে অশ্মোকগাছ তলে iem একটা i 
থাকত। মাঝে মাঝে সে গৰ্জন করত। তখন আমি 
বলতাম 5 











- ১৩৬০ ] জীবন-প্তি ১৩ 


একাকিনী শোক|কুল! অশে/ককাননে কাদ্েন বাঘের 

বাচ্চা। 

২1৩ বৎসর faut জীবন কাটানোর পর একটি 
ge সঙ্গী নিলে গেল। এ লঙ্গীটি সাহিত্য asco অপরিচিত 
নগ্র। এর মাম সৌরীজ্্রনাধ ডট্টাচার্ঘয। সৌরীন 
(ডাক নাম হরিদাস) মহারানী স্বর্ণমন্্রীর স্বর্গত দভাপণ্ডিতের 
পুত্র। দুজনের GG. cupo হু'ল-রবীন্রনাথের 
টালি আকারের সংস্করণের কবিতাবলী। সেই গ্রন্থবানি 
দুইজনে সুর করে পড়তাম--কব্িতাগুলিকে গোএাসে 
গিলতাম। এর অনিবার্ধ্য ফল ঘা ত! ফল্ল। ছৃদ্ধনেই 
খুব পদ্য লিখতে সুরু করলাম। আজো quc c 
লিখি। আখ দে আনার চেয়েও জরাজীর্ণ হয়েছে। সে 
স্থলে গেত না, ছবি অকত। দে আজে! কামিমধাারের 
বাড়ী ছাড়েনি। এখন সে ঢাকুরিয্লায় আছে। এর সাহচর্য 
আমার কবিতারচনায় প্রবল প্রেরণা দিয়েছিল। 

দলের মারদ্ধতে ললিত মোহন বায় নামে একটি 
ছেলের সঙ্গে আমার পরিচয় হ'ল। এঘ্বের প্রকাণ্ড বাড়ী 
ছিল বড় রাজবাড়ীর পাশেই। একদিন সে আমাকে 
তাদের বাড়ীতে নিয়ে cma সে বাড়ীতে বাছুড়ের 
ever মুখরিত একট! অঞ্তকার ঘরে দুটা 
বইভর! আলমারি আমার চোখে পড়ল। আলদারিতে 
চাবি দেওয়া ছিল না। আরশুল! তাড়ির্নে, তাদের 
মধ্যে আদি পেলাম উনবিংশ শতাষীর সমস্ত বাংলা বই। 
শুধু তাই নগ্-বীধামে। বঙগদর্ণন। প্রচার, প্রবাহ, বান্ধব, 
সাধনা, নবজীবন, জরন্মতুনি আরে। অনেক মাদিক পত্র। 
নিঃসঙ্গতার রানি আমার কেটে cmq সেই সমস্ত বই 
আমি একে একে সব পড়তে লাগলায়। ললিত আম!কে 
, কতকগুলি বাধা মাসিকপত্র একেবারে দানও করেছিল। 
তখন আমার 1 চৌদ্দ পনেরে। 1 
ইচ্ছনাথ বন্দ্যো, যোগীন বাবু, ছামোদর, মক 
ইত্যাদির বই পড়েছিলাম ats: বন্ধিয, নবীন, হেম ' 
" MNIOURESO ER বাড়ীতেই 
- ছিল। 
কাসিমবাজ।বের প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য আমার গ্রামকে 
ভুলিয়ে দিয়েছিদ। কিন্তু আগার কৈশোর জীবন অবিদিশ্র 





আনন্দে কাটেনি। বৎসরে তিনধার pat দিতে হাত 
তার wz উদ্বেগ ছিল বটে--তা সকল ছেলেরই থাকে । 
আমার উত্বেগটা ছিল একটু cf মাত্রায়। ৪ প্রতিষ্ঠার 
উপযোগী són zm থে কত কঠিন শা আমি বাদ্য 
কৈশোর হতেই ifia আমি মে উদ্বেগের উপর 
cara দিচ্ছিল! " 

ম্যাপেরিছাই আনার দীবনীশন্রির অর্ধেকর EUR 
শোষণ ক'রে নিয়েছিল। কেবল fe আনার নিঞ্জের 
রোগ জলা। তাই ছুটি ও ম-ও প্রতি বৎসর ম্যালেিদ্রায় 
SS) তাদের wr উদ্বেগ কন ছিলনা। নিজে wu 
থাকলেও বর্ষাকালটাভোর প্রত্যেকদিন প্রভাতে faf" 
হাতে করে দূরবর্তী ডিদ্‌ণেনদারিতে যেতে হ'ত। 
দেখানে কোন কোন দিন ৩ *wble প্রতীক্ষ। করতে 
হ’ত রোগীদের সঙ্গে এক বেঞ্চিতে বসে। 

দাংসারিক অভাবের তাড়না কোনদিন অন পেতে 
হয়নি কাদিমবাজারের থে sms ছিল গে wv 
সুখ দ্রীধনে আর খটেনি। বাধার আয় বেলি ছিল না 
তবু আমরা could pass rich with forly pounds 
৪ 9৩9৮ গ্রামের বাড়ীর মত এখানে বাঞ্রনে তৈলাভ|ব 
ছিল না। wee «SE বৈকালে খেতে পেতান। 
রাজবাড়ীর পৃঞ্ধাযীদের বাসা ছিল আমাদের পাড়াঘ। 
ছুপয়সান্ একখানা আধ হাত ব্যাসের "í$ ও একটা 
বড় সন্দেশ তাদের থাড়ীতে কিনতে পাওয়া যেত। তারা 
প্রচুর লুচি সন্দেশ প্রতাহ খানহা বেঁধে নিয়ে আস্ত 
মহাবাদের ঠাকুরবাড়ী হতে। দুধ ঘি তেল আট। scel 
চিনি ইত্যাদি ww থাকায় মা বহুবিধ সুথাঘ তৈরি 
cena দুধ ছিল টাকায় ৯৬ সের। ২ পর্দায় 
১২৯৪টা "ab মাছ পাওয়। ঘেত। তেমন "UU 
খয়রা মাছ জীবনে আব খাইনি। এই «sn মাছকে 
লক্ষ্য করেই বোধ হয় ঈশ্বরগুধ লিখেছিলেন_ 

খয়রা তোমার পেটে মরার বাস! । 

sk মাছের সের ছিল 1৯, 1/*। আর কল? 
কাসিমধাজাব্মন্স ত Exgà আমের বাগন। নারিকেল 
কলা প্রচুর। কাঁঠাল পেঁপে নোনা আতা বেল তান. 


. ইত্যাদ্বি আমরা স্পর্শও করতাম না। তরকারি পত্র c 


কাদিনবাজারীরাও 


এক জের 
বললে :গ কবে WD 
ছিল fug fep আহার করি এবং IPIE তাজা 
NIC খাই, অত সেনের গল্প করি ছেলেদের কাছে। 
fea v) 172 প্রাচুঘ। থাকলেও ভোগের ভাগ্যত 
সবার ঘ[:কন1--বছতে ৪78 মাস ধরে জরে XWCOM মুখ 
পেছে লাত কি? 
" কাপিদবজঠের ছাত্রভীবন 
লিখেছি সেটি এই 
মনে পড়ে সেই এক কিশে:খের mit 
জাতি মোর মনে ভাগে EO T 
লারাধিন fzime খেটে 
বাড়ী ফের ক্রোশাধিক হটে 
“ছার এসে ধুলা পারে মা বলিয়া ডাকে, 
ঘরে চুকে GESQRI CN Y 
কিছু খেছে urea ধুতে 
ক্লান্ত দেহে পড়ে ন সে শুয়ে, 
চলে ঘায় কাটিগঙ্গাপালে 
যেন সেই দৱীবের লাতেহার পাহাড়ের টানে। 
নিঃসঙ্গ জীবন তার নাই কোন সাখী 
কি খেন কি বনে বনে dca পাতি পাতি, 
পথে পৰে কুড়া্ সে দুল 
তালবাদে বৈকালের কাটিগঙ্গাফুল। 
নন্ধ্যা যবে ঘলাইয়া। আসে 
ফিরে আসে আপনার নির্জন আবাসে। 
তখন 358 বাজে বাজার শবলে 
শা বাজে জননীর মুখের পবনে। 
ভাৱ! বাড়ী! একদিন, ছিল বড় রেশনের $2 
0 জাজ ব্যবহারে আসে T ঘর Wl 
বাকি দধি 43 পড়ে থাকে. 
চারিপাশ একুঠার হেঁটু আর তাটিবনে ঢাকে। 
রাতের আহার দারি carita প্রদীপ আনি জালে 
শিশি হতে সেই দীপে কিছু তৈল ঢালে। 
coma টেবিল নেই চৌকতেই বনে_ 
ম্যাপ আকে, তারপর গোটাদশ্ববারো WW কষে 


দামের 
আজকাল অনেক 








পরে একটি কবিতা 











[ বৈশাখ 


ভালো লাখেনাক তার একঘেয়ে aom পড়॥ 

অপাঠা পুস্তকে তার শেলৃফ কখানি ডৱা। 

গোটাছশ ক পড়ে খুলি ছোট গীত৷, 

তারপরে বুঝিব!রে ইংরাজি কবিতা 

প্রাণপণে চেষ্টা করে, বারবার খুলি অভিধান 

বুঝিতে না পারি শেষে ছে অভিমান 

"rfe প্রাইজ পাওয়| বইগুলি একে একে তুলি 

চুই এক পাতা পড়ি ঝেড়ে মুছে ধূলি 

রেখে ars, কিছু বোঝে কিছু নে ন বোঝে 

পুধির ores নিত্য কি হেন কি cd ca 1 

তারপর টেনে fiip কালীসিংহী মহাভারত 

কিংবা সেই seri] কাছিনী us 

কবিতার বন্ত খোন্দে। পড়ে যায় নয়টার তোপ 

aufs করে Cf জানালার পাশে বনঝোপ 

টেনে দিয়ে গণিতের খাতা 

কবিতা লিত্তে বনে ছিড়ে নিয়ে তার ছুট! পাত৷ 

লিখিতে লিখিতে মিল dca tfi পেলে 

IS CE SIE রাখি ভাবে সব ফেলে 

sura পড়ে শেষে কেতাবের rcg 

মশারি থাটাগ্রে দেন ন! আদিয়া সন্তর্পণে ধীরে। 
লক্ষ্যছার। এ কিশোরে ceras কি চেন! 
মনে হয়ে চিলি চিনি যেন? 


আমানের স্থল ছিল সতা সত্যই হাই ইংলিশ ছুল। 
এখনকার মত হাই বেঙ্গলি স্কুল নয় | পৃষ্টান দুল বলে এর 
আবহাওয়া ছিল পুরাদন্তর ইংলিশ । হেডমাষ্টার নেটিত 
খৃষ্টান--ৱেভারেওড কালীগ্রদত্র qué) ইনি aom 
Thes uA ছিলেন, উনবিংশ শতাব্বীর ইংরাদির 
এন-এ, দহকারী প্রধান শিক্ষক ললিতবাবুও (রেভাঃ 
ললিত বিহারী ener) ছিলেন নেটিত sis ইনি পরে 
কলিকাতার কপিলস্‌ ইনস্টিউটের হেঃ মাঃ হল এই 
দুইজন ছাড়াও পৃষ্টান মাষ্টার ছিলেন ২৪ wu du 
সকলেই ইংরাজি ভাবায় fuge fva ছিলেন? 
তাচ্বাড়। Rev. James Henry Brown পরে Rev, 
Otto Stursburg .এই দুইজন পাদরিদাছের আমাদের 





শুধ 








$999] 


ইংরাজি পড়াতেন। 'সাছেন উপর 
Seis হতে uam করাতেন। 
এনট্ান্স পরীক্ষায় বাংল! sten কেলে fe. ছিল না 


mim আমাদের 


X evi Riz প্রশ্নপত্রে একট| বাংদ! রচনা লিখতে 


M 


, 


"তই A রিনি ব্যক্ত 


দেওয়া হত। তার মার্বনূলা ছিল ২*। ইত্তিহাদ ভূগোল 
প্রাথমিক বিভ্রান প্রাথমিক ভূবিগ্রা, গণিত ইত্যাদি 
ইংরাদিতেই পড়াদে। হত। সংস্কৃতের উত্তর ইংরাজি 
কিংঘ। সংস্থতে দিতে হ’ত। এর উপর ইংগজ্রিতে 
বাইবেল পড়তে হত। 

প্রত্যেক বিষয়ের যতটা পড়া ছেওগা tv সবটাই 
XS করতে হ'ত। শিক্ষকর! প্রত্যহ qp ধরতেন। 
পঞ্চম শ্রেছি পর্ধাস্ত ডেন্ব ce থাকত না, ক্লাসে ওঠ। 
নাম৷ ছিল-_ উত্তর দিতে না পারলে লেনে যেতে হ'ত! 
যে প্রথম স্থান গেত তার নন্বর হ'ত >, তারপর ২৩1৪ 
iet নঘর সেদিনের মত। Attendance Register 
এনেই নদ্বর উঠত॥ বংসরাস্তে প্রাইজ দেওয়ার সময় 
সেই নশ্বর হিদাবে বরা হ’ত। বৎসরে তিনটা পরীক্ষা 
We. বদি কোন ছেলে বংসরের এখন পরীক্ষায় প্রথম, 
দ্বিতীয় পরীক্ষায় তৃতীয়, শেষ পরীক্ষায় fj? স্থান 
আধকার করত এবং সার! বছরের দৈনিক নঘর যোগ করে 
সব চেয়ে কম পেয়ে প্রথম হাত, তাহলে তার মোট 
SN হাতো ১+৩4-২+১=৭। সেইরূপ হিপাবে যার 
সংচেয়ে কম নর ধাড়াত দেই ১ম Hte পেত। এখন 
যেমন থাৎসরিক পরীক্ষার ফল দেখে প্রাইজ qnem হয়, 
CUm তখন ছিল না) প্রাইজে প্রচুর বই দেওয়া 
হাত। বাইবেলের জন্ত পৃথক প্রাইজ দেওয়া হুত। 
fils হতে প্রথমশ্রেণীতে ১ম স্থান qum করে 
উঠলে ওয়েবষ্টার ডিকসূন1 দেওয়া হ'ত । আমি তা নিই নি 
তার বালে শেয়পীদ্থার কোল্রিজ, গোল্ডস্মিথ, ub, কাঁটস্‌, 
টেনিদন, এমা, কার্লাইল, মেকলে ইত্যারির গ্রস্থাবলী 
নিয়েছিলাম। রাইরন ও শেলীর গ্রস্থাযলী সাহেব দেননি, 


৮৫. চার বলে কুপ|র ও মিণ্টনের গ্রন্থাবলী, . দিত্েছিলেন। 
d fi?3 ও কুপার devout christian ব'লে বদলে" তাদের 


রস্থাকলী পেয়েছিলাম i 
থলে নিপ্রম ছিল কোন পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 





জীবন-স্থৃতি 


SM 


করলে পরবর্তী পৰীক্ষা পর্যন্ত বেতন লাগত না। আমি 
স্থলে ভভি umo কাপে তিনমাস বেতন দিয়েছিলাম 
তারপর আর আনাকে বেতন দিনে হঃনি। 

স্কুলে আনার সহ চেপে দেশী কামাই হতো । কারণ, 
প্রতি বছরই ন্যালেরিযায় ভুগতান_-কত arte কুইনিন 
বে পিলেছিলাম তার ইয়তা নেই শরীর খুব ঈর্ণ ছিল। 

দেকালে আমরা ইতিহাদ, ভূগোল ইত্যাদির নোট 
পাইনি--পেওন্য গোটা বইই quy করেছিলান। ইংর্লাদী 
ও সংস্কৃতির নোট পেয়েছিলাম গণিতেই আমার 
সধ গেয়ে বেশি অধিকার ও wear ছিল, তার করণ 
খানের pont আমার গণিতের fefa sg হয়েছিল। তা 
ছাড়া অঙ্ক কহতেই আনার খুব icm] লাগত। আমার 
কর্দঙ্ষেতরে গণিত কোন কাছে লাগেনি-স্লিস্ত নিজের 
ছেলেদের বাড়ীতে Wy কব'তে দৃলে-পড়া গাণতের 
বিশ্যা খুধ কাছে৷ লেগেছে। তাছণড়া গাহিতা বচনাতে 
গণিতের প্রভাব হতে বোধ হয় বঞ্চিত হুইনি। দে প্রভাব 
কৰ্তায় হয়ত ক্ষতি হয়েছে, গণ্ড প্রবন্ধে সতর্ক কপেছে। 

Cri এনট্রান্স, «wo, দিএ পরীক্ষায় বাংলা 
ছিল ন।! কিন্তু ঘারা মাইনার পাশ কারে মন fe 
ইংরাদী ও সংস্কৃত পড়ত, তাঝ। সবলেই fies বালে 
লিখতে stam পুলে বাইবেলের পরীক্ষা অনেক ছেলে 
füs না। সেজন্ট বাইবেলের os খুব গলে প্রাইজ 
দেওয়া হ'ত। আমি বাইবেদে পরীক্ষা কখনো বাদ 
দিইনি। বাইবেল আগাগোড়। মুখস্থ ক'রে ছিল।ম_ 
Ku ক্রাদে তা খুধ কান্দে লেগেছিল। 

আমাদের: Rowes Hints এর Appropriate 
preposition এর Chapter @ Macmordies 
Idioms মুধস্থ করতে হতে।। দেকালে ইংরাছির ৮* 
মার্কের একটা paper ছিল, গ্রামার ও অনুবাদের 
অনুবাদে থাকত ২৬ মার্ক বাকি দবই গ্রাথাবেধ প্রশ্নের 
we)  ckaT ইংরাজী গ্রামারে ফাকি ছিলে 
চলত না। 

আমাদের ছাত্রজীবনে একমাত্র উৎকণ্ঠার fae ছিল 
ভালো ক'রে ইংরেজি শেখ: । আমর! ONUS যারা .' 
"ভালো ইংরাছি লিখতে বা বলতে পারেন--তীরাই বিদ্বান 





$e, 
ব'লে নমন্থ হ'তেন এবং ভারাই কর্মক্ষেত্রে mm 
WIES করুতেল। 
কুলের কথা fusce গিয়ে আজ আমার শিক্ষকদের 
প্রসহগন্তীর মুধডলি মমে পড়ছে। ভারা সকলেই 
স্বর্মত। তাদের কথা স্বর ক'রে চোখ ঘেটে জল 
পড়ছে। -কত সাদুচৱিত্রের কত শান্ত প্রকৃতির মানু 
ছিলেন ku! কত সামাস্ত বেতনে তারা হৃষ্ট ও তুষ্ট 
চিত্তে আমাদের ez প্রাণপণ পরিশ্রম করতেন। তাছের 
ম্বেছের শাসন ও, উৎদাহ-তাষণ জীবনে পরম সম্প্ধ। 
অধ bre ঘেপথে আনার ভবিষ্যৎ diua পরিচালিত 
wn xt করেছিলেন_সে পথের যাত্রী আমি হইনি। 
তারা ভেবেছিলেন--আমি শেষ CT 'রায়বাহাছুর' 
হাব, কিন্তু আমি শুধু বাঘুই থেকে omm) ঘাই হোক 
dte আশিপ। উপদেশ, অনুশাসন ও ভালবাসা আমার 
ভীবমপদের পাথেয় হয়ে আছে। তাদের সেহচ্ছান্ায় 
যখন ছিলাম তখন ওদের x6mp বুঝিনি-_তারগর 
কর্মক্ষেত্রে বিশেষতঃ শিক্ষাবিতাগে প্রবেশ করে নিত্যই 
চিন্ত তরে উাদের শরণ করেছি । 
কাগসিনবাজার হ'তে দুরত্ব এড়াধার wp পাক! 
পথ ছেড়ে কাঁচ। বনপথ fers দুলে যাতায়াত করতাম-_ 
কোন am ছিল ন। একই যেতে আসতে হত। এতে 
আছি আনার কঞ্জনার সঙ্গে প্রতিদিন খেলা করবার 
অবসর পেতান। এই পথটি বৈভিত্রে) পবিপূর্ণ। এই 
ez উপর পরবর্তী জীবনে একটা কবিত। লিখেছি॥ 
সে কবিতা ইন্টারনিডিয়েট বাংলা সংকলনে আছে_ 
ছেলেদের তা গঠ্য। বনপথটির পরিচস্থ এই- 
বাবলা কুলের গন্ধে সেই পথখানি পড়ে মনে 
ঘেই & পথ ধরি চলিতান কৈঃশার জীবনে 
বিদ্যালয় পালে নিত]। রাঙচিত! বেড়া füct ঘের। 
মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুটীর অঙ্গনে বালকের! 
করিতেছে ছুটাছুটি | ন! তাদের ব্যস্ত নান! SK | 
Wi দবগার তলে চক্ষু মুদি fias নামাজে 
সারি সারি ভক্ত জন। বাদে শব্খ শিবের মন্দিরে 
- বিরাট মন্দির জীর্ণ c6 উঠে বটধবজা! শিরে। 
" হিশবনাথ 3 fem লভে fart দেবকের হাতে। 








[ বৈশাখ 


ওলন্দাজী গোরস্ভান উপবন পুম্পের লোভাতে 
faeit বৰিকদদ এসেছিল হতে auis 
বসুমতী অন্ধে সেথা পড়িগ্াছে সুতির সদ্গতি । 
tot [হলের জলে দুটে আছে কুমুদ কমল 
ডাহিনে বেণুর কুঞ্জ বাচ তরে করে টলনল। 
হাপরে ফেলিছে শ্বাস কামারের ছোট্ট কারধান। । 
বকুল তলায় ছিল করদিন বেদের আস্তান। 
পড়ে আছে পোড়া! কাঠ । বাজে ণ্ট। আর্ম৷নী গির্জায় 
স্থবির stes এসে ধীরে ধীরে তোরণে Hl 
শুধায় কুশল প্রশ্র॥ ঝ!ণিক্যের ছলে পরবাসী 
যাহারা হরিত বিত্ত করিত iurat হেথা আমি 
দ্বিনান্তের প্রায়শ্চিত্ত । গিচ্ছ আছে, ভক্ত আর নাই, 
fa& ল আধানীফুল পুরোহিত আজিকে একাই 
শুনিছে কালের ঘণ্টা। ঘটে ঘটে ক্ষবিভেছে ক্ষীর 
ww WES. তালীবনে qum সমীর 
বাবুয়ের থাদাগুলি। we wo এমনি কতই 
চিত্র নিয়ে বনপথ মলে মোর জাগিছে "et 
. . . 
কৈশোরের কত মুদ্ধ আশা 

ওপথের ছুই পাশে গাছে গাছে বেধেছিল বাসা 
ধূলায় লুটায় আজ। জানে জানে অই পথ খানি 
জাবনের গুঢতথ)। কৈশোরের অকথিত বাণী 
ওপথের দুই পাশে পাখীঘের কলকণ ভরি 
রাখিক্। এসেছি আমি। ছুই ধারে তৃণের aed 
নিক্ত মোর আ[ধিজলে। মোর মুখ দুঃখ তার গায় 
রেখেছে বিচিত্র করি আজে আলে। আঁধারি um 
ধূলায় কাদার Wd! মোর ঘত অতৃপ্ত বান! 
atcur সেখ। ঝিল্পী তানে নিশি দিন করিছে শোচনা 
গরদীর প্রতীক্ষার । তIরুণ্যের সোনার দ্বপন 
কৰিকার শাখে শাখে হয়ে আছে E ES 

সবচেয়ে ভালে! লাগত স্কুলের চিদ্ষিনের qm দুই 
পয়সার চীন! . বাদ্বাম। মা প্রত্যহ ছুটি করে পন্নসা 
দিতেন টিফিনের wei সে ছুটি পরায় চীনা! বাদাম 
কিনে খেতাম! মাঝে মাঝে পকেটে করে ভাইদের 


. WB নিয়েও আসতাম। 
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tum পিসতুতো দ1দার নাম ছিল কৃকিরাজ রাদিকা 
চরণ বরাট। ভাদের বাড়ী “ছিল নিকটেই। তিনি 


4 আমি c কবিতা লিখত।ন ভার কাছে তা গোপন ছিল 


RI ha ছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের পরম eu ছিলেন। 


od 


H 


j 


E 


p 


কোন দিন আনার দেখ! তকে দেখাইনি। তিনি 
আমাকে খুবই cep করতেল। আমি এক প্রতিবেশীর 
ক্স।র বিবাহে একটা কবিতা লিখে দিয়েছিলাম । সে 
কহিত! আমার নামেই ছাপ! হয়েছিল । একটা ছাপা 
কলি দাদার হাতে পড়ে। দাদা| আমাকে ডেকে 
যললেন--তুই afit fefun 1 

আমি-_লিখি মাঝে মাঝে i 

ঘাদ/--ত| ছন্দ টঙ্দ ত ঠিকই হয়েছে দেখছি এই 
বিয়ের কবিতাটাতে। ঘাই হোক ওদব এখন লিখিদ না 
কলেজে দিয়ে লিখিস। এ rm লিখলে পড়াশুনার 
ক্ষতি হবে। ওটা UE 

আমি-ন!, আর লিধবমা। 

কিন্তু সে অঙ্গীকার রাখা দস্তব হয়নি। 


দাদার এক বন্ধু ছিলেন_তার নাম ছিল cnin 
চক্রবর্তী । তিনি মহারাজ্জার সত্যরত প্রেসের ম্যানেজার 
ছিপেন। তিমি একজন দাহিত্যৱগিক লোক ছিলেন। 
তিনি দেকালের ভারতী, দামী, সাহিত্য ইত্যাদি পত্রিক।র 
এাহক ছিলেন e*t সেকালের cue গগ্থপদ্মপুন্তক 
কিনে পড়তেন। তিনি আমাকে লেখা পড়ে উৎসাহিত 
করলেন। আমি spem mm ঘধন বাড়ী যেতাম 
তখন শরত্বর্ণনা, আ!গননী ইত্যাদ্দি কবিত। লিখে ডাকে 
শোমাতাম--তিনি যিনা মূল্যে সেই কবিতা তর প্রেমে 
ছেপে দ্বিতেন। আমি সেগুলি নিয়ে দেশে ঘেতাম এবং 
সেগুলি নিখিগারে পাড়ার লোকদের কাছে বিলি ক'রে 
খামে কাবিখ্যাতি জাহির করবার চেষ্টা করতাম। বলা 
বাহুলা, এমের লোকেরা সে কবিতার এক বর্ণও 
বুঝত না। 
ধাদা এ মধ দানতেন না। 
দিবেঙ্গনাথ বনু ( ব্যাড বাৰু) ছিলেন মহারাজের 
সেক্রেটারি। "তার পুত্র পার্বতী আমাকে খুক-ভাল 

S ১ 
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বাসতেন। তিনি একদিন ভার বাবার কাছে নিয়ে 
গিয়ে বললেন 

কালিদাস কবিত। লেখে, শুনবে বাব ? 

"eq সতনবার a9 আগ্রহ প্রকাশ করুলন। 
আমি তাকে রাজপুতকাহিনীর ২৩টা কবিতা শুনিয়ে 
দ্বিলাম। তিনি খুশি হরে আমাকে গিরিশতক্্ের তিনথানি 
iba উপহার দিলেল। দেবেনধাবু ছিলেন (গিরিশ 
চল্ডের মাগতুতো কিংবা পিসহুতো তাই i à 

এই ভাষে উৎদাছিত হয়ে কবিতা মন দিলাম 
_লৌরীনও qx লিখত। কিন্তু আমার পরীক্ষা ক্রমে 
আম হতে লাগল। কাছেই কৰিতার খাত বিছানার 
miu রেখে তিনমাস ধুব নন দিয়ে পড়ুন! করলাম। 

যথাসমঘ্ে পরীক্ষা দিতে গেলাম ব্যারাকে । বহুরমণুরে 
সৈক্াবাস ছিল, ঘে দৈ্তাঝাদে সিপাহি বিস্রোহের স্ত্রপাত 
"31 সেই নৈক্গাবাপের বিরাট ইনারতগুলি সরকারী 
আকিস আদালতের কাছে লাগত, সাহেবদের বাসতবনও 
ছিল লেগলিতে। দেখানেই আমাদের পরীক্ষা দিতে 
হয়েছিল। তারপর গ্রামে চলে গেলাম। তিনমাস পরে 
আমার এক আগ্ীঘ গুপ্ত প্রেদের ম্যানেদার একখান। 
পোঃ কাঃ লিখে ছানাদেন-- কালিরাম প্রথম fiet 
পাশ হয়ে:ছছ-_এব|র প্রথম বিভাগে খুব কম পাশ ছয়েছে। 

এইবার হলো। কলেজে পড়ার সমস্কা । ক।শিমবাজার 
থেকে কলেদ অনেক দূর হেটে ঘাতাগ্জাত সন্তব নমঃ 
মহারাজ বল্লেন শিবপুরে ওভারদীয়ারি পড়তে যাও 
সব খরচ আমার। এ প্রস্তাব আমার রুচিকর হ'ল না। 
আমার গায়ের wow এক দরিদ্র সহপাঠী ওত(রশিয়ারী 
পড়তে চলে গেল_সে এখন 3E লক্ষটাকার মালিক। 
কলেছেই efs হলাম-_মহারাজকুমার হহিনচন্্র mui 
ক'রে রাজবাড়ীর ছেলেদের গাড়ীতে ঘাতাগ্নাতের ব্যবস্থ। 
ক'রে দিলেন। 

তিনমাস পরে খবর বেরুল সরকারী বৃত্তি পেয়েছি, 
তাছাড়া wes হৃতিও একটা পেয়েছি। কলেজেও 
বেতন লাগতে না, স্থলেও বেতন দিই নি। বিনা 
পদ্সসার বিন্ধ) আর কতই হবে? বৃত্তির একটি পয়সাও 
আমি নিজের uz ব্যয় করিলি--সবই মাকে দিয়েছিলাম ।" 
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সেই অর্থ তিনি তীর্থতনপে ব্যয় করেছিলেন। এটা 
জানার জীবনে খুব বড় সাম্বনা। কারণ আমি উপ!চনক্ষম 
হওয়ার আগেই তিনি দেহত্যাগ করেন। 

কলেজে ততি zs quus আমি কাসিমবাছারে 
ছিলান_-এই দুই বংসর আমি কাশ্রিমরাজারের আশুতোষ 
চতুক্সাঠীতে, পড়েছিলাম সিদ্ধ কৌ দুদ্রী ব্যাকরণ, কুমার- 
সম্ভব, উত্তরচরিত নেঘহৃত ও কাদন্বরীর কতক অংশ 
CUI COS সামান্ত ভ্রান হয়েছিল । 

এই সময়ের মধ্যে একট! দুঃগাহসের কাজও করে 
ছিলান। ১৯৭ সালের শ্টঁতকালে প্রথন কলকাতা দেখতে 
আসি। আমার আস্তীয় ভপ্তপ্রেসের মানেজার বদওগারি 


দাদার কাছে ছিলার। 
* তকে বললাম-_ ছাদ, আমার একখান। কবিতার 
ধই ছেপে ঢিতে হবে। কত লাগবে? 
তিনি বললেন--“লাগবে আবার কি? ছেপে দেব, 
কপি পাঠিয়ে fes in 


আমি বললান__দকাগছের দাম? তিনি বললেন_ 
“কাগজের গানও তোকে দিতে হবে মা। তুই শুধু কপি 
পাঠিয়ে দিস, আনি ॥. থান৷ বই ছেপে cum পার্শেলে 
পাঠিয়ে দেব n 
আনি ফিরে গিয়ে কপি পাঠালাম_একমাসের মধ্যে 
আমি গ্রন্থকার হ'য়ে গেলাম। বইয়ের নান হ'ল কুন্দ । 
আম্পন্ধী কম ছিল না, উৎসর্গ করঙলাম__রবীন্দ্রন/খের 
নানে। তিনি লিখেছিলেন--'এসব তোমার কী]চা বয়সের 
লেখা। এগুলোর উপর বেশি নির্ভর করে| না। কবিত৷ 
রচনায় wfü তোমার অন্তরের অনুরাগ থাকে তবে সাধনা 
করলে কালে সাফলা লাত করবে।' এই হলো ira 
a wma সেকালের সাহিত্যমহারথীরের সকলকে বই 
পাঠিয়ে আশীর্ধাদ সংগ্রহ করেছিলায। অক্ষয় সরকার, 
নবীনচন্ত্র দেন, চশ্রনাথ বহু, aea] বন্দ্যোপাধ।়, ইত্যাদি 
তখন বেঁচে ছিলেন) াদের কাছ হতেও আশীর্বাদ পেকে 
ছিলান। বলা বাহুল্য কুদ্দের কোন কবিত৷ পরবর্তী 
বইএ দিতে পারি নি। সে সব কবিতা নয়, পদ মাত্র 
“মহারাজ উদ্ভ্রান্ত প্রেম fie] চহ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের 
সম্পাদ্কতান্ন উপাসনাপত্র প্রকাশ করপেন--তাঁতে 


iei" "orsus ECCE 


মন্দিরা 


খানকির NE 


[বৈশাখ 


লিখবার uo cài করলাম, সুবিহা হ'ল ন/। এই 
সময়ে কনিকা নামে ewe হতে একখানা মানিক 
বেরুল_তাতে cree লিখতেন। তাতেই লিখতে 
s করলান। তারপর Pea স্থান পেলাম। কিন্ত 
আমার wen লেখা একটা কবিতা সেকালের ভারতীতে 
বেরিয়েছিল। কবিতার নাম am ও Wu এই 
কবিতাই আমার প্রথম ufars কবিতা । উৎসাহিত হ'য়ে 
কলকাতার পত্রিকার লেখ! পাঠাতান, কিন্তু ছাপ। হ'ত 
I) এফ-এ পড়বার সমগ্র কলকাতার কোন কোন 
পত্রিকায় লেখা বেরিয়েছিল মনে পড়ে না। তবে 
লেখার বিরাম ছিল না--কত fie কাগজে যে মক্সে। 
করেছি তার ইয়ন্তা নেই। 

এক্ষ-এ পাশ করে আমর| কাশিঘবাজার ছেড়ে শহরের 
মধ্যে এসে বাস করতে লাগলাম। এতে দ্বীবনের গতি- 
পরক্কতির আদৃদ পরিবর্তন হয়ে গেল। ঝ|শিমঝাঙগার 
ছেড়ে আসতেও কম বেদনা পাইনি। 

পরে এই কাশিমবাজারের উপর একটা, কবিতা 
লিখেছিলান_ 


কোম্পানীর ব্যবসামীদল 
বঙ্গ ইতিহাদে তোম! অমরতা দেখনি কেবল 
বাস তৃন্বানী তব দানধার। ঢালি নির্ভর 
কত al স/চৃষ্ঠানে বঙ্গে তোমা করেছে অমর ৷ 
আমি দীন কৰি 

সাহিতে) তোমারে আমি করিব citati 
তব 95 তব লতা পণ্ড পাখী তব, 
MEUS খতুতে তব GU নব নব, 
তব কাটি গঙ্গাতীরে d ant, 
পুশ্প a পথঘ।ট ধলোস্ান সিদ্ধ wisi 
কুজনবৃংহণ ছেছা গুঞ্জ মরালের Tu 

কমল কুমুদগন্ধি তব সরোবর, 
তোমার সমাচ্ক্ষিত্র অতীতের যত egt 
সকলি লল্তিবে মোর কাব্যে রসন্ধপ। 
কত জন কত ধন লভিয্নাছে তোমার ভাওারে 

বিলায়েছ তুনি নিবিচারে। 








১৩৬৩ ] জীবন-স্ম ভি 


ছুিনের পরিচন্থ ছাত। গ্রহ্থীতার 
মিলাদ বুদ্ধ দসন চিছ নাহি তার। 
যে ধন পেন্রেছি আমি নাই তার তুলা 
যায় কি তা gunt? 
তখন বুঝিনি আমি তোমার সে দান 
জীবনে হুইবে হেন উপচীরমান। 
নিখলের মাধুর্ঘ হরিয়া 
আমাকে দিয়াছ তুনি অঞ্চলি ভরিয়।। 
কেহ তাহা জনিত ন! দিলে তুমি নীরবে নিভৃতে 
seti হরিলে ক্ষুধা মোর চিত ভরিলে অমৃতে । 
ঘর কিশোর আনি চাইনিক কিছু 
SOnfü মাথা ক'রে নীচু। 
আনিনা আমারে কেন বেসেছিলে তাগো 
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অন্ধকার পথে নোর জেলেছিলে দ্গোন|কি আঁলে। 
ভুলিনি তোমাত দ্বান ছোলা কি san ? 
জীবনের অঙ্ীতৃত হয়ে গেছে, তাহা দে দুর্গত। 
করনের পরি$ qi, তবু নহে পরিমের, 
চির জীবনের পথে তাই মোর দল পাথের। 
তোমা দে দানে আনি দিব ছন্দে তপ, 
ঝাগদ্েনার Safer হনে গন্ধ-ধূপ । 

"আজে মেই কিশোর উদাসী 
তুমি wu শিধায়েছিলে দেই সুরে বারাতেছে 368 1 
ও-পাবের বা তারে ডাকিয়াছে, দিন ত দুহালে।। 
fact না মনে তারে ঘারে তুমি সেসেছিলে ভালে) । 
তোমারে পতিতে আদি উপচার qu কেন খুঁজি। 
পি তোমারি দানে omae m sit ॥ 








"Pirata 


রেণুক। চক্রবর্তী 


"আজ "আমাকে একটু 5 fta বেরুতে হবে । 
‘দুপুর বেলা কোথায় যাবে £P 
" জয়ন্ত "না দুপুরে ঘাবনা, এই ধেয়ে দেয়ে একটু বিশ্রাম 
করেই cue | 
‘সে তে! রোজই xis i 
জয়ন্ত জুতো fas করতে বসে ঘায়। লেবু দিয়ে, 
ম্পিরিট fücu, কালি দিয়ে, তবু যেন তার পছন্দমত 
পরিকার হয় লা। জুতো কিন্তু ঝক্ঝক্‌ করুতে থাকে। 
তারপর Am Wm আয়নার কাছে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
বার্তার কানায় । মুখে ঘসে ফিটুকিরী, পাউডার। 
মুধধাল| সুন্দর মহন কোমল হয়ে ওঠে। গওন্‌ গুন্‌ করতে 
করতে ঢোকে ঝাধরুমে। সুগন্ধ সাবানের শুত্ত কেনা 
হেক্ুতে থাকে নাম fücs, দীর্ঘ সময় স্বান করে বাইরে 
আনে । অপিমাকে হাক দেয়_‘ভাত দিয়েছ"? 
অপিন। বলে,_'ডাত দিয়ে তুলে রেখেছি। চিরকাল 
"wq পাও মিনিটে স্বান হয়, ঝাধরুমে দুকলেই ভাতদি, 
আজ সেই ৫ মিনিট পঞ্চাকেও ছাড়াবে আমি কি করে 
জানব? 
'বেশ করেছ গো, বেশ করেছ, এখন খেতে দাও? 1 
খেতে বসে Wy এ কথা সে কথা বলে; হঠাৎ আপিমার 
মাছ রান্নাটার উচ্ছসিত প্রসংস। করে। fem cfsi 
মেজাজে আর ছুটি ভ্যত চেয়ে নেয়। অথিমার দিকে 
চেয়ে বলে, 'তোনার তে। "a হয়ে গিয়েছে, একেবারে 
বসে গড় লে পারতে? ? 
fa] বলে, ‘আমাকেও নিয়ে যেকুবে নাকি’? 
জয়ন্ত হেসে ফেলে, “তোমায় নিয়ে কোথায় যাব বল? 
আমি ঘাই রিপোর্ট সংগ্রহ ফর্তে। স।ংবাদ্িকের কাজ 
বড় কঠিন। যে যত আগে নূতন সংবাদ সংগ্রহ করতে 
পারবে তার তত সুনাম, কাদে উন্নতি’ । 


মতামত” 


অণিমা বলে_'কাদে ঘ। Efe তা তো দেখ ছিই'। 

দয়ন্ত আর কথ। বাড়ায়ন! ৷ খেয়ে ঘেয়ে শুয়ে পড়ে। 
আনিম। বাহারের কাজ চুকিয়ে এসে দেখে, জয়ন্ত V8 
খুলে ও'র জামা কাপড় বের কর্ছে। 

আনিনা বলে-“এ কি, শোওনি' ? 

'িেছিলাম, ঘুম হ'লনা, আজ ঘাব টালায় অনীতা 
sibifaq eum ভার mess ছীবনের সংবাদ নিলে 
আস্য, এ যাদের বহ্থমতীতে তা ছাপ তে হবে) 

“ও হরি! এই কথা, সে uz ঘুম n'est | 

খুনীর বান দেখছি সকাল থেকেই Eme উঠছে ॥ 
তা Sata কাছে গিয়ে কি হবে? আমিই তো মে সংবাদ 
ফিতে পাবি? 

“তোমার Wh] মাকি? কিযে বঙ্গ? wie 
চাটাজি একটি থে সে ষ্টার নগ্ন, তার দৈনন্দিন খবর জানার 
জন্য কৃত মাহৃঘ উদ্‌ঞ্রীব হ'য়ে আছে। wq একটু দ্বেখার 
WP ঘে রাস্তান্ন ওর! চলে, সে ঝাভায় ঘণ্টার গর ঘণ্টা লোক 
Aufer থাকে। অঞ আম তার কাছে গিয়ে সব খবর 
জেনে আম্য 

ওগো! আমিও তে। সাংবাদিক গৃহিণী, কাছেই 
ফেলনা নই। যে রিপোর্ট আন্তে তোমার এত হৈ, চৈ, 
তা আমি তরে বসেই লিখে দিতে পারি। এমন নিধুত 
ভাবে লিখব যে, তোমার wel চাটাধিও এতটুকু খুঁত 
ধৰ্তে পারবেনা t 

জয়ন্ত বলে, 'পাধে কি আর লোকে বলে যে এগার 
হাত কাপড়ে মেয়েদের কাছা হয় না। cade চাটার 
জীবনী তুমি কি দান! ? 

অনিমা জবাব দেয়, ‘ওই sis নিয়েই তোমরা থাক। 
কাছার উপর আযাছের এতটুকু eh নেই বলেই ওটা 
আমরা দ্বেইনা, হয়না-ন| বুঝলে মশ্যাই। ওই কাছার 
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"ot cub তোনাদের যত বিভ্রাট । 
কাছা আগলে চলতে হয নুর । 

"Hu বলে, 'ap আর সমস্থ ন্ট কর্বন|, ঘেতেও 
অনেকটা সময় লাগবে। আর খবি অকটু আগে cl 
ল। ছয় Ml Nil অপেক্ষ। করব। eaa Wa গেলে 
বড় লচ্দার কথা হবে, আর হয়ত কাপ্জও হবে না। 
কত কাছ এদের, তবু থে আমার সঙ্গে এন্গেজমেন্ট করেছে 
এ কি cuan কথ।'! 

দয়স্ত দা্গোদ আর্ত. করে। সুন্দর ব্রাউন রংয়ের 
wb ow বংএ' চনৎকার apa; বহুক্ষণ দাড়ির 
ছাড়িয়ে টাইট! বাধে। মুখে দের ক্রৌন, পাউডার, হাতের 
আংটিট। একটু বড় হা বলে eum খুলেই রাখে। আছ 
মেটি পরতেও ডুল্নে।। নিখুঁত ভাবে সা সজ্ঞা করতে 
জয়নের আরো ধণ্ট। খানেক লাগে । অণিমা ধলে, 'ডুনি 
কি সিনেমায় অভিনয় করতে যাচ্ছ ন! বিয়ে করতে গছ, 
সাদ যে আর হতেই SIR না গো! ? 

weg আমাকে একটু আদর করে বলে, 'বিয়ের ক 
তো অনেক দিনই চুকিয়েছি। আর wfeas, আবার 
মনিবানী পছন্দ করে ন'। এই বলে কটাক্ষ করে সেহিয়ে 
ষায়। 

অধিমার একটা দীরঘশ্বাদ গড়ে । চেরে থাকে হ্বানীর 
যাবার পথের দিকে ॥ জয়ন্তকে SER বল। চলে। ^u 
Peg বেশ হুপুরুধ। অনেক দিন অনিমা জনের 
চেহারার দিকে চেয়ে একট। গবই sys করেছে। আদ 
যেন মনট| কি রকম ভেতরে মুচড়ে ওঠে। চেয়ে থাকে 
বস্তার fca i 

হঠাৎ একটা কৌতুক অলিমার দুখে ঝিলিক মেরে 
ওঠে। একটা প্যাড, আর পেন নিয়ে বগে যায় চের়[রে। 
afa চার সময় "yg আমে। অনিমার মুখে চোখে 
ঢাপা cios i 

বলে, ‘কি গো! wet চাটান্দির জীবনী এনেছ' ? 

WEG জবাব দেয়, "hh চমৎকার লোক । আনি 
যেতেই আমাকে বমাল। যা জানতে চেগ্সেছি-এতটুকু 
বিরক্ত 3i ক'রে-তাই আমাকে জানিয়েছে । 

'অনীতা চটির জীবনী তো আমি জানি । , 


পেছনে একজনকে 
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তাই নাকি? তোনার সাথে আলাপ fam নাকি? 
তা থাকলেও তার আগে: জীবনের 344 তুনি epa 
কোথা হতে’? 

নিলা com, "eri দাও facubb, দেখি (ক 
জেনেছ' । অনিন। রিগো্ট পড়তে পড়তে মুখখানা আনন্দে 
উদ্ত:সিত wes উঠে wn sura: কি মদ!" 

Mg খুদী হয়, বলে,-_'শলিনি তোমাকে দে চমৎকার; 
এখন বুঝলে D 

অনিম| কোন quits নিয়ে একখান কাগজ এনে 
জয়স্তর কাছে ফেলে দেয়। জয়ন্ত পড়তে থাকে। 

‘শিল্পীর মতামত! 

বেলা ৪ টার সনত অ্ীতা চাটার কাছে ঘানার সময় 
ঠিক করা হয়। আমি কপিংধেল টিপ:তই একটি চাকর 
আমাকে নিয়ে হ'লে xum, একটু পরেই Aun চাটাছি 
হামি নখে ঘরে চোকেন, আমি দাড়িয়ে লস্কর um, 
তিনি প্রতিনমন্তার ছানিয়্ে e Is: চেরার নিয়ে বসে 
গড়েন এবং আমাকে বসতে বলেন।" 

আমি বলি, ‘আপনাকে দৃগবটে প্রশ্নকরে feu 
uua 

তিনি বলেন, ‘বলুন আনায় কি বলবেন 1' 

আমি-'আপনার trafen vlla কি?" 

অণীত|--'সাধারণ দৈনন্দিন কুটীন ra, খাওয়া, 
লংসারের কাজ করা, কুটনো কোটা, রাহার তারক করা। 
যে দিন সুটিং থাকে সে দিন afe বাইরেই বেশী সময় 
wires 

আমি-_'অভিনয় করতে হ’লে কিকি 
হয়? 

[তিনি- “অভিনয় করতে হলে চেহারা, কণঠগঙ্গীত, 
অভিনয় দক্ষতা, সবই দরকার হয়। তবে আমি বলব দর 
চেয়ে বেস্ট দরকার Sent emat, অভিনয়কে মনে প্রাণে 
এহণ করতে ন! পারলে বড় হওয়া। যায় না 

আমি--‘আপনি কি মনে করেন vare: মেয়েছের এ 
পথে আদা ভাল ? 

তিনি--'নিশ্চযনই, ভঙ্ঘরের মেয়ে এ লাইনে এলে ' 
অনেক উদ্নতি করতে পারবে। আজকের দিনের mee 


wm দরকার 
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হক C" 
sur 
আনি_'আপনি এ লাইনে এনেছিলেন কেন Y 

নীতা জাউংজি--+আধিক প্রয়োজন ছিলনা ত! নয় 
ভবে অস্িলদ্ের প্রতি ফোকই প্রদান কারণ ছোটবেলা 
থেকেই আনি অভিনয়কে মনে প্রাণে ভালবাসি । 
‘চাপন!র বাড়ীর লোকের আপত্তি ছিলনা? 

তিনি-'প্রথনমে একটু আপত্তি ছিল, ক্রনে তা দূত 
হয়া) 

জানি-_বিকান্‌ ছবিতে অভিনয় করে আপনি cà 
আনন্দ পেয়েছেন P 

তিনি-'গব ছদিতেই অন্তিম কদতে আমার ভাল 
লাগে, তবে সংচেয়ে আমে বেৰী qn হয়েছি ধুতে 
wenn কং 

আনি 'আপনার কি কোন হবি" আছে? 

তিনি-হবি বিশেষ একটা কিছুতে দেই, তবে 
পড়াগুম আনার ভাল লাগে, মালিক 3x3)» আমার প্রিয় 
গ্রন্থ । এটা আনি উল্টে পাল্টে পড়ি। সেলাইতে আমি 
আনন্দ পাই, গান আবার অন্তরের জিনিব, eif করতে 
আমার খুব ভাল লাগে । পরিজনদের খাওয়া দেখতে 
আনি ভালবালি- যদিও আমার ছেলে হয নাই। আমার 
ছেলে হ'লে তাকে আনি নি হাতে wena বলেই 
মনে করি। সংসার করতেই আমার দবচেয়ে ডাললাগে ৷ 

আানি-'নবিস্যতে আপনার কি করার ইচ্ছা p 

তিলি--'ভবিশ্যতে জানি আরও ভাল করে অভিন্ন 
aum সংসার করধ-_-এই-ই আমার কাননা। আর 
একটি কাজ দানার feno ভাবেই হোক কিছু সমন্ন 
করে fap কাছে থাক!। স্বামীর সুখ সুবিধার 
দিকে লক্ষরাখা। i! 

আমি বলি, 'কি রকম পোষাক পরিচ্ছদ আপনার 
পছন্দ? 

তিনি--'পাঘ্বা, দিল্পশ্‌ পোযাকই আনি পহচ্ছ করি। 
আড়ব্বরহীন জীবন আনার তাললাগে। 

আনি বলি "আর আপনার সমন্রন্ট করবনা ।' বলে 
enm থানিছে উঠে আসি" 
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কাগঞ্ট! গড়! শেষ করে uuu ছেখে অণিমা aq 
তারদিকে চেয়ে হাসছে । 

"gg একটু uses হ'য়ে পড়ে বলে, ‘এ উল্টো itl 
লেখাটা কোথা থেকে আন্লে? 

অিম! ধলে। ‘কেন তখন বলেছিল 
চাটাদির জীবনী আমিই লিখে দিতে পারি । 

এবার জবস্ত চটে ওঠে, 'এট। কি হয়েছে? উল্টে পাপ্টে 
কতগুলি কথা বমান হ'য়েছে।' 

এবার fem ধিল্‌ খিল করে ছেলে জুটিয়ে পড়ে। 

“বাত তুমি বুঝি এ প্রশ্ন আগে, সে প্রশ্ন পরে করতে 
পারনা? জঝ/বগুলিত fag হয়েছে।? 

4S কেমন যেন মনমর। UO পড়ে। এই অনীত! 
sibifas রিপোট আনার ws আধ কতদিন যাবত 
Cum চল্ছে, কত চিন্তা, কত cm আর এ বন্দে 
কি? কিন্তু লেখাটা ত খুব তুলও হয়নি? wq আগের 
প্রশ্ন পরে, পরের গ্রশ্ন আগে করেছে। 

ww বলে, cen ধলনা এ লেখ! তুমি পেলে 
CHE t এ তোমাকে কে বলেছে? 

অনিমা এবার গলা ছেড়ে হেদে লুটিয়ে পড়ে । 

“ওগো বুদ্ধিমান, ওগো কাছাদ্বেনেওলা iuf, এ 
আবার কাউকে বলে দিতে cup নাকি? তোমাদের 
মাসিক বসুমতীতে প্রতি নাদে ঘা cuum, একটু লক্ষ্য 
করলেই দেখ! হায় থে সব তারকারের জীবনী প্রায় একই, 
প্রত্যেকেরই সংদারের কাদ ভাল লাগে, দ্বামীর প্রতি 
অচল। ভক্তি, সিম্পল পোহাফে অসত্তি এসব থাক্বেই। 
আমি একটি স্কেচ'ও এঁকেছি, অণীত! চাটাঞজি স্বামীকে 
প্রণাম করছেন। নীচে লিখে দিয়েছি, প্রতিদিন ভোরে 
তিনি যা করেন। bis সাথে ছাপিও। আরও 
সুধ্যাতি পাবে।' অয়স্ত কেমন যেন: fete হ'রে পড়ে। 
সব তারকাদের আীবসই এক রকম? দূর তা হতেই 
পারেনা । কেউ অভিনয়কে মনে প্রাণে ভালবাসে, কেউ 
এসেছে অর্থের তাগিযে, কেউ ভালবাসেন সঙ্গীত, কেউ 
ভালবাসেন শিল্প, এ কখনে! এক হ'তে পারে? মেয়ে ' 
মানুষের বুদ্ধি আর কত wor; সাথে লোকে বলে d 
বুদ্ধি eme i 


| we 


নিত ক, পি 








কবির গান 


উজয়দেব রায় 


কবির গান আজ আর শোন। um add এককালে 
পাঁচালী আর কবির গানে বাঙ্গলার চণ্ডীমণ্ডপ ও ঝ।বোয়ারী 
vmi মুখরিত wi থাকিত। যে কোন উৎপপপাধদে 
প্রধান অঙ্গ ছিল কবির গানের আ।সর। অনেক Gm 
মূল উৎসব অপেক্ষ! প্রদান আকর্ষণের বন্ত uix উঠিত এই 
শ্রেনীর eum । 

কবির গান, wal, পাঁচালী প্রভৃতি ঘে ক্রমেই সুপ্ত 
tsi ঘাইতেছে, তাহার একমাত্র কারণ আমরা প্রাচীন 
সংস্কৃতির উপর ক্রমেই em হারাইতেছি। পাঁচালী ও কবি 
গানের, আদর বহুদিন বিদান্র লইগছে, ঘাত্রার আদরও 
বিশ্বৃত cm; কিন্তু একদিন এইগুলিই জনসাগারণর 
মনগ্রাপ মাতাইছু! বাধিয়াছিল।-নধ লব গানের প্রভাবে 
ইহাদের fea aru fea এ ঘেন রযীষ্ত্নাথের 
'গানতঙ্গ' কবিতার বরদল।লের vui i 

বরঞ্জ করঞ্জোড়ে কহিল_ 
“প্রতু মোধের সভা হুল তঙ্গ। 

এখন আদিগাছে মৃত্ন লোক ; ধরায় নয নব রঙ্গ” ॥ 

কির গানের উৎপত্তি NL d 
বন্ধু বলিয়াছেন 

“বোধহয় কালীগদনন যাত্রার অনেক পরে কবি গানের 
T হুইগ্না থাকিবে এবং ওঁ বাত্রাই উহার fama ও 
উৎপত্তিস্থল i" 

কবির গানের মূল উপবীব্য ছিল রাধকুষের 
প্রেমলীলা। তখনকার দিলে ঝাধাকুষ্ণের প্রেমগান ছাড়া 
আর কোন গন ক্রেতার সহজে গ্রহণ করিতে পারিত nl 1 
কিন্তু তাই বলিগ্ন! এ সমন্ত গান বৈষ্ণব গানের গমপর্ায়ের 
নয় কিংবা কবিরা সাধক বৈষ্ণব কবি asi. রাধা 
Suae কাছে লৌকিক ww নায়িকা মাত্র। অনেক 
কবির stica বৈষ্ণব পদ্বাবলীর কোন কোন or অহ্কৃতি 
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লক্ষিত হয়। পদানলীর mp এইগুলিতে ভদিতাও দেওয়া 
visi 

বৃন্দবন লীলা ছাড়া শাক্ততক্রিদার।, উমার বালালীলা। 
আগমনী-বিয়| গান কবি-গলের az উপদ্রীব্য ছিল। 
বাধাকৃষ্ণের লীদাগ।ন অপেক্ষ। এগুলিতেই ii আস্ত- 
ferat অধিকতর পারস্ছুট etu i 

হুরগৌগীর লীলাগান etsi হ্ামাসঙ্ীত কথিরা। tem 
করিতেন। বামগ্রপাদের পর হইতে শুক্িইগের গান বলিতে 
সাধারণতঃ six nace বুঝাইত। 

ইহা ছাড়া নানাএরকার পামযজিক রীতিনীতি, দম" 
সামগ্রিক ঘটন। প্রভৃতি লইয়া করিয়। গান বাপিতেল। প্রায় 
সমন্ত গানেরই মূল উদ্দে্ঠ ছিল শ্রোতাদের নলোরঞন। 

রবীগ্ুনাথ এ-প্রদঙ্গে বলিয়াছেন 

“ধর্যভাবের উদ্দীপনাতেও নহে, toli সন্যোবের ছন ও 
নহে, কেবল সাধারণের অংলরঞ্জনের Wi গান রচনা 
বর্তমান বাংলার কসিওয্রাপার প্রথন প্রবর্তন করেন)” 

যাংল।র দক্গীত দ্গতে পে সময়ে নব জাগরণের ERIS 
হুইয়াছে। পশ্চিম হইতে হিন্দৃগ্থানী সুরে Pm rial 
রামনিধি গুপ্ত মহাশয় নব সুরাহা বাংদ। গান রচনার 
সুরু করেন। 

এই নূতন ওভডাদি গানের নান হইগ “আড়াই গান”! 
শোভাবাজারের রাজবাড়ীর সভাগায়ক কুলুইচস্তর দেন ছিলেন 
এ ধারার খালের প্রবর্তক । cies এ শেণীর 
উচ্চাঙ্গের "urea গান বাঙ্গালী শ্রোতা বিশেধ সমাদরের 
সাহিভ গ্রহণ করিতে পারিল দা। 

আখড়াই গানে সুরের ভাগ কমাই! তি হইল ‘হাফ 
আখড়াই গান।" মোহুনচার্ন বসু ছিলেন এ ধারার প্রবর্তক । 
এ গানে Stara গণ্ডী রাখার বিশেধ প্রয়োরন হইত না।. 


. তাহাতেও উত্র-প্রত্যুতরে বাদানুযাদ চলিত। কবির গান * 
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এই হাক আখডাই গানকে aen afin গড়িছা 
উঠিয়াছিল। 

পীর জ্নদাংারল কবিগানের রীতিমত সমাদর করিত; 
এহে কোন পল্লীউৎসব তাহার অভাবে LECCE TII 
এক সময় এক!ধারে কাব্য ও সঙ্গীতের পিপাদা afin 
মিটাইয়াছে। পল্লীর নিরক্ষর জনগণ ইহার নারফতেই 
মাহিতত্যির সাবার wires পাইযু।ছে। 

ঘ্বীন্ুনাব কহিগ!নকে বলিয়াছেন 'লোবসভার গান'। 
সাহিত্য তখন আর পৃষ্টপোধকের আশ্রণ্রে ও তাহাদের 
উৎসাহ রচিত হইত না। লোক মংনাবগ্রনের জন্ত 
সাহিত্যের ভ্্রসেরও fria হইয়াছিল। রবীত্রনাথ 
বলিয়াছেন তথন জনগণ 

দনদ্ধযাতেলায় বৈঠকে বমিঘ। sivo আমোদের Great 
চাহিত, তাহারা সংহিতারস চাহিত xi) কবির দল 
তাহাছের সেই মতাব পূর্ণ করিতে আসরে অবতীর্ণ হইল। 
তাহা? পূরবী গুদের গানে অনেক পহিনাণে wm ও 
কিঞ্চিৎ পরিনাপে চটক নিশাইয়া তাহাদের ছন্দোব্ধ 
সেঁদ্দর্য zx হাদিয়া aue করিছা দিয়া অত্যন্ত লবু সুরে 
উচ্চৈংস্বপে চারিোড়৷ ঢে.স ও চাদিখানি কাসি সহযোগে 
es নবলে চীংকার xfm আকাশ বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল” 

অবপ্ত পল্লীর আদরের শ্রোতারা পানের কাবারস, সুত 
eng es আনন্দ যতট। উপচ্োগ করিত, তাহার অপেক্ষা 
অনেক বেশী আনন্দ, উত্তেজনা অন্ু্তব করিত প্রতিথবন্দী 
কবিদলের বাসধুদ্ধে এবং রস-কলহের উত্তর-প্রত্যুতরের 
কলাকৌশলে। বনীন্্রশাথ বলিয়াছেন 

কেবল গান শুনিধার এবং ভাবরস সন্তোগ করিবার 
যে হু তাছাত্ডেই তখনকার সভ্যগণ sub ছিলেন না, 
ছাহাদের মধ্যে পড়াই এবং হাসিতে উত্তেদনা থাক! 
আবন্তক ছিল। সরস্বতীর বীণার তারেও ঝন্বন্‌ শব্দে 
tz দিতে হইবে, আবার বীপার কাষ্ঠদণড লইয়াও ঠক্‌ৃঠন 
শব্দে লাঠি খেলিতে হইনে iP 

শ্রোতাদের এই আনন্দ বিতরণের wg কবিগণের 
কাব্যাংশকে তরল ধান্তরসে এবং সঙ্গীতাঙ্গকে লঘু সুরের 
নির পর্ঘযয়ে নানিয়া আসিতে হুইরাছে। wq তাহাই লগ, 
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সঙ্গীতের নামে অ:নক সময়ে সঙ্গতের প্রচণ্ড cumin 
dS ল:ড efezsa শ্রোতাদের রুদদণ্তেগের ক্ষমতার 
উপরই কবিদের গান রচনা নির্ভর করিত, দেজন্ ica 
ঝি সব সমগ্র স্দঙ্গত হইত না। রবীন্ুনাথ এরি কটাকে 
লক্ষ করিছ। বলিয়াছেন 

“ত্রোতাৱাও বেন কিছু প্রত্যাশা aca al, কথার কৌশল, 
অহু প্রাসের ছটা এবং উপাস্থিতমতে। warst সত! জমি 
উঠে এবং বাহবা Eqs হইতে থাকে, তাহার উপরে 
আবার চারজোড়। ঢোল, চারথান! fü এবং দ্সিলিত 
কণ্ঠের ease চিংক।র- বিঞন-বিলাদিনী সরগ্বতী এমন 
সঙায় অধিকক্ষণ টিকতে পারেন a] i" 

কেবল স্থরুচিই নয়, কবিগানে অলঙ্কার, ew প্রেসুতিরও 
পারিপাট) ছিল মা। কেমন ঘেন ওদান্তের সহিত সেগুলি 
রচিত হইত, অবস্ত ove» দেগুলির সমাদরের বিন্দুমাত্র 
অভাব ঘটিত লা। অনেক গান আসরে aum দুধে aont 
বুচিত। s এ প্রণঙ্গে বলিয়।ছেন_ 

“দেবতার কাছে অথব। বিদ্চর।জ! ও রাজসগা দদৃগণের 
mE বে র5ন। পঠিত বা গীত eg, তাহাতে লেখকের বয়, 
সতর্কতা, শালী নতার সঞ্চোচ থাকে; শ্রোতাথা ও অপরিচ্ছ্ 
আধা, ছন্দ, বা কুচিতে তুষ্ট হস্ না, পল্লীর জনসাধারণ অথবা 
ভোগবিল৷সী ঘমিধারের সন্মুখে গাওয়ার wo 35918 কোন 
দতর্কত। শৃঙ্খল zi দুরুচির বালাই থাকে মা।” 

কবির গানের মধ্যে আর একটি অংশ ধ[ধা-হেছানীর 
সমাধেশ। প্রশ্ন কহিলে ধাঁধার সঠিক উত্তর গানের মধ্য 
fiw প্রতিযোগীকে দিতে হইত। এই শ্রেণীর গানের 
পুরাতন সুপ আর্ধী ও wd) প্রাচীন চর্যা গান হইতে 
গচীর ভাবের wea দেওয়ার ধার! চলিয়। আসিতেছে। 
ভ্রচৈভক্তভাগংতে বাছে--‘তর্জ৷ প্রহেদী আচার্য am 
ঠারেঠোরে'। কবির গানেও এই শ্রেণীর প্রহেলিকাময়ী 
ভাবা ব্যবহার কর! হুইত। Ceu d রহস্তোন্তের 
চাহিয়া একদল ছড়। গাহিত আর অনক্ত্রল wel কাটিয়া 
তাহার উত্তর m. কবিগালেও এই প্রকার dms 
সমাবেশ হইয়াছিল i 

কবির লড়াই চলিত চাপ।ন এবং উতোরের মধ্য fiat | 
একদল কোন একটি fict প্রশ্ন fum 'চাপান' গাহিল-- 
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"erg দল তাহার উত্তর দিবে ‘উত্বোর' গাহিগ্া। তাহার 
পরে eremi আবার একটি fen প্রশ্ন করিত। এইভাবে 
বস.কলহের মধ্য দিয়। কবির গান গাওয়া হইত। কুম্ট- 


Qe কানা প্রাচীন ধামালী গানের cef এইভাবেই 
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রূপান্তরিত হইয়া চলিয়া আদিতেছে। গুকশারীর হচ্ছে 
মধ্যেও এই শ্রেণীর রূদকলহ দেখ! aw: cuf 
অধিকারীর শুকশারীর গানেও তাহার fara আছে । 
মাধারণতঃ কবির গানের চারটি অংশ ছিল; প্রথমাংশ 
মালমী ঝ| শ্তাথ/দঙ্গীত এবং বন্দনা গাল। বামপ্রসাদের 
পরধর্তী হামাসঙ্গীতগুলিকে মালদী নানে অভিহিত ক 
হইত। সম্ভবতঃ মালবগ বা মালা রাগিনীর অপত্রংশে 
মালী হুইয়াছে। 
হিতীয়!ংশ s imam অর্থাং am গান। 
[X M MTM MO ELE 
আক্রমণ- প্রতা।ক্রমণ এবং শেহশ erat? 1 
সুরেও উচ্চাঙ্গের গানের মতন চারটি তুক ধা স্ুরাংশ 
ভাগ কর! হইত --মইড়া, চিতেন, অন্তরা এবং পরচিতেন। 
হক্ুঠাকুরের একটি সুপরিচিত কনির গন উদ্ধত করিয়া এই 
তুকভাগ দেখালো হইল। 
মহড়া 
“ঘৰি হম না এলো [বগিলে, 
তবে কি হবে দক্গনি। 
লল্পট 93 তার জানি ॥ 
ওগে। qom, এই সন্দ হয়। 
মে গোবিন্দ যে আমারে! বাধ্য নয়। 
বুঝি কারো nates পোহায় samt i? 
চিতেন-_ 
ছিল ঘে সক্ষেত হরি অ(সিবে নিম্চয়। 
বিল দেখে তায় হতেছে সংশয় ॥ 
অন্তরা - 
anao আমি আমার অসন্তগতি। 
বোলে কি জানাবো cetur ; ভুমি কি আনদৃতী ॥ 
পর/চিতেন-_ 
ক্রদেতে হতেছে ঘত নিশি অবশেষ । 
am বিনে ততই বাড়িতেছে কেশ ॥ 
আসার আশাম এতক্ষণ 
afe করিয়ে পথ নিরীক্ষণ। 
মাধব ন| এসে ঘদি ; আসে দিনমুলি হ 
এ অঙ্ীসংবাদের সঙ্গে সমক্তাপূরণের ধাধা বা হে়ালীর 
একট! প্রকরণ থাকিত--তাহাকে aep হয় লহর। ed 
লহরও খেউড়ের মত wap হইয়। পড়িলে তাহাকে পৃথক 
প্রকরণে পরিণত কর। হয়। এ সকল গানে ধেউড় ও লহরই 





কবির গান ২৫ 


ছিল প্রদান আকর্দণের বু ॥ সচরে নান! শ্রেণীর aut 
গান থাকিত আর খেউড়ে পাকিত নিছক গালাপালি। 
মাত্রার উপসংহারে দের wo দর্শকগণ যেমন uz) a আছে 
অপেক্ষা করিত ; কবির খানে শ্রোতাদের তাহার অপেক্ষাও 
বেশী আগ্রহ থাকিত এই পেউড় অরবপে। ভোলা মদঝার 
পেউড় ছিল একেবারে অশ্রাব্য c 
খেউড় গানের সঙ্গে আদ আর সুরুচিসূ্পপ্র wu 
বাঙ্গালীর পরিচন্নও নাই। অপেক্ষাকৃত ufeosfoa 
একটি থেউড় আমাদের এই আলোচনাপ্ন উদ্ধৃত করা হই" 
এই salo fare সঙ্গীতব্চন্সিতত। মোমেন বস্থুর রচনা, 
তিনি আমল কবিওলাদের sry web) wafs লঙ্ঘন 
করিতে সাহম করেন লাই-_ 
গুণের বোন তোমার । 
দেবে নাকি বোনের বে আবার? 
দ্বীপের মাঝে দিনের বেল পরাশর ঘটালে জালা । 
ছলে Capt, দলে হোক পতি সেই? 
তখন বদল করবে ন|কি সে ডাতার ? 
fca দেও শুভ সমাচার ! 
বিধবাকে ধর, পরাশর, দিতে sim বর, 
[দিতে চান্স কয় সবে ॥ 
বিধবা বিঝাছের প্রতি বিশ্তণই উপরের খেউড়টির 
উপক্থীব্য। 
কৰিদ্ালর। পেপাদার গায়ক ছিলেন। trs কবিদের 
lass এবং কবিত্ব bene কাছে আশ! করাও যাগ 
না। তবু অনেক গানের মধো হেশ আন্তরিকতার mds 
পাওগা যায়। রাম ue দুই একটি গান ভাবে ভাধায 
লৌকিক প্রেম কবিতার পর্যায়ে উন্রীত হইথাছে। তাহার 
একটি গান 
মনে রইল দই মনের বোনা! প্রবাদে যখন যায়গে! সে, 
তারে বলি বলি বলা হলো না। সর্মে মরমের কথা 
কও] গেল ন! I 
প্রাকৃত প্রেমের গান হইলেও ইহা আতির পরিচন্্ 
aui 
কবিত্বের ধিক দ্বিয়। হান বন্গুই কবিম্লালদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। বন্ধিনচন্দ্র ঠাহাকে ‘বিরহ সঙ্গীতের রাজা’ আখণা 
দিগাছিলেন। অন্ন বন্দে তাহার মৃত্যু ন হইলে তিনি 
হয়ত অধিকতর কবিখ্যাতির অধিকারী হইতেন। 
কবিগালদের মধ্যে গুরুদ্থানীয় গাঘক ছিলেন হক্ঠাকুর 
বা হৱেকৃষ্ণ SM. পেশাদার কবির দল তিনিই 
একরকম প্রথম গঠন করেন। এছাড়। ভোলময়র।, 
«fa fefe প্রভৃতি frontes এসিদ্ধি অর্জন 
করিম্বাছিলেন। s 
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খোপালচজ্র ভট্টাচার্য। 


শরীরের প্রত্যেকটি অংশে এমন একরকনের পদার্থ 
আছে, যাকে প্রোটিন বলা হয়) শরীরের কোন কোন 
সংশে এই পদার্থের পরিমাণ বেশী, আধার কোন কোন 
_ অংশে পরিমাণ কম। রক্ত এবং মাংলপেশীর ১/৫ অংশই 
প্রোটিন, অন্তিকের ১/১২ অংশ এবং দাতের এনামেলের 
ভাগের কিছু কম অংশ প্রোটিন। মে:টর উপর 
কথাটা হচ্ছে--শৃঠীরের কোন ding অংশই সম্পূর্ণরূপে 
প্রোটিন-শুন্ট mm. এ কথা কেবল মানুষের পক্ষেই নয়, 
wprés তীসডস্ক, এমন কি উদ্দিদাদির পক্ষেও সতয। 
প্রকৃত প্রস্তাবে প্রোটিন-শৃন্য কোনও রকমের প্রাণবন্ত 
পদার্থের অস্তিত্ব নেই। অতি পরল গঠনের "EXER 
wní?*vm নপ্োোও প্রে'টিমের fed রচেছে। এমন 
কি, xf fere চেয়েও স্তর একরকম জীবন্ত পদার্থ 
ঘাকে আদরা ভাইরাদ বলি-তার মধ্যেও প্রোটিন 
হয়েছে । 
খালি চোখে দেখা তো দুরের কথা, অতি শক্তিশালী 
নাইক্রম্ধেপ ছাড়। cora mf 3fan দৃষ্টিগোচর হয় না 
তাইরাপের তুলনায় দেগুলিকেও এক একটা বির!ট দৈত্যের 
মত দেখায়। কতকগুলি ভাইর!দ এতই স্থপ্ম হে, তাদের 
পাশাপাশি রেখে এক ইঞ্চি লঘ! লাইন করতে গেলে ১, 
বক্ষ ভাইরাসের দরকার হবে । 
ws জীবজগতের AUC তাইবাসের দেহের গঠন 
এই সরল ও জটিলতাবদ্দিত বে, একমাত্র বংশবৃদ্ধি ছাড়া 
wm wy কোন রুকন জীবনক্রিয্লার অভিব্যক্তি ঘটে fa, 
«m অত্যুতি। হথ না; wx জীবন্ত প্রাণীদের 
GIG মধ্যেই এরা কেবল বশেক্মদ্ধি করতে পারে 
এবং এই প্রক্রিয়ার ফলে emm? রোগের উৎপত্তি হয়ে 
থাকে। মানুষের দেহকোষে তাইরাসের বংশরৃদ্ধি 
টার omm সাধারণ দর্ি, হাম, শিশু-পক্ষাধাত প্রস্তৃতি 
কতকগুলি রোগ আত্মপ্রকাশ করে থাকে। জীবনের 








পক্ষে অপরিহার্য করেকটিমাত্র রাসাদ্রনিক পদার্ধের 
সমবায়েই হুপ্মতন ভাইরাসের দেহ পঠিত বলে মনে হপ্ু। 
জীবনের অভিব্যক্তি ঘটবার wc» যেসব জিনিখ না হলে 
চলে না, কেবলমাত্র opbowu ছাড়া অন্ত কোম 
অতিরিক্ত পার্থ সমাবেশের স্থান ভাইরাদের দেহে নেই। 
কাজেই enc প্রগ্রোজনীয় জ্ঞাতব্য fav হলে। এই যে, 
নিউক্রিয়োপ্রোটিন। নানে একরকনের জটিল ধরণের 
প্রোটিনই এসন ভাইরালের ফেছপঠনের প্রধান উপঘান। 
এখেকেই aou, সব রকমের mel বাঘ দিয়ে 
আমরা যে সহজ, সরল মৌলিক জীবনের দদ্ধান পাই, 
দেটি হচ্ছে_এই canton i : 

di ১২+ বছর পূর্বে সর্বপ্রথম দখন দীবস্ত মেহতন্ত 
থেকে প্রোটিন পৃথক কর। সম্ভব হয়েছিল, বিজ্ঞানীর এই 
পদার্থের emu সমন্ধে তখনই একটা anb করতে 
পেৱেছিলেন। ১৮৩৮ সালে মাল্ডার আমে একজল 
ডাচ, জৈক-রাসায়নিক এই পথাধাটির, নাম ধেন--প্রোটিল। 
এটি একট গ্রীক শব্দ । এর অর্থ_ প্রথম স্থানাধিঝারী। 
জীবনের সঙ্গে বিভিন্ন ধরণের প্রোটিনের cmo হিদয় 
বিবেচনা করতে গেলে একথার সত্যত! যে অনস্বীকার্য 
তা সহবেই বুঝা ST 

কোন্‌ কোন্‌ পদার্থের লমবায়ে প্রোটিন তৈরী হয়? 
এ কধার উত্তরে বলা বায-_ইট, কাঠ, পাথর, এহ, 
নক্ষত্র ইত্যাদি যাবতীঘ্ন পদার্থ যেমন পরমাণুর সমধায়ে 
উৎপর, প্রোটিনও cuPI পরমাণুর সমবাছেই উৎপন্ন 
হচ্ছে থাকে। বাসায্নিকের। বিভিন্ন পদার্থের পরমাণুর 
বিভিন্ন নাম ছিরেছেন। সেগুলিকে বল! হয় 
মৌলিক -পদ্বার্থ। আজ পর্যন্ত একশ’ রকমের বিভিন্ন 
মৌলিক পদার্থের সন্ধান পাওয়া গেছে। এদের 
মধ্যে eum, aen, লোহা, তামা প্রভৃতি কতকগুলি 
মৌলিক পদার্থ ema কাছে বিশেষভাবে পরিডিত। 
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অপবগুলি এতই qs থে অনেকেই এদের নান পর্যন্ত 
ম্বোনেন fai 
পরঘাণু কদাচিৎ এককভাবে থাকে । এর! যেন ছোট 
qe fer রকমের দলবেঁধে থাকতেই eme 
এ ঝকমের দলঘন্ধ পরনাণুকে বলা wu—w-! এখন 
প্রোটিনের কথা আলোচন! করতে পেলে শ্বতাবতঃই 
মনে হথ্ু-_প্রোটিনগুলি তবে aua অসাধারণ EN CER 
করে? একটা ব্যাপার লক্ষ্য করবার বিঘত্র-প্রোছিনের 
অণুগুলি খুবই বড় হয়ে থাকে । এ কথার অর্য_বুঝতে 
হলে বিভিন্ন রকমের পরমাণু ও অণুর ওজনের কথা 
মনে রাঘতে হবে। 
ক্ষতাবতঃ যাবতীয় পরমাণুই অদস্তব রকমের হান্ধ।। 
ক্ষুততম ধূলিকপার ওছনের সমান করতে হলেও কোটি 
কোটি অনুংপরমাণুর vow! মান্থ যে এতরণ স্থন্থতি- 
T" পরমাণুরও ওজন করতে সক্ষম হয়েছে__সেট। ঘে 
বিজ্ঞানের একট! বিন্মরকর ঘটনা, তাতে কোনও সন্দেহ 
pu I 
ধত রকমের মৌলিক পদীর্থ আছে তার মধ্যে 
হাইড্রোজেন পরমাণুই লবচেয়ে isl: হিলাবের সুবিধার 
জক্যে এর ওজন ১ ধর| হয়, ws বৈজ্ঞানিক erar 
বলা যায়_ছাইডোদেনের গারঘ।পবিক ওদন হলো 
১। কার্ধনের পরমাণু হাইডোজেন পরমাণুর চেয়ে 
৯২ গুণ তারী। লে হিসাবে কার্ধনের পারমাণবিক eua 
হলো--১২। এভাবেই নাইট্রোনেনের পারমাণবিক 
ওজন--১৪, অক্সিজেনের ১৬, গন্ধকের ৩২ ইত্যাদি। 
এই. তো গেল পারমাণবিক ওদনের কথা; কিন্ত 
'আপবিক ওল কেমন করে বুঝা খাবে? আণবিক 
ওজন বৃঝতে কোন অসুবিধার ব্যাপার নেই। একটা 
অপুর মধ্যে বতগুলি পরমাণু থাকে তাদের ওজন 
একত্রে CAPS করলেই আপবিক ওজন পাওয়া! ama 
দৃষ্টাত্ত "us বল! বার-_ছুটি হাইডোদেন পরমাণুর 
লমরায়ে একটি হাইস্বোজেন অণু cl বেহেতু 
* Witcra পরমাণুর ওজল_-১, সেছেতু একটি 
ছাইদোজেন অপুর ওদন হবে_২। dad নাইট্রোজেন 
বু; ছুটি নাইট্রোজেন পরমাণুর মযারে পঠিত -এবং 


প্রোটিন-রহস্ত 


aa 


একটি apis পর্মাগুর ওজন-:১৪ 7 কাজেই 
নাইট্রোজেন অণুর ওজন হবে-_২৮। CH অস্তিদেন 
w43 নন্যে ছুটি অক্সিজেন পরমাণু রয়েছে 
এক একটি wfhcss পরমাপুর ওজন--১৬; কাজেই 
অক্সিজেনের আণবিক ওজন হলো-_৩২। 

বেখালে fdes পদার্থের পরমাণুর সমযায়ে ' অণু 
গঠিত হুর, সেখানেও এই একই fem cram 
ema—wem wii টি অস্মিজেন পরমাণু ও ২টি 
হাইজোজেন পরমাণুর সমবারে জলের একটি অপু 
গঠিত হয়ে থাকে। কাজেই জলের win ওজন হবে 
২১৮৮ অর্থাৎ হাইয়োজেন--১+ IR + 
একটি ficus ttal] —5 1 I 

wma এক একটি অপু বরং খুবই ছোট ; কার॥ 
এর তুলনায় চিনি এক একটি অণুর মধ্যে আছে 
১২টি কার্ধন পরবাণু, ২২টি হাইড্রোজেন পরমাণু এবং 
৯১টি অস্মিঞ্জেম পরমাণু । ১২টি কার্ধন পরমাণুর মোট 
ওজন হলেো--২৪৪, ২২টি হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজনের 
সমষ্টি হলো_-২২ এবং ১১টি fucus পরমাণুর সমষ্টিগত 
swa হলে৷--১৭৬। এগুলিকে একত্র ঘোগ করলে 
fsfaz আপবিক ওজন ধাড়ায়--৩৪২। জলের tjr 
ভুলনায় চিনির অণুর ওজন খুব বেশী হলেও , এই 
অণুই সবচেয়ে বড় Gg কারণ কোন কোন চবি 
ww পদার্থের অপু ১৭*টি পরমাণুর সমধায়ে গঠিত 
এংং ভার আদবিক ওদন প্রায় ৯**। 

এখন প্রোটিনের wjz GA আমা থাক। 
আশবিক ওজনের fre থেকে চধি অথবা চিনির 
wa সঙ্গে এর কি ভাবে তুলন। হতে পারে? 4 
বিভিন্ন রকমের প্রোটিন অণুর সংখ্যা অগণিত হলেও 
বোঝাবার সুবিধার জন্তে দুধের প্রোটিন. অগুর কথাই 
ধরা হাক ॥ কারণ পবেবণার ফলে দুধের প্রোটিন সন্ধে 
অনেক কিছুই জানা পেছে। এই প্রোটিন অণুর মধ্যে 
*,৯৪১টি পরমাণু আছে। ভার মধ্যে ১৮৬৪টা কান, 
৩০১২) হাইডোজেন, esed] অক্সিজেন, eecbi নাইট্রোজেন 
এবং ২১টা! সালঙারের CRX) আছে। এর আপবির 
ওজনও খুব বেনী-_চল্লিশ হাছ্ধারেরও উপর | এই অণু 


এবং 


basin a: Mi রা রাতের .' 


ae 
চাবির অণুর চেয়ে ৪৪ 4 du চিনির অপুর CE ১২, 
গুণ জাগী । 

কিন্তু এই প্রোটিনই একমত আদর্শ প্রোটিন নয়। 
প্রকৃত প্রস্তাবে অন্যন্য কতকগুলি প্রোটিন € i 
defi বরং ছাই মনে হবে। প্রোটিনের গড়পরত্া 
আগনিক ওছন প্রায় £:,-** ধরা ঘেতে পারে। অবশ 
এর চেয়ে c আণবিক ওজনের প্রোটিনও আছে। 
বিশেষ কোন বুকের (Claublood) cei 
আণবিক ওজন ৪ মিলিহনও হয়ে থকে কোল কোন 
ভাইরাসের zo ঘে প্রোটিন অণু থাকে তাদের আপবিক 
"wa কোটি সংখ্যা তে! বটেই, কে।ন কোন শেরে দশ 
কোটিরও বেনী হতে পারে। 

«abi কথা নে হতে পারে-_গুর ছোট বড় 
আক্কৃতির পার্থক্য কি আলে যায়? অগুর ছোট বড় 
আক্ুতিবও একটা বিশে প্রয়োজনীয়ত! আছে। আনাদের 
শরীরের ভিতর যেসব cfi ডলে তার কতকণ্ডলিতে 
প্রোটিনের বড় বড় Wqu7 vrb সুষঠুতাপে অংশ গ্রহণ 
"recs পারে, ছোট ছোট প্রোটিন wes cna" পারে 
না। ভান ছিদ্রে বলা যায়_ কাঠের enia উপাদান 
হচ্ছে সেগুলোজ। সেলুলোদ্ের অনুগুলি খুন বড় হয়ে 
ধাকে। 4/2 প্র্থন কাজ হল্পো_ উদ্িদের দেহ" 
কোষন্তলিকে দৃঢ় করে তোলবার ব্যবস্থা aibi প্রাণীদের 
জিভ!বের atm ব্রাইকোদেন নামে শ্বেতসারের মত এক 
প্রকার পদার্থ দেখ! যাত্র। এদের অপুগলিও নৃছদাকুতির 
হয়ে থাকে। শরীরের UU থেষন এরা কেবল ইন্ধনের নত 
ব্যবহৃত হয়, প্রোটিনেরও তেমনি, শরীরের মধ aug 
রকমের বিতিত্র কাজ সম্পন্ন করতে হয়। 

কেন এমন হয়) রাইকোঞ্জেন অথবা নেগুলোেজকে হি 
কোন কোন আ্যাসিডের সংস্পর্শে আনা হয় তবে OU 
আযালিডের সংস্পর্শে এসে সেলুলো্ wma) ন্াইকে[ছেনের 
অপুন্তপি opa ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত হয়ে পড়ে । Ses ক্ষেত্রেই 
এই ছোট ছোট অণুগুলি একই ধরণের হয়ে থাকে। 
দেখ! ঘায়-_এগুলি শর্করা আতীগ্র পদার্থ নকোজের 
অপু_ব। রক্তের মধ্যে পাওয়া যায়। এগুলি সাধারণ 
কিনি চেয়ে একটু সরল গঠনের ॥ কোলের অণুগুলিকে 






[ বৈশাখ 


মনে হয় ছেল হাছ:র হাজার দান একদুঙ্গে ঘালাৱ মত 
গাথ। রয়েছে। প্লাইকোছেনের অণুগুলিও এই ম.কোজ- 
অগুর সুমবাছেই গঠিত, কিন্তু অন্ত ধরণে একদংহ গাথা 
থাকে। এ থেকেই মনে হয় যে, দেগুদোজ এবং 
মাইকোজেন একই ধরণের ছোট ছোট অণুর সাহায্যে 
গঠিত হয়ে div!) wal বৃহত্তর অণুর ক্ষেত্রেও 
(প্রোটিন ছাড়া ) প্রায় নব সময়েই এক ব একাধিক সাব- 
ইউনিট দিয়ে গঠিত হয়। ব্যাপারট| কিরণ খটে। সেট। 
বোঝাধার wr» ধর! যাক-আমাকে একটা ভাষ! গড়ে 
তুলতে হবে, কিন্তু সে উদ্দেশে আমাকে একটি মাত্র 
অক্ষর হাবহার করতে দেওছা হলে! । তার সাহাযো 
emn cri করতে পারি; cua 9,9 কক 
কক ক ইত]াদি। অর্থাৎ ক অঙ্ষটোকে এক বা একাধিক 
বার ব্যবহার করে হতগুলি ইচ্ছা শব্দ তৈরী করতে গারি। 
কিন্ত এত কোন সস্তোহ্জনক ভাষা গড়ে তোলা সন্ভব 
i কিন্ত আমাকে x ছুট অক্ষর ব!বছার করতে 
ছেওয়া হয় তবে আর একটু 'ডাল ফল হতে পারে। 
তিনটি অক্ষর ব্যবহার করতে দিলে আও ভাল হুণে। 
কিন্ত অনেক বেশী ভাল, হবে wf ২৪টি অক্ষর ব্যবহার 
করতে দেওয়। হয়। 

প্রোটিনের ব্যাপ।রও ঠিক «mai যখন প্রোটিনের 
সঙ্গে আানিড সংযোগ করা হয় তখন তারের অগুগুলিও 


“ক্ষুত্রতর অহতে বিভক্ত হয়ে পড়ে। এই nent অণুগুলিকে 


বলা হয় আমিনো-আযানিড ; কিন্ত সেগুলি সবই এক 
রকমের নয়। ৯* থেকে ue আণবিক ওজনের বিভিন্ন 
আকৃতির প্রায় a. বরকমের আ|মিনো-আ|সিড আছে। 
এই আ্যানিগেন্যাদিডগুলি (বিভিন্ন তাবে সচ্ছিত হছে 
বিভিন্ত রকমের প্রোটিন তৈরী wr 

একটি প্রোটিন অপুর মধ্যে কত রকমের বিডিগ্ন 
সংযে!দন। nua? মোটামুটিভাবে দ্বেখতে গেলে একটি 
প্রোটিন অপুর মো অন্ততঃ ৫*» আমিনোআযাদিভের অণু 
«rece পারে। প্রথমে ছেট net ধরেই wma হওয়া 
খাক"। ধর] থাক, প্রথমে ছুটি আামিনে-আ্যাসিড নিয়ে 
সুক্ করা গেল এবং দে ছুটির নাদ দেওয়া হলো ক ও খ। 
এগুলিকে ছু-রকমভাবে সাজানে! সেতে পারে; ঘথা--কখ 
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১৩৬৩ ] 


এবং খক। কিন্তু প্র তিনটি লিভিশ্র আযামিনো-জ্যালিড 
fax আর্ত করা খান্-ছেনন ক, খ ও গ, তে ৬ 
কমের সংযোজনের ব্যবস্থা কর| যেতে পারে ; 341—151, 
Ub খকগ, CODE, গকথ ও গধক। এভাবে ৪টি 
বিশ্ব আমিনো-আদিডের সনবায়ে ২৪ রকমের 
সংঘোদন করা 392 1 

প্রোটিনের ব্যাপারও me) কাজেই দেধা anm— 
আমিনো-আআযাদিডের সংখ্যা দত বৃদ্ধি পায় বিভি্ 
প্রোটিনের সংখ্যাও তত বাড়তে থাকে। এরপে ১টি 
আযামিনো-আসিডের সংযোজনে ৩,৫**১***'এরও CA 
বিভিন্ন রকমের প্রোটিন প!ওসার সন্তাবনা। আবার 
২টি আয৷মিনো-আযাসিডের বিভিন্ন রকম "uma 
২,৫ ১ ***) ***, ***টি রকমারি প্রে!টিন 
পাওয়া যেতে পারে। অবিশ্বাস্ত মনে হলেও ব্যাপারটা সত্য) 
যদি কোন প্রোটিন অণুতে ৫** আযামিনে|-আচাসিড থাকে 





খোটিল-রহস্য ২১ 


(অনন্ত সবগুলি পূৰক cp হতে পাঠে) তবে তানের 
fafen ভাবে সঙ্গিত হওয়ার ফলে যে বিরাট দংপা! গড়াতে 
পারে তা কেবল মাত্র ১এর পিঠে ছয় শা শৃল্ত বসিয়ে 
প্রকাশ কহ! ঘেতে পারে। বিদ্বব্রহ্াণ্ডে দত পরযাণু 
আছে, এই সংখ্য তার গেছেও বছ-বহগুণ বড়। ২৬টি 
অক্ষর বিশ্তিত্র তাবে সাজিয়ে ত। থেকে কতগুলি শব্দ তৈরী 
হতে পারে--দে কথা অহ্ধাবন করলেই ব্যাপারট। সহজে 
বুঝা ঘাবে। কারণ এই অামিনে|-আ,াদিডের প্রত্যেকটির 
সচ্ছার সামান্ত একটু পার্থক্যের ফলেই পৃথক পৃথক এক 
একটি প্রোটিন অনুর উৎপত্তি হতে পারে। দিস্তিন্ন কাজ 
সুচারুরপে সম্পন্ন করবার Bog আমাদের শরীর নতুন নুন 
প্রোটিন উৎপাদনের বাবস্থা নিশেব না করেও এজন 
প্রোটিন তৈঠী করতে পারে। ক!তেই «m4 একটা 
বিশ্ময়কর অণু থেকে যে জীবন গড়ে উঠতে পাৱে তাতে 


বিদ্দয়ের ব্যাপার থাকতে পারে, কিন্তু অদন্তব মোটেই acl 











ক্ষণ-গোরুলি 


সিপ্রা ঘোষ 


মরণ-পারাবারের তীরে কংলে আদব 
ওগো জীবন-সাথী, 
7 পরপাবের যেখায় বে চমকে ওঠে মন 
afe আমে রাতি। 


wy ceux: কোন্‌ সে কিশোর-ফিনে সুর যে আনার হারিছ গেল অনেক দূরেং-দেশে 
Custom বেরিয়েছিলান একলাটি পথ চিনে অপুর্ণতায় কেঁদে কেঁদে শ্রাস্ত-পথের-শেষে, 
গহন-পলের অন্ধকারে লীরহ.রকনীতে, 5 semen tome commen বিহীন সবে, 
Li EI CE EH প্লুকোচুরির ছলে ; 
আগে দেন নর পানে ডাক দিয়েছ তবে দে সুর আমার হারিয়ে গেছে পথের-প্রান্তে এসে 
ওগো জীবন ni ! উছল-চোখের-দলে! 
সন্ধাাবেলায় TD সুরে গহন-বনের তলে আব্ধকে কেন নতুন করে খাথছ তবে মাল! 
উপ্দল-চোখের জলে, গুকির়ে বাওয়। দুলে, 
মরধ-আঙোর-রশ্টি মেখে জীবন-গেকস তরী অন্ধকারে আমান কেন ডাকছ তবে ওগে। 
একলা ভেসে চলে | ক্ষণিক-মোহের দুলে? 


CERIS আমার বসবে সখ! আবার প্রেমের-মেলা 
আগের মত বেলস মোর মাবার নতুন-খেলা 
নতুন করে paco সধা আবার মিলন-বনী, 
উঠবে Afegm; 
মুন করে আবার ভোঘাস্স পরিয়ে ছেব মালা 
শুকিয়ে খাওয়া ছুলে! c 





* 


y» 





বসন্তবাহার 
জীঅনিলকুমার রায় 


“(Yet she comes not back to me 11) 

Again the silver silence of the night blooms 
With its untold passion ; in the bush 

Nightingale sings a song of love and then 

The lazy wind pipes the secret tune.of the past, 
That knocks al my heart aud steals me far alone. 
And time tolls the bell, she will come to me, 

As the morning star kisses he ashamed sky, 

She will come again! she will come again 11” 


এখনও সে বাসরে এলো না, 
ঝরে afi বায় ঘাক তারি নামে QNI সোনা। 


বাতের ferc ফের পুরান! erit, চোখে তার 
প্রেমের কাল একে, আচলে আযৌবন জালার 

সমস্ত কামনা নিয়ে ফিরে এলে! । এলোনাসে। গানে 
pertica পাখি প্রেম ডেকে আনে। 

বাউল হাওয়ার তানে তানপুরা বেঁহে নিয়ে মন, 

বারে বারে খুঁজে তাকে ক্ষিরে সেল আহা wq t 
তারাগুলি ছৃ্টমী__লক্দাবতীলতা অনুভূতি 

চমকায় বারধার, ভালবাসা বোধের আকুতি 


একদিন এই খেল! etta এখানে, 

শিশুর কাকলি দেবে অন্ত এক জীবনের মানে। 
পুরানো টাদের দেহে কী বিলাস রয়েছে লুক।নো, 
সেই কথ! জেলে জেনে দিন কাঁটে। জীবনের গ'নও 
নদীর একুল cece তালবাস। নদীর equ, 

ভুল ক'রে পৰ খাদে ডুলে। 


এ-এক আশ্চর্থ নেশা বধ! এই অরণে)র চোখে, 
আকাশে আকাশে শ্মতিজাগ|ন্য়! মেঘের অলকে। 
হে হৃদয় মনে পড়ে যদি, 

অন্ত বসন্ত হাতে এলে! কি গে আমার দরদী । 


থরোথয়ো জাতিতে ত'রে তোলে সময়ের ভেলা আসেনি সে, আগবে গে। হৃদয়ের সব লেনদেন, 
মুহূর্তের পারে বালে ue, নিয়ে খেলা। একদিন ifa এই ন| আদার বেদলাও কেউ শধাবেন|। 
এই at ফিস্ফাস্‌ পাখিদের গানের আসতে, 
রাঙাতুলো। পথে পথে রঙ্গীলা পাতার বাসরে, 
"qn কেবলি হলে, সে-আসবে জানি ভালবেপে, 


_ যেদিন সমস্ত ব্যথা প্রেম হ'য়ে টবে নিমেবে। 
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নীল dle বন 


Under the greenwood tree :: Shakespeare. 


ইসারায় ডাকে বুঝি নীল-নীল বন 


আহ্যু-নীল পাখী আর পাথালীর asi 


quer ঝাউ আম আরুলের শাধ! 
fadi পাহাড় দেশে যেন দ্বপ্র-মাথা। 
পাটকিলে নাটি-মন নাওত/ল ছেলে 
অবাক বিদ্দয়ে eset আঁধি ছুটি মেলে 
জুল জুল চেয়ে দেখে আকাশের তারা 


-সোনাঝর1 কল্পনার রঙে আম্মার! । 


এই মাটি, এই মন, এই চোয় থাকা 


অশান্ত জীবনে সত্য হোক ছবি আকা à 


ঝড় এলে, বৃষ্টি এলে, এই বনটারে 
শাল, তাল ঘে!লা দিলো ; তমাল আকুল 
হয়েছিলো citar ; অশান্ত চিৎকারে 
হয়েছে তো এলোমেলো বকুলের চুল। 
কখনও শান্ত কোনে। 6 আলো তার 
আর্ত পাতায় চেলেছিলো, রাত্রির 
আধারে জেগেছে ফুল; তোমার আমার 

, সেদিন কি শেষ হ'ল? নাগরিক ভীড় 


ছিনান্তরে 


ফের আজ দেখা দেবে? দেয়ালেতে বাড়ী 
জাকাশেরে ঘের দেবে? বহু যতে গড়া 
পথে কি gato s ফুলেদের সারি 
আলোর চুখনে ঢাকা ৭ল। পাখী ওড়া, 
ছেলে মেয়েদের ছাসি। উদ্বাপ ছেলের 
চোখেতে কখনে! দ্বপ্র মিলনে, মিছিলে 
দোলন কি মুছছে যাবে! Pig প্রভাতের 
কোটা দুল গন্ধ ছড়াবে কি তিলে তিলে ॥ 














প্রথিবীর কবি রবীন্দ্রনাথ 


অমল কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেহ পঞ্চভৌঁতিক উপাদানের xg মাহুসস্থ্টির 
আদিতে সৃষ্টির কারণ নির্ধারণ করতে গেলে একদিন এই 
দেহ পঞ্চভৃতেই মিলিয়ে ছিল তার প্রমাণ "ies! যায়। 
JEn পরও এই wy দেহ পঞ্ষভৃতেই মিলিপ্রে বায়। শুধু 
dimer মানুষ একটা ure কপ নিয়ে অবস্থান করে 
WIR পর হতনা থাকলেও, উপাঘ।ন তাদের "ua 
নয়। 

OR মধো অবস্থিতি কালে দেহের একট! বিশেষ ধর্ম 
পঞ্চভূত থেকে অধবা তাদেরই উপাদানে সৃষ্ট কোন বন্ধ 
থেকে ঘতট। দ্বেহগত সুখ ও আনন্দ আহরণ কর! থা, তা 
আহরণ করাও নিঃশেষে উপভোগ করা। দেহধারী 


- মানুষের এ-একট! সাধারণ enfe প্রকৃতির "imum 


নিয়মের মত এ অ।পনি ঘটে । পঞ্চভোতিক উপাানন্থষ্ট 
দেহধারী রবীন্্রনাথও এই প্রবৃত্তিবিমূক্ত নন। 

এই প্ররৃত্তিবশেই তিনি ভ।লবেসেছিলেন পৃথিবীকে i 
"esa আঁক! থড়ির sfe"z ভেতর থেকে এই প্রবৃত্তির 


we বেরিয়ে এলে কবি দেধ লেন, “উর পৃথিবীর উন্মুখ 


খেলব 1” বিরাট বন্তগতের মধ্যে উপভোগা জিনিঘের 
অভাব নেই। তাই কবি বলেছেন, “সংসারের ছবিটি 
দেখিলাম এনং জালিলাম বড় মনোহর”_-( জীবন "fe )। 

কবির "ছবি ও গান’ পৃথিবীরই allé ufa ও তাহারই 
উপতোগনিত remp গান। সংসারের প্রতিটি 
অংশে ছড়িয়ে রয়েছে কত স্বন্দর, কত মধুর উপভোগ্য 
বন্ধ, যার মধ্যে রগ্রেছে পৃথিবীর মাহৃষের অনন্তকালের 
আনন্দের উৎদ, তাদের ছেড়ে মানুষের চলবে কেন? তাই 
কবি তাদের উপভোগ করার WS ব্যাকুলতা! প্রকাশ 
করেছেন এবং এই 'সুম্দরভুবলে” বেঁচে থাকার wa আকাক্ষা 
জানিয়েছেন। তিনি চিরকাল (বেঁচে থেকে এই ভুবনকে 
ভোগ করবেন-এই তার একান্ত কামনা। à 

" " 





মৱিতে চাছিন| আমি সুন্দর ভুবনে 
মানবের নাঝে আমি বাচিবাবে চাই। 
পৃথিবীর নধো মাহুহের প্রণের comit, দিল ও বিরহের 
হাসি ও কাত্রার, তাদের সুখ, তাদের gri অনুভব করে কৰি 
পরম আনন্দ দাত করেন; তাই তাদেরই বিষয়বন্ত করে 
কবি যদ্দি গান রচনা করতে পারেন তাহলে নিজেকে 
সার্থক বলে মনে করবেন। 
ধরার প্রাণের খেলা চির তরঙ্গিত 
বিরহ মিলন কত হাস অঙ্ৰময, 
মানবের সুখে দুঃখে গাঁথিয়। সংগীত 
যদি গে রডিতে পারি অনর um t 
মাছবের জন্য এই সংগীত রচনা কর! ঘদি সর না হয় 
তাহলেও তিনি নাধুষের ze] শুধু বেঁচে থাকবেন, তা:তও 
তিনি অসীম ura অঙ্থভব করবেন। 
তা যদি মা পারি তবে ঝাচি যতকাল 
তোমাদেরই মান্মথানে ল্তি যেন ঠাই। 
‘কড়ি ও কোমল কবির ডোগব।দন! clettszni 
দ্বার! সংঘত হয়ে বিশিষ্ট atr নিয়ে দেখা দিয়েছে) 
স্বদেশপ্রেম, স্বজ/তিপ্রেম এক ধরণের বুহরর "IX. 
প্রেম ও হ্ার্থপরভা। fat m ভীবন ঘাপন করতে হলে 
স্বদেশ, স্বজাতি সৃষ্টি করতে Cu) দ্বদেশগ্রেনিকরা 
নিঃসন্দেহে বাস্তবন্দীবনবাী। তাই জ্ীবনডোগী রবীন 
নাথও এই স্বদ্বেশর গান গেয়েছেন "an ও কোমল"এপ 
বিভিন্ন অংশে। 'বঙ্গবাসীর প্রতি ‘আহবান গীত? 
প্রভৃতি কবির ভোগ্তিন্তিক স্বদেশঞতির পরিচয় 
বহন করে। 
‘কড়ি ও কোমল’ এর মধ্যে যাকে মাঝে রোম!ষ্টিক 
কবি রবীজ্্রনাথ জৈব ৱবীক্রনাধের srt হয়েছেন, তাই 
‘কড়ি ও কোমল' এই ভোগের আকাঙ্ষা ও অতৃপ্তি দুই-ই - 





৩৪ মন্দির 


প্রকাশ পেয়েছে। এই অতৃপ্তি আহুও প্রকাশ পেলো 
পরবর্তী কাব্য ‘মানসী’তে । ‘মানমী'তে তিনি' রোমান্টিক 
হতে শুরু করেছেন। “সানারতগী”তে উঠে তিনি 
emnes রোমান্টিক কবি fenis পরিচিত হলেন। feu 
তবুও “নোনারতরী"তে রোমান্টিক কবির ‘নিরুদ্দেশ 
যাত্রা”র সঙ্)কারের প্রাণের বাসন। ঘেন ছিল ন}! যেন 
, একটা জনাকাজ্কিত stata কবিকে টেনে নিয়ে যাচ্দে_ 
কিন্তু কোথায় তার শেষ কাব জানেন লা। সারা 
পথ কথি চেয়েছিলেন পৃথিবীর দিকে । কাব শুনতেন 
পৃথিবী থেকে একটা করুণ আর্তনাদ ভেসে আ!সছে-- 
“যেতে নাহি দ্বিব।” অন্তর্ন দিয়ে অস্থুডব করছেন “কী 
গতীর qus মগ্ন সমস্ত আকাশ, সমস্ত পৃথিবী ।” তবুও 
কবি cms. এ sam যথার্থ শাস্তি নেই। 
আবার পৃথিবী থেকে একটা মর্ধাস্তিক qa এসে কবির 
মনে আঘাত করে “থেতে আনি দ্বিথ না তোমাগর ৷” 
মনশ্যক্ষে কবি দেখছেন সম্তানবিরিহজালায় মাতা 
বন্থমতী মন্তপ্তা। কাতর wem তিনি fend পুত্রকে 
wmm তরে ডাকছেন। 
qam অতি 
তারেও বাধি। বক্ষে মাতা বস্থমতী 
কথিছেন প্রাণপণে “যেতে নাহি দিব।” 
মস্তানবিরহে fien ব্বনতীর হয়্পর্শা করুণ 
wey কবি লক্ষ্য করেছেন। 
বসুমতী afia আছেন এলো চুলে 
গুরব্যাগী acra ane d কুলে 
একখানি casts হিরণ! অঞ্চল 
বন্দে টানি ছিয়া - 
তার সেই ar সুধখানি 
সেই দ্বার প্রান্তে লীন দ্তন্ধ মর্মাহত । 
্বর্গের sesta পৃথিবীতে নেই, কিন্তু ঘে পৃথিবীর 
কোলে কবি স্থান পেয়েছেন, দেই পৃথিবীর সঙ্গে কবির এমন 
একটা আত্মিক mw. গড়ে উঠেছে থে woo অদৃতধারার 
ছেরে পৃথিবী ভার কাছে অনেক আদরের সন্তান- 
^ ব্রিহিনী-ম/তার দুঃখ দুর্দশা হ্ুদয়ঝন সন্তানরা দ্বখতে 
emi কৰি লক্ষ) করেছেন থে, স্নেহ ও ভালবাসার 








[ বৈণাখ 


প্রকাশের ক্ষনতাভাবের একটা গভীর নৈরাস্ধ পৃথিবী 
উপলব্ধি করছে। এই নৈহাগ্ুরাবই প্রকাশ গেছেছে 
"sm খেলা" ‘বন্ধন’ ‘গতি! 'জক্ষমা" দরিদ্র "mrs 
smefa! প্রভৃতি সনেটে। 
Ve কল্পলোক থেকে কবি 'বস্ুন্ধরা’কে আবেদন 
করে বলেছেন-- 
আমারে ফিরা লহ, অস্থি বসুন্ধরে, 
কোলের সস্তানে তব কোলের ভেতরে 
বিপুল অঞ্চল তলে। 
বসুদ্ধধা'র সঙ্গে মেলার ws কবির নন আঁকু পকু 
করছে 
“হে সুন্দরী SCR, ভোমাপানে চেয়ে 
কতবার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 
প্রকাণ্ড উল্লাস ভরে, Van কৰিছে, 
সবলে আঁকড়ি হবি এ বক্ষের কাছে 
সমূত্রমেৎলা-পব! তব কটিদেশ।” 
যোঁবনস্থলত আবেগ ও Sui কবির স্পষ্ট xw 
প্রকাশিত হয়েছে পৃথিবীর উপর। 
প্রথমেই ঘে বলা হয়েছে, প্রথম মানবের বীর একদিন 
পৃথিবীতেই মিশি্রেছিল। কি সে সত্য নিজের মধ্যেই 
অম্বভব করেছেন 
“একদিন হখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়েছিলুম, 
যখন আমার উপর cq ঘান উঠতো, শরতের আলো 
পড়ত, ুর্ঘকিরণে আমার স্ুদূরবিন্ৃত মল অঙ্গের 
প্রত্যেক লেমকুপ থেকে যৌবনের সুগন্ধি উত্তাপ UR 
হতে থাকত, আমি কত দূর গৃরান্তর কত দেশ দেশাস্তরের 
জলস্থল পর্বত ব্যাণ্ড করে উজ্জল আকাশের নিচে fas 
ভাবে শুণ্ডে পড়ে থাকতুম, তখন শরৎ ধূর্যালোকে আমার 
বৃহৎ নর্ধাঙ্গে থে একটি mia am একটি জীবনী-শক্তি 
অত্যন্ত অব্যক্ত অর্থচচেতন এবং অত্যন্ত প্রকানুভাবে 
সঞ্চারিত হ'তে থাকত, তাইযেন খালিকট। মনে পড়ে। 


আমার এই যে মনের তাব এ যেন এই প্রতিনিন্বত অস্থরিত 


মুকুলিত, পুলকিত দৰ্ঘলনাথ। আদিম পৃথিবীর ভাব। যেন 
আহার এই চেতনার Gru পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং 
saga, fer শিকড়ে শিরা শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত 
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হচ্ছে_নমন্ত "uUCRG রোমাঞ্চিত হগ্রে উঠছে এবং 
নারকেল গছের প্রত্যেক পাতা দ্রীবনের আবেগে থর খর 
রে কাপছে ।”--( ছিন্নপত্র ) 
কবিচেতনার এই অনুভূতিই কবিতার কথা, সুর ও 
ছন্দে প্রকাশ করে কবি বলেছেন 
আমার পৃথিবী তুমি 
যহু 9:0 ; তোমার সৃত্তিকাদনে 
আমারে মিশায়ে লগ্নে অনন্ত সগনে 
saei চরণে, করিঝছ প্রদক্ষিণ 
সধিতৃনগুল, অগংখ্য রজনী দিল 
যুগ যুগান্তর ধরি, আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে qa দয, sr ভাৱে ভারে 
ফুটিদ্বাছে, বর্ষণ করেছে তরুরাছি 
পত্র দুল ফল গন্ধরেণু। তাই আছি 
কেন দিন আনমনে aft একাকী 
eril, সন্মুখে মেলি যুদ্ধ tif 
74 অঙ্গে সর্ঘমনে অনুতব করি 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহরি 
উঠিতেছে qtia, তোমার অন্তরে 
কী জীবন রদধার! অহমিশি ধরে 
করিতেছে qute 
পৃথিবীর সঙ্গে অনাদ্িকলের ধার গভীর আত্মীয়ত।, 
wen ধার avs, eri ধার তালবাস! ও প্রীতি, তাকে 
ছেড়ে তিনি ক্পলোকে শর্তে বিহার করবেন? "m 
লোকের বিহার কি লতাকায়ের বিহার 1 এ বিখয়ে জনৈক 
সমালোচক বলেছেন, «কবি কল্পনার নব নব বাজ্য দর্শন 
"fii বেড়াইতেছেন, কিন্তু এখনও ইহা! মানদত্রমণ মাত৷ 
গৃহের তৃষ্ণা flic তবে বাহিরের প্রতি টান সত্য qul 
দেখ! cmi ইহাতে ঘরের ঘটনাট।ই বাস্তব, যাছিরের 
fammi কেবলমাত্র আকাক্র।। বিশ্বের বৈচিত্রের uz 
কেধলমাত্র আকুলতা এবং বের প্রতি বালকোচিত অসহায় 
ও করুণ আসক্তির দন্মিলনে ঘে রসসঙ্গম হইছে 
ইহাতেই কবিতাটির বিশেষত্ব i 
কল্পলোকের বিহার যেন কবির ষত্যকাবের হঞ্জনি। 
এই তার মৃত্য ও পূর্বাংগ হবে যখন কবির মনে কম 











পৃথিবীর কবি রবীন্ত্রনাথ 


লোকের অহুতূতি ছাড়া আর কিছু থাকবে wa কিন্ত 
পৃৰিবীপ্রেম মনকে তার বার বার বিচলিত করেছে__ 
কললোক বিহার mov ভার বাদাগ্র্ড। পৃথিবীর প্রতি 
infe উচ্ছ্মিত হয়ে উঠেছে ‘বহুন্ধর!'তে। কল্পছোকের 
প্রতি একট! কোঁতুহল আছে মাত্র, mim কিন্ত 
পৃথিবীর সঙ্গে । 

«fae তারই অংশ, কবির ধ্যানের vua তাই 
দিগন্ত বিস্তৃত কল্েদনাধী দগুপ্রের নধ্যে কবি nga on 
আত্মীয়তা আবিকার m fud দংগে & সমুদ্রের 
ধেন গর্ভপািনী মাত। ও সন্তানের সম্পর্ক । & পসমুত্রের 
বিরাট জঠরে quem মাঝে” কবি Cup একদিন 
মিলিয়ে ছিলেন। 

মনে হয় যেন মনে গড়ে_ 

হধন বিলীলঙাবে fü এ বিঝাট জঠরে 

"are ভুবন-ভ্রণ মাঝে লক্ষ কোটি বর্ষ ধরে 

ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 

মুদ্রিত Ua KR, 

পৃথিবী, জগৎ, জীবনকে ছেড়ে শু অসার Caffe 

সৌন্দর্ঘদাধনায় আর হেন কবির তৃত্তি ci তাই 
‘সোনার তরী'র wen ভাবধৌন্দর্দের সংগে জাগতিক 
শৌন্র্ষের «ubi nam ঘটালেন কৰি frare থে 
সৌন্দর্য ‘দোনারতগী'তে দ্েছহীন কল্পনাকে আশ্রম 
করেছিল, সেই সৌন্দর্ধই 'চিত্রা'র "পৃথিবীর ব্ষদ্বধকে 
আশ্রয় করে wenfss হ'ল। কবি ব্ন্তমুষীন ও dies 
মুখীন হলেন। জীবনের উপর wax ও পৃথিবীর নানা 
বন্তর বর্ণনার ভেতর দিয়ে কাধননের অন্ুরক্তি '[চত্রা’র 
নানা কবিতাপ্ন ছড়িয়ে পড়ল । জীবমই সত্য, কণ্ুনা 
বস্তহীন কমনাই। সৌন্দরঘন্রি ত কলনাবিলাস। এই 
কলনাবিলাস fas জীবন্ধর্নী কবির চলবে কেন? কল্পনার 
eias ef, কবিকে বেঁধে রাখতে পারে না। তিনি 
আকুলভাবে সেই "mí হইতে বিদায়? আান--দএবার 
ক্কিৱাও মোরে”, পৃথিবীর কবিত স্বর্গে “পরবাসী” 

থাকে| স্বর্গ হান্তমুখে করে৷ সুধা পান 

queis স্বর্গ তোমাদেরই সুথস্থান, 

মোরা পরবাসী ॥ 





৩৬ 


পৃথিবীর মশ্যেই করিব আছতৃষ্ির Éu আছে। তাই 


শ্বগের অহৃতধারাস কহিব লোত নেই; অবিমিশ্র সুখ 
পেলেও কৰি "spe ভাগ করতে প্রস্তত। পৃথিদীর 
বিভিন্ন qi fie কাছে এক একটি adno । 
স্বর্গে তব বছক অমৃত, 
" মঙ্ো থাক qeu দুঃখে অনস্ত মিশ্রিত 
প্রেদধারা অহ্রচলে চির গ্রাম করি 
.o ছতলের শ্বঘধিওগুলি।" 
বহুদিন কৰি “পরবাসী” হয়ে oí ছিলেন, বছদিন 
"ONU মর্ডোর QU কবির প্রাণ আকুল ॥ 
্ m5 Paral 
অশ্র d: ছৃঃখাতুবা জননী a nal, 
অগ্নি মর্তযনুমি, ছা'জ xefen পরে 
fest উঠেছে মোর [চিন্ত তোর তরে। 
কিন্তু কমি এখন ভোগলিন্দ, হয়ে নেই । এখন তিনি 
মানবতার x. এবার সার জস্মহুমি "aad মদিনা” 
“দীনহীন!” "usus দুর্দশা্রন্তা। তাই কবি এসে 
দাড়ালেন “দংপারের তীরে” “জনতার মাঝথ|নে” ধূসর 
প্রসর রাজপথে,” কারণ, এখ|নে qs স্নান qu মুখে দিতে 
হবে ভাষা” “প্রান্ত es শুগবুকে ধ্বনির| তুলিতে হবে 
আশা ।” তিনি সংকল্প করেছেন “দংসারে pn উৎপীড়ন” 
পপ্রতাহের uL এআবস্থাদ” ও নির্মম «পরিছাদ” 
রঃ করবেন। 
fà এলেন atat din ও একান্ত nifüco | কল্পনা 
Nes ত্যাগ কয়ে কবি বন্ততাগ্রিক amm হলেন। wa 
সাধারণের qr vifzm, দৈনন্দিন vues কুত্তার 
ভয়াবহ uo ঠার দৃষ্টিতে প্রকট হয়ে উঠল, তিনি বল্লেন 
“এবার fae নোরে।” "ICE এখন অক্ভাবে wr 
প্রাশিত করো। এসার আষাকে এই বন্তহীন কল্পরাজা 
হুইতে বাস্তব, জীবনের সমস্কার মধ্যে, ঘণজনের at] লইয়া 
হাও |” ভার স্পর্শকাতর ভাবপ্রবপ চিত্ত অস্থির «c 
উঠলো বাস্তব সংসারের দুর্গত বাহুহকে দ্বেখে। তাই তিনি 
নিরুদ্দেশ দৌন্দর্ঘলোক থেকে যাত্রা করে বাস্তব জগতে 
"se মানবের প্রেন দিয়ে আকা, লক্ষ যুগের সঙ্গীতে নাখা 
সুন্দয ঘর! ভুলে” নেনে এলেন 


মন্দিরা 


[ber 


মানবযুৰী কবির পৃথিবীর উপর আকর্ষণ ও মানুষের 
উপর প্রীতির ভাব আগ্প্র্কাশ কবলে চৈতালি’র বিভিন্ন 
কবিতায়। পৃথিবীর কোন wi কবির কাছে তুচ্ছ নয় 
পৃথিবীর। বুকে সামাস্গ একটু স্থান কৰি ufo বলে মনে 
করেন, জীবন ব্যর্থতায় «fue হলেও পৃথিবীর মাটিতে 
জন্মগ্রহণ করাতেও কবির কাছে গৌরব আছে। 

“খাহা কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয, 
সকলি দুর্লভ বলে আছি মনে হয়। 
gfis এ ধরণীর লেশতম স্থান 

ছর্দত এ জগতের ব্যর্থতন প্রাণ। 

পৃথিবীর অতি দামান্য বিধয় বন্ত এবং ঘটনা কবির দৃষ্টি 
এড়াতে পারেনি, সেই সব ঘটন! ও বন্ধুর মধ্যে কৰি গতীর 
অনৃভৃতিষ্ঈল মন নি:য়ে প্রবেশ করেছেন; ও উপলদ্ধি 
করেছেন। দরিদ্র; “পশ্চিযি xa^ কেমন করে দিন 
কাটায়, কেমন করে দিদি গ্রামে ঘট "quit aia" 
মাজে; তারপর ভাই-এর ক্রন্দন শুনে বেমনগাষে “এক 
কক্ষে ভাই ys, অন কক্ষে ছাগ, ছুজনেরে খীটি দিল সমান 
দোহাগ” কবির অন্তর্দোকে ছাপ পড়েছে, তিনি কবিতার 
মধ্ো চিত্রকরের মত তারই ছবি একেছেন। প্রত্যেকটি 
ঘটনাই কবির দৃষ্টিতে তর! পড়েছে। কেমন করে “কাটা 
ঘুড়ি ঘরিবারে ছুটে বাহু মেলে” “দ্বোকামির খেলামৃডধ ছেলে” 
"fmm নগরীর পথে” "us ms শবটের তলে গেল 
পড়ি” কবি তাও লক্ষ্য করেছেন। “একদা মাঠের ঘারে 
শাম wma একটি বেদের মেয়ে অপরাহ্ন বেলা কবরী 
ঝীবিতে ছিল xf একেলা ৷" নেই মেয়েটির কবরী 
বাধার মাঝে ছোট্ট পোষ! কুকুরের স্সেহ আদর সত্যই 
উপভোগ্য, ame কবি তাও লক্ষ্য করেছেন। Cnr 
নৌকাটাও mw পড়েনি। এই-গুলিইত কবির কাছে 
"gem স্বরগব্?। ears “ভৃতলের দধগুওলি” 
'তালি'র বন্প্রাপ। 

"Say থেকেই কবি ditam] হতে € করেছেল। 
চতালি'র মধ্যে “্রর্পবগুগুলি'র উপলক্ধিতে রয়েছে ভর 
জীবনধিতা ও জীবলোপতোগের একট! সুষ্পষ্ট erai । 

দুরবিস্বত অতীতের সঙ্গে উচ্ছল বর্তমানের মিলন 
«fic, সেই মিলনের উপর জীবনকে Aie করে নুতন 


soto ] 


Si^caerefüs sima) জাগল "emu: 
অন্মভূমির কথা স্মরণ করে বলেছেন _ 
অগ্নি ভুবন মমোযোছিনী__- 
অদ্বি নিল স্বর্ণ করোজ্জল ধরণী 
জনক জননী জননীর । 
ঘে জীবনকে নূতন অবস্থায় নৃততনত!বে উপতোগ করার 
প্রচেষ্টার গরিচন্র পাওয়। গেল 'কল্সনা"্র, সেই discas 
নুতন আতর সন্ধান করেছেন কবি af arm: ‘কল্পন!'র 
জীধনাহতূতির মধ্যে একটা qua ছিল। বন্ততাস্িক 
-Em জীবনের উবে” একট। বৃহত্তর জীবনাদর্শের qa 
ছিল 'কল্নার়। এই বৃহত্তর ্রীবনাদর্শের মূলে রয়েছে 
দার্শনিক উপলান্ধ। কিন্তু সেই বৃহত্তর জীবনাদর্শ কবির 
বন্ততাস্ত্রিক মনে শিকড় গাড়তে পারলোন।। সংসারের 
"ES "eu তুচ্ছাতিতৃচ্ছ ঘটন! ও বন্থনিচয় স্মাবার কবিমনকে 
দোলা দিল। কবি ক্ষণকালের qu থকে দাড়িয়ে ওপর 
ওপর পৃথিবীকে উপতে!গ করতে চাইলেন ॥ 
শু? অঝারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গারে আজি প্রাণ ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
সংসারের কত চিত সুখের দুঃখের, stt ও নৈরাশ্তের, 
মিলন ও বিধহের, বিতৃঞণ। ও আসক্তির, fame ও তৃত্বির- 
সবই কবি ক্ষনিকের wa উপলব্ধি করেছেন। 
ক্ষণিক উপলব্ধির মধ্যে কবি অন্থভব করছেন বস্তু 
অ!পন WO এবং আপন: অধশ্বাগ্ মনোরম। “যেমন আছ 
তেমনি এনে!” বলে কবি আহবান জানিয়েছেন বন্ড নিচয়কে। 
“দত্যেরে লও quw" 'ক্ষণিক।’র মর্দবানী। বন্ধর আদল 
Tib সত্য, তার মধ্যে বঞ্চনা নেই । যা মত্য, কৃত্রিমতার 
আশ্রয় নিয়ে ঘটিল নয় বলেই তা সহন । সত্যকে তাই 
গ্রহণ করাও সংব্দ। বন্ধকে তাই কবি nod নিরাবরণ 
করে দেখতে চান। 
যেমন আছ তেমনি এসো 
আর করোনা নাজ। 
এসো এসে! TUS. বেশে 
নাইবা হ'ল সাছ। 
“‘চৈতালি'তে কৰি সংসারের থে ER "ER ঘটল! ও চিত্র 
দেখতেন তা দেখার আনদ্দেই দ্বেখতেন। * গভীর 


কৰি আপন 


পৃথিবীর কবি রবীন্্নাথ 


৮৭ 


wifi un faex grins সে গেম ছিল [শিল্লীর 
দৃষ্টতে দেখা ও আনন্দ করা। কিন্তু UR UR কার সেই 
চিত্রগুলিকেই পরম সত্য ও ferta diana বঙ্গে 
স্বীকার করে নিলেন। 


“কলন৷'য 2693 জীবনের উপলব্ধির পর থেকেই নিছক 
বন্ততাদ্রিক জীবনের উপর একটা নিহাসান্তি এবং আপনির 
ভাব এক দঙ্গেই কাছ করতে] । 'কল্নন'র অনুভূতি কবির 
মধ্যে এক Cu অনুভুতির স্বষ্ট করলে sss. 
কিন্তু তিনি সম্পূ্ণজপে enr কবি হয়নে উঠ তে পারলেন 
না, অধ্যান্ত রাজোর সবার থেকেই স্থলিত হলেন তিনি, 
কারণ দংদারের উপর আদক্তি ভর পুরোমাত্রায় femi 
পূৰিবী ও দংসারের পরমসত্য সুখ .ও দুঃখের ঘটনার 
আকর্ষণী শক্তিকে উপেক্ষ। করে কবির যাংয়। ছাল 
ন অন্যান্বরাo্যে। অংযন্তরাদোর GUAPA ভার 
প্রক্কৃতিতে nim না। তিনি বপলেন-- 

বৈরাগাদ।ধন মুক্তি দে আমার ন 
অদংখ্য বন্ধন নাঝে ECL 
ME CIE E 
ইল্ডিয়ের দ্বার 

কুদ্ধকরি যোগ|নন, দে নহে আমান । 

তিনি ft নম, তিনি ডেগা। ত্যাগের ছারা মুক্ত 
তিনি চান a ভোগের মধো তিনি যুক্তি চান। 
“গীমার মাঝে অগীম" ড্র! কবি ET মধ্যেই 
যুক্তি আছে। সংসারে থেকেও Ges ঘটে। ব্রচ্গ 
প্রাপ্তির আনন্দ মাহ্থঘ সংসারের 75, গন্ধ, গানেই 
পাবে। 

A1 কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে, গন্ধে, গানে 

তোমার আনন্দ রবে তার মাকথানে। 

পমানব-দংসারের মধ্যেই, প্রতিদিনের ছোট বড় সমস্ত 

কর্মের মধ্যেই ত্র্বের উপাদন! মানুষের পক্ষে একমাত্র দত্য 
উপাসনা । অগ্ত উপাসনা আংশিক, কেবল জানের 
উপাসনা, কেবল ভাবের উপাসন!, দেই উপাসনা lei 
আমরা ক্ষণে ক্ষণে ভ্রশ্থকে স্প করিতে পাঢি, কিন্তু 
aor লাভ করিতে পারি ma" (d 





৩৮০ 


আসল কথ! দেহকে উপবাদী রেবে কোন বন্ধহীন 
নৈর্ব্যক্তিক ধের উপ।দনা করতে কৰি প্রন্তত নন। কবি 
পৃথিলীরু কাছে দ্বীকার করেছেন-_ 
বিচিজ ema 
তোমার সংদার মোরে কাদায় হাসা, 
 তঙ্নক নারী সবে দিথিদিকে মোরে 
নে নিয়ে art কত বেদনার ডোরে 
বানর টানে। 

কৱি তাই "এই বঙ্গুধার নৃত্তিকার পাত্রথানি"ই 
বরুংবার তবে তাগনত অমৃতপ৷ান করবেন কামনা করেন। 

rex পৃথিবীর Cog অধ্াষ্ছলোকে বিচরণ ও 
পরদেশে প্রবাসীর বিচরণ। তাই উৎসর্গ" এর কয়েকটি 
কবিতা প্রসাদের বেবন। প্রকাশ cem (o পৃথিবীর 
সঙ্গে বিচ্ছেদ কবির কাছে মর্মান্তিক ।  অধ্যাত্মগতে 
আয়প্রতি/ হলে দংদারে ফের। সম্ভব লয়, একথ। জানলেই 
কির মনে নিদারুণ wget Gua একদিকে সংদারের প্রতি 
গভীর অঙ্গঠাগ ও ww ব্যাকুলতা, তার স্মৃতির প্রতি 
মোহ, অপরদিকে অধ্যায্র বোধের নির্মম অগ্থণাদন মেনে 
নেধার একটা দংস্তারগত ধাসনা করিব মনে এক ট্রাঞ্জিডির 
সৃষ্টি করেছে । কবি দেখছেন__ 

qa পুলকিত থে মাটির ধরা, 
জুটায় আমার গামনে_ 

সে আমায় ডাকে এমন করিয়া 
কেন গে কর তা কেমনে? 

মনে হয় থেল দে ঘুলির তলে, 
যুগে যুগে আনি fü qoam 

দে দুয়ার খুলি কবে কোন ছলে 
থাহির হয়েছি Sa) ( উৎ্দর্গ ) 

এ ভ্রনণ কবির অধ্যাত্ম লোকের । এই লোকে উপস্থিত 
হরে আর যেন কবি সংগাঝে ফিরতে পারছেন না, ফেরার 
যেন কোন উপায় নেই। কিন্তু বাস্তব জগতে পড়ে রয়েছে 
ভার টির জীবনের “ভবন।” নেই ভবন ত্যাগ করে 

. অধ্যাত্বলোকে নকুন করে ঘর বাধলে সে থর কি বাস্তব 
^. সারের ভিরআপন তবনের মত WAT হবে? বাস্তব 
জগতের ভবনের কথা চিন্তা করে কবি বলেছেন 
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ও সাত মহল! ভবনে আমার 
চিরঞ্জনমের ভিটাতে 
স্থলে জলে আমি হালার বাধন 
বাধা cx গিঠাতে গিঠাতে 
তবু তার ভুলে ঘাই বারে ঝারে। 
দুরে এমে থর চাই বাধিবারে, 
আপনার ই।বা ঘরেতে [কি পারে 
ঘরের ঝালন। মিটাতে ? 
কবি আপন দুর্বলতা সমন্ধে সচেতন, তাই সকল 
geret কাটিয়ে-কবি আবার একবার সচেষ্ট হলেন fant 
হতে ‘ধেয়া'তে। Copa কবি সংদারবিষূধ, বৈর1গ্য" 
লাধক্। কিন্তু এই বৈরাগ্যের মধো আত্ম গ্রব্চল। কর! 
হয়েছে। এ বৈরাগ্য সম্পূর্ণ বাহ, আপাত বৈরাগ)। . 
এ বৈরাগ্য ক্ামনাগন্ধী_“খেয়া'র বৈরাগ্যদাধনা যেন 
পরিপূর্ণভাবে জীবনকে উপলব্ধি করার উপায় mia, এ 
বৈরাগ্যর পিছনে কামনাই আত্মগোপন করে আছে। 
বৈরাঙ্যের নির্যোকযুক্ত হলেন কবি গলাতক!"ম। 
মাটির পৃথিবীর সুখ-দুঃখ হাসি কাস! কবিকে আবার 
ভুলিয়ে দিলে। এই ধনীর ধূলিম।ট কধির কাছে আবার 
গর্বের সামগ্রী হয়ে উঠলে।। 
কত যে যুগ যুগান্তরের পুণ্যে 
অনোছি আজ মাটির পরে ধূলামাটির মাগুখ। 
তিনি দেখলেন পৃথিবীর বুকেই mf বয়েছে_ 
বর্গ আমার জন্ম নিল মাটির stor কোলে 
যাতাণে সেই খবর ছোটে আনন্দে করোলে। 
সত্যিকারের কবির আনন্দ এ সংদারের কানা হাসির, 
মিলন বিরহের মধ্যেই আছে। 
এইত' ভাল এ সংগমে কাঙ্ন'-হাসির মিলন ঘুনায়, 
ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট তরেছি, নিয়েছি বিদায় 
" পলাতকা'র এই খে স্বীকার করে নিলেন মানুষের aufi 
"BTE, সুখ ও দুঃখ, মিলন বিরহের মধ্যেই আছে জীবনের 
তৃপ্তি সেই দীক্কৃতিই শেখ জীবন পর্যন্ত রয়ে গেল। 
“পলাতকা’র পর "পূরবী, 'পত্রপুট' প্রভৃতি কাব্যে পৃথিবীর 
উপর কবিমনের টালেরই অস্তঃপ্রধাহ হযেছে । 
tantes! ও ‘পূরবী’র কবি হষ্ট sun um অতিক্রম 
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করেছেন। বৃদ্ধ বয়সে কবি সৌবনস্থলত মন একবার 
শেষবারের মত কিরে পেলেন, তির আনে ‘শেষ বসন্তের 
জাবিতাব em i 

থে কার cya তৈর্ব্গান গেয়ে এলেন, বে কবি ww 
আদর্শে অনুপ্রানিত হে অধ্যাস্ত জীবন আতিঝাছিত করতে 
লচেষ্ট হয়ে ছিলেন 7 “এ ধরারে--জী ঘন-উৎদয শেষে দুই 
পায়ে ঠেলে মৃৎপাত্রের মত যাও ফেলে” যার বানী আদর্শ 
ছিল, দেই কবিরই কাছে এই কালে “বিপুল! এই ofa" 
শহাএকতান” সত্য হযে উঠল। কতির অস্তিদ ঝালনা 
জাগল, «xw এককোণে” “এতটুকু বাদাতে” “কিছু 
ভালবাসা" দিয়ে ঘি জীবনের «ক-দিনের কাদা জার হাসা” 
ভরে তুলতে পারেন তবে জীবনে তিনি পরম তৃপ্তিলাত 
করতে পারবেন । 

“পূরবী’তে পৃথিবীর ভাক কবি মর্গে উপলদ্ধি করলেন। 
কল্পনাগড়। স্বর্গ কবির কাছে বদ্ধ কারাগার, কবির তাই 
আসল মুক্তিস্থখ এই পৃথিবীরই বুকের উপরই আছে। 

ঘাই ফিরে যাই মাটির বুকে 
যাই চলে যাই মুক্তি সুখে 

আজকে মাঠের খাদে ঘাসে 
নিঃশ্বাসে মোর খবর SIL I 

মাটির পৃথিবীর উপর এই ভালবাস এ তে! কবির 
নূতন নয়, বহুদিনের বহু ধপুবাতন। শুধু মাঝে ভুলবনতঃ 
1নন্বেছিলেন অধ্যাস্ববীবন। এই ভুলের অন্ত কবি 
1নজেকেই দোষারোপ করেছেন। 

কোন qon তুই হারিয়েছিলি চাবি? 

কবির অধ্যাত্মীবন পৃথিবীর মধুসত্ত স্বতিুলো ঘোলা 

দিত ও বাহার সৃষ্টি করতো । মাটির পৃথিবীর দঙ্গে বিচ্ছেদ 


তার মনে সইবে কেন? তাই তিনি mw 
বলেছেন_- 
বাহন ছেঁড়া তোর সে নাড়ী 
সইবেন। এই ছাড়াছাড়ি 
কিবে ফিরে চাইবে আপন মাকে। . 


. অধ্যাত্বৱাজ্যে নিলিপ্ততাবে কবি এখানে ওখানে qud 
বেড়াতেন, পরের, বাড়ীতে অস্ত্র পেতেন, few তাতে কবির 


পৃথিবীর কৰি sitara 


৩৯ 
তৃপ্তি হ’তনা মোটেই । 'পৃহবীতে পৃথিবীর "Mis করে 
কৰি পরিতৃপ্ত হলেন। 
আদ ধরণী মাপন হাততে 
অহ দ্বিলেন অমোত পাতে 
ফল দিয়েছেন সাদদিল্পে পত্রপুটে_ 
কি «sca “তপোভক্ক' হয়েছে Cice 
তপঙ্কা ভার শেষ হয়েছে c সংগীতের erar নিয়ে তাই 
(তিনি পৃ্বিবীতে এসেছেন 
আমি কবি দংগীতের ইন্তজ্গাল দিয়ে আসি চলে 
মৃত্তিকার কোলে-_ 
পৃধিবী এক অপূৰ্ব মোহিনী বেশে এসে কবিকে ভুলিয়ে 
দিলেন, অধ্যাস্থ তপন্তাতঙ্গ কংদেন ; কিন্তু আর ত ad 
মোহিনী পৃধিনীকে ভোগ করার সময় নেই। আর om 
আছু শেষ হয়ে এসেছে। একটা। গভীর feng 
একটা favis অন্ত্ধেদনা কবির scri প্রকাশ পেয়েছে। 
কেন বেলায় ডেফেছে। খেলায় 
সারা হয়ে এলো দিন . 
এই নৈরাপ্তবোধের mage mus m) প্রকাশ 
আছে। পঁচিশে বৈশাখের Panty তাঁর আনন্দ মেই 
নেই উৎসবে কবির মলে পড়ে হায় qum দিকে কলি একটু 
একটু করে এগিয়ে চল্‌ছন_ 
পঁচিশে বৈশাধ চলেছে 
ছন্মদ্বিলের ধারাকে বহন করে 
qun RI 
এই নৈরাশ্যের স্থর ‘পত্রপুট'-এ আরও গভীর হয়ে 
উঠেছে। 
কবি বৃদ্ধ, qc আসন্র। চিরকালের চির আপন 
পৃথিবী থেকে fa নিতে হবে কবিকে। “দীনের 
েব্বাধাটটে” কৰি এলে উপস্থিত, wer পার হয়ে ডলে 
ঘাবেন এবার পৃথিবীকে ছেড়ে — 
বসেছি অপরাছে পারের খেয়াঘাটে 
শেষ ধাপের কাছটাতে। 
জীবনের খে্বাঘাটের এই শেষ ধাপ টাতে বসে অতীত 
জীবনের সংসারের মধুমন্ স্বৃতিগুলে! একবাব স্বরণ করুছেল 
কৰি। শৈশবে ও clus তিনি এই তরদীকে মেঘন করে 
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হোগ করেছেন, ঠিক তেননি করে ভোগ কঃতে আর হয়ত 
কবি পারবেন না। তাই পুরাতন স্বতিগুলিই কবির 
সাম্বমার শেষ সম্বল হয়ে ₹ইল । 
ভবনের নানা সুখ দুঃখের 
«etm মেলে ভিড়ের মধ্যে 
হুঠা কখন কাছে এসেছে 
হুসম্ূর্ণ সময়ের ছোট একটু টুকুরো। 
এই রকম স্মৃতির টুকুরে। পড়ে রয়েছে 'পত্রপুট'৩র নান। 
হ্থানে'। ছোট বড় স্থখ qu নান| স্থতির মধ্যে স্রষ্টা মাঝে 
মাঝে আপন স্থষ্টির কথাও ভাবেন। এতদিনের সৃষ্টি 
অরঙ্র্ম কোথায় রেখে ঘাবেন? কেইবা করবে এর কর, 
এর মধ্যেই দে কবির আপন পঙ। মিলিয়ে আছে। 
"IN আমার এই পত্র পুঞের 
ঝরবার দিন এল ভানি 


আমার এই পত্রগুলির সমাহিত দিন রাত্রির v সক 

au অপুর্ব অপরিমের 

য। অথও রক্ষে নিলে গিয়েছে আমার আব্মন্তপে। 

থে acm fata নেই কোনখ|নে কোন কালে 

তাকে রেখে দিয়ে যা কোন গুণীর কোন রসের 

দৃষ্টির mur, 

কার দক্ষিণ করতলের ছায়ায়, 

অগণোর o5 কে তাকে নেবে স্বীকার ক'রে? 

ব্য কবির অনিবার্ঘ-- মৃত্যুকে AM এড়াতে পারেনা 
এর প্রকোপে সে গড়বেই। কিন্ত সৃত্যুর ঠিক পূর্বেও 
তিনি পূর্ধিধীর নোহ কাটাতে পারছেন না। স্ৃত্যুর 
বোনস্ত্রের soe কবি যেন কাকে বলতে শুনছেন “পৃথিবীর 
খুলি মধুনয়'' এ তো কবিবুই অন্তরের কথা, সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রতিপ্বনির নত কবি বলে উঠলেন “সঙ্গীতময় ধরার 
ধূলি ৷’ বেদমন্তরের ছন্দে আবার তিনি গুন্তে গেলেন 
“নধুময় এই পাধিব ধুলি i" 

জীবনের সায়াছে বিদ্বাগ্র বেলায় কৰি পৃথিবীকে শেষ 
প্রণাম দ্রানিয়ে রাখছেন__ 

আমার enfe গ্রহণ করো, পৃথিবী, 
শেষ নমন্ধারে অবনত দিনাবসানের বেদীতলে 
ধ্সুন্ধরা'র পৃথিবী-প্রেনের মধ্যে fes যৌবন ume 


[বৈশাখ 


আবেগ ও Usus: 'পত্রপুট'এর 'পৃধিবী'তে আছে T 
জ্ঞানী স্থবিরের অনুভূতি 
এখানে বৃদ্ধ জানী রবীশ্ুনাথ feda প্রকৃতি এবং 
তার সথষ্টিত্বও অনুশীলন করেছেন। বহুদিনের সংসারের 
অতিতত! afia হয়েছে। 
পৃথিবীর প্রকৃতির মধ্যে কবি আবিষ্কার করলেন 
“ললিতে ফঠোরে” দুই বিপরীতধর্মী গুণ। “মহাবীর্ঘবতী” 
“বীরডে!গ্যা” পৃথিবীর সন্বন্ধে কবির এ ধারণ! কেন? 
বাস্তবজগৃত্বের খটনানিচন্র অনুধাবন করে কৰি ঘা 
দেখলেন, তার মধ্যে কোন নির্ধারিত রীতি বা fam. 
তাস্তিকতা লক্ষ্য কর! গেল 21, যেন দবট।ই খানখেঘালিতে 
vui পৃথিবীর নাটামঞ্চে কেউ হাসছে কেউ কাঁদছে, 
কেউ উপহার পেয়েছে সম্পদ্বের আসাদ কেউ পেয়েছে 
সর্ধনাশের অভিশাপ । কত তরুণের dius এ|৭রসকে 
নিধুৱের মত লেহন করে তাদের মৃত্যু ঘটাচ্ছে, আবার 
কোথাও নূতন জীবনের প্রাণ রদ দিছে গৱ্ীবিত করছে, 
কোন fas নেই। কখনও বা) মানুধের ''দীবন 
Grmfis করছে--” "দুঃসহ «Ova মহৎ জীবনে 
যার অধিকার” তেমন বীরের জীবনকে কখনও থা 
করেছে "gw." পৃথিবীর ধ্বংদসীল রুদ্রের ক্ষমতা 
দেখে শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে তার “প্রচণ্ড স্বন্দর মহিমার 
উদ্দেষ্টে” প্রণাম দানিয়েছেন কবি। ধনীর কাছে এই 
পৃথিবী “সুন্দৰী emen, দরিদ্রের কাছে এই পৃথিবী 
"rfe ভীষণ।1” সেই পৃথিবীর মাটি দিয়ে তিনি 
আপন কপালে একটি মঙ্গলতিলক আঁকতে চান এবং 
তাকে nt প্রণৃতি uma কবি 
তবে দিও তোনার মাটির ফোটার একটি তিলক 
আমার কপালে। 
fas পদ্বপ্রান্ডে আদ রেখে ঘাই আমার প্রণতি। 
“মটর পৃথিধী' ‘মাটির খর ‘মানব সংগার" তার একান্ত 
fexi স্বত্যুর তীরে দাড়িয়ে মাটির মানুষের দিকে 
তাকিরে কবির তৃপ্তির শেষ নেই, বিশ্বরের অধধি নেই। 
ধর্ধশালী বীর্ধবান কবি মৃত্যুকে তদ্গ না করে, তার রহস্ক 
( পৰবৰ্তী অংশ ৬৮ পৃষ্ঠায় ) 


একটি না-লেখা sra 


C) 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হানি-হাসি মুখে মালতী এসে ঘরে চুকুলো, quom এই 
শ্রাধো CH কোথা থেকে তোমার আবার চিঠি এসেছে 
একটা লক্ষপ-টা eot দেখ.ছি, ব'লে চিঠিখান। টেবিলের 
ওপরে রেখে দিয়ে গে হাসিমুখেই বেরিয়ে গেলো। 

বতীন।ধ কলম নিয়েই ঝ'লেছিলো। একট। নতুন গলে 
হাত দিয়েছে সবে। লেখাটা তাড়াতাড়ি শেষ ক'রে দিতে 
পারলে কিছুট। আৰিক সুবিধা হয়। একটু আগেই মালতী 
টেধিলের উপরে চ দিয়ে গিয়েছিলো, তাড়াতাড়ি চিঠিটা 
দিতে fs খানিকটা চা ccm প’ড়ে গেলো কার্ডট।র 
ওপরে__ কিছুটা লেখ। মুছে মুছে গেলো, তাড়াতাড়ি কার্ট! 
তুলে নিয়ে তার মধ্যে থেকেই কোনরকমে পাঠোদ্ধার করলো 
দতীনাধ। p wee মালতী, শুভ লক্ষণই বটে! 
‘অরুণাচল’ পত্রিকার সম্পাদক লেখা চেয়ে চিঠি লিখেছেন, 
নববর্ঘ-দংখয| বের করছেন তিনি, এক siu মধ্যেই সতী- 
মাধের একট! গল্প চাই তাব। 

মনে মনে হাস্লে৷ সতীনাথ। কে ধলে তার প্রতিভা 
ছাই sr রয়েছে? এই তো তার ডাক প'ড়েছে 
“অরুণাচল! পত্রিকার লবধর্ধ সংখ্যায়, তারো আগে ডাক 
এসেছে "fena! থেকে । সাহিত্য জগতে এ ছুটি 
পত্রিকার ঘধেষ্ট নাম আছে । আর সম থেকে বড়ো কথা, 
এই ছুটি জায়গায় লিখতে পারলে অন্ততঃ গোট। থাটেক্‌ 
টাক! ভার 'আসুরেই। খানিকটা নিশ্চিত নিশ্চিন্তত।। 
সাস্রতিক অর্থ নৈতিক বিপর্যয়ের nuca এ-চিঠিখ।নাকে 
বেশ ছোট-খাটে] একট! দ্বীপের মতো! মনে হোল তার। 

মেই সঙ্গে দকালের এই আলে|টাকেও বড়ো প্রসয় 
মনে হোল সভীনাধের। একটা গান যেন গুন্‌ শুনু ক'রে 
এলো/সএদন CS বাইরের দরোজায় হঠ/ৎ সন্ধোরে কড়। 


GR on 1 
H : 


সতীনাথ face গিয়েই দরোজ! খুলে দিলে। একটি 
ছেলে দীড়িঘ্ে ছিলে।। বছর ২৪1২৫ বছেস হবে । নমন্তার 
ক'রে বললে, আনি এই পাড়!তেই থাকি; আমার নাম 
"ig সেন, বিশেদ দরকারে আপনার কাছে .এককার 
এসেছিল।ম! 

সতীনাথ বললে, দেশ তো, ভিতরে আস্থন। ছেলেটী 
তার সংগে ভিতরে এসে gui) ঘরের এক কোণে 
একট! হাতল ডাঙ! cow বদানে। ছিলে, মেট।কে 
সামনের দিকে টেনে নিয়ে এসে বেশ আরাম কারে বস্লো 
ছেলেটি। তারপরে দতীনাগের মুখের দিকে চেয়ে একটু 
হেলে বললে, আপনি প্রায় ছ'ম।স হেল এ-পাড়ায় এদেছেন 
অথচ আছো আলাপ করতে পারিনি! কতো দিন ছেধেছি 
একদিন এলে আপনার সংগে কখ। বত! বালে যাবো, পাড়ার 
মধ্যে আপনার মতো গুণী লোককে পাওয়া! একট। 
সোজগোর ব্যাপার । 

একটু হেসে দতীনাথ বললে, আমি সামান্ত লোক, ও 
সব কথা থাক্‌, আপনার কি ঘরক[র vm t 

আজে হ্যা, মানে দেই wp বলবা" দক্কেই আপনার 
কাছে এসেছি । আপনি জানেন ন| বোধ m, এই 
পাড়াতেই 'অস্কণবণ। পাঠাগার’ ব'লে আমাদের একটা 
লাইব্রেরী আছে। আমরা ঠিক ক'রেছি সেই পাঠাগারের 
পক্ষ থেকে আগামী ২৪শে বৈশাখ উপলক্ষে cm 
Omer পালন করখো। রবীপ্র-স(ছত) msc আপন!র 
পাণ্ডিত্যের কথ! আমর! জানি, তাই আপনার কাছ থেকে 
frg সাছাযা প্রার্থনা করি। 

"sais বললে, ও-দব কথা বংলে আর লচ্ছ দেবেন 
না-সাহিত্য ভালোবাসি সুতরাং nam কিছু পড়াশুনা 
করতেই হয়, কি করতে হবে বধু? 


৪২ 


মানে আমরা এ "e একটা গানের WIR 4) 
করছি তার! দাঝে মাঝে গান (pm, আর তার মধ্যে 
মধো কথ! গেথে ছিরে একটি চমৎকার fandi গোছের 
অহুষ্ঠান করতে চাই, তা আপনি em কারে পেটা আমাদের 
একটু লিখে cxi 

সতীনাথ Gm গুন্ঃলা এবারে, বঙ্গলে, আনাকে 
ক্ষমা! করবেন, প্রথমতঃ ওসব লেখা আমার অভ্যাস নেই, 
দ্বিতীয়তঃ হা জাপলাদের আইডিঘ। ত করতে বেশ 
পন লাগবে ! ভৃতীয়তঃ আমার fuc হাতে একেবারে 
দন নেই-_এইমাত্র একভন etra গজের etr চিঠি 

' লিখেছেন, ঠাকে নতুন গল লিগে দিতেই হবে, এছাড়া 
আরো লেখার ফরমাস তে। আছেই! 

জয়ন্ত সেন হাত ডোড় Gui বললে, eps আপনাকে 
দয়া করতেই হবে স্যার, আপলি ছাড়। আনাছের আর কেউ 
নেই, কতোক্ষণ আর লাগবে আনি না হয় রোজ এসে 
আপনার সংগে বস্যো, আপনি ভিটেটু করবেন আমি 
লিখে cma এক সপ্তাহের নপোই হ'য়ে যাবে। 

মাপ করবেন, আমার সে সময় ত নেই! 

এটুকু আপনাকে করতেই হবে স্কার! আপনারা 
হট আনাদের এই সংস্তি-নূলক কাঞ্জে উৎপাহ না দেন, 

তাহ'লে মর কার কাছ থেকে পাবে বলুন ? 

এবারে দতীনাথও হাত জোড় করলে, বললে, আমাকে 
ক্ষনা করুল-_আনার একেবারে সময় নেই ! 

পে m কথ: শুনছি নাস্তার! কাল আমর। স্চালেই 
আসছি, বই-টই নিয়ে একেসারে বেডী হ'য়ে আস্ধে।? 
আপনার কোলে অস্থবিঘে হবে না| আচ্ছা, আজ চল্লুন 
স্যার! যালে ননঙ্থার কারে TS সেন চলে গেলো। 
মহা বিপদে পড়লো সতীনাথ | এদিকে তার হাতে 
একেখারে mex নেই, অন্তদিকে যে wf তাকে অয় 
লেন নিতে বল্ছে, তার গুরুত্ব লতীলাবের কাছে কম নহ। 
এ লব কাজ তো অববেলা! কারে, যা-তা তাবে শেষ করা 
চলে না; রীতিমতো প্রাণ দিয়ে খেটে তবে গাড়ে তুলতে 
হবে, অথচ তা করতে পেলে, Smp সে ছুটো গল্প লিখ বে 
* বালে ঠিক করেছিলো নে, তার একটাও CN) হবে না॥ 
আর না লেখা বানে পুরে। হাটি টাকার ক্ষতি। অত 








মন্দিরা 


[ বৈশাখ 


দিকে এই দব তরুণ উৎসাহীদের এই দরণের কাছ ক'রে 
ছিছে এক mx প্রদাদ চাড়া আর কোনে! miei নেই, 
ক ক্ষতিটার কথাই বড়ো বেশী ক'রে সতী মাপের মনে 
Rixc mien i 

তৰু তার মহো এক সমগ্র মনে হোল, এই সব সংস্কৃতি 
মৃলক কাজে তাদের মতে। mee এগিয়ে ন। বার, 
তাহ'লে যাবেই ব| কে? এ-তে তাদেরই কাজ, না হ'লে 
কবিগুরুর প্রতি অধিচারই করা ছবে। তাকে জনমাধারণ 
খাতে সহজে গ্রহণ করতে পারে, তার পথ তো তাদের 
মতে৷ মানুষেরই কেটে দিতে হবে। তাছাড়া আঙজকাল 
ছেলেদের মধ্যে এই থে সংস্কৃতি এবং লাছিত্যের প্রতি 
আকর্ষণ প্রতিদিন প্রবল হাথে উঠ ছে, এট! দেশের পক্ষে 
অত্যন্ত শুভ লক্ষণ! 

বিকেলের fecw রাস্তার মোড়ে আধার দেই wu 
লেনের সংগে দেখা হ'তে গলো। সংগে আরে! ছু'তিনটি 
ছেলে, অত্যন্ত দগ্রদের GU এগিয়ে এনে নমদ্যার করলে, 
তারা। জয়ন্ত সেন বললে, কাল কিন্ত খাচ্ছি স্থার SCR, 
ঘয়। করে আনাদের কখ।ট! ভুলবেন ন।। 

সতীনাথ rcm একটু, বললে, আদস্বেন, তবে 
আমি দু তিন দিনের নধ্যেই শেষ ক’রে দিতে চাই, বুঝতেই 
তো পারছেন, আমার হাতে একেবারে সনগ্র নেই! 

_বেশ তো, তাই aca, wig সেন হাদিতে উচ্ছল 
হ'তে উঠলো, আমরাও আপনার বেশী সমন্ব নিতে চাই 
নাস্তার, তনে ব্যাপার হচ্ছে, এ সব তে) আর য! তা লোক 
ঘিয়ে হবে দা, আপনাদের এতো নী এবং জ্ঞানী না হ'লে__ 

মাঝপথে adr তাকে থামিয়ে দিয়ে হেসে নমন্বার 
ক'রে চালে এসেছে । ছেলেটি কথার qo পটু। ঘাক্‌ 
নিছে, c^ পাড়ায় সে বাস করছে, তার প্রতি অতি অবস্তাই . 
তার একটা কর্তব্য আছে, কিছু কাজ তার নিশ্চন্ইই 
করা উচিত॥ . 

পরের দিন সকালেই গরস্ত om অনেকগুলি বই নিয়ে 
এনে faa হোল। সংগে জার একটি ছেলেও এসেছে। 
সতীনাথ মোটামুটি নৃত্য-নাটাটাব একটা খদ্ড়া বরে 
ফেল্লে। তারপরে CHAP কোন গন UR, CETUR 
কোন প্রানট দিলে তালো বানাবে এই দন ঠিক করতেই 
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১৩৬৩ ] 


পুরো তিন দিন কেটে গেলো । জগ সেন বললে, আমাদের 
রিহ।ধলট। আরজ হলে মাপনাকে কিন্তু নাঝে নাকে একটু 
কষ্ট ক'রে যেতে হবে uas) ডিরেক্পন দেবেন 
আপনি। কয়েকটি ভালে মেয়ে পেয়েছি, চনত্ার সান 
গায় ভার! তাছাড়া এ ববে জাযো ছুটি মেয়ে ও এসেছে 
আবাদের কনে, খুন সুন্দর নাচতে পারে-আর চেহাবাও 
চমৎকার ! 

দতীনাথ হেসে বললে অতোট! আনার লময় হনে 
না-তবে নৃতা-নাট্যর পাঞ্জুলিপি আমি ঘেট(মুটি 
আপনাদের তৈরী ক'রে দেবো, তার «OR আপনারা 
বাকীট। কারে লেবেন। 

নন! "2, দে আমরা কিছুতেই শুন্থে। না, ag 
সেনের সংগে এবারে থে ছেলেটি এসেছিলো সে হাত জোড় 
করলে৷, আপনাকে__মানে আপনাকে থে:তই হবে_'ন” 
ধললে কিছুতেই শুন্বে। না, আমরা এসে আপনাকে গাড়ী 
ক’ব নিয়ে থাবো। : 

সতীনাথ হেসে বললে, usi সে দেধা থাবে, এখন 
হাকীট। লিগে নিন্তো ! ব'লে সতীমাধ গীতধিতাসের 
Ro খুলে উপযুক্ত একট গান খুঁতে লাগলো! 

যেট। ছু তিল দিনের মধ্য সতীন্যব শেখ ক'রে দেবে 
ব'লে ভেবেছিলো। দেখ। গেলো, সর্বাংগসুগ্দরভাবে গেটিকে 
সম্পূর্ণ করে তুলতে পূরো wk ছি লগেলে।। এখন 
সমস্ত গাও.লিপিটা আবার ভালে ক'রে পাড়ে দেখলো 
দে, এইবার ঠিক হয়েছে । ম!চে গানে সংলাপে ঘণ্টা ছুয়েকের 
একটি চমৎকার qus বলা যান্র। কবিগুরুর দ্বীবনকে 
কেন্্র ক'রে অপূর্ণ একটি রচন!! মনটা স্থষ্টির আনন্দে 
ভারে উঠলো, আর কিছু নাহোক দে একট। নতুন জিনিব 
রচনা করলে)" কেবল গল্প আর কবিতা ন-_নৃত্যনাটোও 
শেষ পরধ্যস্ত তার হাত আছে দেখা যাচ্ছে! 

WES CH এবং তার বন্ধুরা অশেষ ধ্্কবাদ জানিতে 
পাগ্ড.লিলিট! দিয়ে চালে গেলো i 

কিন্তু এদিকে ঘা মর্বনাশ হ’ব।র তাই হায়েছে। এখন 
সম্পাদকের লেখ! তো হয় নি; "অরুণাচল" পত্রিকার লেখা 
দেবারো সমগ্র কবে শেষ হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে সম্পাদক 
মনাই দুবার লোক প।টিয়েছিলেন। few সে quat 


একটি ন। লেখা গল্প 


ge 
তাদের fufacn দিতে বাধা হয়েছিলো । lo ২ দিন 
ss ceca নিয়েছিলো, কিন্তু omm fq তাতেও পারে fai 
চারদিকে কেমন দেন একট! অতল অন্ধকারের Wien 
দেখতে গেলো দে! এই efi ৬*২ টান্কা মতে ক্ষতি, 
wem তাই জীবনে cu কতোখানি নর্মান্তিক ঘটনা, তা যে 
শুধু নিজেই জালে। অথচ ast এই যে, ade genio 
এই ঘারিত্ব নিয়ে সে খন ব্যপ্ত ছিলো, তখন এক মুহূর্তের 
জন্যেও একছ। তার মনে হয়নি--একেবারে নিঃশেষে 
[নিজেকে মে ওই কানের মধ্যে fcn দিতে পেরেছিল t 

তারপরে দীর্ঘদিন কেটে গেছে। মুখে ছুঃধে কোন 
তকনে fia চ'লেছে মৃতীনাধের। নীম জন্মোংগবের দিল 
ক্রমশঃ এগিয়েও আল্ছে,' কিন্তু xov সেই দে exu 
সেনের দল তার কাছ থেকে প1ও.লিপি নিয়ে চালে গেলো 
তারপরে তে! একছিনে। এলো না। তার। বলেছিলে, 
হারলেও তাকে নিয়ে যাবে, কিছু কিছু ডিরেক্সনও 
ধিতে হবে তাকে, দে অবধ্য মুখে আপত্তি দানিয়েছিলো, 
কিন্তু তাই বলে সতীনাধের একেদ।রে থে যাবার ইচ্ছে 
ছিলে। না, তাও তো নগ্ন। হাজার হোক নিজের লেখ 
qurakbm অভিন ব! রিহার্স।ল দেখতে কার লা ইচ্ছে 
করে? তায এসে ভোর করলে কি আর দতীনাথের 
কোনে! জাপত্তি টিকতে! ? 

আশ্চর্য এই, পথে ঘাটেও আর দ্রেখ হয় ন! জয়ন্ত 
সে দের সংগে। তবু ভাবলে, হয়তে। তার! ধুর ব্যস্ত 
আছে, সমগ্র পাচ্ছে লা, তাকে ধবর দিতে, "unm 
ঠিকই আস্বে enl ! 

তারপরে নান! কাদের ভীড়ে কোথ। দিয়ে যে সময় 
কেটে গেছে, তা সতীনাথের মনেও নেই! 

হঠাৎ একদিন সতীনাথ অফিদ থেকে বাড়ী ফিরে 
দ্বেখলে, তার ন!মে ডাকে একখ|নি কার্ড এমেছে। আগ।নী 
১৫ই জ্যেষ্ঠ 'অকুণকণ।' পাঠাগারের iym জন্মোৎসব 
হবে, তারই মুদ্রিত নিমন্ত্রণ পত্র ! 

হাসি গেলো দতীনাথের! আগানী বছরে xd 
জন্ছোসহ Wess: আবাঢ পর্যস্ত প্রদারিত হবে, তারপরে 
অদুরকালে ২২শে বৈশাখ আর ২২শে শ্রবণ এক হ'য়ে 
ut - 
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নিথিষ্ুছিনে সভীনাথ হলের সামনে এসে উপস্থিত হোল ॥ 
একটা বিশেষ কাজে আটকে যাওচ়ায় আদতে দেৱী 
হ'য়ে গিয়েছিলো, এসে দেখে, উৎসব আরস্তু হ'য়ে গেছে। 

গেটের সামনে একটি হেলে দড়িতে ছিলো, তাকে 
কার্ড দেখতেই বললে, ঘান, ভিতরে লোক অ'ছে বেছে 
দেবে আপনাকে । 

হলের ভিতরে এদে দেখে, সমস্ত হল ভরে গেছে, 
কোথাও তিলধারণের স্থান নেই, একটা স্বেচ্ছাপেনক এদে 
শেখে দিকে কোনরকমে একটা চে্ারের ব্যবস্থা কবে 
দিলে। এদিক ওদিক চেয়ে কোধাও অছ্তুদেন বা তাদের 
অন্য কোন সংগীকে তেখতে পেলোনা সতীনাথ। চুপচাপ 
এসে চে়ারুটা্ exem সে) 

কিন্তু একী ব্যাপার? নে ছে নৃত্যনাট্য লিখে দিয়ে 
ছিলো তার সংগে এর তো কোনে। নিল নেই! সম্পূর্ণ 
Op গান-_-অন্ত সংলাপ ! এ সব কি কাণ্ড? 

খুব যন দিয়ে প্রায় আধঘন্টা বাদে দেখলো সতনাথ, 
wise সবই বুঝতে পারলে।। তার লেখাটীকে সম্পূর্ণ 
বাদ Choi হয়েছে! 

আস্তে সকলের অগো$রে হল থেকে দেরিয়ে এল! পে, 
মঞ্চে তখন একটা অবিরান লাপ্ত-নৃত্য চ'লেছে! 

দঃজার কাছে সেই কিশোর ছেলেটী তখনও দীড়িগ্ে 
ছিলো, সতীনাথ তার কাছে এসে বললে, আপনাদের 
ভয়স্তধাবুর সংগে কি এখন একবার দেখ হ'তে পারে? 

ছেলেটা একটু ইতঃস্ততঃ sut; তারপরে বললে, 
এখন তে শো” চলছে কিনা, তিনি. qu m র'য়েছেন, 
আপনার কি দরকার বলুন, আনি জানিয়ে ছেবো। 

=| জানাতে হবে না, আপনি গিয়ে qure 
মামা কিছুক্ষণের wor একবার ভাকুন, বলুন, দতীনাথ 
বায় ডাকছেন, বিশেহ দরকার। 

ছেলেটী একটু অপ্রসস্রচিত্তেই ভিতরে চ'লে গেলো। 
একটু পরে ফিরে এমে বললে, আপনি দাড়ান উলি এখুনি 
আস্ছেন। 

নিনিট পনেরো চুপচাপ দ।ড়িয়ে থাকার পর জয়ন্ত সেন 
এলে হাজির হোল, বললে, একি স্তার । আপনি এখানে 
দাড়িয়ে আছেন? 


মন্দিরা 


E: 


রাগে দুঃখে সতীনাধের qmi ঘেন বন্ধ হ'য়ে এলো, 
তবু কোনরকমে সামলে' নিয়ে বগলে, এভাবে আমাকে 
আপনর অপনান করধেন, একঘ। কধনো ভাবতে পারিনি 
যাক, যা হবার হয়েছে, আমার পাঞুলিপিট। আনাতে 
এখনই ফেরৎ দিছে দিন! 

একটু মুখটা কীচুমাচু করলে! জয়ন্ত সেন, তারপরে 
বললে, অনেক কণা স্তার, আপনাকে আগেই দাদিয়ে 
দেওয়া উচিত ছিলে! কিন্তু সমন্ধাতাবে সেট। আর হ'য়ে 
ওঠেনি, মানে আপনার লেখাট। আমাদের সেক্রেটারীর 
ঠিক পছন্দ হয় নি, তাই (rat তিনি এবট। লিখে 
দিয়েছেন! অবগ্ত আগেই আপন!কে__ 

কথাটা থামিন্সে fr সতীলাথ কোনরকমে বললে, 
বেশ ক'রেছেন, আমার প1ঞুলিপিটা দয়া ক'রে এখনই 
ফেরৎ দিন, গলাটা তার কেঁপে উঠলে যেন! 

এতোক্ষপ দেই কিশোর ছেলেটি চুপচাপ তাদের 
sp শুন্ছিলো, সে এবারে সাম্নের দিকে এগিয়ে 
এসে বললে, বাঃর!_সে লেখ। ফেরৎ পাবেন কি 
কারে? দেক্রেটারী মশাই তে! গে লেখা ছিড়ে খেলে 
fecus | 

esa তলা থেকে সৃহর্ডের ac দেন মাটি সারে 
গেলো গতীনাধের। আর্ত সেন তাকে এর পরেও কি 
যেন বলতে এলো, কিন্ত কিছুই তার কানে গেলোনা, 
তেলনি চুপচাপ নীরবেই গেট গার হায়ে রাস্তা এসে 
দাড়ালো সে; তারপরে কি ভাবে ঘে ট্রাম লাইন পার 
হানে আছর মতো বাড়ী এসে পৌছেছিলো। তাও আদ 
আর মনে নেই! 

প্রায় সমস্ত রাতটাই সে বিছানায় শুয়ে ছটফট asm! i 
A এলোনা । এমন দুঃখ দীবনে সত্যিই নে কম গেয়েছে 
এদের কী ক?! উচিত কি শান্তি দিতে পারলে তবে এ 
লব মাহুবের শিক্ষ। হ'তে পারে? মাথার মধো যেন 
আগুণ জল্তে লাগলে সতীনাধের। - 

সকালে উঠে মালতী বললে, একী তোমার শরীর 
খারাপ হয়েছে নাকি? 

না, একটু শুধু সান হাদলো সতীনাথ, তারপরে বল:ল, 
তালোই আছি। 


১৩৬০ ] 


এরপরে আরে। কিছুদিন কেটে গেছে, পথে হাটে 
অনেকবারই দেখ! হ'দেছে অয়স্ত দেনের সংগে। নমন্ধারের 
বদলে অত্যন্ত বিরক্তমনে প্রতি নমগ্কার করেছে সভীনাথ_ 
বনে সময়ে গাকে দেখতে না--পাওয়ার ভ।নও করেছে 
দে! ছেলেগুলির উপরে আর fames Cum ঝ প্রীতি 
নেই তার! 

অবশেষে একট। বঠিন mem এসে সতীনাৰ স্থির 
হ'য়ে বসূলো। এই গব em লোকের মুখোস খুলে 
quem উচিত। খুব কড়া কারে এই জয়ন্ত সেনকে fac 
সে একট! গল্প লিখবে । onem বিজ্ঞপে, বাঙ্গে সমস্ত ob! 
ঝক্মক্‌ করবে। দেশের লোক জান্বে এই সব wu 
চরিত্রের মানুষও শিক্ষিত সম!জের মধ্যে কিভাবে মুখ 
শুকিয়ে চুপচাপ বসে আছে, আর স্থার্থসিদ্ধির wc» 
কিতাবে আলোকের স্বার্থকে পদদলিত ক'রে হাসিমুখে 
তারা এগিয়ে চ’লেছে। 

সংকট মনে আগতে জাগাট! Cua অনেক কমূলে। 
nj); লিখতেই হবে তাকে এই cui 
বরং মা লিখলেই শমাদ্রের প্রতি সেটা অন্টাঘ. কর 
হবে। 

কিন্তু এমনই ঝঞ্জাটের মধ্যে দিয়ে আজকাল সনত 
"We লতীনাথের থে লেখাটা [নিয়ে আর কিছুতেই 
বস! Wal পথে wat wis সেনের সংগে তার দেখা 
হয়, তখনই মনে মলে সংকল্প করে আজ দে বস্বেই লেখাট। 
নিয়ে - আবার নানারকম কর্মের আবর্তে প'ড়ে সে চিন্তা 
হারিয়ে ww, আর Ai wm না, এই ভাবে প্রায় দুটো মাস 
গার হ'য়ে গেলেং। 

সেদিন সকালের fice, অফিস যাবার পথে mesi 
রোডের মোড়ে একট। পানের দোকানে দিয়েছিলো 
সতীনাধ। দেখলে কয়েকটা ছেলে সিগারেট টান্তে 
টানতে তার দিকে এগিয়ে আপসছে। দলের মধ্যে একী 
ছেলেকে সে চিনতে পারলে। ওই ছেলেটাই cui 
জয়স্ত সেনের সংগে তার যাড়ী পর পর কয়েক দিন দিয়ে 
ছিলো এবং ওই ছেলেটাই তাকে যোটরে ক'বে নিয়ে গিয়ে 
রিহাস?ল শোনাধার প্রস্তাব ক'রেছিলো। আন কিন্ত 
দতীনাথকে সে চিনতে পারলোন!। উচ্চ কলহাস্তে গলপ 


একটি না-জেখা গল্প 
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করতে করতে তারই সামনে দিয়ে ট্রাম লাইনের দিকে 
এগিপ্রে গেলে । 

ছেলেটী আরেকজনকে বলছিলে৷, cep তোর 
রঞ্জা সেনের কথা, ঘা একটা elfe চেহারা! ওর থেকে 
ছন্দা লাহিড়ী ‘নাইস্‌'! আজকাল সে থা নাচছে, দেখলে 
হা হ'য়ে থাকবি, আনি বলি কি, যদি কিছু টাকাও থণে, 
ধনুক, তাকে বাঠিছে নিয়ে আগর তারপরে দেখিল এখন 
ম্টীর qam কী রকম একথান! 'ঞরীমতী' ক'রে বেরিয়ে 
ac : 

সমস্ত শরীর মন যেন জলে উঠলো সতীনাধের, আর 
শুন্তে ইচ্ছে করলো না-এরাই আজকাল ববীন্র-সংস্কৃতির 
ধারক ও বাহক! 

stetit fea অফিদে rl ভ/লে| কারে অন fm 
কাই করতে পাকলে। Ab) সন্ধার পর একট! সাহিত) 
মতা! ছিলো, কোনরকমে দায়সার।তাবে দেখান থেকে 
ঘুরে «Ui রাত্রে কলন নিয়ে বললো দতীনাথ। আজ 
লিখতেই হবে তাকে এগল্স। মির্ঘম হাতে দিরানরূণ 
ক'রে দেবে দে তাদের জীংনের এই বধরতাকে, স্ব 
হ’লে এই “সব অর্ধাচীন দলের বিরুদ্ধে দে বাতিমতে 
ভাবে আন্দোলন চালাবে। ঝাটদিয়ে দূর কারে দেবে 
নে সমাজ থেকে এই সব আবর্জনাকে। সেই tat 
কলঙনিয়ে বদলে সতী'নাথ। 

সতীনাথকে লিখতে দেখে নালঠীর মুখে $দৎকার 
একটা প্রচত্নত: ফুটে উঠলো ॥ বললে, ঘা হোক, কলম 
নিয়ে wore তালে, তোমার রকম দকন দেখে আনি 
তো ভেবে fera লেখার পাঠ বুঝি বন্ধই কারে দিলে। 

একটু করুণ হাসলো দতীনাথ, বললে, কি ঘে বলো, 
লেখা কি এতে। দহজে বন্ধ কর! ঘায়? 

কিন্ত নাং, একটা লাইনও আসছে না, কিছুই লিখতে 
পারছেনা সতীনাধ--সমন্ত মাথা cum fs fS করছে। 


লিধবায় quc এখন! আনে কলনটা বন্ধ ক'রে 


বেছে সতীনাধ উঠে দাড়ালো । অন্ধকার বাধাদ্দার উপরে 
চুপচাপ পাদ্চারী করলে! অনেক ক্ষণ-তারণরে ঠিক করলে 
কাল ছুটি আছে, ভোরে উঠেই সে এ গটা ধরবে, C 
পরের দিন সকালে আবার ক1গজ কলম নিয়ে বদলে! 

. 
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লতীনাথ | আস দে লিধবেই এ গহটাকে। গোৰে 
আঙুল চিয়ে দেখিয়ে দেবে জনদাদ্যণেকে যে কতগুলি 
অবাঞ্ছিত মানুহ সংস্কৃতি: নামে কি ভাহে নিজেদের স্বার্থ 
সিদ্ধি কারে scm দিন? দিনের 
পর দিন। 

আর আশ্চর, আছ হলৃ:ত না হলৃতেই তর তর ক'রে 
লেখাট। মতো এগিয়ে চললে বড় ভালো 
লাগছে তার এ গরটা লিখতে । একটানা প্রায় wor 
খানেক দিখে চললে সে। তারপর এক সময়ে বিপ্রান 
নেবার জগ্চে বাবাদ্ধার পে এসে agre, গল্পটাকে 
যাতে সরস কারে তোল। যায় তারই চিন্তায় সে থানিক 
এরিকে ওদিকে পায়গরী করতে লাগপো--এনন সময়ে 
দ্র মালতী চ। নিয়ে এসে ঘরে ঢুকলে, বললে, চা 
দিয়ে গেলাম তোমার । বড়ো SA হয়েছে সে মনে মনে। 
অনেক দিন পরে আবার লিখতে বসেছে সতীনাখ। 

"nf, খালে আগের মতোই পায্সগারী করতে 
লাগলো দতীনাথ । আরে! ঘণ্ট। ছুই টানা লিখতে পারলে 
qb আজই শেষ হ'য়ে ঘাবে মনে WOW CUR না ক'রে 
আর কেন কাজই মে করবে না। 

একটু পরেই আবার হরে এসে চুকলে। সতীনাথ কিন্ত 
ঢুকেই একেবারে পাথরের নতে। নিশ্চল «op রইলো, 
দেখলে, তার তিন বছরের ছোট ছেলে অগ্রন্তার 
বন্ধ কর। কলনট| রীতিনতে। ভাবে বাগিয়ে far 
পিতার মতো শস্তীরঙাবে বাদে কাগন্দের ওপরে রেখা 
টানবার চেষ্টা করছে। 

দেখতে দেখতে চমৎকার একটা ছবি যেন তেনে 
উঠলো সতীনাথের চোধের সামনে। হঠাৎই মনে হোল 
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মন্দিরা 


খাক-এ লেখা নই বা লেখা হোল তার! ঘদি সুদূর 
fiers তার ছেলেও কোন দিন লেখক হয় (সাধারণতঃ 
ত! হয় না- তবু সৃতীনাথের «up ভাবতে বড়ো ভালে 
লাগলো। ) তাহ'লে এ ভার সে-ই নেঃবে॥ কি হবে এখন 
কতোগুলি জালামন়ী তিক্তসে পরিবেশন করে !-_আর 
একথা তো ঠিকই, যাদের মধ্যে ফাকি আছে, TESI 
আছে তারা কি সেই মহাকালের দরবারে টিকে থাকৃতে 
পারবে কোন ছিন? মাঝখান থেকে সে খানিকটা বিরক্তির 
সৃষ্টি ক'রে মানুষের মলের আনন্দকে কেন নষ্ট ক'রে ঘেখে? 
ওঁ ছেলেগুলি আজ ভুল করেছে বটে, কিন্তু বয়েস হ'লে 
বুদ্ধি হ’লে সবই বুঝতে পারবে তারা, তখন এই তবদত! 
থেকে মুক্তি হবে তাদের। থাক্‌_এ সংস্কারের কাছ 
আগামী যুগের ভাবী লেখকের wort তোলা থাক। 

কিন্তু মালতী ততক্ষণে হা ই! কারে ঘরের মধে! ঢুকে 
পাঁড়েছে_বঙগলে হারে থে/ক1 আবার তুই জালাতে 
এসেছিস্‌ এখানে ?-_একে লেখ! হয় না, তবু wf 

* wu বসেছিলেন, তাও তুই এসে ঝ'সেছিস্‌ তার মদে)? 
লেখাই হচ্ছে আমাদের লক্ষী--ওঠ, বলছি পাদী ছেলে! 
য’ল্রেই মালতী তার হাত থেকে কলমট। কেড়ে নিতে 
গেলো-_- 

_আহা.হা ! গাল দিও লা। সভীনাথ হেসে উঠলো 
বললে, ভুল করলে মালতী, লেখা লক্ষী নন্‌_-উনিসরদ্বতী, 
আর জানোই তো) মা সরস্বতীর সংগে ম| লক্ষ্মীর চিরকালের 
বিবাদ আছে! ও লেখ! আমার আর হবে ৭|। থাক 
কলমটা ওর হাতেই থাক্‌ ৷ 

বিস্মিত বিদৃ মালতী শুধু স্বামীর -দিকে বিহ্বলের 
মতে। তাকিয়ে রইলে। কোন কথা বলতে পারলো লা। 


একটী আধুনিক কবিতার fiet 


পীমূৰ কান্তি চন্দ 


vag বৈরী দেন শহরতলীর কোনও এক কলেন্বের 
অধ্যাপক-_ইংরাজী নাহিত্যের। ভার খ্যাতি অধ্যাপক 
হিলাবে ধতটা না, বাংলার বযীস্ডোত্তর যুগের রোমান্টিক 
প্রপতিশীল কবি হিগাবে খ্যাতি অনেক বেশী QUE হয় 
সেই wu ার ওঁ অধ্যাপক পদটী, নচেৎ হয়ত কোন 
Vau] করেই জীবন কাটত। যাকৃ সে কৰা 

অতিনন্দদ চট্রোপাধ্যা সেই কলেঞ্জের বিজ্ঞানের 
চতুর্থ বাধিক ছাত্র। কবি হওযর বাসন। তার প্রবল। 
অন্ততঃ ছাত্রমহলে সে তাই বলে খ্যাত। কলেজ 
ন্যাগাজীনেও লেখা ওঠে । আবার সেই quomm লহরটীতে 
প্রায় প্রত্যেকটী দাহিত্য-মহলে একটু ভাবগন্তীর চালে 
চলে। cifeüa মেঘলোকের Sw, Op তার চারপাশে 
একটী আস্মসচেতনতার cr ub আবরণ টেনে দিয়েছে ॥ 
চুড়িদার হাতার excog বাদামী রঙের পাঞ্জাবী, সঙ্গে নিহি 
কাপড়ের ঢোল৷ পাঙ্জামা। চোখে মোটা YA ফ্রেমের 
চশমা । পারে বিদ্যাসগরী চটী। ক্রীম মাথাতে চুলে 
একটী তেলহীদ মস্থপ ভাব। সে কুস্তলঘাম দেবো 
প্রায় মিনিট কুড়ি ধরে প্রদাধন করে। তারপরে অতি 
সুনিপুণ তাবে কেশধাজীকে aas করে qi! সুখে 
মোটা একটা চুরট। হাতে একটী বড় gb ফাইল । 

সে কবিতা লিখছে। 

সামনে চার পাচচী পুরাণো ইংরাজী কবিতার বই। 
পাশে এ. টি. দেবের একটী ইংরাজী-বাঙ্গল! অভিধান। 
একটী ‘চলস্তিক।'। আর ছড়ানো! আছে আধুনিক বাংলা 
কবিদ্বের কী বই, সমস্ত মন্থন করে একটী কবিতা গাড় 
imp) তার নকল আমর! নীচে figa £_ 


ছন্দপতন 


আধো আলোর চাদ হাসছে 
আর হাসূছে একটা সন্ত কৌটা কনক চাপা। 


খালি secus দৈকতে দাড়িয়ে 
আর কাছে ক্লিওপেট্রা ॥ 
জামার নৈর্ব্যক্তিক মন মহ1ডিজ্ঞাসার 
গুমরে ওঠে, ধূপ ছারার মাধুরী আর - 
নীল কণ্ঠের হপাহুপ উপছে পড়ে 
আনার অব নানে ॥ 
নোৰালিল। হ[দছে, হাসছে অন্তরালে 
মুখে তার x29 feat 
মন তার উধাও হংস বসাকার পিছে 
ছুঝে মহাশৃণ্তের শেষ প্রান্তরে I 
হায় রিওপেট্রা, হায় মোনালিদা, 
তোমরা গেং জান zt কি বেন, 
জানার এই ভীবনের পার পাধুলাপতে, 
একি ! are কেন কাহছে নট?-ঠাপ। 
fibi t 
কবি অভিনন্দন snc প্যাড থেকে কবিতাটি fe vni 
তারপরে পকেটে পুরল। pubvs টানদিছে দুধ যে 
আর ধোয়া qa তপন গে ব্রেড fnm কেটে পকেটে 
ফেলল। হাতথড়িতে aum সাড়ে বারুটা। 
দুটো, পিরিন্নড চলে গেছে। অত্যান্ত চুল আড়ালে: । 
তারপরে সেলে! আনেআস্তে 
লাগল। 
অধ্যাপকের কক্ষের নির্জন প্রান্তে একটা চেয়ারে 
বসে আছেন কবি CEusé cp. রী; 
হেস্্রোলাল চবনার কাচ ছুটি IIS লেফারের টুকরো 
দিনে স্পর্শ করলেন ( মানে পহিকার করলেন )। আলতো 
ভাবে কানের ফাকে বেখে দ্বিলেন। তারপরে ঠোটছুটী 
আধইকির মতে! কাক করে ছন্তণ তুললেন। হংকের 
অধ্যাপক ডবতারণ মল্লিড প:শের সে" 
কলকুলালের বহু পুরাণ একটা ধাতা খুলে ঢেধছিলেন। 


তধন 


এলোমেলো করতে 





eue 


৪৮ 


এক পকেটের একটা কৌটা থেকে গোটা ছুই পান সুখে 
পুরে অন্ত একটী কৌটা থেকে খানিকটা! দোকতা। যুখে 
ক্ষেললেন। এমন সময়ে বেল বেজে উঠল। তিনি cem: 
হয়ে কধানা দই fürs মুখ দুছতে মুছতে গঞনোগ্ভত হলেন । 
ভার পালের দামনে হিহি কাপড়ের খোট পড়ল। কাপড়ের 
মালিক মৈত্রীবৈরী সেন তখন জান৷ল৷ দিয়ে mt হয়ে 
পাশের বাড়ীর lx অলস মধ্যাহ্নের কি ধেন দ্বেখছিলেন। 
ভবতারপ বাবু তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে fact বল্পেন- ও 
ad) বাবু, আপনর কৌাটা একটু সামপে নিন্‌ দেখুন 
তো আই হলেই মাড়িয়ে ছিলাম আর কি! 

“তিনি বাস্ত পদে অনৃশ্ত হলেন। X8 মৈত্রীবৈরী 
তখন mpg) ঈবৎ কুঞ্চিত করে তার গনন পধের দিকে 
চাইলেন মাত্র। কার্প কাপড় তিনি আনন করেই 
পরেন। পর qpcét সেই জানালার দিকে sua দ্বিলেন। 
দৃষ্টি) একটু প্রথর করলেন। চশন। খুলে ছাতে নিয়ে 
Tuum dex নজরে দেখলেন। বো om quw 
স্থানচ্যুত । তিনি বিরক্তি তরে বললেন--ধত সব ইডিয়ট। 
বদন্তের দাগে ক্ষতবিক্ষত মুখখানিতে হাত বুলাতে 
লাগ:লন। 

এমন গময় কবি wfeamn উদিত হল। দেখলে 
মনে হয় অভিনন্দন অন্ন একটু খোড়া। প্রকৃত তা নয়, 
ওটি তা, বছ কষ্টলন্ধ অচ্যাস। লে একটু o df 
খুঁড়িয়ে হাটে । dus হাত তুলে ছোট a 
নমস্কার দ্রানাল। ame কবির মুখটী একটু 
epu হল আর গ্রীবাটী wu উঠপ একটু ॥ চোখের 
ইঙ্গিতে অভিনন্মনকে বসতে বলে, বল্লেন_নোতুন ? 

হণ s: অভিনন্দন চুলগুলোকে আরেকটু কাক 
করে femi 

-ক্যামোন ? 

— dà ছে স্তর, অতিনন্ছনের কবিতাটা হস্তান্তরিত হল। 

তিনি হাতের এজরা পাউণ্ডের বইখান! সরিয়ে 
পাঞুলিপিটা খুলে ধরলেন। বেশ মন দিয়ে পড়ে, 
অভিন্গনের আংকফৌোটা চোখের পরে ভার ছোট চোখছুটী 
স্থাপন কবলেন। 

. রি লিঠিক, বক্মুখের সহ কাকলি গুঞ্জিত হল; 


মন্দিরা 


[ বৈশাখ 


তোমার এখনও ু্রিঘালিজেমের দিকে মন উধাও করে 
«em ঠিক xxi ক্যানোন। তোমাদের মত বয়সে 
চেতনা উদ্ধা বেগে ছুটে ঘাবে। লাবলীল কলম ছুটবে । 

জীবনের কত্ত REN 

বিষাদের ছাছ। নামে 

কালো তন পীচ কালো 

চেতনারে করবে জাক।লে। 

হা, কি যেন বলছিলান-_ তোমাদের চোখে থাকবে 
ঝোমার্টিজিঘমের মাছারন। আকাশে বাতামে আর 
চেঙুনার মধ্যে থাকে নেখদূতের গতি, Cut থাকবে 
ক্রিসালধিমম.এর বউ । এই কবিতাটিতে থেমন হবে_ 
আমার নৈর্ধ/ক্তিক মন মহাছিজ্ঞাসায় 


মরে ওঠে. 
না এটী হবে না, হবে_আমি ইথারের পরশে 
হয়েছি মুখর 
তৰু কণ্ঠে আমার বাঙ্গুকির বাণ 
আর অন্তা্তগুল ঠিক করতে গেলে কষিতাটায় 
তোমার কিছু থাকে না। তাই। হা, 'মোনলিগা'র 
বলে ডেলাদ'টী আবে। অর্থধাঞঙক। কবিতাটী ওভাবে 


fret, quent à 

আচ্ছা স্বর, অভিনশ্দনের মাথাটী ঈষৎ হিয়োলিত হয়। 

অতিনন্দদের সাধ থাকলেও শীধ্য ছিল না। করণ 
অভিনদ্দনের কবিমলটী বড় semi বিশেষ করে কবি 
নৈতীবৈৱী সেনের সাহ্রিধ্যে এলে আরে। চঞ্চল হয়ে উঠল। 
তারগরে টেষ্ট ছধন এলো! তখন পাঠ্যপুস্তকের দিকে 
তাকিয়ে দেখে সব ফাকা। কোন্‌ চাপটার পড়ানে! 
হয়েছে আর কোন্ট। হগ্ন নি, সেটা বার করা SIUS I 
এতে তার মন মৈত্রী বৈরী সেনের প্রতি বিশুখ'হল। 
তার কিছুদিন বাদে -তার স্বপ্ন মানসীকে (মানে জনৈক 
avare সহপাঠিনী ) নির্জন পার্কের কোণে একটী মধুর 
বিকালে স্বরচিত কবিতা জাবেগভরে বৃত্তি করে শে।নাল 
seh আকৃঙ্গিক নাসিক! কুঞ্চিত করে fmi করল, 
কৰিতাটীর মানে কি? 

অভিনন্দন চনকে গেল) দেত/র WOW তারে 
অঙ্জানাপুরের -অচেন! রানীর সুরের ঝংকার লাগে। সে 


১৩৯০] একটি আধুনিক কবিতার ভুমিকা ৪৯ 


লাদ লাগজের বুকে মুক্তার হরপে লিপিবদ্ধ করে। মানে 
দে জানবে কি করে? বড়বেরপিক।! তনু অভিনঙ্গন 
প্রধোধ দেওয়ার uem একট! মানে তৈরী করল। কিন্ত 
মানদী qum কিন। রোঝা গেল নয গে শুধু sn মৈত্রী 
*. যৈরী সেনের কাছে fat করো। 

অভিনন্দন এতে চুপসে গেল। কদিন বাদে cuins 
"is হুল। ক্রোদে অভিনন্দন আর Pad] বৈরী সেনের 
কাছে গেল না। করিত! লেখা কেন আনি -তার e tb 
পড়ে গেল। শুধু মনে ন, তার পোধাক-পারচ্ছদেও 
পরিবর্তন হল। দে এখন হাওয়াই সার্ট আর gente 
পরে। মৈত্রীবৈরী মেন একটু wee হন। কিন্ত মূখে 
প্রকাশ করলেন না। একদিন অভিনন্দন চটোপাহ/ 
তার কাছে একটি কবিত। হাদির করল t 


মেঘ মুক্তি 
কোন মহাজন-তরঙ্গ মাঝে 
লীন হয়ে আছ, হে মোর শর্ধহী। 
তোমার mats পাশে আমার বোনা 
Ca 21 ঝরে পড়ে রক্তিম লাজে। 
উইলে। আর মাধবী দৃত। 
তোমারে রেখেছে (ঘিরে উষ্ণ আ|লিজনে। 
ওগে। মোর cenall 
আদার হৃদয়ের মন্থন আঙ্গিনায় 
তোমার ইজিপ.দিয়ান কার্প|দের মত 
কেন গে! গোপন অভিসার, 
আর কেন এত EJ 
মাহারার বালুরাশির মত। 
কেন গে! আমার মন উহাও উক্রেনের স্কাম সমারোহে। 
কখনও গ্রীনগ্যাণ্ডের তুষার-স্তত্র 
gU আসে em নামি। 


ওগে। মোর alat 

| Went in চড়ার ad 
আর আমানের অনুর্যাম্প্ঠা অরণ্যে 

জেয়েতেমালার চারণ ভুমি ছেড়ে 


কিউবার tronco 

velata কচি তামাকের ননে। 
তবু হায়, আমার ঘর্মাক্ত ছাদ! 
শুকাগ্েছে ঝাইনের নীলানূতে 
আর পপোকেটা পযাটেলের 
গগলম্পর্শী 3e 


" আমি নীল লতে পক্ষ মেদি 


গাঙ চীলের মত তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখি 

বিশ্বের কন্দরে কন্দরে। 

আমার আর্ডনাছে পীত সাগরের 

ঢেউ ww হয়, শিশুরা চুলে ঘায় aa 1 

উ্ণ আলিঙ্গন হতে খনে ঘান 

cena বাছ্লতা t 

আর তুমি মোরে ফেরাসে 

কান্ত করি ছিঘ্-পাল, ভ-হাগ 

শরীর মত bites মহিতে 

গ্রশাস্ত মহাসাগরের বুকে । 

ওগে! লবঙ্গ লতা। ফিরে চাও, 

নারণে)র মা! ছাড়ো 

আমারে বাছ পাশে বারো 

তোমার সমাণি পাশে- 

আর কতদূর, বলো আর কত দেরী i 

মৃত্যুকীটের। দংশিছে আঘার 

হৃঙ্বপিণ্ডের.জঠরে কোটবে। 

ফিরে তাকাও, আমারে দাও 

তোমার শ্বেত.গুভ-ঘোহমুক্রি। 

মৈআীবৈরী দেন পড়ে মুখ তুলে চাইলেন। চোখে 
তার efi স্ডুলিংগ, যেন শিব মদন ভগ্ম করবেন। মনে হল 
জানালার পাশ থেকে কতগুলে! মুখ যেন দরে গেল। 
কবি মৈত্ৰীবৈৱীৱ দৃষ্টি গেলেও মন গার অভিনচ্দদের 
দিকে। সাধনার বীণার একটি সয় তার দেন ঘা লেগে 
ছিড়ে cmi তিনি অভিনগ্দনকে পরুধকণ্ঠে বললেন, 
vbi কি লিখেছ, এর কোন মানে হত্র ? দ/ত-তাঙ্গ। শব্ব- 
চন আর ভূগোলের পাতা থেকে টুকলেই কি তা কবিতা 
হয়? এর ন! আছে কোন তাব। ন! আছে কোন URL] 


e মন্দিরা 


আআব্গলিউটলি অবস্কিওর আর সেলফ-কন্টাডিকটরি 
ওয়ার্ডসের কমপাইংলশন॥ তোমাকে এতদিন ঘরে কি 
কনটেন্ট আহ ফর্ম শেখাপাম ? তার নমুন| কি এই? তুমি 
আনার মান ইচ্ছ২, অ'শা-ভরস! সমস্ত জলাঞ্জলি ফিলে। 
কি হবে তোদ:কে দিয়ে বলতে পার? কি চুন করে 
রইলে ক।ানে।? * 

অভিন্ন তবুও নিরুন্তর। 

_কবিতার প্রাণ হচ্ছে রিদ্ন--গোল| rea cua 
কবিবর। তোমার এই কৰিতাতে কোথাও কি তার নাম 
গন্ধ আছে! 

" (mA Cn, আমার নন উধাও উক্তেণের 
হাম সমারোহে। 
কখনও কেন গ্রীন ল্যাণ্ডের তুধার শুত্র 

ক্ৰান্তি আগে গো wtf à 

ওখো-ও- মোর অন্ধানা-আ-কা- এখনে কোন্‌ 
বিনেট। প্রেজেট ? কমপ্লিটলি দেল্ছ্-এণ্টযাগনি দ্টক। 
বলো এর নামে কি হয়? ca চুপ করে রইলে, 
ইউ হোপপেদ ৷ বল এর মানে? 

তার মানে আমি জানি ন স্বর। 

_তুমি লিখলে, আর তার মানে কে জানবে? আমি? 


[ বৈলাখ 


—&n স্তর--ভার নানে আপনি ছানেন। 

আমি ছানি, ইডিয়ট। যাচ্ছে তাই বলে ঘাচ্দ । 

— স্বর, আমি বলার কে। কারণ এর কবি আমি 
ki এটি স্বর, আপনার ‘মানবী ও পৃথিবীর’ তৃতীরর 
সংস্করণের ‘মোহ fana টু, কপি i 

_আমার কবিতার কথা আমার মনে নেই! 

রেফারেন্স আর eum কি আর মুখস্ত রাধা 
amt 

__দাট আপ, নন্সেন্স, দেখি crai আছে। 

_ এই ঘে স্ার, অভিনন্দন তার হাতের বইগুলি থেকে 
“মানবী ও পৃথিবী'র নতুন কপি সামনে তুলে ধরল। আপনর 
ওই লাইনগলো আমাদেরও স্ট্রাইক করেছে, wage 
আগ!র লাইন করে রেখেছি। দেখুন SII 

ফনীর *পরে মস্তরপূত qui পড়ল। কৰি মৈত্রীবৈরী 
সেন স্তন্ধ হয়ে রইলেন। দান৷লার কাছ থেকে কতগুলি 
তীক্ষ হাসির শব্দ ছুরির ফলার মতো মৈত্রীবৈরীর কানে 
প্রবেশ করল। fea চট্োপধ্যা্ আর তার আধুনিক 
সঙ্গীরা fae নিয়ে চলে am: Wen কমি মৈত্রী 
বৈরী সেন লাইনকটির দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ বাখলেন। সেগুলো 
যেন মুখর বীণার তারের মত কাপছে। 





নামের প্রেম 


&সরোজকুমার দাল 


নরনাবীর প্রেমের কথা mE স্বনেছেন, পড়েছেন, 
এবং বোঝেন। দাছিতোর প।ত|দ এর তুরি vfa cra i 
অনেক সাহিত্যিক তরল প্রেম নিগ্ে ক!রবার করেন না 
(মানে করতে wq পান ), নির্জল! ঘন (Concentrated) 
প্রেম s] হ'লে ওদের uam চলে না। বাজারে নাম 
visi" হবার ভয়! 

আধুনিক গল্প-কধিতায় তাই আর যা? থাক বানা 
থাক্‌, প্রেম থাকবেই থাকবে! করি-শিলী বলেন, প্রেম 
অবিনশ্বর, _ম/নবজী বনের ঈর্মতেষ্ঠ সম্পদ ! লছ পাঠক ও 
wen vel আ/হিত্য থেকে দর্বাঞে সংগ্রহ করতে চান। 
Guam ত! চিতে অঙমর্থ- সে যে একেবারে অবাস্তব ও 
বাজেতম পুস্তক দে কথ। ঠক ! প্রেমের ব্যাপার না কলে 
তাদের মতে উপস্থাসের অপমান! বর্তমানে প্রেমহীন নীরস 
রচনার রগিক অতি অই দেখতে ই । 

নারী-পুক্ধের প্রেমের ক্ষেত্রে পরস্পরের রূপ-দৌনদর্ষের 
অন্তরালে নামের প্রেম sm থকে । কোন কিছুকে 
বিশেধিত করাই হচ্চে নাম। নাম সৌন্দর্যের যাহক ও 
ধারক। নাদ্বক-নায়িক। যে কেবলমাত্র দ/্রিতা! বা দ্বরিতের 
রুূপলাবণ], গণপম। fac "ea মান্া্জাল ধোনে তা 
নগ্ন, নামের বিচিত্র মোহও তাদের রক্তিম কামনার রাও! 
গোলাপ ফোটাতে যথেষ্ট সাহায্য করে। শয়নে, স্বপনে, 
জাগরশে নম মনের কোণে গানের কলির মত অবিরত 
গুণ গুণ করে ফেরে, অকবিকে কষিতার রসদ জে।গায়। 
অপরিচিতা পথচারিনীর লাম জানতে ইচ্ছা দাগে, mim 
হয় কোন নাম [দিয়ে তাকে স্বতস্ত্া করে’ রাখতে । এমন 
কি নবপরিনীতাকে নতুন নাম করণে দূষিত করতে কী 
'আফাশ-গাত।ল ab ভাগতে হয়! কত আবেগ, কত প্রেম 
যঙ্গাধারার মত সব অংঘম ভাদিয়ে দেয়! বস্ত্ত wa 
AIT জানতে মনপ্রাণ কী করুণ আকুলতাই ন! প্রকাশ 
করে-এর 93 কত ছলফলার যে প্রমোদন হয়|. * 


ক্ষণেক্ষদে শীক।ত্তের কমললতাকে ছগ্ছাড়। মনের 
মেয়ে ব'লে বেদ হস্ছ। প্রণম দর্শনে প্রেমের কথা আদৌ 
eue বা জগন্তব নয়! কিন্তু এ থে দর্শনের পুর্নেই 
শুধুমাত্র লাম শুনেই প্রেম! ঠিক oma গীমতী রাধার 
অবস্থা £ অভিমানী রাধ। যা’ mm তা-ই ত্যাগ করনেন 
-তীধণ প্রতি তার! কৃষন্ূুপ এ জীবনে ana আর 
হেরবেন না-মেধ। যদুন।র আল, কালে! কেশ, খাম 
বনানী-_কিচ্ছু না! কফ নামও কানে গুনবেন না! এ দৰ 
কাথা-কল্পলার কাহিনী ব'লে পরে বিশ্বাম হতে না 
চাইলেও বাস্তব জীবনে ওই একই সে)র উপঙ্গন্ধি করতে 
বিল হয়না। বাংলার পড্ীর! স্বামীর নাম ধরে ডাকেন 
না ( গুটিকয়েক তি আধুনিক শিক্ষিত মহিলাদের কথা 
বাতিক্রম মাত্র!)। এর পিছনে cv চিরাচরিত দাং্কার, 
লজ্জা আছে তা" ঠিক। fag কেবল কী এই? cuni 
পতি-ব্যক্তিটির ccr তার লামটির প্রতি মোহ, ভে ও 
প্রেম কোন অংশে কম নগ। শ্বানীর লাম তাদের রক্ষা 
কবচ, জপমাল!। মনের গোপন ননিকে।ঠায় মে মেন 
এক qe রত্র_যা’ প্রকাণ্ড অনুভূতির was আনে | 
ভাষায় প্রকাশ করবার 38, লোককে দেখবার নয়। 

সাধারণ ছোট হুটনায় মনোনিবেশ কর! ঘাকৃ। ধরুন 
একটি মেয়ের বিয়ের সম্পর্কে সমস্ত কথাবাযর্ড। পাস হয়ে 
গেছে। আহঘ্রোদন অনেকদূর এগি্পেছে--এমলমময় হঠাং 
fact ভেঙে গেল, অথচ হাত গুটাবারও কোন উপায় :নই। 
পাত্রীর মানপিক অবস্থা দহজেই অহুমেদ্র। এর মূলছেতু 
বআশাভঙ্গ । যাকে নিয়ে কত কল্পনাময় অলদ gríct 
যাপন করেছে তারই বিরহ বাথাদায়ক হবে বৈ কি? 
কিন্ত নিদারুণ প্রচেষ্টা খাদ সেই একই লগে pap আন্ত 
পাত্রের সঙ্গে এই মেয়েটির বিবাহের ব্াহদ্বা চলতে থাকে, 
দেখা wm পাত্রীর বিধগঙাব কিছুতে যেন কাটে না। 
pem একই qbus ভীতি avs তাকে হিশেষত্তাবে 


৫২ 
অংশক্ষিত করে তোলে! তা" ছাড়া ভার হদঘছকমলে 
বর একছনের কল্পন!মধুর নৃতিকে যে সে প্রতিঞ্তত করে 
পুঙ্ছা অর্ঘ্য নিবেদন করে ফেলেছে? অদশন তার কাছে 
কিছু zie নঘ,__তার নাম, "RE বর্ণন। তাকে একনিষ্ঠা 
পুঙ্গারিবীতে পরিণত করেছে) তাই নতুন কোন বাক্তিকে 
স্্ঘ্ভ cu [CI EIC তার অনেক 
XUWIS অনেক অন্ায় ও xfzOR পাপ এসে হিড়দ্বিত 
করে। শেষোক্ত পুরুষের প্রসশবোদ পর্ধস্ত সঙ্গে লক্ষে 
"qus উদ্দীপন সঞ্চার করতে সক্ষম হছ a | 

পইয়ারা এককালে অনেক qfs গড়ে রাখে। cm 
ছ'একট। প্রতিমা অবিক্রী পেকে cu: তখন লক্ষ্মীর 
পেগ তুলে দেখানে একট। হান বিয়ে দিয়ে সন্ম্বতীতে 
পরিণত করে। এমনভাবে যংসামান্ত পরিবর্তনের দ্বারা 
qr থেকে fg, বিষ্ণু থেকে মহেস্বরে জপাস্তর ঘটে । আমরা 
কিন্তু অভশত বিচার করিনে। তাব'লে লক্ষ্মীর প্রতিনাকে 
সরপ্বতীর্ূপে পৃজা করা তো ZO কথা--কছন। করতে 
শিউরে উঠি! অথ দৃদৃতম পরিহতিত প্রতিমাকে সরপ্বতী-. 
খালে ভঞ্িররে গ্রহণ করি! এরই w3 fes Dau, 
পৃথক উপকরণ, সাঙ্গপক্ষা, ব্রত, উপবাস ইত্যাদি! অর্থাৎ 
নামের হিশেহ কদর হাছে। 

সীতার সতীদ্ধ wies নরুনারীর আদর্শ । তার দুঃখে 
অনেকের চোখ আও we rp ওঠে। mmy 
রাবণের ছলাকলা। তালু ভাগ্যবিপর্যন্ের নূল কারপ। 
শক্তিশালী লক্কাধিপতির সকল wem, dimus, 
আস্ফালন তুচ্ছ হয়ে গেছে, সীতার একনিষ্ঠ পতিডক্তির 
কাছে। রাবণ তপন্বী cue fear করেছিল সীতা- 
ছুরণের প্রারস্তে। খুগ্ধকালে বানচন্সেকত্রিম নৃতির শির 
ছিত্র করে সীতাকে ex দ্বেখিয়েছল। ফলে সীতা কেঁদেছেন 
ঘই প্রতিজ্ঞা টলেনি। কিন্ত রাবণ ধন রামের বেশ হরে 
ric রানচঞ্জরূপে পৃরিটর় দিযে সীতার দক্মুখে এসে rore 
= কি হ'ত জামিনে -তবে সম্ভবতঃ রাঝায়ণের কাহিনী 
wei লিখিত হত | 

প্রেম কঠিন, রুল কি বাদবীয় সে সম্বন্ধে বিস্তর তর্কের 
অসকাশ আছে এবং সে omm বিচারের qn অত্যন্ত Um 
বৃদ্ধির comes! কিন্তু একথা বোধগম্য যে প্রণয়ের 





মন্দিরা 


[ বৈশাধ 


ব্যাপারে নামের ( বৃহত্তর অর্থে) se প্রতাপ 1 ভারতের 
পুর/কাহিনী, ধর্মগ্রন্থ আলোচন। করলেই লোকা ঘাবে_ 
এ উক্তির সতাতা। সেকালের রাজনম্দিনীরা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে দর্শনের পুবেই পরের মুখে কোন পুরুষের লাম 
শুনেই অপরিচিতের প্রতি গভীর প্রেম পোষণ করেছেন। 
পুশ্পত কল্লরীর মত ন(ম--শোন। পরিচয়-না'দ্রানা ঝাকুমার 
ব/ রাদ্ধাটির প্রতি তাদের হৃদ অবনমিত হয়ে গেছে। 
জাতি-কুল-সঈল- প্রভৃতি diva কাছে তথন তুচ্ছ হয়ে 
গেছে। আবার পাছে wa কাউকে বিবাহ করতে হয়, 
তাই কঠোর ব্রত অংলঘন করে বসেছেন যাকে বলে 
egém পণ! শুধু অতীতে কেন, বর্তমানে ও নামই 
প্রেমের প্রথম পথপ্রদর্শক । 

নামের প্রতি স্পৃহা কারও কম নঃ। Gp muni 
খারা নগরীর পরে কালক্টান গহনবনে ও WINS 
হীন প্রান্তরে ধীর! fers অনাদজির চর্চা করেন_- 
তারাও sag নরনারীর কাছে লিঘেদের সুনাম 
বজায় রাখতে সচেষ্ট হন। গণের অস্তবেও নানের আসক্তির 
অন্ত নেই-_একথ। ধললে বুঝি সত্যের সধলাপ হয় T 
গৃহকর্মরত নরনারীদের বিন্দুমাত্র অবহেলাতে ওঁদের 
সৰ্বাঙ্গ ক্রোধে জলে ওঠে, ভাবেন, মর্যাদ! qf নষ্ট হ'য়ে 
যাচ্চে! সেই হত-নর্ধাদা-লাতের ws এই nfl 
সহ্াসীর যখন এমন অবস্থা, তখন দাধারণের কথ! ON 
রাখা ভাল। 

প্রতিটি মান্য সংচেঘে CR ভালবাসে নিজেকে। 
কিন্তু তারও Got বেণী ভালবাদে নামকে (সহিম-রহিম 
নন্র-ব্রশঃ, স্থান )। নামকে ওণ্টালে হয় সন। মাসুধ 
যা’ কিছু করে সমস্তই এই ছুটির দক্তে-- হয় মান রাখবার 
wp কিংবা নম বাড়াতে । কি শিক্ষিত, কি qu', কি দত্য 
কি বর্বর--সবাই আপন আপন নান TUÍN রাখতে চেষ্টা 
করে। এই-ই তার সারা-দীবনের লক্ষ ও কর্ম। 

মান্য সনাজ্বন্ধ জীব। অবাধ স্বেচ্ছাগারের স্থান 
সেখানে Ek 1 মানুষের স্বাভাবিক শোভন সংযনের পিছনে 
প্রশ্নোঁজনবোধ fea নামের মোহের ‘দৃপ্ত শক্তি নিহিত 
আছে। নামের প্রতি সকলেই যদি নিতান্ত নিবিকার হ'ত 
তাহালে সমাজের লংসক্তি এবং অকল্যাণ হ'ত qr 
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পরাহত। নাম আছ্দকে দিয়েছে cao প্রথাব-প্রতিপতি 
আর অছ্ুরন্ত Eti ger করেছে সবল; way 
অগলকে করেছে সচল; ক্ুপণকে করেছে দাতা । 

একদিকে নাম যেমন জনগণের pem উন্নতির অন্যতম 
কাণে, অন্যদিকে এনেছে তেননই সৰে ma id) নর- 
নারীর প্রেমের মত লালের প্রেনও অন্ধ । এই অদ্ধতাই 
বছক্ষেত্রে বিচার ব্যাহত করে। কোন বিখ্যাত 
লেখকের বই fü অনামী লেখকের নান দিয়ে প্রকাশ 
কর! হয়-প।ঠককুল মহজে তাকে সমাদর করবেন 
"L—( আসল নামটিতে যেমন হ'ত), বরং দুঃধিনী 
দুটগাধ, eia সহানুভূতি ও স্বেছে তাকে কোলে টেনে 
নেবেন। অথথ! নাসিকানুঞ্চন আর বিরক্তিকর বাক। 
চাহনি ছুটবে শুধু ভার বরাতে। wu বাঞ্ছিত হাতের 
কোমলম্পণ থেকে হবে সে বঞ্চিত। cpm Wal 
প্রকাশ করুন দেখবেন, অনেকেই fmi মেলে বিনয়ের 


নাদের প্রেম 
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"na ঘোনট। টেনে বঙগবেন, জানভুন ন! ! মুচ্্তেই অভির 
আদর সুদে সপে fion দেসৈ। নামের প্রতি অত্যন্ত 
অনুরক্তি অপরিচিত নতুনকে শঁত্বই ঠাই দেয় না, বরং 
তাকে দামা চাপা দেবার কুপ্রবৃক্তি এসে পড়ে ॥ 38400 
নামের xí) বেশ হাথে ঘায়। তার কলে কচানবীনের 
সবুজ্জ-দীবন অকালেই উদব-নক্ুর ধুর RUD: এক 
কথার, নামের Cause দক্ষিণ্যে ঘেমন দীপন সুখময় 
হয়, তেমনি আবাল এরই বিরহে জীবন দুঃসহ হানে ওঠে! 

বিপরীত পক্ষে নিতান্ত কা9। লেপকের লেখ। কোন 
নমকর। লাছতাকের নান দিছে প্রকাশ করুন, aC 
তার চাহিদ। sna বেড়ে ঘাবে। পণ্ডিত সমালে!ডক- 
কুল তাতে গভীর দবীবন-দর্শন, গর -বিস্লেদণ, Wins 
শি্নৈপুন্ের সুন্প্ট আ্তাহ পাবেন! এবং সে গ্রন্থ যে 
wife এক অনপা সম্পদ তেনন বা দিতে 
কেউ কেউ হয়ত কুটিত হবেন না। 


qu মেডিকেল ঠোস প্রাইড, লিঃ 
ফ্লিকাডা-১৬ * বোস্বাই * B) * মা 





সাহিত্যের ভিতিভূষ্মি 


scm vg 


সমাজ যেধানে একদিন ছিল ora থেকে দে জলেকট। 
্থানচাত, সামাবিক বনও দেই সঙ্গে পরিবঠিত, কাজেই 
শিলে, সঙ্গীতে, সাহিত্যে তার প্রভাব আপন। থেকেই 
পড়বে এটা অবশ্যই জান কথ! ৷ গল্প যেদিন গ!ছ-পাথরকে 
fam বলা হত সেদিন মানং সমাজ cei কোন স্িতি- 
)wrw ছিল, একথ| দ্বীকার করতেই হইবে। মানুষ 
তার সামাজিক আগার ব্যবহার এমন কি মলোভাথ গাছ- 
পাথরের সভীধতার মধ্য দিয়ে aet ধেধার চেষ্টা করেছে। 

অর্থাৎ লানাজিক চেতন! ম.হংকে বাঘ দিছে পশু-পক্ষী 
গাছ-পাথরের মাঝে q$ হয়ে উঠেছিল। জীবনের দৃষ্টিতঙ্গী 
cnra ছিল বহিদখী। এ খুন বেস্ট দিলের কথা m তখন 
লিখিত ইতিহাসের কাল। ঘে রলবোধ মানুষের wur 
জাগত, তার বন্বদস্তার ছিল--তার চিরদিনের পরিচিত 
জগতের বাহিরে। মনের এই হহিদুখীলত। কেন এলো 
মাছুষের নাঝে--এর কোন সদুত্তর নেই। কিন্তু তার আগে 
আর একটি প্রশ্ন করা ধেতে পারে মাছ আপনাকে তুলে 
কেন পঞ্জ-পাখীর মল fact এত tnt) আলে|চন। 
xt 

"eto, এই se এক দিন amor অর্থ নৈতিক 
gius যাত্রার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে «fes ছিল-_-এটাও 
Ahfewrfre সতা। তখনকার মুতের গো্ী-জীবন মানেই 
অর্থ নৈতিক জীধন-_-তার মানে পশু, গোচারণ ভূমি, আর 
afr fof (o মানে বাণিআগাস্ত্রে অপরিচিত মানুষের 
সন্ধান করা। এ সময় mI যে গৃহ-পালিত পাখী ছিল তা 
বেশ লোষা! যার-_ কেলনা, এর! সেদ্বিম অপরিচিত্তের সঙ্গে 
বাক্য বা প্রতীক feeit গুটিকয়েক তাক mis লেন- 
দেনের কারবারে সহায়তা করত) কোন এককালে গরুই 
ছিল অর্থনৈতিক লেন দেনের প্রতি । সেখানে ata পশু- 
পাখী, বৃক্ষলত। বে অনল আদান-প্রদানের কাজে মাহুবকে 
লাহাব! করেনি wp ঠিক (mn করে বলা চলে না। 


১৮০০০৫10605 primitive psychology, 


orgauic maller extent, 


aud, io some 
inorganic also, is instinct with a Divne force 
or vital essence. The chief centres of tliis 
are sacred' persons, objects, and places: 
later, the gods and their temples, their 
representatives and apparatus, play this 
part.” 

আহিম মানুখের জীবন খাতায়, মানপ-চেতনায যখনই 
‘Divine force" অথ ‘vital essence^at আবির্ভাব 
হয়েছে তখনই engfes পরিবেশ, amine আচার" 
ব্যবহারের মধ্যে a fac, প্রাকৃতিক জীবের মধ্য ফুটে 


"reg তার অর্থ মাহুষের জীবন আর প্রাকৃতিক জীযের 


জীবন এক অবিছ্ছেগ্ মন্বন্ধে বাধা পড়েছে। এই জবিদ্ছে্ 
TWORD গত্রেই এসেছে রসের সম্ভার। মনের বল-চেতনা 
খন একান্তভাবে নিবিড় হয়ে উঠেছে-_তখন at প্রকৃতি 
পেয়েছে ভাষা, "9-1 ]a আচার-স্াবহার, বাক্য ও শন, 
faster মধ্য রূপ নিয়েছে মানব মনের স্ব | এমনি 
করে একদিন বিকাশ লাত করল মল। প্রকৃতি, প্রাকৃতিক 
জীব ও TEX বেন রসের পসরা খুলে যদল। 

একথা আজ মধাই ছ্বানেন c, তারতভীর সঙ্গীতের 
agria "om বিশেষ গল্ত-পক্ষীর sem সঙ্গে qui 
এফিয়ে একট! কথা স্বীকার করতে হয় যে, মানুষ প্রাকৃতিক 
জীবের আচার-বযবহা্স তাব, তাষা সুর দবই একদিন 
পর্য/বেক্ষণ করত। এবং তার নিজস্ব বলনাহুডূতি সৃষ্টিতে 
সেই পর্যবেক্ষণের ফল সংযোছিত করত তাই গষ্জ বলার 
'আদিযুগে ও চিত্রকলার আদিছুলে সঙ্গীত Na 
vns সঙ্গীতকলার আদিতুগে_ প্রাকৃতিক dicun 
ছিল পরদ আাত্বীত্র। কি তাদের অর্থনৈতিক discs কি 
তাদের বসুচ্ডা্_জীঘ জগতের প্রাসীরা প্রধান উপজীব্য 
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হন্স দেখা দিল। মে প্রাণীর! সানাদিক জীবের হৈনন্দিন 
Sisi সঙ্গে একান্তভাবে fact গেল তারা তাদের ভাবের 
*"eg কোথাদুও feg রেখে গেল না--এ মনে করার কারণ 
নেই। এদেশে সূর্যের নাম হধোৎসর্গ আছে__তার দুল 
oye প্রজনন । আর এক কথায় অর্থ নৈতিক স্থার্ঘ॥ 
এখানে রসযোথ নেই বটে প্রয়োজন বেংধ আছে। পুরববঙ্গের 
কোন.ফোন অঞ্চলে পৌষ rác দিলে fadi মাঠে 
বান্তদ্বেবীর পুদ্া হয়। এ গেবীর বাহন কুমীর। এবং 
quon fiu ভূমিতে এর উপাসনার বেদী রচিত হয়। 
একটি কুমীরের ধেহ গঠিত হুল, আর তার নিরদাড়ার 
ওপর তিনধণ্ড কাষ্ঠ পুতে দেয়৷ হল। এই কাষ্ঠধণ্ডলি 
বিশেষ একটি বৃক্ষের হবে, তারও নির্দেশ আছে। এর 
সামনে বগে আছেন মা লক্গী। তার বিপরীত দ্রিকে 
মুখোমুখী হরে দুডিয়ে আছে ছুই পাশে দুই বাথ। সম 
পুজার 39 ও উপরকণ একট! অপঙ্গ তিতে পরিপূর্ণ বলে মনে 
হয়। কেনন, কুনীর, লক্ষীদেবী, বাঘ__। হ্যা, তবে এই 
তিন গ্রতীফের! তিনটি তাব-অবস্থার থে efefaf তা 
বেশ বুঝতে "iai ঘায়। কুনীর আর বাথকে VL এবং 
দঙ্গলের প্রতীক হিগবে ধরে CARD থেতে পারে। আর 
লক্ষমদেনী wr সংস্ধতির প্রভাবের অগ্রবর্তিনী হিগেবে 
এমেছেন। এই তিনের বিয়েষপ করলে দেখা যাবে মে, 
জল আর জঙ্গলের উপর প্রদ্থুব কিপার করে মানুষ থে 
Wap রক্ষা করেছে, "son সম্পদ্বের অিষঠাত্রী vx 
তাতে বরধান করছেন। এই সম্পদ্বের বর পেরে যাঁছুধের 
বসাদুভূতি কতটা দেগেছে তার একটা faefa cmt যাক। 
«আইলাম রে ভাই প্যরপে 
লক্ষমীদ্েৰী বরণে, 
mnn দিলেন বর 
টাককড়ি ifi i" 
এর পরই আর এক দেবতার স্বরণ । তারও qm 
প্রলঙ্গত শুরু হল। তবে মে যন্ত্রে নয় গানের সুরে, কবিতার 
ছন্দে। যে বাঘের উল্লেখ এখানে করেছি সেই বাঘেরই 
বন্দদা। গাঁয়ের আটদশ জন মিলে গান গুরু করল: 
“এক বাথ রে এক বাধ হৈ-চৈ 
গোয়াল মাইয়া রে 


সাছিত্যের ভিত্তিভুমি ৫৫ 


গোয়া aigu] নিল দৈ। 

আর বাধতে, আনু বাথ চৈতা 
বাওন নারইয়াতে, 

বাওন দার্ইঘ। নিল পৈত ৮ 


ufu eum পাঠক প্রশ্ন করতে পরেন বে, 
এর মাঝে রলের আবেদন কোপায়? এবানে সব বধ 
সংখোগই অদঙ্গতিপূর্ণ। কিন্তু নাহুবের entm এই 
অসঙগতিপূর্ণ ধার! থেকেই am নিয়েছে ॥ সাছিতোর fi 
জননী-এই au অনেক অনঙগতিপূর্ণ র্ূপধিলিট সত্তান- 
সন্ততি নিয়ে ঘর করেছেন। কিন্তু আদল রদস্ৃঠিতে অসঙ্গতি 
মেই। eO বিচার করে দেখতে হবে বাঘের ছড়া, আহ 
লক্ষ্মীঘেবীর বন্দন| এ দুয়ের মধ্যে স্ুরছন্দ ও তাহার সান 
আছে কিনা। 
মাহিতোর আর একট। উ্নত শুবে দেখতে পাচ্ছি 
“অদঙ্তি' পরিপূর্ণ জপ নিয়ে রদের এক অপুর্ব সমস্ত 
বিধান IE PE CAE ET 
ও পরম বলে আনি ত! অধিন্ি এত নেই। কিউ um, 
ভাব ও UIN অনেক পরিনাণে সুসংহত হয়েছে। এই 
সুসংহত মনের অবস্থা প্রকৃতি কিতাবে qnd দিঘ্রেছে 
ত! বিচার করে দেখা দরকার । ঘেমন ধরুন $ 
“ক্ষেতে বদি কুঙানে ঈধাল বলে ভাল । 
চারিদণ্ডে coles চৌরস ধরে চাল॥ 
আড়ি তুলে ধারে ধারে ত্রাইল ধান। 
হাটু গাড়ি ঈশানেতে আগে মিড়ান i? 
এই wer aa! অর্থে নহাদেক আর বাকিটা সব 
বৰ্ণনাই aufm জীবের অর্থনৈতিক 4*4 কাণ্ডের, cf 
মভ্যতার ঘুগের চাষ অসাদের। ইত্তপূর্ধে আর্য সংস্কৃতির 
প্রতিভু হিলাবে লক্ষ্মীর দেবীর ঘে স্থান serum 
We» ছিল, এখানে তোল! গহস্বর ঈহাণের ঠিক দেই 
স্থানই নির্ধারিত হয়ে আছে। কিন্তু মানুষের রদডেত্দ! 
্শৃত্খলিত হয়ে রসের জগতে এক নবীন মুঠিতে উদ্ভািত 
হয়েছে। 
তারপর এমন একট! fea এলো কৃষি neret 
ছাড়িয়ে, প্রাকরতিক জীবকে ছাড়িয়ে মানুষ «cá 
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প্রধান ঘয়ে উঠল। কাধহারিক au প্রধান হয়ে উঠল 
জীবন সতোর মাকে । এই বাংহারিক কর্পেরি প্রতিচ্ছ ফুটে 
উঠতে লাগল কাশো, শিল্রে ও মানব প্রক্ুতিতে। যে 
Wu জগতকে win এককিন অধনৈতিক জীবনের 
We ttt] অঙ্গ ব'ল versi z— E ভীক জগ আজ আহ 
Ame শাহকে Gux£GDU নেই। এখন wp 
শ্রম খাটিঘে ভবনের স্বাচ্ছন্দ্য উপভোগ ‘কং চলে। 

কেউ.কেউ dis জগতের শ্রবকে মানব জগতের RUN. 
পরিপূর্ণ ছোগ করতে সক্ষম হয়েছিল। এই অবস্থায় 

অবকাশট। ced চেতনার দুলে ভরপুর হয়ে খ'কল। 

এই আকাশ যেছিন স্ৃনস্টল ছিল দেদিন হয়ত 

মান্গুধ কোন প্রতিবাছ করেনি। fur. ধেদুন এই অবকাশ 

Pes dita অভ্র Put মত ছড়িথে পড়তে লাগল 

Ces (x3 জীবন-ছন্ডে কোথায় বসুর বাজত ল/গল। 

এবই ব্যাপক তপ একদিন সদর দশবার সভায় ছাড়বে 

ym) এতগিনকার বিল্লবোধ ও ংসঙ্রতূতি মতুন পথে কি 

মেন "IQ করে ফিরতে লাগল। মানপের Wu জগৎ 
ব্যাকুল হল একটা */নগ্রন্ত fee: "fma এই 

darf ব্যাকুলতা, কোন কিছু পাবার নিবিড় satur 

_একছিন প্রেমের জগতে একটা বড় Wm wan 

বদেছিল। দল তার ছিল প্রেমিককে পালার 63, 
চেতনায় ছিল meret নিদ্নাকাক্র।। এগুলো 
মানবিক চরিের পরিচয়, কাবে এই অভ্র নিখন মেলে 
_কালিদাসেক কাল থেকে আজকের দিন পর্য্যন্ত এই 
ইচ্ছার cene) হয়েছে, কিন্তু qnum কোন নৈপ্লদিক 
পরিবর্তন nai কাব্যের ক্রথদিকাশে প্রানী দগতের 

আরির্ভাস থেকে মানবিক ইচ্ছার বিচিত্র অ!বিউ!ব- সর্দই 

শৃত্রাকার খুঁজে পাওয়া ধায়। 

কিন্তু গে. উপস্থাসে প্রাণী জগৎ থেকে ২সবার|র মানন 

জগতে প্রবেশ ? এরও ধারাবছিকতা আছে-তবে লেটা 

মানুষের অনৈতিক কার্ষের অগ্যেই পাওয়া cun 

একক diua কোন সময় হপুত Cade জীবন 

দেকে খানিকট। মুজছতে পারে তাই তার oum 

অনুভূতির ejm সংক্ষেপ, অতএব ত! কাবে] প্রকাশ করা 

চলে। কিন্তু বহু মনন বনের, বিশদ pu চেতনা, মানবিক 

মান cafes, দুক্ষসুহুতি ঠিক কাকে ধর! পড়ে না। 

কেননা, একক ছীবন কোন 720 হদুত সংহত ও সন্থিলিত 

নর্থ নৈতিক জীযনগাবা হতে far হত্রে--অন্্রত 
কিছুকানের অক্স_মুক্ত পাকতে পারে। এই আপাত 
স্বাধীন quw সনের তাসগত Tut CUm কোন একক 
আসীবলকে বান্তির sp fenis দেখসার সুযোগ থাকতে 














মন্দিরা 


[ বৈশাখ 


Ace | দেধানে কাব্য অন্ত মুখী, pa মত নীর-প্রধাহিলী । 
এই অন্তাবুধখী কাব্যের emp সংক্ষিপ্ত কে!ন-কে।ন 
ewm রহস্কাহুস, সাধাণের পক্ষে দটীল cto এই 
রহস্থাহুসূতি কাব্যের ছগতে চলতে পারে। কিন্তু মানব 
মন ঘেছিন থেকে mmi চিনল অর্থাৎ সমাদের আরাশট! 
দীনের অস্তিত্ব স্বীকার করল এবং etta পক্ষে বিনিমন্রের 
তিভিতে চলতে লিখল মেই ছিন থেকেই মানব মনে 
পরস্পরের ভাবে WIRD ফেলতে লাগল । এবং চরিত্র 
ধলতে আমর। ঘা বলে থাকি ত| আর কিছু ন9--আমাদের 
পহম্পরের মনে কে কি ভাবের ছায়া ফেলতে দক্ষম হয়েছে, 
এবং সেই ভাবরানী আনার পরম্পরের মনে কতটা 
পুঞ্জীভূত হয়ে আছে-_তারই সমগ্র রূপ। একে একথা 
ভ/বসাগৱের উত্থান পতনের ঢেউ xb ঘেতে পারে। 
অথধ। ভাব প্রবাহিনী নদীর জোগ্রার ভাট|র থেলাও বলা 
মেতে পারে। কিন্তু সবট।ই সমএণে fagata i 

এ থেকে প্রমাণিত হুষে aput মল এক দণ্ডিক নয় 
_তার শখ! প্রশাখ।র অন্ত নাই। বনত পক্ষে আমর! 
ঝাইরের জগতে ঘে যছ বিচিত্র dia দেখতে পাই--মনের 
ঘগতে তারই সন্ধান মেলে--তবে. তা ভাবরপে। মনে 
মনেরই ছায়া পড়ে 'অর্থ।ৎ বস্তমঘ় ম/নধ দেহট! সেখানে নেই 
কটে কিন্তু তায় ভাবের প্রতিকৃতি মনের মধ্যে ঠ।ই নিয়েছে। 
কিন্তু মানব মনের অন্তর 'প্রবাদী' দে ovp তাকে আর 
একজনের রস চেতনার মধ্য প্রবেশ করানো থাকে কেমন 
করে? এই প্রবেশ sic পথটি হুল শিল্প.কোৌশল। 
আর থে রদ চেতনার মধ্যে অনুভূতি জাগিয়ে তুলতে হবে 
তাসম্তর হবে বাস্তব জীবনের তাবর্লপ একে। এই 
ভাদরূপের সংস্পশে এলে পাঠকের রস চেতন৷ অ।গনা 
থেকেই অনুভব করতে পারবে চরিত্র কি, এবং 
চরিত্রের মূল স্বত্র crum. x] আজ সর্ধববামীসন্মত 
যে, কথ! সাহিত্যে চরিত্রের জ/ধির্ডাব কাব্যের অনেক পুর 
হয়েছে। এব কারণ দীবন একক x Cae তাবে 
যধন কাধ] এস উপতোগ করত খন দে জার বছ বিচিত্র 
সংহিশ্রণ দারার অনুসন্ধান করত ন1। সামাজিক মাগুষের 
বাবহারিক বিনিময়, তাবগত "eit তেমন ঘটতমা- 
কাজেই এআমার” কথ। তোমার’ কথ। ও ভাব শুনলে থা 
বুঝলেই চলত। এধন দেখা গেল ‘আমি’ তুমি’ যেদিন 
ভাব হিনিময করলাম যেদিন ‘তা়ের'ও আসবার গধ 
প্রশস্ত হয়ে থাকল। তার অর্থ সমাদ বৃদ্ধি পেল। দেই 
প্রশস্ত পথে 'তারা'ও এসে পড়ল। তাবরাজ্যের প্রশস্ত 
পথে "তুর? যেদিন বেরিয়ে পড়ল ert a থেকে দাছিতোর 
নুতন fefogfa রচিত ww i 





নীতিশান্ত্র বনাম মুনাফা শিকার 


প্রবোধচত্ঞ qu 


অর্থ নৈতিক সমন্তা ( Economic Problem ) ১ 
সামাদিক আদ্র বাড়ালে অর্থ নীতির মূল দমন্ত।! কোন 
কোন এক বছরের উৎপন্ন জব্যগামগ্রী জলদাঘ(রণের মন্যে 
সমভাবে বন্টন করে দিলে দেখা খাস চাহিদার পুরোপুরি 
তৃপ্তি হয় না অর্থাৎ চাহিদার চেখে উৎপাদন কম। একট। 
জিনিষ বাড়িগ্রে পেতে হলে আরেকট!র কম নিতে হুদ । 
কারণ কোনো! একটা qq বেশী উৎপন্ন কর্তে হ’লে 
উৎপাদনের উপাদান (factors) 9v» বস্তুর উৎপাঘলক্ষেত্র 
থেকে faa আস্তে হয় যেহেতু এদেরও সরববাছ 
wi নয়। স্থতরাং উৎপাদন ব্যয় পড়ে বেশী আর দ্বামও 
WD বেড়ে। Ip OP) WI» বদস্বল্নতা ও সীমাহীন 
চাহিদার mw দমস্তাই অর্থ নীতির 3m দমস্ক। এবং 
এরই প্রকাশ হয় সর্বাধিক জাতীয় আদ্র উৎপাদনের 
প্রয়নাদে। 

এই Gum একমাত্র অর্থ নীতিকই সার্থকন্পে 


menfis কর্তে পারে ন|--রাদনৈতিক সমাজনৈতিক o 


লীতিশাত্্ীয় সহাদতাও সামাজিক m বৃদ্ধি ও সুখ- 
বিধানে অপরিহার্ধ। নীতিশাস্ব আলোচনাত্তে দেখ! ঘাত 
অর্থ নীতির দঙ্গে এটা আঙ্গাঙ্গীতাবেই ভড়িয়ে আছে। 
উদাহরণ দিয়ে এট। সহজে বোঝানে। থায়_ Nurs মজুরী 
তাদের উৎপাদন থেকে কম। এটা অর্থ দৈতিক দিক । 
কিন্তু এখানে প্রশ্ন উঠে, “এভাবে কম qud) crews কি 
সঙ্গত?” এ প্রশ্ন তো আর আথিক gfans সীমাবদ্ধ 
রইল না--নীতিণাত্রধোধ থেকে এর উৎপত্তি। বাস্তব 
দ্রগতে নীতি ও অর্থ নীতি এমনভাবে ufus থাকে থে 
আমর! এদের ভিত্র ভিতর দেখতে পাকি না। কি করে 
উৎপাদন ভালভাবে কর xm অর্থনীতিক বল্তে পারে, 
কিন্তু তাতে সমাঙ্গের ভাল হবে কি না তা .বল্বে নীতি- 
"afit: তাই "কি করা উচিত’; 'কি করা ভাল! এর 
সঙ্গে অধ নীতির দোগ নেই mI তুল। কোন Mx বা 
v 


lah: oon 


বিজ্ঞানই শুধু চর্চার যপোই সীনাবন্ধ GU Uus সমস্কার 
দিকে লক্ষ্য Jw থাকলে বিজ্ঞানের উদ্দে্ত বার্থ। তাই 
বাস্তব জগতের quc অর্থ নৈতিক [বিচার সার্থক হস 
অর্থাৎ নীতিশাস্্র ও অর্থনীতি একই মালায় দুটে। ফুল 
এ তাবেই fen i 

নীতি বোধ আলোচনা করতে গিয়ে বর্তমান প্রবন্ধে 
অনৈতিক সমস্া মুনাফাশিকারের (Profiteering) সঙ্গে 
এর mené নির্ণয়ের c করব। দেখ! থাক্‌ মুনাফার 
উৎপত্তি ও মুনাফাশিকারের স্থযোগ কিতাবে হয়। 

মুনাফা বলতে আমর। বুঝি কোন বশত উৎপাদন কর্তে 
বা পেতে (acquire) মোট ব্য (৫০50 )'ও তা বিক্রী 
করে প্রাপ্ত অর্থের (revenue) পার্থকা। কোন একট! 
fafüg লয়ে মনে করি এক বছর-_মূলগন woo mas 
দাবী মিটিয়ে পরিচালক (entrepreneur) যে পরিমাণ 
অর্থ নিছে পায় তই মুলাফা। স্বতাবতঃই প্রশ্ন উঠে 

(১) কেন হুলাফ। হয়? 

(২) মুনাফা ন! পেলে পৰিচালক উৎপাদন কাছে 
ama কিন।? 

(৩) পরিচালক উৎপাদন কাজে সহায়ত! করে কিন! 1 

বাস্তব জগৎ অনিশ্চঘত। ও UMS সমশ্বয়ে গড়।। 
তাই দেখ। wxfem সুপণ্ডিতও ep ব! luck বলে 
একটা কথা উচ্চারণ করে থাকেন। এ ভাগাবোধ 
অনিশ্চয়তা ab দংশহসঞ্ীত। ভবিজ্ততের গর্ডে নিছিত 
ফল মানুষ যথাঘথ ভাবে জানেনা, বোঝেও ন|। Gy 
অতিজ্ঞতা থেকে পরিণাম সন্বক্ষে একটা ধারণা হয় কিন 
সে ধারণ। দশ্পূর্ণ নম্র কারণ “future may not come” 
বা “অভ্থাত'বে কে বলিতে পাৱে?” মানুহ ভাবে এক, vn 
অন্ত এটা মানব জীবনের চিরন্তন ট্রাজেডি (tragedy) । 

আধিক ছুনিয়া্ এ অনিশ্চঘতার প্রভাব প্রচুর । 
বিশেষতঃ sif quet এই যে যে-কোন মময় নতুন" - 


ev 


উৎপাদন প্রধথ। আবিক্লত 


€ (inuovalions) 
পুবোনোকে হটিয়ে দিতে পারে গন order changetli 
yielding place to new |? সৃতর্ং (exp যাচ্ছে 
সংশক্স-সংকোচ- ভয় আধিকছগতের চিরন্তন মাগরিক॥ 
পরিচালক (entrepreneur) ুগ্রাড়ী মনোতান নগরে 


কাজে নামে না মুল!ফাই তার উৎপাদনে নাম্বার কাজে 
একমাত্র আকাংক্ষ।। এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে যে শ্রনিকও 
অনিশ্চয়তার‘ ভার বছন করে, তার জীবন Cu fie 
হ'তে পারে (accideuts) 1 শ্রমিকের faerat সীমাবদ্ধ 
কর! হচ্ছে পেন্সন, ক্ষতিপূরণ, শ্রমিক কলা|ণ মূলক ব্যবস্থা 
ইত্যাদি: *'চ’'য্য। কিন্তু পরিচালকের লোকসান রোধ 
কর্বার ব্যখস্থা কিছু নেই। peak মুনক্ষ।র আশা ন। 
TCR. পরিচালক কাজে নামবে ন। খুবই reta c 

এখন দেখা যাক উৎপাঞন কাজে পরিচালকের গুরুত্ব- 
পূর্ণ তূমিকা আছে কিনা! কোন বস্তু বা সামগ্রী নানা 
সমন্বয়ের (joint 6০71 of factors) ধর। যক 
একট। উপাদান-শ্রমিক প্রচুর আছে, কিন্তু sap? উপাদ!ন 
শ্রমের সঙ্গে না থাকুলে কিছুই উৎপাদন করা eT শ্রমিকের 
পক্ষে স্তব নয়। পরিচালক অন্তান্ট উপকরণ (factor) 
সমনয়ের কর্তা। সুতরাং তার সহায়তা ছাড়া উৎপাদন 
কাজ চল্‌তে পারে ন!। বছমাই থাকলেই বাজন! শোন! 
যায় না, মন্ত্রীর প্রয়েএন 7 পরিচালক উৎপাদন ঘগ্রের যন্তরী a 

অতএব পরিচালকের etaed ame (necessary 
remuneration) তার প্রাপ্য। c» qm ব্বাভাবিক 
মুনাফা (normal profit) অর্থাৎ অনিশ্চি্তার (risk 
aud uncertainty) কুকি নেবার "ve দ্বাভ/বিক 
মুনাফা অপরিহার্য à 

পরিচালক যতক্ষণ পর্যন্ত স্বাডাবিক হুলাফা ভোগ 
করে ততক্ষণ তার বিকুদ্ধে কিছু বল্রার থাকে না। কিন্ত 
বাড়তি মুনাফা! (surplus profit) শিকারের ঝৌকই 
নিন্দনীয় এবং একেই আমর মুন/ফাশিকার (prof- 
teering) বল্ধ। কতকগুলে। কারণ বাড়তি qarera 
সুযোগ করে দের, মেনন (১) সংরক্ষণ ব্যবস্থা! (protection) 
(২) wers উপকরণের "- মচলত| (less mobility) 
(9) একাধিপত্য ও প্রতিযোগী সীমাবদ্ধ ক্ষমত]। এ সব 
কারণে যে বাড়তি মুনাফা শিকার হয় তা-ই চিন্তাশীল 
মানুষের ভাবনার কারণ হ'য়ে দাড়িয়েছে এবং নীতিগত 
দিক থেকে এর সমর্থন dr পাওয়া যায় ন! i এটা দামাদিক 
কলক্ক (social evil)] শুধু ঘক্ষতাগুণেই একাধিপত্য 
বিস্তার করলেও অপরকে ঠকিয়ে বাড়তি মুনাঞ্ধা শিকার 
সামাজিক দৃষ্িতঙ্গীর পরিচয় ঘের cdi আর এতে 


HORE DR রিনি 








[ বৈশাখ 


সনাক্ত দক্ষ পরিচালক পেকে ধন্ধ XE ন! বরং শোধিত 
(expolitation) হয wis সুযোগ্য পরিচালক আশীবাদ 
না হয়ে সমাজের বুকে অভিশাপ হয়ে দাড়াও । মার্কপথাদী 
অর্থনীতি-_য| ্রমকেই একমাত্র উৎপদন-উপাদান (pro- 
৫০0৮5 factor) মনে করে তা বাদ দিয়েও মুনাফা" 
শিকারের পক্ষে কোন ঘুত্তিই নেই। বছ assis পরিচালক 
মুন।ফাশিকারের প্রন্নাস পাদ বধ! 

(১) অতিরিক্ত em আদায়, (high price) 

(২) বস্তুর মান নামিয়ে orent, (inferior quality) 

(০) শ্রমিকের কম xu 

(8) শ্রমিককে বাড়তি কাজ করানো, 

(€) আইনপ্রণেত।ধের PER করা 

(5) emer প্রভাব বিস্তার 

(৩) ভূমির কর কমিযে ওরা 1 

এ সব 33910 স্থযোগেই পুদিবাদী (এখানে entre- 
preneur) যুনাকানিকার করুছে। 

আলোচ্য প্রবন্ধের প্রথমেই আমর! বলেছি নীতি- 
CEN M NM IL 
র্পথগুলো আলোচনা করে দেখা হয় এর ঘাথা্্য কত 
মত্য। শোধিত জনপাধারণের ul উপর শোষক 
পরিচালকের প্রাসাদ গড়ে উঠুক এটা যুক্তি ও নীতির দিক 
থেকে কেউ চায় aba অর্থনীতির fis থেকে বিচারেও 
দেখা sp শোষণ শোঘিতের দক্ষতা (efficiency) কমিয়ে 
i অপর পক্ষে পরিচালক ধনী তাই তার ভোগব্যস 
(consumption expenditure) কম বলে অলস eJ 
(idle savings) (নিয়োগ কাজে (investment) গ্রাতি- 
বন্ধক হ'য়ে, দীড়ায়। এতে জাতীয় wm কমে যায়, 
উৎপাদন কম হয় এবং পরিণামে অর্থ নৈতিক বিপর্ধয় 
(dislocation), ও বেকার লমক্কা দেখ। দেয়। মোট 
কথ, সুনাফাশিকার স্পৃহা ই পৃজিবাধী অর্থ নীতিতে নানারূপ 
সমস্তার সহি করেছে এ সম্বন্ধে আগ আর feve নেই 
বলেই [afe fau ute নানাভাবে qateta মর্ধোচ্চ 
মাজ। (ceiling) বেঁধে ara চেষ্টা করুছে। ২ 

এগ্ডাবে অর্থনীতি, সমাজনিজান ও Seo যে 
কোন দ্বিকের কণ্ঠিপখেরই হিার কর! যাকৃনা কেন সুমফা- 
শিকার অনভিপ্রেত এ ধারণাই qn হয়। পরিচালকের 
স্বাভাবিক উপার্জন (normal profit) নিয়ে আমাদের 
কিছু বিরুদ্ধতা করবার নেই। তবে বাড়তি মুনাফা কোন 
প্রকারেই সমর্থনীয় ngo সত্যি কবির ভাঘায়-- Where 
wealth accumulates— 

Man perishes.” 








Erf ) 


৯৫ 

হীযলালের সেছিন সারারাত ঘুম হইল adi me রাত 
"Amt বাসিয়| শুধু এই বখ।টাই cm ভাবিতে লাগিল দে 
আমবাগানে তত্্রার মধ্যে দে একটু আগে স্বপ্ন দেখিয়া 
আগিল-_ন| কি এদব পতাই থটিগ। গেল তাহার জীবনে? 
তাহার সত pap) প্রাণীকে cvm wn এতবড় একট। 
নাটক অভিনীত হুইবে তাহা cu একেবারেই mimus: 
তাহার এই ua কর়দ্বিনের জীবনে কে।নপ্রকার বৈচিত্র বা 
নাটকীন্বতায় কোন ইতিহাসই কোথাও নাই--নিতস্তই 
অতি-নাধারণ দীবন। অথ]াত, ware, নামমাত্র শিক্ষিত 
wfüs বালক সে, কোনমতে ছিন-গুরর!লের একট! উপায় 
wi গেলেই যথেষ্ট । ইহার অধিক কোন কামনাও 
তাহার নাই। কিন্তু ভগবান তাহারই জীবনে এ সব কী 
গোলমাল বাধাইয়া তুলিলেন?- 

xf ইহা স্বপ্প না হয়, হি সত্যই এইমাত্র ধা দে 
afa ও গুগিল--তাছ। সত্য সত্যই দেখিস! ব| est 
থাকে ত ইহা তাহার জীবনে একটা গুরুতর my» হইয়াই 
দেখা ছিল বৈকি! একদিকে তাহার ল্েহ মনতামঘী 
জীবনদ্বাত্রীর অনুরোধ আর একদিকে. কর্ডব্যের subi 
যদি চমে তাহাকে উপেক্ষা করিয্াই আনদিয়াছে এবং 
কর্তবাকেই cms বলিয়। mif) লইয়াছে, তবু মন মানে 


“কৈ? এক দোড়। ভুবনভুলানো চোখের মিনতি, সুন্দর 


এক-জোড়া অধরোষ্ঠের কোপে কঠিন famen বশ্য মত 
bac একই সঙ্গে was ও বাঙ্গ_এ কী সহজে ভোলা 
খায়! বিশেষত ছীয়ালালের এই নবীন qux, এই বসে 


ওঁ রকন চোখের নিনতি নিতির নতই sw ঠেকে। 
এ সমঘ কাহারও ws কিছু করিতে না পারিলে জীবন 
ব্যর্থ হইয়া মায়! কৈশোর ও গৌবনের sfieta prit 
ওই বয়দেরই ধর্ম । 

কিন্ত_ 

কিন্তুটাও থে অনেকপানি। বিধবা মায়ের সন্তান সে। 
তিনি সমন্তক্ষপ কাছে কাছে বাধ; নিক আদর্শনত amm 
করিয়াছেন! সে শিক্ষা, গে মার্শ semis হইঘা থেছে। 
যাহা weis বলিছা জ।নিতেছে তাহাকেই হা মানিয়া 
লয় কেমন করিছ। ee 

সারারাত ভাবিয়া এ "xw কেন কৃপ্পকিনাবা 
হইল না। লাহের মধ্যে cif জাগরণ ও অগিষ্তায় 
তাহার ছুই vr zm হইয়া উঠিল, সুন্দর মুখে কে 
থেন কালি মিছা দিল। সিপাহারা তাহাব এই ভাবাস্তর 
এবং ভ্রপান্তরকে ভীতি-নিত দুশ্চিন্তা মনে করিয়া 
কাপুরুষতার চরম নিধন ভাবিয়া তাহাকে শুনাই 
শুনাইয়া বিজ্প-বাণে জর্জরিত afa তুলিল। এমন 
কি বাংগালী মাত্রেই ঘে বে-সরম এবং ভীভু-_একথাও বার 
বার শুনিতে হইদ। 


তাহার পরের দিন সকাল সেপাই RIED কানপুর 
chen cma কানপুরে পৌছিয়। সে যেন বাচিল। 
ভীড়ের মধ্যে, কর্ষব্যস্ততার মধো নিজেকে আবার মানু 
বলিয়া বোধ হইতে ল!গিল। আগের দিমের rou এবং 
ছুর্ডাবন মধ একপ্রকারের হতাশা ও আবত্মধিকার ঘেম 


৬০ 


তাহাকে একেবারে গ্রাদ করিতে বসিদ্াছিল, আজ 
কানের মধ্যে আবার সে নিজেকে ফিরিঘা পাইদ। 

প্রত্ুষে স্বান সারিয়্াই তাহার? হাত্রা করে। "Is 
করিয়াছিল হৃতরাং কানপুরে পৌছিছাই তাহারা মের 
সাছেরের কাছে এত্রেদা পাঠাইল, তাহারা প্রস্তুত, তিনি 
ঘছা। কৰিয়া এখন মালপত্র বুঝ লইলে তাহ!র! অব্যাহতি 
পাদ । মেজর অবস্থা বলিলেন যে তাহারা আহারাদ্বি 
aeui বিশ্রাম করুক-_তিনি যিফালেও উহা বুঝি! লইতে 
পারিবেন। কিন্তু না দিপাহীরা আর মা mew — 
কেছই cd! হইল লা। কানপুর ভাবী শহব-_রঙতানাশার 
আয়োজন চারিছিকে। সকালে কাজটা সারিয়া ফেদিতে 
পারিলে বিকালটা হাতের নপ্যে পাওয়া যায় । অগত্যা 
মেজ সাহেব তথনই বাহির হইয়া আদিলেন। 

মালপত্র বৃক্িয়া লইতে বেশ থানিফটা বেলা eie 
cmi মেজর সাহেব একটু বিদ্মিতও হইলেন। dmm 
এতকালের অভিজ্ঞতায় তিনি এমন কখনও দেখেন 
নাই ঘে সরকারী মাল qa ঠিকঠিক আসিয়া clem: 
এতকাল vp পথের বিবিধ ও (বিচিত্র বিপদ এবং 
ক্ষতির যে সব বিবরণ শুনিয়া আসিতেছেন--এই শুরুপ 
ব্যন্ব বাবুকে তাহার একটাও লা বলিতে দেখিয়া বেশ 
একটু সকোঁতুকেই তাহার দিকে তাকাইলেন, তাহার পর 
ধলিলেন, ‘তুনি বুঝি একেবারে নুন চুকেছ কমিসাবিাটে % 

সান fm হীরালাল সবিনয়ে উত্তর fim i 

“হোকা! বাচ্ছে যে তোমাকে তৈরী করবার লোকও 
বিশেষ ছিল না নীরাটে ( কী বলো? হাউ «ero, তোমার 
লততাকে পুরস্বত করবার সরকারী কোন বাবস্থা বখল 
নেই, তধন সে ক্রটি আমিই ঢেকে fafiy 

তিনি পকেট হইতে পাঁচটি টাকা যাছির wmm, 
হীর/লালের, অনিচ্ছুক হাতের মধ্যে সু finr দিয়া কহিলেন, 
“সততার পুরস্কার বরাবরই কম। কিন্ত সততাই ren 
পুরস্কার বাবু, এটা একদিন সেন বুঝতে গারো !-. উইশ 
ইউ went 

সিপাহী এমন কি সার্জেন্টেরও fpa সদ্য দিয়া 
wit হেট করিয়া সেখান হইতে নিয়া আদিল হীরালাল। 
এই পাচট। টাকা উহান্বের qug em wm ছিলে তরি 


মন্দিরা 


[ বৈশাখ 


উহার! খুৰী হর ত এখনই fs রাজী আছে সে! কিন্ত 
তাহা হইবে কি? তাগে ঘে একটা কহিয়া টাকাও হয় লা। 
তাছাড়া সেপ্্রসাব কহিতেও তাহার সাহসে কুলাইল ৷ ve 

আহারারির পরও হীরালাল বিশ্রামের চেষ্টা করিল না। 
পগতকল্যকার অনি্তার ফলে তাহার দুইগোখের পাতা ভারী 
হই! থ!কিলেও শয়ন করিতে তাহার সাহস হইল না। 
মনে হইল নিরালান বিশ্রাম করিতে গেলেই গতকালকার 
লম্ত সমস্কা আবার তাহাকে তেমনি fasi থিরিযা ধরিবে। 

তাছাড়া_-তাছাড়। তাহার মনের একান্তে আর একবার 
সেই জীবনঘাত্রীকে দেখিবার অদন্তব দুরাশ! জাগিয়।ছিল 
কিনা--তাহাই বা কে বলিবে 1...সে আহারাদির পর সেই 
wur কালপুরের পথে পথে দুঝিতে বাছির হইয়া 
পড়িল। 

সেকালের পশ্চিমে শহর, শহর বলিতে বাথাবের 
ধিকটাকেই কোঝাইত। সুতরাং হীরালালও ঘুরতে 
খুরিতে বাজারের দিকেই আসিগ পড়িল। সংকীর্ণ 
পথের ছুইদিকে অদংখ্য বিপণি। পথের উপরও qu 
লোক পসার সাঞ্জাইয়াছে। কিন্তু ও! cum) বা 
ফেরিওয়াল! sS, আরও নান! রকমের লোক এ যাজারে 
ছু পয়দা কামাইতেছে। বেদে আছে, তাহার! কুলির 
মধ্য হইতে এটা ওটা বাহির করিয্। আছুর খেলা 
দেখাইতেছে। দুদ্নাওয়ালারা আছে তাহার একটু 
আড়াল fien B ও ছক্‌ পাতিগ। sfr) সারেদগী- 
সহ পথের নাচ-ওয়ালীরা আছে--ইউরোপের ‘ক্যাযারে 
sar মত, যেখানে সেখানে খাখর। উড়্াইঘ। একপাক্‌ 
নাচিয্ন। পর্দা কুড়াইতেছে। আর আছেন cafes i 
পথের পাশে পাশে «n fa ert, কেহ বা mm উপর 
ভাগাচক্রের ছক্‌ আঁকিয়া, কেহ বা খাচার মধ্যে কয়েকটি 
পাখী কিংবা দড়িতে একটা বাদর fert লইয়া বনিল্লাছে। 
এই থারাটা werd) পার হইয়াও অব্যাহত 'আছে_ 


কলিকাতার পথে ধীঁহারা হাটেন, তাহাদের আর বলিল 


fes হইবে না। 

হীয়ালাল অনেকক্ষণ দরিহ্া এই ভীড়ের মছো খুরিয়া 
বেড়াইল। দে গুদু ঘে শ্রান্তিতে তাহার পা-দুটা ifi 
আদিল, তাহাই নহে-- veras পিপাদাবৌধ হইতে লাগল । 


১৩৬৩] 


সে এদিক ওদ্বিক cram একট। gera দ্বে'কানে খিল 
এক "TRI দিয়! একপোস্রা পরম দুশ কিনিল এবং gres 
ভড়ট। হাতে লই দোকানের সামলে পাতা চারপ।ইটাতেই 
ধপাস্‌ করিয়। বনিন্া পড়িল । প্রথমট! অত দেখেছ করে 
নাই, নিজের পিপাল/-নিষারণেই are ছিল feu meus 
LUN কনে ঘাইতেই দে সচেতন হইম্ছা উঠিল। 
আগে হইতেই qaem দোকানের ভিতর তিনচারটি 
লোক বশিষ্া fases কী আলাপ করিতেছিগ-__হীরালাগ 
সেদিকে ঢাহিয়াও দেখে aft । এখন তাল করিয়া তাকাই 
Gf! অপেক্ষাকৃত ভদ্ৰ চেহারা লোকগুপির-_অর্ধাৎ 
মিতান্ত পথের লোক নয়। উদার; এতক্ষণ আলাপটাকে 


নি্বরের মধ্যে আবন্ধ রাধিক্া[ছিল কিন্ত এক্ষণে উত্তেজনায় 


দতর্কতার বাধ ভাঙ্গিয়াছে। হীরালাল কানখ।ড়! করিয়া 
শুলিল-এবং থাহা শুনিল, তাহ! একেখারে বিচিত্র খবর 
তাহার কাছে। ঝড়ের সঙ্কেত নাকি উঠিঘাছে_ক্লট 
চলিতে শুরু করিপ্রাছে, ইংরাদের আর রক্ষা নাই। 
হিন্দস্থানের তখতে set বাহাদুর ut বদিবেন কিন্ত 
মোটের উপর হিন্দু-গা প্রতিষ্ঠিত হইল বলিগ্রা_ আর 
দেরী নাই। 

এই রুট-চলাট। যে কী ww তাহ dem ঠিক 
বুঝিল না তবে এটুকু বুঝিল বে সিপাহীর] গত mus 
যতটা গোপনীয়তার শপথই লউফল! কেল__কথাটা আর 
গোপন নাই। গুদু তাহাই নর, সারাটা দেশেই একটা 
আলোড়ন জাগিয়াছে।..-হৃন্চিন্তাটা একরকম ভুলিয়াই 
ছিল এতক্ষণ! এখন আবারও হীবালালের জর কুঞ্চিত 
হইয়া উঠিল। সে দৃধের শৃল্ত ভ'ড়টা লইয়া. স্থির নিশ্পলক 
নেত্রে দামনের নিমগাছটার দিকে চাহিয়া বসি! রহিল। 


নিমগাছটার দিকে চাহিয়। রহিল বটে কিন্ত দিমগ/ছট। 
তাহার দৃষ্টিগোচর হয় নাই অনেকক্ষণ । Qs ধীরে 
চোখের মধ্য দিলা crx খবরট। ঘধন মন্তিকে গিয়া 
পৌঁছিল তখন সে প্রথম apos করিল থে "গাছতলাটাতে 
একটু অস্বাভাবিক রকমের ভীড়। আর একটু ডাল 
Jot চাহিয়। দেখিল যে, ভীড়ট। ঠিক.সাধায়ণ বেকার 
পথিকের ভীড় ario ছুগারধানা ভুলিও আশেপাশে 


afr 
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দাড়াইয়া আছে। অর্থাৎ কিচু কিছু nuu লোক মেখালে 
ভীড় ছনাইহ্রাছে। এবং দে ভীড় যে একটি লোন 
বিশেষ লোককে cnm crum তাহাও afamt দিতে 
হইল না। 

হীরালাল দুদ-ওচালাকে fatui করিল, ‘ওখানে কি 
কোন tas ওষুধ দিচ্ছে ? 5 

‘না, নদে একটু faz হুইঢাই তাকাইল, 
“ওখানে সাধু বাব! হাত দেখছেন!" 

সাধু বাব 1! 

‘হ৷--এক দাধুবাবা আছেল। ধুব তাল হাত দেখেন। 
ভবে বড় খাই, বড়লোক ছাড়। কেউ ঘোহাত পারে না। 
পচ আনা or ক'রে দিতে হয পূজোর জন্তে--তবে উনি 
হাত দেখেন” 

"খুন ভাল গে।নেল নাকি v 

খুব ভাল। লোকে হলে উনি ned, ত্রিক্বাগ ৷ 
লোকের উপকারের QC এসে বসেন ওখানে ॥ 

হীরালাল v'isbt cafam একটু জল চাহিয়া লগ vro 
হুইল। তাহার পর কৌতুহলী tnt সাধুবাবার চাহিছিকের 
ভীড় fest কাছে গিয়া দড়াইল। লাল কাপড় পরা একটি 
মধ্য-বয়দী লোক | দীর্ঘ চুল এবং দীর্ঘতর দাড়ি oli 
গলায় কতাক্ষ ও শঙ্খের মাদ|। অর্থাৎ wei তাহাত 
মামার ধাড়ীর cud লুশনকালীর মন্দিরে এক তানিন 
সাধক থাকেন, তাহাকে «ede দেখ্য়াছে হীরালাল। 
তারিক সে মোটামুটি চেনে। 

অনেকক্ষণ ধরিয়া দীড়াইয়া ipii দে তাহার 
গণনা দেবিল। নানা লোককে নান কথা বলিপেন। 
কাহারও দুখে হাসি দুটিল, কাহারও মুখের হাসি (ants 
গেল। পরিকার এ-ছেশোয়ালী বুদিই তিনি বলিতেছেন, 
তবু হীঝালালের কেমন একট! ner হইল যে সাধু- 
বাবাটি বাঙালী । 

বেশ খানিকট। পরে--সন্ধ্যার কিছু পূর্বে ভীত অনেকটা 
পাতলা হইল। ওইসময় হঠাৎ একবার T4 তুলিয়া 
তাকাইয়াই সাধুবাঝ। হীরালালকে দেখিতে পাইলেন। 
এবার ভাল করিনা চাহিঙ্জ। দেখিলেন। তারপর আরও 
যে ছুই-একছন অবশিষ্ট ছিল তাহাদ্বের দোলা হাকাইয়া 


৬২ 
ছিলেন) "sie তোনর। ঘাও। আজ আব আমি দেখবা! 
wi ॥ একটু আধটু মিনতি করিল fag বেশি কিছ 
= তে সাহস করিল না। বোকা গেল থে সকলেই 
বাবাকে একটু ভদ্ ক:র। সকলে চলিয়|। যাইতে তিনি 
ইঙ্গিতে হীরালাদকে কাছে ডাকিলেন।  * 
‘তুনি বাঙ্গালী, না বাবা? তোমার বাড়ী কোথায় D 
‘নামার বাড়ী কলকাতাতেই i 
“এখানে? চাকরী উপলক্ষে ? 
'আজে ii আমি হিরাটে কাজ করি। অফিদের 
কাছে এখানে এসেছি!" 
খুব সাবধানে থেকো যাবা তিনচারটে মাস। খুব 
ছাঁশিয়ার থেকো " 
হীরালালের বুধ গুকাইয়। উঠিল । নে তাহার সামলে 
বাসন পড়িয়া বলিল, "Sica তাহলে কি--? 
4dni লড়াই বাধবে॥ বিষম লড়াই। 
তোমার arai? 
হারাঙল সাগ্রহে হাত বাড়াই! ছিল। 
তিনি অনেকক্ষণ ধরিঘা তাহার ডন হাতখান। 
জেখিলেন। পুর্ণ অন্তগামী হইলেও আলো একেবারে 
sm নাই। খুরাইয়া ফির(ইয়া হাতট| ঘেখিত্বা একবার 
তীক্ষ'দৃষ্টতে হীরাগালের কপালের দিকে তাকাইলেন 
তাহার পর কহিলেন, 'ন) তোমার ux নেই। বরং 
তোমার উন্নতিই হবে॥ তবে বিপদে পড়বে তুমি, অপরের 
wo»: বোধ করি এক স্ত্রীলোকের up 1 
“আচ্ছা তার--তার কি হবে p 
‘কার? দেই লোকের ?'...আব একবার হীরালালের 
কপালের দিকে চাহিলেন, “মে কী খবনী ?' 
‘আছে d ৷ 
‘তারও ঘোরতর সন্ধট-ঘোগ আছে। এ-রকম যোগ 
থাকলে সাধারণত অপঘাত হয়।" 
"এর অন্তথ। হয় না 1' 
থয বৈকি ঝাবা। পুঞ্কবকার দ্বৈবকেও লঙ্ঘন করে 
“মযো.নধ্যে। তবে দে খুব কম ক্ষেত্রেই সন্তব হত? - 
. ‘লাচ্ছা, এ লড়াইয়ের পরিণাম কি? 
"Read জিতবে। বরং তাদের রাজত্ব আরও y. 


দেখি 


মন্দিরা 


[ বৈশাখ 


প্রতিষ্ঠিত হবে। আরও প্রায় শতবর্ষকাল তার! এদেশে 
ELECTI j 

হীরালাল কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া কহিল, "fau 
আপনি এখানে কী ক'রে- মানে, আপনার বাড়ী 
কোথার ? 

"আমাদের পূর্বশরীতের wap বলা নিষেধ বাবা। 
ঘটনাচক্রে এখানে এলে পড়েছি। ইচ্ছা আছে এখনে 
যার একটি মন্দির প্রতি করব। কী হবে তা জানিনা, 
হুকুম হ'লে কালই uas এখান ছেড়ে চলে (US হবে। 
তৰু চেষ্ট। কারে দেখছি।...পন্ছপ! চাই কিছু, সেই wot 
এই দোকান cres: বসে বসে পয়সা কুড়োচ্ছি! 

হীবাগাল আর কথা কহিল ন!। হুকুমট! কিলের 
তাহা দে বুঝিল না-_ প্রশ্নও করিল না। পিরানের একট। 
cux ছিল) তাহারই মধ্য হইতে, সন্ত পাওয়া! পা?ট। টাকার 
একটি টাক। বাহির করিয়া ডাহার পায়ের কাছে ufen 
প্রণাম করিল। 

সাধু টাকাটা গ্রহণ করিলেন। বরং মনে হইল Ht 
হইলেন। হাত vfmp আশীর্বাদ করি৷ বলিলেন, 
“ব্রহ্মমন্্রী তোমার কল্যাণ করুন। তুমি শাস্তি লা 
করো! ।---কিন্তু বাবা, এ যবনীটি থেকে দুরে থেকে।। 
তোমাকে সাবধান ক'রে দিচ্ছি। আর কী দরকারই 
ব-তভোমার এই বন্সে, এখন থেকে_| তার ওপর 
ব্ৰাহ্মণ সন্তান!” 

হীরালালের মুখ রাঙা rim উঠিল। feu ct 
প্রতিবাদ করি৷ সাধুর তুল ভাঙ্গিবারও চেষ্টা করিল না। 
নে নিলে যখন খাঁটি আছে তখন মিছামিছি এদের বিশ্বাস 
উৎপাদনের দন্ত কথা নষ্ট করিগ্না লাত কি? 


» 
সাধু-ব্যবার কাছ হইতে উঠিশ্বা হীরালাল একটু দ্রুত- 


. প্ধেই ছাউনির রাস্তা ধরিল। সে রাতটা তাহার ছাউনিতেই 


কাটাইবার Gb) দেখালে আইন-কানুন বড় কড়া 
BE RI REI সেই সঙ্গে আহারের 
wete ইতি । অবশ্য দে বিদেশী, এখানে অতিবি-_ এখানকার 
নিয়ম তাহার উপর প্রযো্া ন-ও হইতে পারে কিন্ত যি 
হয়? বিদ্েশবিভু' ই জাদ্গ/--রাত কাটাইবে কোথায় ? 


৯৩৬৩] 


দে হন্‌ হন্‌ করিঘ়|ই চলিদ্রাছে, অকস্মাৎ কাধের 
উপর cesi হইতে একটা ভারী হাত আনিয়া পড়িল। 

বিস্মিত হুইয়া ফিরিয়া দেখিল-_একটা দানে।। 

কাল uaa অন্ধকারে দেখা হইলেও চিনিল, গত 
"cam সেই দৈত্যটা, সর্ার খা। 

সর্দার 4| তাহার অ]|স-মত বিন। ভূমিকাতেই বলিল, 
“মালেকান আর একবার তোমার সঙ্গে দেখা কহতে চান। 
আর একটা কী কথ! বলবেন? 

কিন্তু_* ভয়ে হীরালালের তাবু শুকা ইসা উঠিছ।ছে। 
অহেতুক একটা exi সে কোনমতে শ্তত্তক্ঠে কহিল, 
"fra আম।কে যে ছাউনিতে ফিরতে হবে। এর পর 
ত আর ঢুকতে দেবেনা I 

*mpui, পে ভার আমার। আমি রাত দশ্ট।তেও 
চুকিয়ে দ্বিতে পারব। তুমি feria cnt n 

‘কোথায় v 

“এই কাছেই। উকীলগাড়ান্র ৷ 

কাল এই বাক্তির হাত "হইতে geb! অন্প.-একটুর 
নু Aem গিয়াছে। সে কথা মালেকান em nta 
করিয়াছেন। "ws ব|- সেই তুলটুকু সংশে|ধনের ust 
এই আর়োজন--নূতন একটা dno হীবালালের সমস্ত 
বুদ্ধি তাহাকে বার বার নিষেধ করিল এই ফাদে পা দিতে, 


অকারণে অন্ঞাত বিপদের পথে পা বাড়াইতে। এটা. 


শহরের প্রকাশ রাজপথ, এখান হুইতে কিছু গর করিয়া 
লইরা ঘাইতে পারিবে লা, এখনও mW আছে ব!চিবার। 
কিন্তু বুদ্ধিবও উপরে একট। 39 আছে, দেটার নাম আবেগ, 
তাহার বাদাটা হৃদয়ে । সেই বন্তটিরই ঘর হইল। আর 
একবার তাহাকে দেখিবার wo সমস্ত প্র।ণটা উন্মুখ হই 
উঠিল। সে মুহূ্-ক্মেক ইতগুত করিয়। কহিল, ‘চলো, 
কোথা ঘাবে। আমি ঘাচ্ছি। 

তাহার ঘে বছদ-সে বন্দে কেহ fenes বিশ্বাস 
করে মা ঠিক। আর এ বয়স হিনাব-নিকাশেরও ধার 
LET 

কয়েকটা গলি dfe ঘূরিদ্রা একেবারে নির্জন 
একটা পথে আমিন পড়িল দুইঞ্জনে। জনমানব-শৃন্ত 


বহ্ি-বন্টা 
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wiwuübi: দুদিকে বাড়ী থাকিলেও_মনে 73 ছেন 
সব কয়টি বাড়ীরই পেছন দ্বিক এটা, জপব। কোন বাড়ীতে 
কেহ বাদ করেনা। ইহারই মশ্যে একটা পোড়ে। 
খাপরার চালের বাড়ীর দরছার সাননে আসিস সর্দার 
খ। তিনটা টোক। খ/রিল। 

হীরালালের এতক্ষণে ঘারুণ ey হইগরাছে। এই 
জনহীন পথ, এই পোড়ে! বাড়ী_সবই ত তাহাকে বধ 
করিবার পক্ষে অহুকূল। হায়, হান্র_-তাহার fw zi 
যে তাহার মুখ ঢাহিয়াই এতকাদ এত লালন! গঞ্জন 
সহিয়।ছেন! ত!হার সহিত বুঝি আর দেখাও হইল না। 

সে বেশ একটু কম্পিতকণ্ঠেই কহিল, 'এ-এ আনরা 
কোথায় amm সর্দার dp হাসিল। সেই cue 
মুখের হাসিটাও বুঝি ema: আব ছায়া অন্ধকারে মনে 
ছইল-ক্ষুদর্ড দানধ একট। দত্ত-বিকাশ করিতেছে। সে 
হাসির! কহিল, তয় নেই । তোমাকে বারবার দরকার 
হ'লে ওঁ বড় সড়কেই সাবড়ে দিতে প!বতান। আমাকে 
কেউ বাধ! দিতে m করতলা। কিছু নানুদার ev 
মালেকান ডাকেন নি। তোমার কোণ feo আপদ না 
খটে-_আমার ওপর এই হুকুমই wc 

বিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই, তবু হীরাদাল 
কথাগুল! বিশ্বাসই করিল। মালেকান x28 এই ধনের 
বিশ্বাস করিতেই হে ভাল লা:গ। wes হইল 
খানিকটা । তাই একটু পরেই ঘখন নিঃশব্দে কপি 
লোড়াট। খুলিঘা গেল এবং একট। প্রদীপ হাতে এক 
বৃদ্ধা পথ দেখাইগ্রা কইয়া! চলিল, তখন সে বিল। fern 
তাহার পিছু-পিদ্ধ বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কহিল। 

ঝড়ীটা সত্যই পোড়ে! বাড়ী-_লোহকথি কাচের 
গুদাম টুধাম হইবে কারণ, উঠানময় ভাঙ্গা! wl কাচ 
ছড়ানো ॥ তাহারই ভিতর চিয়া বুট! দাবধানে তাহাকে 
পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল। দর্দার Wi সঙ্গে আমে 
নাই-_খুব সম্ভব বাহিরে দড়াইঘ়াই পাহারা দিবার 
হুকুম আছে তাহার উপর । 

সন্ধীর্ণ উঠানটা পার হইয়া একটা গলিপপ-দত ER ZI 
femp একটা খাড়া পাথরের [ড় ভি! এক সমে 
একটা পাকাধাড়ীর দ্বিতলে আসিয়া হাঞ্জির হইল হীরা: 
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mimi এইবার বুড়ীটাও থামিল, আঙ্গুল দিয়া পাশের একটি 
হর ছেখাইগী আলোটা সেইখানেই রাখিয়া বদিয়। পড়িল 
এবং facexco সুখের থোমটাটা আর একটু bram fim 
দেওয়াল m দিয়া চোখ বুঞিল। তাহার পতিক দেখিয়া 
বোধ হইল, সেই এক মুহূর্তের fest a ঘুমাই 
ay i 
few গেিকে চাহিয়া দেখিবার সময দাই। বুড়ী থে 
মরছাট। onim fere, ধীরে ধীরে তাহার সাবনে দিয়া 
Premi কপাট তেজানো ছ্থিল-_-ঠেলিয়া ঢোকা উচিত 
হইতে কিনা ভ!বিতেছে--এনন mx ভিতর হইতে পূর্ব 
রা্জতে-শোন। দেই Rom শব-কছুটিই যেন এক দ্বিন- 
রাত্রির ব্যবধান নিনেষে পার eri কানে tfm পৌঁছিল, 
veu ems ^ 
সেই শব্দ-সমষ্টি এবং (সেই অপূর্ণ কণ্ঠস্বর | সঙ্গীতের 
মত মিষ্ট না হউক-_দ্রাদু আছে নে কণ্ঠস্বরে। হীবালালের 
দেহ রোমাক্ষিত viu উঠিল, কল্েক পলকের মত বেন 
অবশ হইয়া আসিল গনস্ত শরীর।-.-কিন্ত ছুর্ঘলতাকে সে 
cras প্রশ্ন দিল মা। মনে ছোর আনিন্া দরজা 
ঠেলিয়া ভিতরে ঢুকিল। 
ফরাস-পাত। একটি সাধারণ ঘর। তাহারই মাঝখানে 
একটা কাঠের বাক্স এবং সেই বাক্সের উপর জলিতেছে ডবল 
“সেজ'-এর একটা আলো ॥ বান্সর পাশেই একটা তাকিয়। 
ঠেস fesi হুসেন যেগম বসিয়া আছেন--ঘরে আর কেহ 
নাই। আলোট। পাশে পড়ারু তাহার মুখখানা পড়িছ্থাছে 
আলোআ্াধারিতে। ভাল করিয়) ছেখা যার নার 
পেলেও বোধকরি সেদিকে মুখ তুলিয়া চাহিতে হীরালালের 
সাহসে কুলাইত না, সে খাড় হেট করির়। ধাড়াইল। — 
আনিনা। তাহার সাদনেটা দেখাইয়া বলিল, cst ) eu 
cit—efea ভাঙ্গযার «cs ভাকিনি। নির্ভর on it 
তাহার পর-__হীরালাল বসিতে না বসিতেই অকদ্বাৎ 


প্রশ্ন করিল, ‘গণককে হাত দেখাচ্ছিলে af ? .কী বললে" 


সে? শিগগিরই রাজা হবে, তাল সাদী wc RSS 
বিবি হবেঁ_এইত ? তা কত দিতে হ’ল 1’ 


. হীরালাল ভুত্িত। তাহার বাকাস্থৃতি হইল না। 


একি aif] যাছকরী ? না সত্যই স্বর্গের ort i 


মন্দির 


[tems 


বিল খিল fui হাসিয়া উঠিল আমিলা। কহিল, 
“নাগে। বাংগালী বাব না? দীন কি হুরী কিনব নই 
আমি। তুমি বখন তন্ময় vor হাত দেখাচ্ছিলে তখন আমি 
তোমার সামনের rei fce ভুলি করে এসেছি। তুমি 
টের পাওনি। তাছাড়া সর্দার খ। সাৱট! দিনই তোমার 
পেছনে আছে_-ছাউনি থেকে cum পর্যন্ত। এ শহর 
তারি খারাপ wp, নানারকমে ferte ঘটতে পারে) 
অই ওকে একটু নদর রাখতে বলেছিলুয।' 

ruere এবার চোখ তুলিয়া চাছিল। 

ewe, তক্তি, অনুরাগ দৃষ্টিতে vobi নিবেদন কর! 
qm ততটাই বুঝি সে চালিয়া দিতে চাহিল এই বশীর 
পারে--এই মাত্র যাহার সংদর্গ «rin i চলিতে সন্যাসী 
নিষেধ কারঘাছেন। : 

আমিন! পুনশ্চ প্রশ্র করিল, faq কী বললে গণথকার 
তা ত বললে না! | 

ধীরালাল সব নঙ্োচ বঢ়িয়া ফেলিল, adus বেশ 
একটু দৃঢ়তা rfe বলিল, '& গণক একশন নাম-করা 
সাধু। খুব তাল জো্যোতিধী। এখানে সকলেই তাই বললে।' 

7 তাই নাকি ?' আমিনা crat হইয়া! বসিল। আগ্রহের 
স্বরে বলিল, 'কী বললে সাধু ?' 

“বললে যে ভারি লড়াই বাধবে। কিন্তু eur ছারবে 
LIS EU শক্তি আরও বাডুবে।' 

ঈষৎ অবতার আমিনার:ওঠকোণ দুইটি afe uui 
উঠিল। কহিল, ‘এ আমিও বলতে পারতাম বাবুজী ৷ এর 
ছক সাধু কি জ্যোতিখীর ঘরকার ছিল না।" 

“তবে? তবে কেন আপনি এর ভেতর যাচ্ছেন?" 
সামনের দিকে ঝুঁকি বেশ একটু আবেগের সঙ্গেই দে 
বলিল, ‘আমি আপনার কথাও বিজ্ঞান! করেছিলাম। তিনি 
বললেন, আপনি এর ভেতর এলে বড বিপদে পড়বেন !..* 
হয়ত, হয়ত ৷ 

“আমার Wwe হ'তে পারে-_এইত y আনিস! খুবই 
সহজ তাবে বলে, “ভাতে আর আমার ভয় দেই ৷ 

ধকিন্ত কেন আপনি এই ঝাকি ঘাড়ে নিচ্ছেন সব 
আয়োজন বৃথা জেনেও { আমি ep করছি আপনি 
এখনও দিরুন। মিছিমিছি এই নিশ্চিত বিপদের we 


১৩৬৬] 


হাবেদনা। এ আপনার কাছে GY— dei করে তারা 
করুক, আপনি এর তেতর জড়াবেন না i 

আ।নিদার আত ও বিস্ারিত ছুটি চোখের দৃষ্টিতে 
বোধ করি fspfemt কুটিল । নে খানিকট। অপলক 
নেছে হীরালালের মিনত্তি-তর! চোখের দ্বিকে চাহি্সা 
খাকিয়া। কছিল, “আমি মাঝ) গেলে তুমি míve হবে 
Avi: তুমি--তুমি আমার জক্তে eru? 

বলিতে বলিতে তাহার কণ্ঠস্বর আশ্চর্য কোমল হুইয়। 
আলিল। তাহার দুই চোখে যেন ম্বেহ উপচিন্া উঠিল। 
তারপর দে কতকটা ছেলে-মাহুবের মতই বলিয়া উঠিল, 
‘তবে, তবে তুমি কেন আমাকে এটুকু সাহাঘ) করছ না?" 

যেন কোন্‌ অদৃস্থ মগ্তবলে হীরালালের সব WOO, 
লব কুষ্ঠা দূর হই গিয্াছে_মে নিজের অভ্রাতেই আর 
একটু কাছে সরিয়া আমিল। তেমনি আবেগের সঙ্গেই 
হলিল, 'আপনার wcm তাবি বলেই আপনাকে .সাহাম্য 
করতে রাছী নই। জাবি বলেই way করছি_আপনি 
এ সবের যারে থাকুম। আপনি এর ভেতর যাবেন ন]। 
আপনি নিরাপদে থাকলেই আমি খুশী, আর কারুর জন্যে 
eant 

খাদিফটা চুপ করিয়| বসিয়। রহিল আমিনা। ws. 
Tay হইয়া, যেন দেই অল্প সময়টুকুর তিতরেই কত কি 
ভাবা লইল, অতীতের অনেকগুলি ছবিই তাহার চোখের 
লামনে fimi তানিয়া গেল-_তারপর একটু মান ছ্যাসিঘা, 
"iwi নাড়িদ্বা কছিল, "মার আর ফ্ষেরধার কোন পৰ 
নেই radi, মিরাপদে বেঁচে থাকতেও আমি চাই ন।। 
আমার কথা তুমি ঠিক বুঝবে না। এখন...আমাকে এই 
“দিকে একটু দাহাঘ্য করলেই আমার প্রকৃত উপকার করা 
হবে। আর ভাতে তোমার কোন বিপদ নেই_-ত। 
থাকলে আমি তোমাকে কোন অনুরোধই করতাম না। 
Sf এটুকু করতে পারবে না আমার OP 1' 
সেই অবিশ্থান্ত বনের মধু-তরা কঠে একাস্তিক 
মিনতি | ১৪১ 

ইহার কাছে বিবেক, সংস্কার, সত্য, ইহকাল-পরকাল 
সবই তুচ্ছ মনে হর। -আদও হীরালালের ললাটে বেদবিনদু 
জধিয়া উঠিল। তাহার মনে হুইল ধরে জার: qai 


বন্ি-বন্তা 


had 
eui থাকিলে ডাল হইত--ব[তাস বড় কম। সে পিঝাপটার 
গলার কাছে আঙুল fest টানাটানি করিতে লাপিল। 

আমিনা নিংশন্দে বসিয়া আছে। 

তাহার চোখে কি শুধুই নিনতি, শুধুই মানস)? 

আরও এদলেক কিছু cut করি আছে সে চোখে। 
ঘাহার কোন সংজ। নাই। ঘাহাকে কৌন বিশেহণে 
wfefra কর! ঘাস ma বিচিত্র সে চাহুনি। হীরালাল 
বহুবার চেষ্। করিল সে চোখে চোখ রাখিতে _-চোথে চোখ 
রাখিরা ga মধ্য fen জন্তবের দৃঢ়তা! quum দিতে 
কিন্ত কিছুতেই পারিল না। একবার মাত্র সে *চাুমি 
স্পর্শ করিত্বাই তাহার চোখ ছুইটা খের দেওয়ালে দেওয়ালে 
কোপে-কোণে gorge করিয়। বেড়াইছে লাগিল। 

উত্তর দেওয়! একট। উচিত, আর দিতেই হুইবে শেষ 
পর্যস্ত--তাছ! সে বোঝে । কিন্তু উত্তরট! দে ছোগার ন|। 
ep অনর্থক আকুলতাতে কথেক মুছ্কেই কয়েক যুগ 
বলিয়া বোধ ex i 

অবশেষে তাহাকে বাচাইঘা few বোধ হয় মা" 
কালীই! 

খোলা দ্বারপথ দিয় নিঃলন্দে কে একজন থরে প্রবেশ 
করিলেন। সগ্রান্ত নাগরিকের পোধাক, বয়স পক্'শের 
কিছু কমই হইবে হরত-_ প্রশান্ত ও প্রশস্ত me সকালের 
“কুলি, m forore fang এখনও mitad আছে। টুপিব ভিতর 
few টিকির প্রান্ত প্রকাশ প(ইতেছে। অর্দাৎ আগন্তক হিন্দু । 

তাহাকে দেখিদা আমিনা অশ্যর্থন। আন।ইল, "nias 
aS 

তারপর ছীরালালের feos ত/ক)ইয়। কছিল, 'এরই 
বাড়ী। বাবু নানকচাদ | 

হীরালাল নাধা হেট করিম! নমগ্তার করিতে তিনিও 
প্রতি-নমন্ধার করিলেন। তাহার পর xm বিনা 
ভূমিকাতে একেবারেই কাদের কথা পাড়িলেন, "crt 
বেগম সাহেব, এ বাংগালী ছোক্‌্রাকে আমি চিনে নিয়েছি । 
pp চরিয়ে খাই, আর ঘত রাজ্যের বদ্যান্্ষ_-একে 
চিনতে আমার দেরী হয় নি। ঘতই ঘ! করো, বেইনানী, 
একে দিয়ে করাতে পারবে bao তারচেয়ে আমি যা বলি 


সেইটেই em in 


i2 


তাহার পর হীরালালের ছিকে ফিরিয়া কহিলেন, 
"gredi বাবুজী-আমিও তোমারই দলের ॥ আমি বিশ্বাস 
করি ন! যে ইংরেজ হারবে। দিপাহীরা অন্ততঃ থে ভ্রিতবে না 
এটা নিশ্চিত ।.:-কিন্তু কী করব-প্রথমত এদের--মানে 
এই বেগমপাহেবাদের, আমি cst করি।” একেবারে 
এদের কথা এড়াতে পারি ati তাছাড়া xf চারিদিকে 
আগুন ছলে, পোছানুজ্দি এদের বিরুদ্ধাচরণ ক'রে disi 
মুস্কল। সুতরাং আনীকে কিছু কিছু সাহায্য করতেই 
হয়।...তুনিও একে cT করো অথবা ভক্তি করে_তা 
ফেখতেই পাচ্ছি। সুতরাং তোমার ইমান্‌ যা সত্য থেকে 
ভ্ৰষ্ট না হয়ে ঘেটুককু উপকার করা সদ-_দেটুকু তুমি এদের 
জন্যে করবে তা wm করতে পারি ত ?' 

পরন আগ্রহের সহিত হীরালাল বলিছা। উঠিল, 
নিশ্চয় । নিশ্চয় করব)? 

‘তবে খোন। তুনি ত ছু' একদিনের মধ্যেই মীরাট 
seal হবে ? তুনি যেদিন পৌঁছবে তার অগ্র কয়েকদিনের 
মধ্যেই মাল! quee মীরাট পৌছবেন। তাকে তোমার 
নাম-ঠিকানা দেয়া আছে। তিনি ধয়ত তোমার খে 
ক'রে তোমার সঙ্গে গোপনে দেখা করবেন । তিনি যাচ্ছেন 
খরষ নিতে ঘে--দত্যিই সিপাহীরা! ইংরে্রদের বিশুদ্ধ 
“লড়তে সাহস করবে কিনা শেষ পর্যন্ত, অর্থাৎ সত্যিই 
তারা ক্ষেপেছে কিনা! এটা--তুমি খ! শুনেছে এবং 
জেনেছ-সেটুকু বলতে পারবে ত? তুমি যদি জেনে 
থাকো যে দিগাইরা ক্ষেপেছে সেটা তাকে বলতে দোষ 
কি? এটা ত কারুর সঙ্গেই নিনকহারামী হ'ল না। 
ইংরেজদের সঙ্গেও না--সিপাইদের সঙ্গেও না--কারণ 
তুমি তাদের দলের লোককেই খবরটা! দিচ্ছ । যদি তোমার 
ছাউনীর সন্ধে কোল খবর জানতে চান ত তুমি 
সটান বলো থে তা বলতে পারবে ন! Wf wea তুমি 
নতুন এসেছ--কিছু জানো না! যা ভাল ননে করো 
তাই xc: তোমাকে নিমকহারামী করতে আমি 
ব্বলবনা।---শুধু তুমি এ থবৱটিই তাকে fire 1 কেমন, রাজী 
আহত? 

হীরাল/ল মন দিরা কথাগুলি গুনিয়াছিল। শুনিতে 
facet ঘাড় হেট করিগ্নাছিল। নানকটাঘের কথা শেষ 


মন্দিরা 


[ বৈশাখ 


হইতেও অনেকক্ষণ সেই তাবে বসি! রহিল। তারপর 
সংক্ষেপে শুধু কছিল, ‘রাজী ৷” 

আমিনার qx উচ্ছল হইয়া উঠিল। সে একবার 
সক্ুতঙ্ঞ দৃষ্টিতে নানকচাদের frc তাকাইয়া হীর/লালকে 
কহিল, ‘আর একটি কথা-বেইমানী ঠিক নক্_ 
ছোট একটি মিছে কথ৷--যা্ি আমার আস্তে বলতে 
পারো ত তোমার কাছে আমি চিরক্লতজ্ঞ থাকব বাবৃদী। 
খুব মিছেও নগ্--এ কথ! wf পাবো ত Fr করো 
এর মতো অনেকটাই দত্য আছে। দানাদাছেবকে বলে৷ 
যে “সিপাহীর। আপনার যুব চেয়েই আছে। তারা 
আপনাকেই তাঘের লেত। থ’লে মনে করে।”-পারবে 
বলতে E d 

তেমনি খাড় হেট করিগ্নাই umm we দিল, 
পারব (n 

তারপর দে সোদা উঠিয়া দাড়াইল। কহিল, 'এবার 
তাহলে আগি । ছাউনিতে fases হবে আমাকে |! 

ভি নেই বাবৃদ্ধী। সর্দার খা। ঠিক পৌঁছে 
দেবে। ন! ক্িবলেও তোমাকে কেউ কিছু বলত না। 
তোমার সঙ্গে খারা এদেছে তারা কেউই "uv রাত্রে 
ছাউনির ভেতর কাটাবে না-বাইরেই গাদের গ্রলো।তন 
er 

‘আমি কিন্তু ফিরব--’তাড়াতাড়ি বলে ঘীৱালাল। 

আমিনা সামনে আনিয়া ধাড়াইল। তাহার ওষ্টের প্রান্তে 
দেই ডুবনভূলানে। হাঁসি, চোখে সেই স্নেহ মিশানো fiet | 
পে হামিগ্া বলিল, ‘তুমি একেখারে ছেলেমাঙ্ুধ Hla 
ভন পাচ্ছ কেন? আমি তোমাকে বাইরে রাত কাটাতে 
বলছি না। আমি নি সে প্রকৃতির লোক নও তুমি- 
চলো তোমাকে নিয়ে পৌঁছে দিয়ে আসি i 

তাহার পর নিঘের চম্পকাঙ্গুলি হইতে একটি বড় 
চারকোণা লাল পাথরের আংটি খুলি হীরালালের হাতে 
fem কহিল, ‘এই আংটির জোড়া ঘে তোমাকে দেখাবে 
বুঝবে সে-ই দানামাহেবের লোক। তিনিও তোমাকে চিনতে 
পারবেন এই আংটি দেখলে। বুঝেছ ? 

হীর/ঙলাল খাড় aru n দিল। কিন্তু পরক্ষণেই 
একটি কথা মনে পড়িয়া ঈষৎ BRI কঠে কহিল, ‘কিন্ত 


১৬৮৩ 1 


4 আংটি fires দেব কেমন ক'রে আবার? alam 
হাতেই দেব কি?" 

"ou নানাসাহেবকে ত লগুই ।' তাহার পর 
আর একটু হাপিগ্। আমিন! ঝা-ছাত খালা হীবরাদালের 
কষে রাধিগু। ডান হাতে আজও [নিজের রেশমী গড়ন! 
দিয়া সঘত্রে তাহার ললাট ও কণ্ঠের খাম মুছিগা min 
কহিল, 'ক্ষেরং নাই ঝ| দ্বিলে? আমার আংটিট। কাছে 
রাখতে কি ধের করবে তোমার ?' 

হীরালালের মুখ ,অ।গুনবর্ণ vent উঠিল। কিন্তু সে 
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কোন উত্তর দিল না, শুপু লাংটিট। একসার নিজের ntur 
ঠেকাইয়া cs পরানের [ভিতর রাধিদ! fim à 

আমিনা অলক্ষণ নিঃশব্দে তাহার আনত নূখের 
দিকে চাহিছু। রহল। তাহা পর একট। ছোট দীর্ঘ" 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া uuu কাহিল, ‘চলে| বানুজী, 
তোমাকে স্টারের fasi কারে দিই) 

হীরালাল দুইন্নকেই নমন্তার ছোনাইগ। আমিল|র 
পিছু পিছু বাহির হইঘা আসিল। 
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পৃথিবীর কবি র্বীষ্ত (৪* পৃষ্ঠার পর) 
উদঘাটন করতে প্রয়াস পান, তাত পক্ষেই qunm "(d বল) 
অঞ্জব হুচ়েছল "আরোগাতে 
এ SIT নপুদয়, মধুময় পৃথিবীর গুলি, 
অন্তরে নিয়েছি আম তুলি, 
ESOS LUCI 
চরিতার্থ দীবনের বানী 
Suec দিকই কবির ছেখ। হয়েছে-_য্ন্তহীন 
ফললোকে তিনি খুরে বেড়িয়েছেন | বন্তহীন vds তিনি 
অনুশীলন করেছেন, অধ্যাস্থদ্ীবনের রসও তিমি পেয়েছেন, 
fea দত্যকারের তৃপ্তি কোথাও তিনি পাননি, পেলেন এই 
"ধুম পৃথিবীর ধুল্তে।” এই পৃথিবীর ধুলিতেই তাই 
তীর জীবনের পরম চরিতার্ধতা। “নধুবৎ পধিক রজ:” 
বৈদিক a ire এই বাধী্ট কবির mutas Emm I 
সঙ্গবোগমুজদেহে কৰি খেলা বাতারণে দড়িতে 
দেখছেন পৃথিবীর সৌহর্ষ-দাপুর্ঘ। শ্তিমবোববে ফুটে 
উঠেছে এক একট। স্বতিপহ । cies ও পৃথিবীর লীলা 
বৈচিত্র তার 'শ্বতির om! এইসব লীলাবৈচিত্র qu ঘটনা ও 
x9 "ps5 করা বটে, কিন্তু কবির কাছে তা স্বর স্বপ্রময়। 
এর পরে ঘরি তার মৃত্যু আনে তাতে ভিনি ছুঃখিত হবেন 
না। কারণ পরিপূর্ণ হৃপ্রি ভার পাওয়া হয়ে গেছে । 
কির কাছে পৃথিবী পুণ্য ও পবিত্র । তার মাটির 
আঁকে আপন কপালে দঙ্গলতিলক দিতে দেখেছি 
“পত্রপুট'এর “পৃথিনী'তে। তিনি আবার বাবার Gui 
মুতন করে সেই পৃথিদীর গুলির তিলক পরতে চান। 
শেষ স্পর্শ নিয়ে হাব যবে ত্বনীয় 
ধলে যাব তোমার ধুলির 
তিলক পরেছি etm 
পৃথিবীর ঘুলিতেই তিনি ীবন্গতোর আনন্বরূপ 
দেখেছেন_ ৯ 
সত্যের আনন্দদ্রণ এ ঝুলিতে নিয়েছে qafe— 
তাই তিনি ঘুলিকেই প্রণতি জালাচ্ছেন__ C 
এই জেনে এ qnm রাবিনু প্রগতি i 
aT মানুষে রীতি ও প্রেম এই পৃথিবীতেই "f 


* বুচনা করেনা 


E 


engen প্রীতির পরশ 

অবৃতের অর্থ ছেয় তারে। 

মধুময় করে দেয় ধনীর ধুলি, 

সর্ধত্র বিছায়ে দেয় চির মানবের সিংহাসন। 


মন্দিরা 


[ বৈশাখ 


যতই মৃত্যুর দিকে এগিয়ে ধাচ্ছেন কবি, ততই মনে 
আনছে অতীতের নুখ gia স্বগ্নমন্থ প্বতিগুলে, ততই 
তিনি আরও আকড়ে ধংতে চাইছেন পৃথিবীকে। কবি 
নিজেকে পৃথিবীর কবি বলে নকলের কাছে আপন 
পরিচয় দ্বিলেন_ 
আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 
আমার ঝাশির স্থুরে সাড়া তার দাগিবে তখনি 
পৃথিবীকে পরিপূর্ণ ভাবে উপভোগ করলেও কবি মনে 
করেন তার বিরাটস্বের বখ। fegl করে, যেন তার সব 
কিছু দানা হলি) 7 
figni এ পৃথিবী» কতটুকু জানি। 
[কি যতটুকু জেনেছেন তা একাস্ত যান্ত; স্বপ্ন য় 
ব্লপনারাণের কূলে 
জেগে উঠিলাম। 
জানিলাম এ জগৎ 
"uq! 
মৃত্যু শযা/তেও কৰি শেষবারের দত মনে করলেন, 
মধুময় এ পৃথিবী, মধুমগ্ৰ এ পৃথিবীর ধুলি ও ধুলিগড়। 
মাহ্ুখ। এদের ছেড়ে বাবার প্রাক্কালে কৰি পৃথিবীর 
কাছ পেকে আশীর্বাদ চাইলেন, পৃথিবীর wide 
তায় কাছে চির শাশ্বত, চির শক্তিমান । তিনি কামনা 
করেছেন 
afe কিছু পাই 
fag cre, কিছু ক্ষম৷' 
তবে তারে or দিয়ে বাই । 
থে নহাশক্তি। বিশ্বত্গৎকে ; নিয়ন্ত্রিত করছে, থে: 
‘ছলনামন্্ী' মহাশক্তি “স্থির পথ বিচিত্র ছললাজালে 
আকীর্ণ” করে রেখেছে, সেই মহাশতি। কবির qp 
হয়ে এসেছে কবির wor কবি তাকে ফেরাতে 
পারেন না। 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূ্বুর্ডে তিনি পৃথিধীর মানুষের 
কাছ থেকে fati চাইলেন_ 
বিদায় দেহ ভাই 
সকলে আমি প্রণাম করে খাই। 
তারপর কবি শেষ, নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। dq 
জড়দেছ eye হয়ে ‘পিয়ে পৃথিবীর মাটিতেই মিশিয়ে' 
গেল, আত্মা মিলিয়ে গেল পৃধিবীরই আকাশে seii 
মৃত্যুর পরও কবি বেঁচে রইলেন পৃথিবীতেই তার সৃষ্টির 
qu 





৪ ইট না Ee 





fagitta — anra, ১০৬৩ EI 


জীবনবাম্নায় জাতির EIE ৪ 





| dU dira অর্থের মূলে আরে! নিশাপদ, সুরক্ষিত ও সার্বান হইয়াছে। 


ব্যক্তির anf 


ধাহার। বীম। করিবেন $ 
জনসাধারণের সক্ুঢ়কে পূর্বাপেক্ষ। অদদিকতর enemy স্তমংহত 
নিয্নোদিত করিবার পক্ষে রাষ্্রায়ন্ত ভীবন'বীনা একটি প্রকৃষ্ট gama সীমাত 
পথে প্রথম পরক্ষেপ। এই দীবন-বীমা ঘার। যৌৰতাবে সমগ্র জাতির অধিকতর 
এখনকার বীমাপত্র সম্পর্কে সরকারের পূর্ণ eie থাকা ইহার Deis আও cÓH& পাষ্টয়াছে। ? 
ভারতে রাষ্টাছ্ত জীবন-নীনায় প্রিমিয়ানের হার ও হীমাপত্রের স্ঠনমূহ সমান ও সুদিদিষ্ট কা tinea 
প্রিমিঘ়ামের হার আরও ত্রাস করার কোনও অভিপ্রায় দরকাহের মাই । M 
যাহার! বীম। করিয়াছেন : 




















মীনা-তহবিল এখন দরকাধের পরিচালনাটন থাকিবে লিজা Gram) rufen 


xix দাবীর টাকা অবিলদে মিটাইয়। দিবার ep এবং বীমাপত্রেক উপর (Ru গত দহ মুর করিবার 
জন্তু সরকার ইতি যেই নির্দেশ fires i 


এজেন্টগণ : 





রুষ্টায়তকরণের মাধ্যমে সরকার বীনাকে জনসাধারণের কাছ অদিকতর ঘনিষ্ঠ ef 
আবল.বীমার এজেন্টগণ সংববদ্ধভাবে দেশের স্ুর্পপ্রান্তে জীবন-বীনার হী বহন করিয়া পইড়া 
এখন হইতে সচেষ্ট হইবেন। এইর্ূপে উাহাতা নিতা নূতন ক্ষেত্র জয় কিং? ec cya অগ্রদর 
হইতে থকিবেন। E 
ফিল্ড অফিসারগণ £ 

এখন হুইতে বীম|-সংগঠনের বিন্তাস ও [স্তুতি যেমন ব্যাপক তেমনি সুদংহত হইবে। ফিল্ড OW 
ও)হাদের ভান ও গণ-দংঘে।গদজ বিশেষ অতিন্তার গুণে এই সংগঠনের copovad বিবেচিত 
অতএব নিত্য qua পরিস্থিতির সন্মুখীন হইয়া নূতন শক্তি, আস্মবিশ্বাদ ও সাহসের পরিচয় দেওয়া উ 

1 রাষট্া়ত জীবন dm | 





রাষ্টায়ত জীবন বীমায় 


HATO সব ৯০0 HERES ODDO ১৫ সব 
.. প্রিমিাষের হার একই রকম_ কোনও তারতস্য নাই; Cura স্গুপিও একইপ্র 
বিশেষ লাতজনক ; পরিচালন-ব্যয় পরিমিত ; ছননেহার ক্ষেত্রে বীদা-কমিগণের সেল nm নির্তঃযোগ্য 
অবিলম্বে বীম| করিয়া আপনার ভবিষ্যৎ গড়া তুলুন এবং দেশের অগ্রগতির সহায়ক হউন। 


ভারতে জীবন'বীমা-ব্তবসায়ে নিযুক্ত কোম্পানীসমূহ কতৃক প্রচারিত 
সত সতের সত হর GOOD সেসব COO moo eek 











৭5 7 fures — tate, ১৩৪৩ 
IOOOOOUOCOOOOOO00O0OOOOOUO0OOOOOGOOOUeOBO6coSO66060690c6oocOu eoe ooo 


BENGAL JUTE MILL 


COMPANY LIMITED 


8, Dalhousie Square East, 
CALCUTTA. 


-— 


Manufacturers of all Qualities of. 


JUTE GOODS 


Available in Various Shades and Designs 


JACQUARDS, DOBBIES, FLOOR RUNNERS, 
CHAIR CLOTHS & SCHOOL MATTINGS. 
ALSO JUTE WEBBINGS 





T wines, 5৮০০ and Cops Ov Opecialities 





WANTED AGENTS. FOR UNREPRESENTED AREAS 


Teuernones * 
Mius’: Hownan-13 
Oseice : 22-6853-58 


বাহ & Cates 
CALCUTTA-(INDIA). 
"HEMPBALER" 


| 

| 

| 

| 

| 

| 

| | 

| For All Purposes and at Economical Rates 
| 


FASHIONABLE JUTE CARPETS 





জীশকরগ্রদাদ ভট্রাচার্য 


খাতে সমস্ত অর্থনীতিকে হাতের মুঠোর মধ্যে ঘরে রাখবার 


ভারত সরকারের spon শিষপনীতি 

গত o. এপ্রিল প্রধানমন্ত্রী নেহরু লে!কসতায় 
তারতদরকারের নূতন feme ঘোষণা করেন। 
ইতিপূর্বে ১৯৪৮ সালের ৬ই এপ্রিল তারিখের সরকারী 
সিদ্ধান্ত ean শিল্পনীতি পরিচালিত হচ্ছিল। সেই 
ঘোষণার পরে আট বছর অতিক্রান্ত হয়েছে এবং এ সময়ে 
ভারতধর্ষে অনেক পরিবর্তন wb নিরেছে। ভারতের 
নুতন সংবিধান রচিত হয়েছে ও তাতে কতবগুলি 
মৌলিক অধিকারের আশ্বাস দেওয়। হর্রেছে এবং রাখ) 
পরিচালনার qm নীতি ব্যাখ্যা কর! হয়েছে। স্থসংহত 
তাবে পরিকল্পনা এগিয়ে চলেছে এবং প্রথম পঞ্চ-বাঘিকী 
পরিকল্পনা সবেমাত্র শেষ হয়েছে। ইতিমধ্যে লোকসহা 
সামাজিক ও অর্থ নৈতিক নীতির লক্ষ্য হিসাবে cuu 
তান্ত্রিক ধ'(চে সাদ গড়ে তোলবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। 
এ সং গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে nre que বিশেষ কবে 
fei পদ্ধ-বাধিকী পরিকল্পনার ম্থরুতে, সব্কারের 
শিল্পনীতির পুনরায় fame অত্যন্ত প্রয়োদনীর £m 
পড়েছিল। 


অর্থনৈতিক উন্নয়ন ও নিল্পা়নকে স্বরাত্বিত করা, - 


বিশেষতঃ গুরু শিল্প ও কল-কজা! প্রন্ধতের শিল্পের উন, 
সরকারী উদ্ভোগের ক্ষেত্র সন্্সারপ এবং বৃহৎ ও gu 
বর্ধমান সমহায় প্রচেষ্টার সাফলোর উপর ron অর্থ নৈতিক 
তিত্তি নির্ভর করছে। এসব কর্ম প্রচেষ্টার দ্বারা reuse 
কর্মসংস্থানের প্রচুর সুযোগ হবে এবং সাধারণের জীবন 
যাত্রার মান উন্নীত হবে । দক্গে দঙ্গে ধন ও সম্পদ বণ্টনের 
বৈষম্য কমাতে চেষ্টা করতে হবে এবং TUUS লোকে 


স্থঘোগ না পায় লে ব্যহস্থ। করাও প্রয়োজন হবে। Cw 
কাছেই সরকারকে শিলক্ষেত্রে উ্বোর্ভর অধিক দাসের 
লক্ষে এগিয়ে আদতে হবে। নৃতন শিল্পকেন্্র স্থাপন ও 
পরিবহন appa উশ্রন্বনের Wu সংক।রকে প্রধান Wut 
নিতে হবে। জাতীয় উন্নয়ন "faga ফে-দুরকারী 
মহলের দায়িত্ব তাই বলে একটুও কম 53) ctae 
মহলের উন্নয়ন ও সম্প্রগারণের প্রচুর সুযোগ আছে। 
যেখানেই সম্ভব সহযোগিতার নীতি প্রয়োগ করতে চেষ্টা 
করতে CU এবং বে-দরকারী মহলের cenfum অধিকাতত 
quam প্রথার ভিত্তিতে গড়ে তুলতে হবে॥ 

শিল্োন্য়নে সরকারের দ্বায়িত্ব wmm, শিসনৃহকে 
মোট তিন ভাগে ভাগ কর! হয়েছে। প্রথম ভাগে থে 
সকল শিল্পকে রাখা হয়েছে, তদের উন্নয়নের পূর্ণ ঘানি 
একমাত্র সরকাবের। এ রকম শিল্প আছে গতেবটি_. 
অসশ ও অনা ঘুদ্ধোপকরণ সামগ্রী, পরমাণু ov. 
লৌহ ও ইস্পাত, লৌহ ও ইন্প|তের ভারী ঢালাই, লোহ 
ও ইস্পাত উৎপাদনের ও খনি খননের ভারী ঘত্ুপাতি 
ও অন্তান্ত qn শিল্পের ay যন্ত্রপাতি, amm, খনির তৈল, 
আকাশপথের পরিবহন, বিমান নির্মান, রেলপথের পরিবহন 
জাহান্ধ নির্মাণ, টেলিফোন, টেলিগ্রাফ ইত্যাদি, লৌহ, 
ম্যাঙ্গানিজ, হর্ণ ও হীরা, দিদা, m, তান! ইত্যাদি ঘাতুর 
খনন কার্য, বিছবাৎ শক্তির উৎপাদন ও যণ্টন ইন্তাছি। 

feda পর্যায়ে যে দক শিল্পকে বাধা হয়েছে, তাদের c 
উন্নগ্ননের ws দরকারী ও কেদরকারী মহলঘরের 
উদ্ধমের প্রয়োব্দন হবে। এ রকম শিল্পের দংখ্যা 


* মন্দিরা 


»ifü— ne, রাদাঘ়নিক রাস্তার পতিবিছন, 
সামূদ্রিক পরিবহন, কল'কঞ্জা, ইত্যাছি। এ ছাড়া 
বাকী aum লিঃ থাকবে বেসরকারী মহলের আওতা 
এবং তাদের Prus নির্চর করবে বে-সরকারী মহলের 
spe Eur. কেনদরকারী নহদকে যথাসম্ভব 
স্বাধীনভাবে কাছ করবার সুধে:গ ছেওয়া ছবে কিন্তু তাদের 
সরকারের সামাঞ্ধেক ও অর্থ নৈতিক নীতির সঙ্গে অবশ্যই 
IRR রেখে চলতে হব 

শিলকে তিন ভাগে ভাগ করলেও, কোন কোন ক্ষেত্রে 
সরকারী ও বে-দবকারী মহল একে অন্তর গণ্ডীর মধ্যে 
গিয়ে পড়তে পারে তা” ছাড়া ঘে কোন শিল্পকে 
পাট করার অধিকার দর্মদ।ই সরকারের কাছে উদ্ৃ্ত 
থাকবে। 

এ emm প্রধানমন্ত্রী জাতীয় অর্থনীতিতে কু ও 
কুটিরশিজের ভূদিকারও উল্লেখ করেন এবং কর্ম সংস্থান ও 
জাতীয় আয় বন্টনের উপায় হিসাবে এদের উন্নগ্গের উপর 
জোর ছেন। 

সরকারের শিত্রনীতি পুনরায় বিশ্লেষণ Gane দেশের 
apud মহল ও অন্তান্ত অনেক সম্প্রদায় সন্তোষ প্রকাশ 
করেছেন। দ্বিতীয় fot পরিকল্পনায় এই শিল্পনীতির 
erem wan কর! ঘাবে। 


জাতীর Vusca লেপ! মিল 


ভাৱতবর্মে এতদিন পর্যন্ত সংবাদপত্রের কাগজ 
উৎপাদনের কোন বাধস্থা ন| থাকার দরুণ প্রতি aum 
কোটি কোটি টাকার বৈদেশিক qui এদেশ থেকে wart 
চলে যেত। ১৯৪৭ সালে MD প্রেস সিঞ্কিট 
লিনিটেড নামে এফটি যৌথ কোম্পানী এদেশে সংবাদ 
পত্রের কাগজ উৎপাদনের চেষ্টা করে। কিন্তু নান। 
esfera দরুণ এরা উদ্দেন্ত সাধনে বার্থ হন। ১৯৪৯ 
সালের অক্টোবর মাসে না প্রদ্দেশ সরকার ও ভারতসরকার 
এই মিটি উন্নয়নের ভরত তৎপর হন। নিলটি এখনও 
c4 কোম্পানী fent থাকলেও, que: এটি একটি 
sime প্রতিষ্ঠান । 

ভারতের অর্থনীতিতে cum মিলের গুরুত্ব যথেষ্ট। 


হবার, 





[শখ 


যে কোন দেশেই সংবাদপত্রের কাগ্ উৎপাদনের ব্যাপারটি 
অতান্ত গুক্রহূপূর্ণ। কারণ cra উৎপাদন করাই 
বড় কথা মত, কাগজ স্বতূল্যে পরিবেশন করাই বড় কথা। 
এডক্টে মিলে আধুনিক ধরনের যন্ত্রপাতির প্রবর্ঠীন ও 
কারিগর ও শ্রদিকঘের কর্মক্ষমতা থাক] দরকার। 

এই মিলে এখন প্রতিদিনে ৬* টন কগ্ উৎপত্র হচ্ছে 
এবং মিল বধন তার পূর্ণ উৎপাদন ক্ষমতার ব্যবস্থার করবে 
তখন প্রতিদিনে ১** টন কাগজ উৎপাদিত হবে। এর 
ফলে বছরে চারকোটি টাক।র বৈদ্বেশিক মুদ্রার সাশ্রয় 
হবে। এই মিলে প্রয়োজন হলে সংঘাদপত্রের কাগজ 
fes weis ধরনের কাগদ্ উৎপাদনের UNE করাও 
সন্তব। 

Gi মিলে একটি ডাল গবেহণাগার আছে। কাগজ 
উৎপাদনের wr শক্ত কাঠের মণ্ড ব্যবহারের দন্ত এখানে 
সৰ্ব্বা গবেষণ| কার্য চলছে। বর্তমানে সালাই নামে একটি 
বাজে কাণ্ডের মণ্ড থেকে শতকরা $e ভাগ ও "ou 
এণ্ড থেকে বাকী ৩* ভাগ নিয়ে কাখছ্ উৎপাদন কর! 
হচ্ছে। 

এখানে শিক্ষানবীশ ও কারিগরের শিক্ষা দেখার ব্যবস্থা 
আছে। অপরাপর কাগণের মিলের থেকেও শিক্ষানবীশগণ 
এখানে শিক্ষালাত করবার CRISI পাবেন। 

নেগা মিলের কর্তৃপক্ষ ও কর্মচারীদের মধ্যে দ্বিতীয় 
পঞ্ষখাধিবী পরিকল্পনার পাচবৎসর কালের ww শান্তি 
রক্ষার এক চুক্তি স্বাক্মরিত হয়েছে। এখানে প্রতোক 
কর্মচারীর বাসপ্থানের য্যব্থ। করা হয়েছে এবং কর্তৃপক্ষ ও 
asidtur মধো একটি মধুর সম্পর্ক সৃষ্টি হয়েছে। 

cen মিলের চতুষ্পার্খে একটি শহর গড়ে উঠেছে। 
mice আস্তে সেখানকার যপতি বেড়ে যাবে ও Wem c 
শিল্প আশে পাশে গড়ে উঠে aqu অঞ্চলটির রূপ বলে 
feta urdis উইদ্ননের পথ প্রশস্ত করবে বলে আশ! করা 


amt . 
ভারতে শক্তির ( Energy ) সরবরাহ 


কোন দেশ শিল্পে কতটা অগ্রদর ত! জ|নবার SU 
উপায় হচ্ছে সে দেশের শক্তির (86787 ) কা্টতির 


১৩৬৩ ] 


পরিমাণ থেকে। এদিক থেকে বিচার করলে ভারত 
প্রধান প্রদান শি ব্যবহারকারী দেশগুলির তালিকায় 
কেবলমাত্র একটি fam স্থান লা করবে। সন্ত 
পৃথিনীতেই শক্তির চাহিণ! প্রতিদ্নিন বেড়ে চলেছে এবং 
ভারতেও এর লক্ষণ অনল কর! যাচ্ছে। fictam: 
füds serias) পরিকল্পন! কাল দেকে তারতে শক্তির 
চাহিদ! দে দদেষ্ট বৃদ্ধি পথে তা সহজেই অগুমেয়। 

শক্তির উৎমকে প্রধানতঃ হুই তাগে ভাগ কর! চলে__ 
বানিৱ্্যিক ও পধারপ। আধুনিক শিল্পে বাণিজ্যিক শক্তি 
অপরিহ।€। বা(ণজি]ক শত্তির লাধারণতঃ উৎপত্র হচ্ছ 
করলা, বিছাৎ ও পেট্রালিমম থেকে ॥ এই তিনটি উৎমের 
sc) তৃতীয়টি অর্থ।ং পেট্রোলিয়ম বাবহাবের দিক থেকে 
অপর ছুটি থেকে fag নিশেষ সথিগাজনক। আয়তনের 
Wo» কয়লার যেগন প্রচুর স্থানের প্রয়ো্ধন তেননই 
আর ত নিয়ে কাজ করাও অসুবিদাজ্জনক। কয়লার 
লাহাব্য বিছৎ উৎপাদনের কল-কঙ্স। অত্যন্ত ভারী হয় 
ও তাদের কর্ম ক্ষমত! ধুব বেশী নয়। cuum বাবহারে 
qas won প্রশ্নটিও খুব acto mao fenis "foa 
প্রধান অন্থবিধা হচ্ছে এই গে একবার এই শক্তি উৎপন্ন 
হলে ত! সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহার করে ফেলতে হবে, কারণ 
তা ধরে মদুত করে রাখা সম্তঘ নয়। এর আর একটি 
অন্থবিধ। হচ্ছে থে লিছাৎশক্তি উৎপাদনের কল-কঙ্ছাগুলির 
দাম অত্যান্ত cA, তৈলের কিন্তু «ns অগ্গুবিধা নেই। 
faeta পারুচ্ছ্ তাবে ব্যবহার, এক স্বান থেকে 92 স্থানে 
্থানাস্তর, পরিমাপণ ইত্যাদি ব্যাপারে তৈল ধুর 
হুবিখানজনক। শিল্পে mam দেশগুলির শিল্পগুলিকে 
আরও west এবং শিল্পে অনগ্রসর 


দেশগুলির 


আর্থিক প্রসঙ্গ 


৭৩ 


অর্থ নৈতিক উন্নতি দাহনের ec প্রচুর শক্তির erum i 
সঙ্গে দে লোক-সংখ্য।ও 2/8 পাচ্ছে এবং শক্তির কাটতির 
হারও ক্রমাগত হেড়ে চললে মনে কবু। সঙ্গত GC 

ভারতের বর্তনান উৎপাদিত শক্তির পরিমাপ ৩৭৯ লক্ষ 
টন (coal equivalent ) i. তাব্মদ্যে ২৮৩ লক্ষ টন 
কয়লা, ৪৫ লক্ষ টন দিত্যুৎ ( £o] equivalent) এবং 
৭১ লক্ষ টন তৈল (coal equivalent), ১৯৬০৬১ 
লালে অর্থাৎ ছিতীয় oeuf পরিকল্পনার কা্বকালের 
শেষ ana উৎপ।দিত শক্তির পরিনাণু etit ৬৬৯ লক্ষ টন 
হবে বলে অনুনান কর! "gg: বিভিন্ন উৎসের হিসাধ 
নিলেও ভারতের নাখাপিছু বাণিজ্যিক "fme পরিমাণ 
"ie মাত্র es টন। আর দেখানে আমেরিকান ১ টম, 
ইংলণ্ডে ৬টন। জাধেশীতে ৩১ টন, রাশিয়তে ৩টন, আপানে 
ew টন। ভারতে বাণিজ্যিক wo কাটতি শতকরা 
e ভাগ হারে বাড়ছে। অর্থনৈতিক উইদন প্রচেষ্টার 
সঙ্গে সঙ্গে এই হার হয়ত ১. ভাগে গিয়ে পৌঁদ্বোযে। 
জল বিছাৎ শল্তির কটি অন্যতম উৎস হলেও এর উপর 
খুব বেণী নির্ভর কর! উচিত নয় যেহেতু এর উৎপাদনের 
wy প্রচুর অর্থ cm প্রগ্নোদন। cualqW7m একটি 
মূল/সান উৎস হলেও, 1 থেকে আপাততঃ (orm sra 
xiva নেই । কারণ ধর ও কাণগাবী তানের প্রতিধধ- 
কতা সেখানে আছে। সুতরাং শক্রির প্রধান gen ছিদাবে 
তৈলের উপর আরও সেন্ট esq দেওয়| fes uy নেই। 
ভাবত সরকার তৈলের উৎপাদন বাড়াধার wc» দ্বিতীয় 
পদ্ষ-ধাখিকী পরিকল্পনায় ৩. কোটি টাক! বরাদ্দ করেছেন 
এবং আশ করা xm ঘে অদুরতবিষ্যতে দেশের তৈলের 
উৎপাদন অনেক কেড়ে যাবে I 





9s 





নববর্ষ ₹ 

এই বৈশাখে মন্ষিরা উনিশ বছরে পড়লো । একদিন 
ক্বাধীনতা আন্দোলনের প্রেরণা নিয়ে এই পত্রিকা আত্ম 
প্রকাশ করেছিলো উদ্হোক্তার। মনে করেছিলেন, কেবল 
রাষ্টরনৈতিক ক্ষেত্রে ন, সমগ্র সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে unt 
চেতনা "fümig wem উচিত। তা ছাড়া সেদিন সম্ 
কারামুফ্র কর্মীর একটা qua কর্মদখ উন্সোচনেরও 
প্ররোজন ছিল। uw পিছনের আকাশে স্মতির m; 
^p আকাশ নৃতল আশার অরুণগাগে -দীধ:। fears 
প্র্খল-নোচন নয়, নিজের হাতে দেশকে মনের নত করে 
গড়ে তোলবার দায়িঘ্ভার এহপ করেছি আমরা। পরের 
উপর হোবারোপ করে দ্ান্মপ্রসাদ লাত করতে পারিনা 
আজ তালো। মন্দ সব কিছুর জন্ত আমরাই দায়ী যে 
তানের গান, একছিন উচ্চকণ্ডে গেছি, সে গান ভুলে 
গাইতে হযে নব স্বষ্টির গান। ধারা পুরোলে! দিনের 
নেশায় বিভোর, খারা কারাগার-তাঙার অভ্যাস-বশে 
আছ বলত-ঘরও পাতে চান। আনর। তাদের অহুরোধ 
করুধ farg হ'তে, বসত-ঘরখাদি বজবৃত করে গড়ে 
তুলতে, সুন্দর করে সাজাতে । আমাদের পত্রিকাখানিকে 
ধরা crux চোখে দেখে এসেছেন, বছরও. তাদের 
serrer ও সহাহুতুতি পাবো--এই আশ! রাখি । 
. জাতির আদর্শকে মলিন কহবোনা, আা-কিছু মহৎ 
তাকে স্বীকার করবো এবং মাসস-উৎকর্ষের দাধনা করে 
চলুবো, এই আমাদের সংকল্প 


দেশে নতুন fis এসেছে, পৃথিবীতৈও amo উন্মেষ 
লক্ষ্য করছি। আমর! যেন মিথ্যা মোহে "uma হয়ে 
না থাকি, যেন বরণ করে নিতে পারি নবীনকে। 

“নব অরাপো দু ছয় হোক্‌ in 


পঁচিশে বৈশাখ 


পঁচিশে বৈশাখ বারে যারে কিরে আসে মৃত্াহীন বাণী 
নিয়ে। রবীজ্রনাথের এই অন্মদ্িনটি চিছিত হয়ে আছে 
কাদের ইতিহ/সে--ডার বহণৃত্ী প্রতিভার "ow হয়ে। 
দেশ ছুড়ে এইদিনে আমর! উৎসবের আয়োদন করি। 
কবিগুরুর কাবা, গান ও বিচিত্র রচনার সময়ে আমরা 
স্বরণ করি তাকে। 

বাইরের অনুষ্ঠান যতই দমারোহে সম্পন্ন হোক্‌, আমর! 
তৃপ্ত হতে পারি ন। তাতে। বীজ্রন্বতিদভাকে যারোয়ারি 
ewm সামিল করে তুললে চলবেন!। saut 
ওগস্থা থেকে আমর! যেন চিনে নিই আমাদের Gua 
পথ; জীবন রচনার উপাদান ঘেন সংগ্রহ করি ভার 
ভাবের ভাণ্ডার থেকে। আরামের, আলকস্তের, পরিণাম 


“চিন্তাহীন রদ-সভোগের মন্ত্রবাত। তিনি ল'ন; তিনি দুম 


পথের দিশারি, কঠোর ব্রত-পালনের পতাকাবাৰী। 
মুর! বেন নামে গুক্তর গৌরব দিয়ে লঘূঢ়াপল্যে 
ভাকে সন্বান না করি) অরুচি এবং প্রকট 
সৌন্্ঘবোগ নিয়ন্ত্রিত করুক আমাদের আচরণ ও 
কর্ণকে। 


»e&o ] 
বঙ্গবিার 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ oum বঙ্গবিহার-সংঘুক্তি 
প্রস্তাব প্রত্যাহার করেছেন ॥ সংগুক্তি-বিরোদী জনমত 
বাংলাদেশে eum ছিল, ভাতে সন্দেহ নেই। ডাঃ রান 
বলেছেন, গণতাত্রিক আদর্শ অহৃদ!রে এই জনমতের প্রতি 
শ্রদ্ধ'বশতঃই তিনি তার পূর্যপ্রপ্তাব প্রত্যাহার করলেন। 
আমর) কতকগুলি ম€দাপেক্ষে সংঘুক্তির সমর্থন 
করেছিলাম । এখন সংঘুত্তি-প্রগ্াব প্রত্যানহ্ৃত হবার পর 
ত নিয়ে বিশদ আলে|চনা নিশ্রন্থোজন। আম! করি, 
rerom কমিশনের সুপারিশ মেনে নিয়ে পুরুলিয়। 
কিহেণগঞ্জ অঞ্চল এখন পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে যুক্ত কর। হবে। 
এ বিষে বিহার থেকে হে সব আপত্তি উঠছে el দুঃখ- 
war. TW বিহারের দুখ)মন্ত্রীও এ সুপারিশ মেনে 
নিতে নারাজ । বিহায়ের এই মনোভাবই বে বাংলাধেশে 
সংুক্তি-বিরোধিতার প্রধান কারণ হয়ে দেখা দিয়েছে, 
তাতে নন্দেহ নেই। পশ্চিমবঙ্গের wi প্রাপ্য বিনা 
wen ্বীকার করে নিলে বিহারধাসী হয়তো! ব'্ডালীদের 
ক্রমশঃ সংগুক্তি-পক্ষপাতী হপে ঘেখতে পেতেন। যাইরের 
ধরা মনের একা থেকেই সার্থক তাখে আসতে পারে। 
তামা হ'লে ছোর ক'রে গ্রন্থি বেঁধে fime তাতে সুফল 
গাওয়া wm at) 


১৯৫৬-৫৭ সালের বেজ্জরীর বাজেট 


দ্বিতীয় পাঁচশালা পরিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিত বচিত 
teat সালের কেজীর় বাজেট ভারতের অর্থ নৈতিক 
ইতিহাসে এক was ও প্রশংসনীয় পছক্ষেপ। 
আলোচ্যবছর দ্বিতীয় পরিকল্পনার প্রথমবছর এবং 
cris বাজেট এই পরিকল্পনার সার্থক ees ফিকে 
লক্ষা রেখে রচিত হয়েছে । বিস্তৃত আলোচনার আপে 
বাঝেটের মোটামুটি হিসাবগুলে। দেখতে হবে। 

রাজস্ব «b চলতি কর ন্ুযারী এবছর রাজম্বের 
পার়িদাণ ৪৯৩৬ কোটি টাকা ও বারের পরিমাণ ৫৪৫৪৩ 
কোট টাকা। মোট ঘাটতি প্রায় ৫২ কোটি টাকা। 
মূলধনী বাজেটে (capital budget) qm mc 1-৩ 
কোটি টাকা। এরূপ বিরাট বায়প্রস্তাব দাতী স্বার্থে 


কালের যাত্রা a 


একান্ত প্রর়োছন। কারণ দেশের আথিক সগ্রগতি 
অব্যাহত বাধতে হ’লে এহং ছাতীয় nm ও নতুন 
কর্মদংস্থান করুতে হ'লে এই পরিমাণে লরুকারী নিশিক্গোগ - 
(Investment) অপনিহার্স ॥ বান্ধস্ববাঞ্জেটে (Revenue 
budget)."bfe রাখ। বর্তমান নীতি-ও আধিক দিক 
থেকে জনতিপ্রেত । তাই অর্থনত্রী ্রদেশদ্খ কতগুলে। 
নতুন কর ধার্য করে রাজস্ব বাছেটের ঘাটতি মিটালোর 
চেষ্টা করেছেন। 

প্রতাক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ (direct & indirect ) নতুন 
কর খেকে প্রান ৩৪১৪ কোটি টাক! পাওয়া যাবে. এবং 
এভাবে নীট খাট তির পরিমাণ gin ১৮৮ কোটি 
টাকা। প্রতি বছরই দেখা me ঝাছেটে নিদিষ্ট বায় 
পূরাপূরি হয় না এবং আয় কিছু বেশী eni তাই আশ! 
করা হাত্প_প্রকুতপক্ষে ১৭ কোটি টাকা ঘাটতি হবে 
না। মূলধনী বাছেটে নোট বান ve কোটি টাকা 
মধ্যে স্বল্প, বৈদেশিক দাছাছা, খদএহণ প্রভৃতি থেকে 
গাওয়া থাবে ৩৬৫ কোটি bru আর ঘাটতি sup 
৩৩৮ কোটি টাকা। 

আলো) ধাঞ্জেটে নতুন কর ধার্য করার ^63! 
আছে প্রচুর। অধ্রত্যক্ষ করের বিরুদ্ধে কেহ কেহ থে 
প্রতিবাদ জানাচ্ছেন, তার বাবে বল! nS দে অপ্রতযক্ষ 
করতার নাগরিকদের সকলের উপরেই কমবেশী পড়ে; 
এতে তার! দেশের উন্নগ্ননূলক কাজে সহায়ত করছে _-এ 
ধারণা তাদের হতে পারে। দেশের কাদে তারাও অংশীদার 
এ ভাব তাক্ের মনে জাগে। Bresse শিনিঘ্রোগের 
ফলে ছোট বড় সকলেই উপকৃত হবে। বিশেষ ক'রে 
মধ্যবিত্ত ও স্বলবিত্ত লোকদেরই উপকার হবে QUE দেশে 
কর্মসস্থান হ'লে এই দুই শ্রেণীর লো'কেরই আয়ের পণ 
বাড়বে । আমাছের দেশে প্রায় + কোটি পরিবার । প্রতি 
৭ পরিবার পিছু একছন করে নতুন কান্দ পেলে বাংদগ্িক 
আয় উল্লেখযোগ্যভাবে বেড়ে যান্্র। এতে পরিবারের 
জরহক্ষমতা বাড়ে এবং অপ্রত্যক্ষ কর হিসেবে ধে অংশটা 
সরকারকে দ্বিতে হয় সেটা দেবার পরেও প্রতি পরিবারের 
জীবন-ধারণের মান অনেকাংশে উন্নত হবে। নতুন af 
NS ফলে বহুলোকের Cana হবে; aut 


5» sf 


সাধারণ লোকলের ক্রয় ক্ষমতা বাড়বে! 
হনসাদারত 


নোট কথা 

দরকারী দিলিছোগে বাড়তি আয়ে? wap 
পাহে। সুতরাং এ ভবিষৎ সুখের uc» কিছু প্রতিদান 
(sacrifice ) দিতে হয়। ধার প্ৰতাক্ষ করের হওতায় 
পড়েনা, ভাছেহও অপ্রতক্ষ করের দাহাযে এন্ধপ ez 
qu দাড়য দিতে হবে। 

এ ছাড়া আমাদের GEM প্রত্যক্ষ করদাতার সংখা 
a, কলের হারও পৃথিহীর বহুদেশের প্রত্যক্ষ করের 
হার থেকে বেণী । ছত্রিশ কোটি লোকের হাসভুমি ভারতে 
aatem € লক্ষ লোক মাত্ৰ প্রত্যক্ষ করদেয়। নহুন 
বাছ্েটে এক্নপ কর যথেই্ বাড়ানো হ'রেছে এবং দেড়লক্ষ 
টাকা "nga উপর করুভার হবে শতকর! ৯১৯ ভাগ) 
অর্থাৎ প্রতি ১২ টাকায় ৯১/১: কর হিসাবে চলে 
খাবে। তবুও বোনাসশেঘারের উপর কর ধার্য করে 
প্রত্যক্ষ করভার বাড়ালো হয়েছে । এই বছরের নতুন 
প্রত্যক্ষ করেছ মোট পরিমাণ হানে প্রায় ১ কোটি টাকা। 
বলা চলে আদর) প্রশ্াক্ষ করের শেবপ্রাযে পৌচেছি। 
বেলী পহিমাণে সরকারী বাঢের জন্তে ares আয় 
ঘাড়ানে। ছকোর । সরকারের আগের পথ কর দা করা 

_এ কর বেট সংখ্যক লোকের নিকট থেকে arem করা 

আপরিতার্য। মুিনেয় লোকের কাছ থেকে কর fua 
বিশাল ভাতের আখিক উন্রতিস'দন করা যাবে না। 
অগ্রত্যক্ষ কর বহুপংধ্যক লোকের কাছ থেকে আদার 
করা! হর এবং অনেক ক্ষেত্রেই এটা তাদের ap) অন্যায় 
v করা হয়। ব্যাপক Emu কার্ধে এরূপ কর 
অপরিহার্য 1 

কারো কারো মতে এতে ক্রেতান্বার্থ বা সাধারণ 
জনতার স্বার্থ রক্ষা পাচ্ছেনা । কিন্তু দে একদিকে ক্রেতা 
a3 অপরদিকে উৎপাদন যন্ত্রের কর্মচারী । কিনতে fien 
যেমন সে দিচ্ছে বেশী দান, sels দিক থেকে আবার 
পাচ্ছে দেশী। উত্নরন কাজে খে কোটি কোটি টাকা খরচ 
হচ্ছে, তাতে অনেক কর্মহীনের aga কর্ধনস্থান হচ্ছে। 
এএ কথা! আনরা, পূর্বেই বলেছি এছাড়া দেশের আখিক 
উন্নতিতে ক্রেতা 3| সাধারণ দনত| সহায়তা করবে না, 
এমন যুক্তির ভিত্তি খুব দৃঢ় mni এখনে wes এবথ। 


[ বৈশাখ 


লে রাধা দরকার যে অপরিহাধ sare দার লাধাওধের 


ভোগ্য দৈনম্থিন বন্তৱ উপর কর ধার্ধ করুলে এদের দুর্ভোগ 
হয়। তাই নির্বাচনী প্রথ/লীতে (Selective method) 
কর ধার্ধ করা উচিত এবং এই নীতি সরকার মোটের উপর 
"Mpu4 করছে। aec mao মধ্যে ধৃতি 
ও শাড়ীর উপর কর vé করা হয় নি। আক্সাক্স গোটা- 
কাপড়ের উপর যে কর ধার্য করা o wUnx vi কিন্ত 
পুঝেপৃরি, তাবে সমর্থন যোগ্য নয়। কারণ এই কাপড়ের 
শ্ৰেণীতে বিলাসী পৰ্দা, "verres, ইত্যাদি বছ কাপড় আছে 
যার গ্রতিগঞ্জ 1॥৮ টাক! NL E IPLE 
ধনী fees তোগ্যা। কম ঘামী মোটা কাপড় বা 
দরিদ্রদের প্রপ্জেজনে আলে এবং ঘাঝ দর গঞ্জ প্রতি ৮১+ 
"iab পর্যন্ত হয এবং বিলাসী মূল্যবান হোটাকাপড় এই 
Wem উপর একই হারে কর ধার্য কর। qa Uv নয়। 
এই উ্ন্ধ কাপড়ের উপরই কর ধরা হয়েছে প্রতি ví গঞ্জে 
এক আনা সত্য। এটা আপত্তি দ্বনক। মাঝারি কাপড়ের 
উপর গজপ্রতি gm করখার্য করার fix একশ্রেণীর 
লথালোচক আপত্তি করেছে । এখানে মনে রাধতে হবে 
নে আনাদের দেশে এই শ্রেণীর ক।পড়ই বেশী পরিমাণে 
ব্যধহ।র কর! হয়। কাপড় হতে একট! মেটা পরিমাণ 
কর পেতে হ’লে reif কাপড়ের উপর করধার্ধ না করে 
উপায় মেই। কর হতে বছরের ১:1১১ কোটি টাকা 
পাওয়া! ঘাবে। এই কাপড় যারা ব্যবহার করে তারা 
ঘরিত্রতম q1—5 0/88 ও আ(-ধনী সদাজেই এই কাপড় 
QA ব্যবহার করে। তাই মাঝারি কাপড়ের উপর 
প্রতি ww ২ গদ্ুসা নতুন কর খুব sm sti 
আপামর জনসাহারণের তোগ্য দিত্যপ্রয়োজদীয় বন্ধ 
বলেই xu নারকেল, তিগি। বাদাম প্রভৃতি 
তেলের উপর ধার্য মনগ্রতি আড়াই টাকা কর 
সন্পূ্ণরপে সমর্থন করা ws ন) ডাকমান্তলের 
হার বাড়ানোর বেলারও এহুক্তিই প্রযোদ৷। 
পরক।র এসমন্ত "সামগ্রীর ( commodity ) উপর কোন 
কর ধার্য করলে, তার সুযোগ নিয়ে ব্যবসার়ীগণ ও হারের 
চেয়ে বছগুণ বেশী দাম চড়িয়ে cse হানি 
খটায়। এভাবে ব্যবদায়ীরা একট! মোটা মূনাফা আঙ্বারের 


১৩৮৩ ] 


চেষ্টা করে। ইতিমধোই তেল কাপড় ইত্যাদির দান 
ধার্য-করের চেয়ে cA বেড়েছে। তবে একথাও সত্য 
যে সরকার এদিকে যে একেবারে অচেতন ত! নয;_ 
আশ| কর! খায়__এ মূল্য বৃদ্ধি সাময়িক। বাজার qu ঘাতে 
বেশী বেড়ে লা যা দেছন্টে সরকার ব্যবস্থা অবলম্বন করবে 
এই আশা আমরা করি। গন ও চালের বানী as 
হয়েছে, দরকার বোধে আমদানী করার EU আছে 
এবং তুলার ফাটক! বাজার বন্ধ করা হ'য়েছে। এই ভাবে 
নিত্য প্রপ্নোঞ্জনী্র বনের ঘএ fafars হবে আশা করি 
আরো ধ্যবস্থাবলদ্ষসের WCB সরকার প্রন্থত। এসদন্ত 
ছাড়া একখাও ধলা ঘায় যে গত পাঁচ বছরে লোকের মাঘ 
মোটের উপর বেড়ে গেছে HX Ewa iv ভাগ। 
কাজেই তাদের ক্রঃক্ষমতাও বেড়েছে। 

উপযুক্ত আলোচনার পর বল! যান্স নতুন কর প্রস্তাব 
সমাঞ্জের উপর গুরুচ।র হবেনা? বরং দিনিয়োগের গুরু 
fugam এ প্রস্তাব যুক্তিযুক্ত এবং সর্ধনিষ্থ পরিমাণ 
(Minimum) | কর-তগর কমিশনের মতে (Taxation 
Euquiry Commission ) গত ছই তিন দশকে 
সআাররৃদ্ধির সঙ্গে তালরেখে করতার বাড়ে faq দেশরক্ষ। 
Enc কাজের wx» আগমী পাচবছরে প্রতিবছর 
প্রাগ্ন ৫- কোটি টাক। নতুন কর আদায় করতে হবে। 
গত পচবছরে ১৮% থাতীয় আছ বেড়েছে-একথা! URGE 
আগেই বলেছি। এর অর্থ প্রতি বছরে EMI 
আম ২* কোটি. টাকার বেশী বেড়েছে। কর-তদম্ত 
কমিশনের সুপারিশ ও জাতীয় maf a দমন্ডের দিক 
থেকে বিচার করে দ্বেখলে enfe বাজেটে osse কোটি 
টাকার. কর-প্রন্তাব আশাভীতডাবে কম সন্দেধ নাই। 
এখানে স্থিতিবাৰ mcer (fixed income 
group) মখদ্ধে কৰা উঠতে পারে। wefe করধার্যের 
ফলে এদের অস্থবিধে হবে। কিন্তু একথাও মনে রাধা 
দরকার দে করবৃদ্ধির দজে দলে এদের পরিবারের nata 
নতুন ApA কর্মল।ত করে এদের আও বাড়িয়ে দিচ্দে। 
অর্থাৎ এর! নিঞ্ধেরা দ্বিতিনীল racer হ'লেও অন্তন্ত 
বাক্তির মাধ্যমে এদ্বের দামগ্রিক আয় (group income) 
বেড়ে ঘাচ্ছে। 


কালের SERI ৭৭ 


বর্তমান বাছেটে রাজস্ব ও মৃলগনপাতে দরলদান্ধুল্যে 
ঘাটতির পরিমাপ ary ৩৫৬ কোটি টকা? অর্থাৎ দৈনিক 
eng» ১ কোটি টাকা। এই টকা! পাড় কর। হনে 
wife বাজেট (deficit financing) করে Mis 
নতুন নোট ছ্বাপিয়ে। ঘাট তিব্যয্নের ufa ced 
এবং বং অধনযরী ভেশরূধ এ omxcs সংূর্ণ লচেতন। 
বাজেট বন্তৃত(ঘ্থ তিনি বলেছেন_“We are, in fact, 
laking a measure of risk with the deficit 
financing proposed for 1956-57, and we 
shall have to watch its effects. carefully." 
বর্তমান অধিক wmm উন্নয়নমূলক কাজে বিনিয্োগ 
কর্‌তে হ'লে এ হাট্‌তি খায় ছাড়। চল্সে ন।। থাট্‌তি 
y হ’লে queres আপদ) থাকে সভা কিন্তু এ আশঙ্কা 
দূর কর্বার পথও আছে। বাজারে অর্থের asc 
সঙ্গে তাল রেখে উৎপাদন ধাড়ালে বা আনদ।নী করে 
দরবরাহ (Supply) বাড়ালে বাড়তি টাকার aretor 
টাকার euam পাঢ় ন৷। প্রথম পচশালা পরিকল্পনার 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখি উৎপাদন আশাতীতরূণে cogi 
দ্বিতীয় পরিকজনায়ও উৎপাদন বাড়বে। নিত্যপ্রয়োজনীয় 
খাগ্ুভ্তবা ও কাপড় গেপড়ের দর fue (Stable) cta 
জক্তেদরকারফে আৱে। সচেতন হতে হ’বে। প্রয়োজন TUN 
«saw ছিনিহ আমদানী করা হবে। ৩ ছাড়া গুণ গহণ 
E সঞ্চয়, কর আদায় ইতয|দ্বিতে মোট ১২** কোটা টাক। 
যাজার থেকে তুলে নেওয়! হবে। আধা ঘে পরিমাণ 
নতুন টাকা বাজ্ধাৱে চাকু হবে প্রায় সেই পরিমাণ টা+। 
সবার তুলে নেওয়াও হবে। এভাবে দেখা খাচ্ছে মুখ 
fes তগ্নে wife ব্যয় সে শংকিত হবার বিশেগ 
কারণ নেই। 

ভাবতবাসী এক নতুন জীবনের পদে চলেছে আশা 
আর আকাংক্ষা নিয়ে। পলনাতাস্ত্রিক রাইট wie প্রতিটি 
নাগরিকের rm, প্রতোকে বুঝ তে শিখেছে uda জনে 
নাগরিক লয়, নাগরিকের অঙ্েছ «pde অভি গণ 
vifi» ভাৱত তাই প্রতিটি নাগরিকের স্বচ্ছন্দ) বিধানের 
ব্রত গ্রহণ করেছে। এক নতুন প্রাণের সাড়। জেগেছে : 
আদ দেশে। এ wa wife উন্নতির স্বপ্ন । একে বাস্তবে 


৭ মন্দিরা | pm 


পরিণত কর্‌তে হ'লে চাই ত্যাগ স্বীকারের মহত্ব সামগ্রিক. দিতীয় পচশাল। পরিকলপন সার্থক কর্ণার wc» vum 
অশথািধা হরি wn উদ্নতির পথ স্বগ্ম করে দে! তাহ'লে একঘে।গে সরকারের sop সহযে।সিতা কর্বে আমর! এই 
সামরিক অসুবিধা wo ভীত হবার কিছু নেই। ভারতের আশা রাখি) 


ভ্রম-সংশোন্বন 
Ow fem বাক্সের ধারাবাহিক নিবন্ধটির 
শিরোনাম "স্মৃতি কথা” স্থলে এবার ভ্রমক্রঘে 'জীবনপ্বতি! 
ছাপ! হয়েছে, পেজ আমব। ছুঃখিত। মঃ সঃ 





^ Baz “প্রেস পিমি:টড, ৩২ নং অপার সাকুলার cum হইতে Obama চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত এবং 
নঙ্দিরা' atítng ৩২ নং অপার s eta রোড, কলিকাত! হইতে তৎকর্ডৃক প্রকাশিত । 
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ক্ষেত্র মোহন ছে 


; Sycecaas sinh ঘোষ 


দাত বা আট বৎসর বয়স্ক একটি বালক প্রতিবেশীর 
গৃহ হইতে আদিয়। কাদিতে কাদিতে পিতাকে বলিল, 
গে আর প্রতিবেশীর গৃহে ডাত বুনা fafacs ঘাইবে ali 
গিত তত বুনিতেছিলেন; পুত্রের কথায় কাজ বন্ধ 
fagi তাহার অনুযোগ শুনিলেন--পুত্র তুল করিপ্র/ছে 
মনে করিদ্রা প্রতিবেশী waa তাহাকে চপেট!ঘাত 
করিঘ্রাছেন_সে আর দে বাড়ীতে যাইবে ন!। পিত 
পুত্রকে তিব্র করিলেন ন17 মস্বেহে বলিদেন--তিনিও 
ভাবিতেছিলেন, অবস্থ) cu তাহাতে আর তাত গালাইয় 
হচ্ছন্দে সংদার-বাত্র। নির্বাহ করা ছুংসাধ্য হইতেছে; 
তাই তিনি মনে করিতেছেন, পুত্রকে পৈতৃক বাবদ! 3 
শিথাইয়। লিখাপড়া শিখাইয়। অৰ্থাৰ্নের উপায় করিছ। 
বিবেন। পুত্রের মনে হুইল যেন তাহার মন হইতে দুশ্চিন্তার 
ভাব সহিয়া গেল-সে অন্ধকারে আলোক দেখিতে পাইল। 

হুগলী ছিলার বেগমপুর খরপরাই গ্রামে ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে 
দরিঘ তন্তবায্ন পরিবারে ক্ষেত্রমে!হন ঘের wy হয়। হুগলী 
দিলার যে অংশ তন্তশিল্পের cu ছিল বেগণগুর খরদরাই 
dx তথায় অবস্থিত। নাঙ্গালার এক একটি দ্বান- এক 
একটি শিল্পের wa প্রসিদ্ধ এবং cna এক একটি স্থানে 
একগাতীয় শিল্পী বাস ছিল। কিন্ত এ দেশে উটল শির 





fr কলকারখানার প্রতিযোগিতায় gm হইয়া 
পাড়িতেছে। vafe এই অবস্থা অনেক দিনের। 
ইংরেজ এ দেশে শাসক utm স্বাধপরতাহেতু WO 
তন্তশিল্পের প্রতিষ্ঠ। ও সধৃদ্ধিগাধন wp এ দেশের_অন্ত 
অনেক শিল্পের ম্-_তন্তশিল্পেরও অবনতি ঘটা ইয্াছিল। 
ইংরেজ লেখক উইলশন বলিয়াছেন, রাদ্ষনীতিক ক্ষনতার 
অত্যাচারের ধর! ভারতের A তন্তশিল্লের সর্যল|শ্সাৎন 
না করিলে দে স্বদেশের কলেও তত্তশিলে ভারতী 
fama সহিত প্রতিযোগিতায় সালা লাভ করিতে 
পারিত লা। দেই অত্যাচারের সুদীর্ঘ ইতিহাসে: 
আলোচনার i আনাৰিগের নাই॥ বাঙ্গালার ঠকঠকি 
ভাতের ব্যবহার প্রহতিত করিগ্রাও বাঞ্রাদী শিল্পী তন্বপিদে 
পরিবার প্রতিপালনের qu পররেদ্বন অর্থ উপার্জন করিতে 
পারিতেছে ন। 

ক্ষেত্রমোহনের পিত wg তাহা অস ভব করিতে ছিলেন । 
তাই তিনি ভ[বিতেছিলেন, পুত্রকে লিখাপড়! শিখাইর। 
উপ।ঙ্ছনের অন্ত পথের সন্ধান করিবার সুযোগ দিবেন। 
পুত্রের SIS তাহার সে (SACRE QR সাহাথ্য ররিল_ 
১৮৪= খৃষ্টাব্দে তিনি পুত্রকে কলিকাতায় আনিহ। 
ভ্টাচাধ্যবাগান পল্লীতে মধুসুদন দের বাড়ীতে রাখিব 


v. 
ব্যবস্থা কপ্টিলেন। তপনও “দন্ত গাল সমন (E w* 
বাঙ্গালী wo gsa বা পরিচিত ব্যক্তির qafee 
অনাবস্ক WWE তার বলিয়া বিবেচনা করিত না; পরস্ত 
Cie বালফরা পদকের সন্তানদিগেহই মত হে, আশ্রয় 
ও আহে পাইত । সেইজপ সাহাঘ্য emm যে কত লোক 
ন্নানুধা হইয়াছেন, তাহ দংখা fafg করা যায না। 
গরু gi SS গৃহে বাধিত! পুত্রবৎ বাধহার ও শিক্ষ/দান 
করিভিন_লোক RUIMIE] qus 3| পরজন পালন করিত 1 
তাহাই স'মাজিক প্রথা ছিল। 
লীর এই উদার আারহাবের একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
বাঙ্গালী নীলকনল fx ব্যবসা বাপদেশে এলাহাবারে 
cae প্রতিষ্ঠিত কৰুগ yz অর্থ ও স্থান লা 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গাল এলাহাবাছে যাইদে তাহার 
জাতিথা শ্রহণ করিতেন) কিন্তু ise অতিহি-সংকার 
ও বছুওনপালনস্পৃহ) বাঙ্গালীর নগ্যেই সীনাবদ্ধ ছিল 
না। একদিন তিনি একটি গৌরবর্থ ব্রাহ্মণ বাগককে 
এলাহাবাদের পথে fnb বেড়াইতে ছেখিয়া কৌতুহল" 
বশে প্রশ্ন a^ জানিতে পারেন, বালক কান্টীরী ব্রাহ্মণ 
_হিচালাডের unam ছবিকেশ হইতে এপাহানাছে 
আনিয়াছে। তিনি বালককে নিদ্রগৃহে লইয়া ঘাইছা তাহ।র 
বাসের, আছরের ও শিক্ষালাছের সব ধ্যদন্থা করিয়া দিয়া 
তৃপ্তি অন্ব করেন। মেধাবী ধালক সেই সুঘোগ পাইয়া 
নিশ্চিস্তুচিত্তে বিছালাত করিয়া উচ্চ শিক্ষালাত করিয়া 
ব্যবহার জীবের ব্যস! গ্রহণ করিলে মিত্র নহাশরই তাহার 
বেশাদির বাবস্থা করিয়া দিল্লাছিলেন। বাঙ্গালী নীলকমল 
নিত্রের প্রদত্ত সুযোগের সম্বাবহার করিয়া যে fum aae 
পরে খ্যাতি ল/ভ করিদ্রাছিল__সে-ই ভারত বিদ্যাত পণ্ডিত 
মদনানোছন মালব্য_বারাপসী -বিশ্ববিগালয়ের প্রতিষ্ঠাতা 1 
কলিকাতা তখন ইংরেজী শিক্ষার প্রধান কেন্্র। Dy 
আশ্রিতবতসল মনুস্থদূনের গৃহে “আসিস ক্ষেত্রমোহন 
favere v3 হইলেন। 'আস্ভীপ্র মধুস্থছন রালককে 
কিাপরে ছাত্র করির্না দিলেন এবং অবদর সময়ে তাহাকে 
frame সাহাবা করিবার অন্ত স্বীর কনিষ্ঠ সহোদর 
গ্রোপালচক্ত্রকে নির্েশ দিলেন ক্ষেত্রনোহন -ঈপ্সিত 
সুযোগ লাভ করিলেন) 
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CRUS যে সুযোগ লাভ কহিলেন, তাহার সমাক 
স্যবহার করিয়! বিচ্ালাভে অধিক অগ্রদর হওয়া কিন্ত 
তাহার পক্ষে সম্ভব হইল না। কারণ, পিতার দাবি) ও 
পরিবারের অভাব দুর করিবার চিন্তা দর্বাদাই তাহাকে 
পীড়িত কার ॥ দেই ww সামাস্ত বাঙ্গালা ও ইংরেদী 
নিধিশ্াই তিনি অর্থাজ্ঞনের দন্ত চাকরীর সন্ধান করিতে 
Arm হইলেন। 

থে কাছে বুদ্ধি অপেক্ষা বিষ্কাব প্রঘ্নেছন অনিক তাহা 
করিধার ঘোগ্যত। ও অন্িপ্রান্র ক্ষেত্রমোহনের ছিল না। 
মুস্দনের সুপারিশে তখন ক্ষে্রমোহন কলিক।তা at. 
বাজারে এক “কাটা কাপড়ের” দোকানে সান 
পারিশ্রনিকে চাকরী পাইলেন। তিনি সেই চাকরী ই ভাগ্য 
লক্ষ্মীর via মলেকরিয়। নিষ্ঠা সহকারে faf কথ করিতে 
লাগিলেন এবং বুছিহেতু অলদিনেই ব্যবস।কার্ধে বিশেষ 
পারদর্শী হইয়া উঠিলেন। বাবসা ব্যপর্নেশে তাহাকে সময় 
সময় মুরোপীশ্নদ্িগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কাছ অ।নিতে 
হইত। ক্ষেততমোহন যে বাধহারগুণে ডাহার্বিগকে তুই করিয়া 
কাজ আনিতে পারিতেন--তাহা লক্ষ্য করি৷ দে।কানের 
অধিকাবীর। crat কাছের অন্ত তাহাকে প্রতিনিধি কিয়! 
পাঠাইতেন। সেই moa যে সকল চণেপীপ্ন কাল দিবার 
অধিকারী ভাহান্বিগের অনেকের সহিত ক্ষে্রমোহনের 
পরিচপ্ন হইল। তাছার। কেহ কেন কারণে দোকানে 
আসিলে ক্ষেত্রমোহনকেই ডাকিগা কাজের কথ। বলিতেন। 

ছুই এক ক্ষেত্রে এমনও হইল যে, অতি SII মধ্যে 
মাল সৱবরাহ করিবার প্রয়ো্নে কোন কোন যুযোগীয্ 
ক্ষেত্রনোহনকে নাল দিতে বলিলে তিনি শ্বগু তাহ! সৱযরাহ 
করিতেন। ইহাতে ভাহার লা হইলেও ঘোকানের 
বধিকারীর! সে অন্ত তাহার উপর ne) হইলেন। CU 
ww চাকরী করা অসুবিদাদনক বুঝিন। ক্ষেতরমে!হন 
চাকরী ত্যাগ করিলেন। . 

তিনি চাকরী ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু tregua 
aua করিবার মূলধন কোথায়? সেন তিনি mm 
চিন্তিত সেই সয় apu পরিধারবর্গ তাহার গতি 
স্বেহহেতু তাহাকে weg অর্থ ঝোখাইতে লাগিলেন; 
তিনিও সেই অর্দে লোকের নাল সরবরাহ করিয়। «t শোধ 
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করিতে লাগিলেন । এইরুপে অন্ত দ্বিনের sU ক্ষেত্রমোহ- 
নিৱ qua সঞ্চিত হইয়! পেল। ক্ষেত্রনোহন তখন 
wem আশ্র্ ত্যাগ íi স্বতস্তরচাবে বাম করিতে 
লাগিলেন। 

এই na বেঙ্গল পুলিসের কর্ড! ক্ষেত্রমোহনের কাজে 
সন্তু হুইয়া খন ভাহাকে ছ্িতাস। করিলেন, তিনি কি 
বেঙ্গল পুলিসের নব পোশাক যোগাইতে পারিবেন? তঙগন 
ক্ষেব্রনোহন আপনার শক্তিতে প্রত্যয় হেতু বলিলেন, তিনি 
তাহা পারিবেন। তন বেঙ্গল পুলিসে লোকদংখ) অন্ত 
ছিল; সুতরাং কাজও খুব অধিক ছিল ৭1; satt সে 
জঙ্গ ক্ষেতরমে।ছলের ট।কার অভাব হইল না) তিনি sre 
পাইনা কদষ্টেবলধিগের wa সেই নীল পোশাক সরবরাহ 
করিতে লাগিলেন। 

wwa ভাগ্যলস্থী তাহার প্রতি সদয় হইলেন, তখন 
ক্ষেআমোহনের পিতৃহিয়োগ হওয়ায় তিনি শেকার্ড হুইয়। 
পড়িলেন। ইহার অগ্না্ন পরে উ/হার এক দৃংসম্পকীযর 
EN ক্ষেত্রমোহনের সহিত স্বীয় কন্তার বিবাহ দিলেন 
এবং তাহার পরেই আপনর কাজে আশাহরূপ অর্থা্ন 
না হওয়ান্ত তাহার ভ্রাত। দ্বারকানাৰ গ্রাম হইতে 
কলিকাতায় আলিয়া অগ্রছের ব্যবসায়ে cum দিলেন। 
ক্ষেত্রমোহন ভ্রাতাফে পাইয়া নবোদ্ভমে কাছ বাড়াই 
চলিলেন। 

বেঙ্গল পুলিলের নীলবর্ণের ড্রিল কাপড়ের ' পোশাক 
নিয়মিত তাবে লরধরাহ করায় ছুরোপীয় সম্প্রদায় ক্গেত্র- 
মোহনের কার্যফুলশলতার aUa হইল এবং ঘুরোপীয়রা 
তাহাকে আপনাদের আবন্তক পোশাক সরবরাহ করিতে 
বলিতে লাগিলেন। কিন্তু আব্তক অর্থাভাবে ক্ষেত্রমোহন 
সে সকল কা লইতে PES হইলেন। তাহা থেখিয়া 
সাহার এক আস্থীর ও হিতৈষী গ্রেহাম কোম্পানীর কাছে 
জামিন wisi ক্ষেত্রমোহনের আবশ্তক কাপড় লইবার 
ব্যবস্থা করিরা দিলেন। এই আত্মীয় vus ধনী qul 
ছিলেন ও গ্রেহাম কোম্পানীর সহিত তাহার কারবার 
ছিল। ELS 

কাছের wo ক্ষেত্রমোহন কলিকাতা বাধাবাজারে 
দোকান খুলিয়াছিলেন। তাহার নাম দিকাছিলেন_ 


ক্ষেত্র মোহন দে 


৮১ 
পক্ষেত্রনোহন QU এণ্ড কোম্পানী” । তিনি cua 
দেবলন্দির বলিছা মনে কহিতেল-_কাই imum দর্ম 
ছিল। তিনি ব্াহসাদীর সপ অতিজ্ঞতাতর অর্জন 
করিয়নাছিলেন--সেইজক্স কর্মচারী হইতে দরদি cu 
কর্মী্বিগকে উপযুক্ত পারিহনিক ছিতে কখন mida) 
করিতেন না ।* died সন্তইচিত্তে ঠাহার কাত্ব করিতেন। 

বেঙ্গল পুলিদের পোশাক summ সম্পর্কে ক্ষেত্র 
মোহনকে সমগ্র A কেনায় ঘাইতে হহত। তথায় তাহার 
সহিত daifa দ'ছা নামক এক প্রসিদ্ধ নক্ম-ধ্যবদায়ীর 
পরিচন্র হয়। warfa "affi" x9 ব্যতীত 
জানা, টুপ গ্রতৃতি সরবরাহ করিতেন নদ্বের ব্যসসযয়েই 
অধিক লাভ বিবেচনা করিঘা জনার্দন Wu সরবরাহের 
কাজ uf অবশিই কাছ ক্ষেব্রুনাহণকে বিলে ক্ষেত্র 
নব ব্যবসা আরও বাড়িয়া গেল। 

এই সনয়ে অভুফিতভাবে fem hw Wang 
নিজ বুন্ধিংগে füwpme হইয়াছিলেন। তাহা উহার 
প্রতাৎপন্্রমতিহের ও ব্যবগানুদ্ধির পরিচান্ক । তল 
কলিকাতার বাছারে নীলবর্ণের ছিল কাপড় জামদানী 
হইত না- শ্বেত fia কিনিয়। তাহা ছোবাইয়া লইতে 
হইত। ক্ষেত্রমোহন একবার শিখ Wem «v 
লীলবর্ণের ড্রিলের অনেক পোষাক সরবরাহ করিবার 
ছিকা "n fafep সময়েই বহু পূর্বেই মাল সরবরাহ 
করিলেন। কিন্তু সকল পোশাকের কাপড়ের বর্ণ একই- 
কূপ না হওয়ায় লব মাল ফেরৎ জনিল । দরক'বী 
ঠিকার সর্ঁ-ঘরি হথাকালে নমুন। mmn মাল সরবর!হ 
লা Uu তবে কেবল ঘে সর্বরাহকাঃ:র মাল বিনা 
tefexcs ফেরৎ ফেওদা খায় তাহাই নহে HP GAL 
বরাহকারীকে সরকারের ক্ষতিপূরণ করিতে হয়। m 
ফেবু হওয়ায় ক্ষেত্রমোহনের আদ্ীগ্র-স্বজজন, বন্ধু সকলেই 
WPsgurg হইলেন-হদরত ক্ষেত্রমোহনকে সর্সথাস্ত-- 
পথের ভিখারী হইতে হইবে । বিপদে অভিভূত ও 
fier fep না হই ক্ষেত্রমোহন fag fee হইতে 
মুক্তিলাভের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন aom 
Gus পোশাক নুতন করিয়া নীলবর্ণে ife করিয়া 
একইরূপ করিয। ফিলেন। মাল গৃহীত হইল-_মুরোপীয় 
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রাদ্রকস্থুগতীরা তুষ্ট হইলেন_ ক্ষেত্রমোহন sus "rs 
করিলেন। 

স্বাকলিখ ভাহার ভরতাই মত কার্ধাংক্ষ ছিলেন 
এইংং অন্ন দিনেই কক্ষ্রনোহনের ₹ক্ষিণহন্তস্বত্রপ হুই! 
উঠিলেন। উততহের লন্মিলিত cdm ক্যবলার অপাহার্শ 
উদ্ততি হইতে পাগিল। কিন্তু ১৮৬৫ বৃষ্টাস্কে মাত্র ২৮ 
বেংলর বধুমে ম্বারকানাথের অকাল মৃত্যু হইল। শোকার্ত 
ক্ষেত্রদোহনের মনে প্রথমেই বিধবা ত্রাতৃবদ্বাযার ও তাহার 
শিশু সন্তান দিপের সন্ধে কর্তব্যের চিন্তা দেখা fimi 
তিনি ভাহিলেন, wg অংকিত তাসে তাহার মৃত্য হয 
এবং উহার qase খুল্লতাত-পত্নীর প্রতি কর্তপ্যে অবজ্ঞা 
করেন, তবে সাহার অথের অভাব ঘটিবে। দূর ক্ষেত্র 
মোহন sme]: ও reme সন্তানদিগের my জীবন- 
খাজা নির্বাহের এত্ত আবশ্যক অর্থ feno cnn 
করিয়া তবে নিশ্চিন্ত হইলেন-_তাবিলেন। ado সম্পাদন 
করিলেন। 

স্বারকানাধ ব্যবগর একাংশের তার লইরাছিলেন ? 
quy ome সহিত পত্রব্যবহারের তার তাহার ছিল। 
xin অভাবে দে বিভাগে বিশৃঙ্খলা দেখা দিতে না 
দিতে ক্ষেত্রনোহনকে আবার লে বিভাগের তারও লইতে 
হইল। dius চেষ্টায় আবার নূতন নূতন খবিদ্ধার 
সংগৃহীত হইতে লাগিল। ufa ফ্রোদিং অৰ্থাৎ সেনা- 
বলের পেশ সর্যরাহ বিভাগের প্রধান কর্ণেল etia 
ক্ষেত্রমোহনকে ভাবতে ইংরেজ সৈনিকছিগের ws টুপী 
সরবরাহের কাজ দিলেন। ক্ষেত্রমোহনও বৎসরে 9.00. 
হাজার টুপী প্রপ্তত করিয়া গরবরাহ করিতে লাগিলেন। 

কর্ণেল ওয়াটশনের কার্ধ্যকাল শেষ হইলে qa ১৮৭১ 
ew কর্ণেল ane! তাহার পদে অধিষ্ঠিত হইলেন, 
তখন ক্ষেত্রনোহন সরকারের প্রয়োজনে সাহা Gora 
কাপড় সরবরাহ করিবার একটা "মোটা ঠিক! পাইলেন। 
কিন্ত তিনি যে এ fis না পাইতে পারেন, লে nem 
কোনরূপে তাহার কোন প্রতিধন্দী aen জানিতে 
পারেন। ও ব্যাবসাক্গী সংবাদ গ্রানিযা বাজারে বত সাজা 
purus খান ছিল, সব কিনিয়া লইয়া! ক্ষেত্রসোহনকে 
fus এ আপনি লাতবান হইবার চেষ্টা করিলেন 


বন্দিরা (e 
ঠিকা পাইয়া ক্ষে্রমোহন হধল ফ্লালেনের w" বাজার 
ঘুরি ওঁ punüs নিকট গমন করিলেন, তখন 
বাবদায্্ী হুযোগ বুঝি ফ্লালেনের দান ws চাহিলেন। 
ক্ষেতমোহন diea দঙ্গত লাভে mui থাকিতে 
অনেক অনুরোধ; কং যখন ভাহাকে কিছুতেই "us 
করিতে পারছিলেন না, exa দত্যই fen পদিলেন। 
উপরোধ, অনুরে।ৎ, অনুনয় সব ব্যর্থ হওয়ার ক্ষেত্রমোহন 
অনঙ্চোগা্ misi «za হৃদয়ে কর্ণেল ম্যাকদীর নিকট 
সমগ্র অৱস্থা বিকৃত করিলেন॥ য্যাকশী ব্যবদায়ে ক্ষেত্র- 
খেহলের সাধুতা জানিতেদ_ বুঝিলেন, তিনি লাতের 
লোকে sm] কথ। বলিতেছেন si । অবস্থা বিবেচনা করিয্া 
ক্ষেত্রমোহনের প্রতি সব নাকদী ঠিকার সর্ত পরিবর্তন 
করিয়া! সাং! ফ্লালেনের পরিবর্তে mw যে কোন প্রকার 
ফ্লালেন বাবহার করিব(র অনুমতি দিলেন। ক্ষেত্রমে।ঘনের 
fite কাটিয়া গেল _তিনি ডের করালেন ব্যবহার করিয়া 
মাল সরধ্রাহ করিলেন। যে ব্যবসাহীটি mni ফ্লালেন 
একচেটিয়া করিয়াছিলেন, তিনি মাল লইয়া ধিব্রত ও 
ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন। 

বে ব্যবসায়ী এই কারণে ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন, তিনি 
ক্ষত্রমোহনের প্রতি ঈর্ধ্যাপরায়ণ হইয়া ডাহ!কে mode 
করিবার wer সন্ধান করিতে ল'গিলন। বদর মিলিল। 
কর্ণেল ata সময পর্যন্ত দর যাচাই করিয়া (টেণ্ডার 
লইয়া) কাজ বিলি করার প্রথা সমর বিভাগে ছিল মা। 
ম্যাকসীর স্থানে টোকার নামক কর্মচারী আনিয়া We 
প্রথা করার emfes করিলেন। ক্ষেত্রযোহনের "Ken 
পরিদাণ হাস পাইল। এই ux তাহার অনিষ্টসাধন 
«s আপনার নাসিক! ও বর্ণ কণ্ডন করিয়া অপরের 
arai ew নীতি অবলঘন করিদ্বা এ ঝ]বসায়ী অত্যন্ত 
em qom টুপী লরবরাহের টিক! পাইলেন । 

কিন্তু ঠিকা লইয়া aniio অপ্রত্যাশিত তাবে বিপন্ন 
হইলেন। তিনি সানন্দে--নিপ্দিউ সময়ের পূর্বেই মাল 
সরবরাহ কলেন। মাল অপছন্দ হইল। কারণ, টুপী 
যেঙ্গণ হইবার কথা--সেন্রপ হয় নাই। দাঙ্রণ ক্ষতির 
সন্মুখীন vim ব্যবদাদী বুষিলেন, ষে্রমোহনই ছকে 
বিপগুক্ত করিতে পারেন। তিনি বার বার ক্ষেত্রমোহনের 


৯৮৬] 


সহিত দে কুষ্যবহ।র করিয়াছিলেন, তাহা শ্রবণ করিস 
ক্ষেত্রমোহনের nimm etidal করিতে প্রথমে গঞ্চোচানুভর 
করিলেন। শেষে তিনি উপাঙগাস্তরধিহীন vm ক্ষেত্র- 
মোহনের শরণাপন্থ হইলেন। ক্ষেত্রমোহন প্রতিহন্থীর পূর্দদ- 
ব্যবহার ক্ষমা করিয়া গাহাকে সাহায্য করিবার প্রতিশ্রততি 
দিলেন। তিনি অপছন্দ টুপী ও একটি নমুনা টুপী মিলা 
ক্রটি কোথান্ন তাহ! বুঝিধার চেষ্টা করিলেন, নমুনা সাহার 
ক।রখানাতেই ছিল। অপছন্ম টুপী লইগ তিনি বুঝলেন, 
Aa উপরে যে পিতলের দণুটি থাকে, তাহাই ননুলর 
মত হয় নাই। তিনি Em পরিবর্তন fes) দিতে 
বলিলেন। কিন্তু ব্যবদায়ীটি তাহ।তে সাহস cu পাইন 
প্রস্তাব করিলেন, খাহা করিবার ক্ষেত্রমে।হুন 308 করিবেন 
টিকার we গবই তিনি লইবেন। শুনিয়! ক্ষেত্রমোহন 
বলিলেন, তিনি লাভের দন্ত কান, করিতেছেন 3 
বিপপ্লকে বিপঙ্ুক্ত করিতে পারিলে তাহাই পরম ল।ত দনে 
হাবিবেন। তিমি বাবদানীটিকে সদ অপছন্দ টুপী হার 
কারখানার পাঠাই! দিতে বলিলেন এবং টুপী আদিলে 
ক্রুটি সংশোধিত করিয়া নবুন! লইয়া টোকারের সহিত 
সাক্ষাৎ wfamp তাহা দিলেন। এবার টুপী পছন্দ হইল। 
টোকার সব কথ। E Eu ও কর্ষ- 
দক্ষতায় বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ব্যবমায়ীটি 
ক্ষেত্রমোহনকে ঠিকাঘ ল।তের সমএ টাকা ছবিতে আপিলে 
তিনি টুপীর ক্রটি সংশোধনের জন্য যে ব্যয় হইয়াছিল, কেবল 
তাহাই এহণ করিয়। অবশিষ্ট টাক। ব্যবদাীটিকেই ফেরত 
femi 

Au ক্ষেত্রমোহনের উচরতার পরিচায়ক i 

এই সমগ্র অতিরিক্ত পরিশ্রমে ক্ষেত্রয়োহনের শ্বাস্থাভঙ্গ 
হয়। মানুষের শক্তির সীম। আছে তিনি re করিয়া 
engen aufs কর্মচারী নিযুক্ত করি উাহাদিগের মধ্যে 
কাছ (বিভক্ত করিয়া দিতে আরন্ত করিলেন। 

কিন্তু তাহার ব্যজিগও প্রভাবের অভাবে যে অসুবিধা 
ঘটতে পারে এই সময়ে সংঘটিত একটি ঘটনায় তাহা 
যেমন প্রতিপন্ন হয়, তাহার ব্যবসার আর কিজপ ছিল 
তাহাও তেমনই বুঝিতে পার uia 1 টোকারের কার্ধ্যকালে 
সরকারেরও সামরিক দিয় কারখানা ছিল। কারখানায় 


ক্ষেত্র মোহন দে 


ve 
কতকগুলি খাস 98 ব্যতীত গে সকল চুক্তির ndi কাব 
করিত 'তাহার।ও ধাকিত। ইহারা কোনও মদুরীব হার 
বৃদ্ধির দাবীতে সর্ঘঘট করা টোকার বিব্রত হইবা পড়েদ। 
ক্ষেত্রমোহনের এক ea প্রধান কর্ণ্মচারী বাক্তিগতভাবে 
দর্দ্ঘট কারীনিগের কাজে উৎদাহ দিতে থাকেন। তিনি 
ক্ষেত্র.নাহনৈব sti antes টোকার তাহাকে ডাকিয়া 
«Sb দংগ্রহ করিয়! fece বলিপে কর্মযারীটি তাহ। করিতে 
was কবেন। ক্ষেনোহন তখন বোপশম্যায় ৷ কর্শ- 
চারীর অপ্রতা।শত ব্যনহারে টোকার আপনাকে অপম।মিত 
মনে কছেন_ এদিকে ষ্টাহার চাকরীও cum vu 
তিনি। নিক্ুসাদ tnt এক জন নূতন সাধদায়ীকে ডাঁকিয়া 
আবগ্ডক সংখ্যক 4d) সংগ্রহের তার দেন। বাবনায়ী 
সন্মত হইলেন বটে, fav এ কাছে ভিজ rua অঙ্গার 
দেখিলেন। তিনি ধন্দটকারীদিগের মধ্যে কতকগুপিকে 
*epnts" "bu তাহাদিগের সহিত কতগুলি মদূরকে 
vé দাজাইয়া কারখানা বজায় রাখিলেন। কোনক্লপে 
সঞ্ম ও চাকরী রঙ্গার qz টোকার তাহাকে বিশেষ 
আর ও qat করিতে লাগিলেন ; এনন কি মাল নযুমার 
মত না হইলেও অথব। সনগ্জে নাল ন। দিলেও মাল মঞ্জুর 
করিতে লাগিলেন। ইহাতে হছ অর্থ লাভ করিয়। 
ব্যবঙানীটি অধিক মহুরী কবুল করিয়া ক্ষেরেমোহনের ndi 
ভাঙ্গাইতে লাগিলেন। কিন্তু তথাপি তিমি বখাকালে 
ata মত নাল সরবরাহ করিতে সমর্থ হইলেন না। 
টোকার মনে করিাছিলেন, ক্ষেত্রমোহনের.ব্যধদায়ে আর 
কোনরূপ কাছ দিবেন না; কিন্তু তাহা স্তর হইল না 
কারণ, কাছ ডাল করিতে ও যথাদময়ে মাল সরবরাহ 
"ROS ক্ষেত্রমোহনের দোকানই wes ছিল। 

অভিশ্রমন্ধনিত স্বস্থা-ুঙ্গে অপেক্ষাকৃত অন্ত ব্যসেই 
ক্ষেত্রমোহনের মৃত্যু Us] ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ৫১ Xanq বদলে 
সাহার জীবলাবদান ঘটে। 

সাহার সমন্রে ব্যবদ|দীফিগের মধ্যে ক্ষেরমোছন বিশেষ 
প্রসিদ্ধ ছিলেন এবং মৃত্যুকালে যে অর্থ রাখিয়া খিয়ছেন 
তাহার পরিমাণ, বোধ হয়, ২* লক্ষ টাকা হইবে। প্রসিদ্ধ 
sufre wem পাল তখন "হিন্দু পেট্িঃট' পত্রের 
সম্পা্ক। তিনিও ক্ষেমোহনের মত.দারিজ্যের সহিত 





৮৪ আনি 


সংগ্রম করিয়া আহ এক feet মাফল লাভ WE 
ছিলেন। পেট্িযট' ক্ষেত্রমোহনের বন কথা 
বাঙ্গালী? ez "ce করিঘ্াছিলেন। 
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বল অগা হইতে _হৃলধন না পাইঘাও_ নিষ্ঠা, 





শ্রনশীলতা, সাধুত ও বাবসা-বুদ্ধির অগুশীলন ফলে ক্ষেত্র 
নোহন dus অর্থ Varas nex করিয়া গিছ্নাছিলেন। 
ধনী হইঘাও তিনি কখন উদ্ধত কা HATTE হয়েন নাই। 





[রক লোক মি&ুক্ত 





বাধিতেন এবং ভাহাদিগের সহিত এক আসনে উপবিষ্ট 
Xi কাজ কহিতে wf আনন্দ 
ও vg ww করিতেন। তিনি স্বয়ং ceu 
w/e|z হইয়। মনে করিতেন-“সহার উপরে মানুহ 
লতা)” 





“দির ব্রন, 





[ te 


ক্ষেত্রনোহন অকাতরে উপছুক্ত পাতে অর্থ দান 
করিতেন। কিন্ত তিনি গোপন দানের পক্ষপাতী ছিলেন 
কথন ধানের বিষ প্রকাশ করিতেন না। 

santzfse প্রথানুপারে তিনি স্বর্নিষ্ঠ ছিলেন। তিনি 
tema কুলে জন্ম গ্রহণ কিয়া বৈক্চবোচিত feu 
gea করিঘ্াছিলেন এবং বৃন্দাবনে একটি বৃহৎ “কু” 
প্রতিষ্ঠা করি তাহাতে mig বৈ্ঘিগের সেবার ব্যবস্থা 
জীবন্দশ৷য করিয়া গিয়্াছিলেন। 

বাবগাক্ষেত্রে ক্ষেত্রযোহনের অদ।ধারপ দফল। তার 
wfabl একাগ্রতা দর্কোপরি সাধৃতার ফল। দেই 
সকল গুণ থাকিলে ও দেই দকলের অনুশীলন করিলে যে 
প্রতিকূল অবস্থা প্রহত করিছ। npa) লাও কর! ঘাম_. 
তিনি তাহার প্রমাণ ও gu I 
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সমকালীন বৌছু চিন্তা 
রথজিৎ কুমার সেন 


‘তারতদর্ধের ইতিহাস' প্রপঙ্গে za বলেছেল ১ 
বিধাতা ভারতবর্ষের মদে বিচিত্র জাত্তিকে টানি 
আনিয়াছেন। তারতবর্ধীয় আর্য ঘে fe পাইয়াছে, 
মেই শক্তি চর্চা করিবার অধসর তাবতবর্ধ অতি প্রাচীন 
“কাল হইতেই পাইয়াছে। demque লে সত্যতা 
মানবন্তির চরম সন্ত, ভারতবর্ষ চিরদিন faut বিচিএ 
উপকরণে তাহার fefü faim করি৷ আনিয্াছে। পর 
বলিয়া সে কাহাকেও দূর করে নাই, অনার্য বলিয়া সে 
কাছাকেও বহিষ্কৃত করে নাই, অসঙ্গত বলিয়া মে কিছুকেই 
উপধাদ করে নাই। ভারতবর্ধ সমন্তই গ্রহণ করিয়াছে, 
সমন্তই স্বীকার করিঘাছে। এত গ্রহণ করিয়াও আত্মরক্ষা 
করিতে হইলে এই slg সামগ্রীর মধ্যে নিজের vn, 
নিজের শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে ruere fac equas 
মতো ইহ!দিগকে পরস্পরের উপর ছড়া দিলে চলেন! i 
ইছাদিগকে (বিদ্ধিত নিয়মে বিভক্ত wer করিয়া একটি 
মূল তাবের ঘর! বন্ধ করতে হয়। উপকরণ ঘেখানকার 
হউক, দেই "wm ভারতবর্ধের, সেই মূল তাহ্টি 
ভারতনর্ধের। 

এই ভারাদর্শের পরিপূরক হচ্ছেন quU) সমাজ- 
বিপ্লবের পথে নতুন সঙ)ত1র পথ রচল| ক'রে ছিলেন তিনি 
পৃথিবীতে ॥ বৌদ্ধ সমাজবাদ dir রাছুল সাংকৃত্যাঞ্জনের 
Weul এই হজে প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলেন : 
শোদ্ধার্ম কেবল কথার কথ am, cue erga 
বিয়ন্ধাচরণ করেছিল। ভিক্ষু ও তিক্ষদীদের মধে ব্রাচ্ছগ 
থেকে Wm ক'রে চণ্ডাল পর্যন্ত সকল জাতির মাহুদেরই 
সমান সমাদর ছিল। প্রাচীন দদ৷জবাবন্থায় উদ্চনীচের 
বিচার হ’তো মানুষের wem কু্থটলার মাপকাঠি fea 
শ(ক্যর।--দে att quam নিজে anas. করেছিলেন 
নিজেদের বংশমর্ধাদা দল্পর্কে গধিত ছিল। বুদ্ধের ছাতি 
অহুরুদ্ধ লদলবলে বুদ্ধের কাছে অভিষেকের জে ঘ]চ্ছিলেন, 
তাদের সঙ্গে ছিল তাদের পরিচারক উপালি। পে জাতে 





লাপিত। উপালি মনে RN E E 


vf শরণং গচ্ছামি 
fast স্তাশলাল মিউ'জযমে রক্ষিত একটি quif) 
হনসম্পদ ও দীব.নৱ ছেগণামগ্রা ও]াগ কবে few হাতে 


vs 


চলেছেন, আমিই বা তদের পদাহুপরণ কর্ধিন। কেন? 
অনুরুদ্ধ ও অপরাপর সকলে তার কথ। জানতে পেবে 
বল্লেন, ‘ত! হালে তুমিই প্রপন fem হও | আমাছের 
রক্তে আমাদের বর্ণের অহতবের 3i EG আমরা 
যদি প্রথমে fewa (om গ্রহণ করি, তা হ'লে digi 
আৱেশ mud; তুনি জানাদের প্রগ|ন কারবে। এতে 
আমাছের ure mus রয়ে যাবে। কিন্তু W^ যদি 
গ্রধমে দীক্ষা নাও, mi হ’লে তুমি হবে আমাদের প্রধান 
সান?! তোমাকে প্রণিপাত করবো । ফলে আনাদ্বের 
"Rer আঘাত প্রা হবে আর কাজেও তারা তাই 
করলেন। উপালি হ'লে mua femi বুদ্ধের নির্দাণ 
লাভের পর waa ভার বাদী একত্রীকরণের ছয় প্রথম 
অধিবেশন বসুলো, ফিমঘ়-এর (ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের ব)ধহার 
বিধি) area usi সন্মান পেলেন উপালি। চীনা 
পর্ধাটকের। লিখেছেন (এবং আজও বহু বৌদ্ধ প্রভাবিত 
দেশে orm sn) যে, ধধনই কোনে! আগন্তক ভিক্ষু বিহারে 
আসতেন, qr ভিক্ষুরা ঠাকে প্রশ্ন করতেন, "SINUS, 
আপনি কতদিন femi গ্রহণ wea যি ভার 
war জামা যেতো যে তিনি ছোট ভিক্কু, তা হালে স্থানীয় 
ভিক্ষু ঠাকে প্রণাম করতেন। আগন্বকের দেশ বা! 
বর্ণ কোনে: কিছু বিচার করা হাতো না। অগ।থা 
লুলোচ্ছেদের mer কেবল feme মধ্যেই murs 
ছিলনা, সাধারণ মান্থথদর মধ্যেও বুদ্ধ তার এগার 
করেছিলেন। 

বহুক্ষেত্রে ইতিহাস ema থাকলেও সমাজবিপ্লবের 
বিভিপ্র হারার মধ্য দ্বিয়ে কি তাবে একদা বৌগ্ঠামান্ের 
তিৎ রচিত হ'য়েছিল, তা উদ্ধার-করা খুব বেশী কঠিন নয়। 
অনেকে বোঁদ্ধ-কালকে বোৌদ্ধবিপ্নন নানে আখ্যানত 
ক'রেছেন। ‘অর্থ নৈতিক পটভূনিকায় যৌন্ধযুপ্র' (প্রভাতী, 
পাটনা) প্রদগ্ের অবতারণ। ক’রতে লিয়ে জীঅরুণকুমার 
ঘোষ এই বোদ্ধবিপ্লবের উল্লেখ ক'রে বলেছেন কোনে 
খ্রতিহাসিক ঘটনা আ/কশ্থিকভাবে দেখা omma বৌদ্ধ 
বিপ্লবও একটি আকদ্দিক ঘটন। নয়। ইহা ইতিহাসের 
এক বহু অগ্রগতি । বুদ্ধের মতবাদ সমগ্র জার্ধজাতির 
উিৎকর্ধে, sunm হা ইতিহাসের পৃষ্ঠার দেখা 


মন্দির। 
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ছিয়েছিল। শৌন্ধপর্ষের eda পৃথিবীর ইতিহাদে সর্বপ্রথম 
একটি ব্যদহারিক কর্ণধার তুলে ধ'রেছিল। 

"mtece উন্নতির পথে নিয়ে হার ক্রমধিবর্তন। প্রতি- 
বিপ্লবী শক্তি যখন দেই. শক্তিকে অগ্রদর হ'তে al ঘের, 
তখনই বিপ্লব আসে। এক সমগ্ৰ পুরাণে! গমাজব্যবস্থ! 
ভারতের উৎকর্ঘতার গতিরোধ ক'রেছিল। ফলে cita 
আবির্ভাব হ'য়েছিল। cepi প্রচীনকালের mícnb 
বিপ্লব। এত পুৱণোহুগে এতবড় বিপ্লব বিরল--ঘা সমগ্র , 
আৰ্য জাতিকে ঝাচাবার ms চেষ্টা ক'রেছিল--যে সত্যত। . 
সহত্র বছরের চেষ্টার vmi 

একটা দেশের ইতিছাদ ক্রমোহ্রতির পথে অগ্রগর হ'তে 
aci তার দেশীয় অবস্থা তার উপযোগী অধব। 
weg" গন । একটা জাতির উৎকর্ষ বন্ধিত হয় তার 
সমগামক্সিক সমাবব্যবস্থার লঙ্গে, অর্থাৎ যতক্ষণ tiu সেই 
সমাজব্/বস্থ। উদ্ধত্ত সম্পদ ও অবসর OR (surplus 
wealth aud leisure) ঘন ক’রতে পারে জাতিকে i 
কারণ জাতির প্রতিভা বিকাশের dm চাই সম্পদ এবং 
ami: আর্থ সত্যতা উঠতির পথে অগ্রদর হারে 
«sic এসে স্থির হ'য়ে গিয়েছিল--এতিকুল শক্তিও 'বর্ণ- 
বিভাগ' (caste system) ব্যবস্থার wa. বর্ণবিতাগ ব্যবস্থার 
পৃথকীতূত অর্থ নৈতিক অবস্থার vm প্রতিকূল পুরোহিত- 
সমাজ সকল উদ্ব সম্প্ শোষণ করে নিয়েছিল। সম্পদের 
উৎপ.দক কৃষকত্রেষ্টি তাদের U"s দেবতার পুজোর ua 
পুরোহিত শ্রেবীকে এবং দেশের শাসককে রাজস্দ্রপে দিত। 
ct সত্যতার উন্নতির qz যে সম্পদ আবশ্তক, ত! এমন 
কতকগুলো শ্রেণীর হাতে এপেছিল--খারা নিজেদের 
বিলালিতাব দন্ত দেগুলো ব্যয় ক’রতো। তার ফলে 
উৎপাধনেও উন্নতি দেখা ফেখুনি। বনিকশ্রেণী ও Pagar 
qificaja উত্ প্র দম্পদ পেতো না।' সেই সমর বণিকশ্রেণা 
ও বৈশুরাই ছিল সামাদিক শক্তি-হার। সমাবাবস্থার 
পরিবর্তন wwe: ক'রেছিল--য|র দার তাদের ঝাণিজ্বোর 
সুধিশে ও উ্নতি হয়। কারণ দেই যুগে বাতা, মাল ও 
চীন erga বযবসাক্ষে্র ভারতের tes নিকট অবারিত 
ছিল। agii সমর দেশবাসীর নিকট ইচ্ছে প্রকাশ 
কারেছিল-তার। যেন নিজেদের ভ্রম Ug উৎপান্ধনের 
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অন্ঠ দান করে, কারণ ত! ন। হ'লে বাণিলেটর উন্নতি হ'তে 
পাবে না। ফলে বণবিভাগের qum কুঠারাখত করবার 
আধগ্তক হায়েছিল। 'বর্ণমিভাগে উৎপাথকের। lona 
শ্ব '্ব ঙ্ষু্র গ্রামের জন্য দকল কিছু উৎপাদন করতে! ॥ 
পুনরায় এর দ্বারা তার! বর্ণ অহুগারী উৎপাদন ক'রতে 
বাধ্য wu». তাই সমাজে অধিকতর আবস্তকীয় বস্তু 
উৎপ।দিত হাতে পারতো! না। অবশেষে দেখ! যার, 
বৈশ্তরাই বুদ্ধের মতবাধের পিছনে সমবেত হায়ে elei 
ধা বছন ক'রে আসে। 

বুদ্ধের মতবাদ বর্ণ বিছাগের অবদান চেয়েছিল, চেষ্টা 
করেছিল অনুর্বর দনাব্রব্যবদ্থ।র হাত থেকে মানব দ্রা[তিকে 
স্বাধীন করবার। 

এই হাঁচ্ছে বৌদ্ধদর্মের দর্শনের fefe | অনুরূপ দর্শনের 
উপর ভিত্তি ক'রে চবিবিশজন মহাবীরের সাহায্যে জৈন- 
ধর্ষেকও ww হয়__। প্রথম দৃষ্টিতে সত্যতা নাশক 
বালে দনে হ'লেও নূলতঃ সত্যতার রক্ষক ও এাচীনযুগের 
একটি qus “রেমেস' অশ্দোলন। এই আন্দোলনকেই 
আমরা পুরণে! সামাবা্ী বিপ্লব ব’লে মনে করি সুবৃহৎ 
চীন দেশকে লাছাঘ্য ক'রেছিল-_হখন চীন দেশের দত্যত! 
পতমো দুখ ।, 

বৌদ্ধমুগের পূর্বেকার erede দর্শন মানবের ইচ্ছা ও 
শক্তিকে অবজ্ঞা করেছিল। ত। দন্তব্তঃ সেই সভ্যতাকে 
কতকটা। afi fnr যেতে পারে, কিন্তু পরবর্তীকালে 
সেই দর্শনের এমন পরিণতি হয়েছিল গে, ত। মানুষকে 
বধপরামুধ ও নিয়তির উপর নির্ভর করতে শিধিয়েছিল। 
“মানুধ ঈশ্বরের শ্রেষ্টজীব এবং সকলই ভার ইচ্ছা” এই 
ছিল দেই দর্শনের মূলনীতি এবং এইটেই সকল সাম দিক 
শক্তির গতি রোধ ক'রেছিল। তাই অবশেবে সমগ্র wife 
সত্যতা নিষিড় তমদায় m হ'লে! ॥ তখন উতিহাদিক 
আহস্ঠকের vm বৌদ্ধধর্ম মানবের ইচ্ছ| ও শক্তি নিয়ে দেখা 
cm এরতিবিপ্লবী শক্তির দাম্‌নে। তখন প্রতিবিপ্রবী 
উশ্বরও ভার শ্বগৃহেপ্রত্যাবর্তন করেন। অশোকের বানী 
উদ্থাস্তক্ডে প্রচারিত হালে! s _চেষ্টা এবং শক্তির ফল ঃ 
এ কেবলমাত্র মহ৷স্ুভতবতার দ্বারাই লাড করা যায ন 
করণ অতি "RB মানবও ( মহানুতব লয়) যদ্বি “নিজের 


“সমকালীন বৌদ্ধ চিন্তা 


va 


Ci এবং শক্তির ব্যবহার ক'রতে পারে, তাহ'লে দেও 
উচ্ভে উঠতে পারে। তক্জ্ই একথা বল! হ'য়েছিল_ 
‘মহৎ এবং "as উভয়কেই দীবনের পরিপূর্ণতা wa 
আপনাদের চেষ্টা এবং শক্তির ব্যবহার করতে দ13।" 

মাহুযের শরক্তিষিকাশের মনতে! মহৎ ww কিছু নেই, 
এবং বৌন্র্দেক ভিত্তি সেই নীতির উপর্।  VISCH মধ্যে 
হখন্ই কোনে। অমিত শক্তি ও প্ৰল্ার "ped হয়, তখন 
নিজের uice নাহ তার প্রচলিত পারিপাস্থিকতাকে 
জয় ক'রে এক মহাদ্বীবনের অসীম ত্যাগের পথে ঘাঞ্জা 
করে। তার সেই ত্যাগসাধনার মধ্য দিয়ে বিশ্বসংসার নতুন 
আলোর স্পর্শ লাভ ক'বে ধন্ত হয়। বৃষ্ধদেবের জীবনে 
আমর! তারই স্বাক্ষর খুঁজে পাই। জীবন-মৃত্যুর রহমতন 
wes অবশান ঘটিয়ে জীবনের পূর্ণ আনন্দের মধ্য দিয়ে কি 
ক'রে জগতকে মুক্তি দেওয়া যায়, জীবনের প্রথন eret 
এই চিন্তা তাকে cc» aom, এবং এই চিন্তাকে 
ব্যধহ।রিক জীবনে কপ দেবার অন্ত একদিন তিনি queja 
কারে my এহণ ক'রলেন। Sister Nivedita 
প্রকৃতই তাই উর Siva and Buddha! গন্ধে 
ব'লেছেন 

"Life and Death together are an evil 
dream,” he was saying to himself, “how are 
we to break it and awake ?" 

So the Three Woes of men stung him even 
0s the wise men had foretold at his birth, and 
he could neither eat nor rest. 
night, when all the household was asleep, he 
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rose and paced about his room. He flung 
open a fretted window and looked out into 
the night, A wind swept down upon the tops 
of the trees as he did so, and the earth seemed 
to shiver. It was really the voices of the great 
souls of the universe, crying, "Awake ! Thou 
that art awakened! Arise! And help the 
world"! And the soul of the prince heard 
doubtless, and understood without translating 
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into words. Then, as he stood looking out 
upon the stas seeking within himself some 
way to break the dream of life so that e men 
could pass out of reach of the play of Destiny 
—as he sought thus, he remembered suddenly 
the ancient wisdom of his rece. “Why !” 
he cried, "this must be the quest that calls 
men to leave their homes and live in forests, 
covered with ashes! They must know some- 
thing! That must be the way! [too will 
tread that road. Bu: these never return to tell 
their wisdom. They keep it to themselves or 
share it only with the learned, 1, when 1 know 
the secret, shall return and tell it to all man- 
kind. The lowest of the low shall hear as 
much as the greatest The way of salvation. 
shall be open to all the world," 
লমগ্র বিশ্বকে মুকতিনগ্রে উদ্বোধিত ক'রে ভুলুতে মহা- 
ভিনিজনণ ক'রপেন তথাগত। পথে দে কৃদ্কুপাধনের দ্বারা 
fifa m qeu লাত করলেন, গার সেই কঠিন 
তপম্চর্দা-নয় জীবন কাহিনী ‘নঙ্কান নিকায়ের ভয়ভেরব, 
সচ্চক, নহাপিংহনাদ। বে(পিরাথকুনার এবং ল]গন্দিগ্র "CS 
বনণিত হায়েছে। বৈশাখী পুণিনারাত্রে তথাগত "ES 
সন্বাসম্থোধি'-পদ প্রাপ্ত হ'লেন। 
এই লনয়ে কান জগতের অধিপতি 'মার' ডাকে 
আক্রমণ করলে! । মারের অহুচরের! বুদ্ধ আরস্ত GRUT 
দেবলোক টস, Sema হ’লে তারা পলায়ণ ক’রলেন। 
একা প্রচ্জালোকবিহারী qw তার এঁশীশক্তিত্বার! মারের 
অনুচরদের অক্রমণ প্রতিহত ক’রতে লাগ CHA) মার এসে 
ছক্কার ছেড়ে বল্লো, ‘মিন্ধার্থ, তুমি যে জাসনে উপবিষ্ট, সেই 
বসন আনার? তুনি এই আসন ufo পরিত্যাগ 
করে৷ 
quor mera 'নার, তুনি দশ-পারমিত! পালন করনি, 
"fa পঞ্চ নহাদান করোনি, তুনি জ্ঞানের wa, পৃথিবীর 
কল্যাণের জরু অথবা দিব্যালোকের জক্সও বিন্দুমাত্র 


মন্দিরা 


[wb 
পাংনা করনি॥ সুতরাং এই আসল আমার, তোহার 
me 

ক্রমে মারের অনুচরগণ পলার়ণ ক'রলো, কাম 
পরান্ধিত হ'লো। যোধিক্রমতলে তখন দেবলোকের আনন্দ- 
উৎদব। বিয়গাথা উচ্চারণ ক'রে তখন বুদ্ধদেব 
ধললেন__ 

‘অনেক জাতি সংসারং সন্ধা বিস্সং efft 

গহকারকং গবেদস্তে! ছুকৃখ। দাতি পুনঞ্জনং 

গহকারক্‌ দিটঠোপি পুনগেহং ন কাহসি 

সব্বা তে STRE] ভগগ! গহকুটং fan rac 

fima গতং fiet তহানং qt sa ঝগ! i 

অর্থাৎ iffa এই দৃঃবপূৰ্ণ পঞ্চ ইন্দিয়ের কারাগার 
নির্খণ করেছেন, ভার সন্ধানে আমাকে বহু জীবদেছ ধারণ 
করতে vua অবিরত আমি এধল সংগ্রাম ক'রেছি। 
কিন্তু এখন দীবদেহের নির্ধানকর্তী, আমি তোমাকে 
জেনেছি। এই যন্তণাক্নপ প্রাচীরগুলি আর তুমি fafta 
করতে পারবে না। ছলনার মৃছমকাষ্ঠ আর তুমি উত্তোলিত 
ক'রতে কিছ! যুতিকার উপর নতুন বর্গ স্থাপন কণ্রতে 
পারবে না। তোনার গৃহ ভঙ্গ ছ'য়েছে, সংযে।গ্ণ্ড বিচুর্ণ 
হ'য়েছে। নার একে fts ক'রেছিল। আমি মুক্তি 
লাতের উদ্দেন্তে, সেম্বান থেকে নিরাপদে উত্তীর্ণ হয়ে 
এপেছি।? 

বোবিপদ লাভের পর প্রথমতঃ বুদ্ধদেব আপেক্ষিক 
কারণবাদের শত আবিষ্কার ক'রলেন। এর অপর নাম 
হবাদশনিদান ব! সৃলকারণ। পারস্পরিক সংযুক্তি ঘার। 
এই কারণগুলি apmcs তার স্বকীয় কর্দের ফলস্বরূপ 
সৃষ্টি করে। এই মূল কারণ থা ঘাদশনিদান হচ্ছে_ 

অবিজ্ঞ (অবিষ্ঠা)_চায়ি অহাদতা, সৌরজগতের 
চতুৰ্ব্বিংশতি বিধান am তত্ুজঞান সনবদ্ধে অজ্ঞান। 

সঙ্খার (সংস্কার )--সৎ/ অসৎ সন্ধে ধারণা dt 
বাক্য, কর্ম ও চিন্তাপ্রন্থত them ৷ 

বিএ্ঞ্ান ( বিজ্ঞান )--চক্কু, নাসিকা, কর্ণ জিহ্বা, 
শরীর ও মনের (prit সমাক্‌ ani । 

নামরূপ রূপ শরীর medi, নান ইন্লিয়ানুডূতি, 
sta; scis সমন্ধীয় । 
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সল্গায়তন ("giri )--বিজ্ঞানের নিয়ে উল্লিখিত 
জনের ছয়টি আধার । , 
ফস্সো (স্পর্শ) -এত্যেকটি ইল্দিয়ের সঙ্গে uferz- 
eq পদার্থের অর্থাৎ শব্দ, cim, স্বাদ, স্পশ, wan ধীন 
"fes সংযোগ à 
বেদন|--ধড়াগ্বতনের সঙ্গে মিলিত faatamg ত সুথ- 
কর, অনুথকর এবং নাতিসুথ দুঃখহীন এই ত্রিবিদ 
অনুভূতি । 
তগহ। (তৃষ৷৷ )--কাম, ভন ও বিশুব_-এই তিলটি 
"fera সুথহেতু ঝিবিধ বাসন à 
উপাদাদ- ইন্ডি্সুখে আলক্তি, mucus প্রতি 
আনক্তি, অন্ধবিস্বাদের প্রতি আসক্তি, অহম্‌*এব প্রতি 
“আসক্তি i 
ভব--কাম, হণ এবং অন্ূপ জগতের উর্করতূমি। কাম 
্ব্গীয় ও মানধীগ Rue জগং। রূপ চারিধ্যানের 
ধারা ল্ধ দেবলোধ। অন্ূণ নিরাকারের জগৎ--যেধানে 
অতীন্তিয় egy rm উপলব্ধি eps অবস্থায় বিদ্যমান 
খাকে। . 
wifi yg অবস্থায় জন্ম__ঘাতে ব্যক্তিভাবাপত্র 629 
ক্রিয়াশীল হয়। 
আর/দরণ__[ঘনাশ এবং TN শোক-ছৃঃখ, পরিথেব- 
পরিতাপ, দু॥খ-বস্তরণা, গভীর সন্তাপ ও tf 
জৈবিক অস্তিত্বের এই uf" suus সমাধান করে 
এবং মোক্ষপাতের পূর্ণানন্ব উপভোগ কারে qux 
বল্লেন 
“দা হবে পাতুতবস্তি ধন! 
আতাপিনে। ঝায়তে ব্রাঙ্মণস্স 
Fiet তিঠ ঠতি মাঝসেনত, 
mRUT ব esp অয্তলিক্খে | 
অর্থাৎ_ঘখন অপেক্ষিককারণবাদের তত্ব অহুরানী 
ধাননিষ্ঠ ব্রাহ্মণের নিকট স্তুপরিস্ছুট হয়, তখন তার সমুদয় 
Te অন্তহিত হয়, হেহেতু তখন ভার Ws প্রপঞ্চের 
কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ হযযঙ্গম হয়েছে । ঘখন দে কারণবাদের 
নিষ্বৃত্তি উপলদ্ধি করলে তখন সে সমস্ত অপকার অপনোহন 
কয়ে গগনে edd সর্য্যের সায় বিরাদমান m ।' 


সমকালীন বৌদ্ধ চিন্তা 
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জনৈক ব্রাহ্মণ ওকে এনে focum করলেন: “ক 
করপে GUEST লা করা ঘা এবং কোন্‌ বিশেষত্বলাতের 
দ্বার! ব্রাহ্মণ হ'তে পারা alg ?' 

TWO ব'ল্লেন £ “ছিনি দমন্ত পাতক বর্জন করেছেন, 
ঘিনি সমন দাস্তিকতা, অপবিত্রত! এবং আত্ম নিগ্রহের হাত 
থেকে নিছেকে বুক্ত করেছেন, যিনি com কৃতবিদ্ত 
কর্তা, যিনি শুচিতার কব) সম্পাছক, মিনি দাংলারিক 
সর্ববন্ধতে আমর্ক্িহীন, সেই লোকই প্রকৃত নিজেকে 
us বালে অভিহিত ক’ৱতে পারে . 

বো।ংক্রনমূল থেকে যাত্রা করে ক্রমে fría ঘুচলিন্দ 
vmm গিয়ে আশ্রয় নিঙ্গেন। famem পঠিবেশের 
fadm আনন্দে অভিভূত হ'প্নে আপন মনেই তিনি বালে 
উঠলেন 

“সুখো| বিবেকে। তুটঠস্ন সুতংক্মন্ত পসস্তে। 

অব্যাপচ্ছং 3 লোকে পাপভূতেমু দংগমো 

সুখাবিরাছতালোকে ক!মানং nafeacat 

অন্দিদ্‌ মালম্স ছে! বিনয্রো এতং বে stes rt 
অর্থ/ৎঘে লেক সত্য শ্রবণ করেন এবং গত্য ভান 
লাভ করেন, ভার সুখকর এই বিজনত! কী আনদ্দজনক ! 
সর্বন্বীবের প্রতি এই অনপকা[রতা! এবং আস্মদংযনের গাব 
কী আনন্দের] প্রহৃত্তির হাত থেকে মুকলাত এবং 
সমন্ত ইন্জিগ্রজনিড সুখ বচ্চন কর অতীব que: তথাপি 
“অহুং'এর অভিমানকে পরিত্যাগ কর। দ্বাপেক্ষ। শ্রেঠ 
আনক্ছ ৷ 

বেদে আর বুদ্ধে এখানে পার্থক্য নেই। তেমনি 
ধর্মমত পার্থক্য নেই এখানে হিন্দু ও বৌদ্ধে। cu 
বিবেকানন্দ প্রকৃতই তাই বলেছেন 

"The relation between Hinduism (by 
Hinduism, I mean the religion of the Vedas ) 
and what is called Buddhism at the present 
day, is nearly the same as between Judaism 
christianity. Jesus Christ was a jew, and 
Shakya Muni was a Hindu. The Jews rejected. 
Jesus Christ, nay, crucified him, and the 
Hindus have accepted Shakya Muni as God 
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and worship him. But the real difference that 
we Hindus want to show between modern 
Buddhism and what we should understand as 
the teachings of Lord Buddha lies principally 
in this : Shakya Muni came to preach nothing 
mew. He also, like Jesus, came ro full&l and 
not to destroy. Only in the case of Jesus, it 
was the old people, the Jews, who did not 
understand him, while in the case of Buddha, 
it was his own followers who did not under- 
stand the full&linent of the old Testament, so 
the Büddbist did not understand the fulll- 
ment of the truths of the Hindu religion, 
Agaln, ] tepeat, Shakya Mani came not to. 
destroy, but he was the (ullülment, the logical 
conclusion, the logical development of the 
religion of the Hindus," 
কবি জরদেষের ঘশাবতার স্তোত্রেও এই ভাবটি বিশেষ 

ভাবে ফুটে উঠেছে। তিনি ব’'লেছেন-- 

fef son বিধেৱহহ শ্রুতিদ্রতং 

যদ হ্য় দশিত পণুঘাতম 

কেশব ধৃত বৃদ্ধ শরীরং দয় জগদীশ হরে ॥' 

xefs রাসবিহারী ভট্টাচার্য্য সংকলিত 'ত্দে ও 

ভগবান বুদ্ধের চিন্তাধারা পর্যা।লোচন/ নিবন্ধটি (fre, 
৮ন বর্ষ, ১৯ সংখ্য।) এ সম্পর্কে বিশেষ আলোকসম্পাতি 
ক'রেছে। তিনি বলেন £ ‘শোঁন্ধযুগ এক মহাপরিবির্নের 
qni cu^ মধ্যযুগের at উহা বিস্তার ও উদ্বোধনের 
যুগও «bi এই বুগের কৃতিত্ব এই থে, উহা সমগ্র 
এশিয়ার নানাস্থান হইতে বিভিন অব্যদন্তার সংগরহপূর্বক 
বৈদ্ধিক আর্টের বিস্তার ও সমবয় আ।নিসাছে। ভগবান বৃদ্ধ 
"pm বৈদিক চিন্তাগুলিকে বিশাল বিস্তুতির দ্বার! মানুষের 
জীবন ও চরিত্রের সঙ্গে সংযুক্ত fai দিয়াছেন। বৌদ্ধ 
যুগের বৈদিক আপন cm গণ্ডি অতিক্রম করিঘ! নতুন 
সামাদিক আদর্শের সহিত একট সপন করে। আদর্শ 
"অঙ্কুর রাখিয়া উহা বন্ধিত ও বিস্তৃত ছইয়া নবজীবন mre 


মন্দিরা 


[tek 
করে। ceu (বিছিএ চিন্তা, সত্যাত। ও আদর্শের 
সমাগযে তারতসমাজে véuwa (বর্ণসন্করের তে! কথাই 
নাই) উপস্থিত হইয়াছিল । বুদ্ধ বৈরিক দৰ্শন ও ধের 
ভিত্তিতে উহাতে প্রাচীন আদর্শ প্রতিষ্ঠা করেন।" 

ডিচ্ছ আনন্দ নৈজেয়র মতে 2 বুদ্ধের সমলামসিক এক 
পুৱণে। পালিম্বক্তে এইরূপ একট। উপাখ্যান আছে থে, 
বুদ্ধ জনৈক নান্তিকের কাছে মন ও শরীঝাতীত আস্মার 
সত্তা ঘুক্তিদ্বারা প্রমাণ করেছিলেন এবং মনে হয় 
ত্রিপিটকের বিস্তৃত ভাগ্যকার বুদ্ধ cuc মতে [entia 
Gabios জানতে হ'লে বড়দশনি, গীত৷, উপনিধ্ ও 3orta 
প্রস্তুতিতে অঙ্বেধণ করতে হবে। যে নির্বাণ ঝ| বিষুক্ত 
অবস্থা স্বর্গ ও নরক Bes থেকে মুক্তিলাত কর um, তা 
শূণ্য নঘ। বুদ্ধদেব veces, ঘে ভিক্ষু অপ্র্্টি wav 
মুক্তিলাত করেছে, সে দেখতে পায় না, জানে দা, শোনে ন। 
_এক্তপ বলা অসঙ্গত। cus নির্বাণ এবং বৈদিক সমাধি 
উভয়েই এক । উভয়ই ধাক]মনাতীত অবস্থা । উপনিধদে 
উক্ত wes এইন্তপ বর্ণনা আছেঃ 

^4 39: 'ঈদ্দন।ন!ঃ সমু অন্তরগচ্ছত্তি 
"s নামজপে বিহার। 

তথা fata নাময়পাদ্িমুক্তং পর।ৎপরং 

পুরুৎমূপৈতি দিব)ং v 

উপনিহদের ভূমা ও জিপিটকের নির্বাণ একই । foit 
অর্থে শরীর ও মনের বন্ধন থেকে চির মুক্তি। নির্বাণ অর্থে 
শ্বরাজ, যখন "আত্মা Duo মহিষ্টি বিৱাজ্তে ॥ সমাধি ও 
নির্বাণ emt wee আনাপ্র অবস্থ।। বৌদ্ধখণও 
নির্ধাণকে চর্ম শাস্তির অবস্থান্ণে বর্ণনা করেছেন। 
মহাযান HUS বৃদ্ধের গান বধের goma মতে! । '‘নেতি, 
নেতি' রূপে বর্ণন। কর! cure, তেম্দি পাশ্চাত্য fü 
বা অতীন্তরিপুবান্িগণও বলেন ঘে, ঈশ্বরকে শূণ্য বললে 
মিথে! বলা হয় না 

ডাঃ আনন্দ কুমারদ্থামীর মতে সাংখোর সঙ্গে বৌদ্ধ 
«62 মূল পারধক্য এই ঘে, তা সাংখ্যের পুরুষকে wlan 
করে'মাত্র-কিন্ত সাংখ্য ও বেদান্তের সঙ্গে এ 941 স্বীকার 
করে ঘে, Weg উত্তয়ই কষ্ট ও যন্ত্রণাদায়ক ।. আনদ্দ- 
উৎসৰে আস্থপঞ্জরে দর্শনের sm সুখের স্থায়ীত্ব অলীক। 


5৩৬৩ ] 


অধিভূত, svgrg ও স্দিদৈব--এই দুঃখত্ৰয়াভিহাত থেকে 
পরিত্রাণ লাতই পাংখ্যের উদ্দেষ্ধ। ধু সাংখ্য GU, 
যোগদশলি «mie থোদ্ধধন্্ব বিশেহ প্রভাবিত হয়। 
খোগধরনের sra প্রাচীন বৌদ্ধপণ খন" (Jhana) zt 
গ্রহণ করেছেন। 

আদলে বেছে আর বৃদ্ধে কোনে! মৌলিক পার্ণকা বা 
বিরোধ নেই। বেদের পরিণতি হচ্ছেন বুদ্ধ। এঁতিহ|সিক 
Dr. Waddel এর মতে £ সভ্যতা অর্থে aryauisalion. 
ভগবান বুদ্ধ সমগ্র এশিগ্রাকে বৃহত্তর ভারতে. পরিণত 
থররেছেন, সমগ্র এশিয়াকে We) করেছেন। জন্মস্থানে 
cis—nrea, সদীব ছিল ব'লে তা বেদাস্তে পরিণত 
যয়েছে। কারণ ভারতের বেদান্ত বৌদ্ধধর্মের Logical 
পরিণতি মাত্র। তাই চীন-জাপানে প্রচলিত ম্থাধান 
খবরের সঙ্গে তরতীয় বেঘাস্তর ঘনিষ্ঠ সাঘৃণ্ আছে। 
মহাযান ও বেদাত্ত উভয়কে এক ব’ল্লে অত্যুক্তি হয় না। 

কতকগুলি সুত্র নিয়ে মহাথানের প্রাচীন পাহিত! 
গঠিত। এই স্বজগুলির প্রধান স্থত্র হচ্ছে প্রভাপ(রমিতা 
স্থর। এ সম্পর্কে ডঃ প্রধোধচন্ত্র বাগ চীর মন্তব্যটি বিশেষ 
প্রনিধানথে।গা । তার মতে £ প্রজা হচ্ছে মৈত্রী করুণা 
প্রভৃতির মতই এক পারমিঙ!। বোধিদতমার্গে উন্নীত 
হাতে হ'লে প্রজার চর্চা ছিল খুব প্রয়োজনীয়, কারণ, তা 
যাছ দিলে বোধি্ঞান ল!ত করা অসম্ভব। প্রক্াপরমিত) 
ছত্ৰ লেখ। হ’য়েছিল সংস্কৃতে, তারপর ami ভাষায় তার 
অন্থধাদও কর| হ'ৱবেছিল। প্রজাপারমিতা রচনার কাল 
এখনও সঠিক নির্দেশ কর। ঘায়নি। তবে মনে হয় বে, 
কনিক্ষের সময় ব| ঘৃযীয় প্রথম শতকের পূর্বেই এই ur 
রচিত হায়েছিল। অবশ্ত পরে এর কলেবর বৃদ্ধি 
পেয়েছিল। এই espere wa "mA করেই 
পায়মিতাঘান সৃষ্টি হ'লো ও sf প্রথম শতক favi তার 
fag পরে নাগাঞ্ছুন ভার মাধ্যমিক এবং এর কিছু পরেই 
অঙ্গ ও বনুবন্ধু হোগ!চার-দর্শনের ভিত্তি স্থাপন ক'রলেন। 
এই সব আচার্য্যদের রচন| fax পিটকে স্থান পেল xir 
এজাপব্মিতাকে বৃদ্ধের মুখ দিয়ে শোনানে! হয়েছে, কিন্ত 
নাগাৰ্জুন প্রমুখ আচারধ্যদের রচনা শাস্ত্র ; বৃদ্ধের বাণী নয্। 
তাই তাদের লেখাগুলিক্ে mr সংজ্ঞা বিয়ে পৃথক ক'রে 
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«i হ’লো, ধিও দুত্রগ্রদ্বের চেছে সে সন CR আদর কম 
পেলোন৷। এই শাস্তরগুলিই হ'লে নহাহানের wafer t 
মহাযানের প্রথম সুত্রপূত "UD খুব সম্ভব অমরাবতীতে। 
ria তার "3 অমরাবতী কিছা তার অদূরে গান 
কটকের মহাবিহারে ব'গে লেখেন। কিন্তু face) সময় 
গন্ধারও Tuum একটা বড় cvm হ'য়ে ওঠে। শোনা 
খান্ব, মহাষানের প্রধান কৰি অশ্বধোষ ডার অনেক বই 
গন্ধারে বসেই লিখেছিলেন। আসঙ্গ ও বস্ুবদুও গন্ধারের 
লোক।, নাগার্চ্ছুনের সর্বপ্রদান arg হ'লো প্রল্প'পরমিত।- 
শ্ত্রের টীকা। এই টীকার ভিতর fuu তিনি ভার 
নতুন দর্শনের প্রতিষ্ঠা ক'রে যান। আর যোগাঢাবের 
উপর অনঙ্গ ও বস্ুবন্ধুর সবচেয়ে উল্লেখদোগ] এছ স্বত্রালঞ্জার 
এবং মহাযান বিংশতিষ্! ও ভ্রিংশতিকা। 
মৈত্রী হাচ্ছে পারমিতার অন্ততন ॥ এই মৈত্রী যেমন 
নিদ্ধের সম্পর্কে, তেমনি অপরের সম্পর্কেও সমতাবেই 
প্রবোজ্য। মহাতাহতক!র বলেছেন 
‘জ্ীযিতুং যঃ "rst চেচ্ছেৎ কথং সোন্তং প্রথাতরেং 
A যদাস্থনি চেচ্ছেৎ তং পরস্তাপি ঠিতুয়েৎ? 
(শাস্তি, ২২৮২১) 
অর্থ/ৎ 'হদি কেউ নিজে disc ইচ্ছে করে, তরে সে 
কেমন ক'রে অপরকে হত্যা করে বা ছতা| করাঘ ? লিঙ্গের 
অন্ত 3| ইচ্ছে করো, পরের অপ্ঠ9 তা-ই ইচ্ছে করো)" 
সুৱনিপাতের নৈত্রীন্তত্রে আছে $ ume প্রাণী সুধী 
হউক, নির্ভীক হউক, সুখে জীবন যাপন করুক।' 
তেষ্‌নি প্রস্তাপারমিত।সত্রে বুদ্ধবাণীতে efa— 
দিদা! মম পরেসং চ CO স্ুধং প্রিদ্রম। 
তথায়নঃ কে! বিশেষে! দেনাত্রৈৱ সুথোদ্যনঃ in 
(বোহিধ্যাবতার, visa ) 
অর্থ/২--'আমার কাছে সুখ ঘেনন fetu, অপরের সুথও 
তার কাছে তেমনি fam; অতএব অন্ত থেকে আমার 
গ্রতেদ কোথায়--খাতে আমি কেবল আমার সুখের জনই 
[ELS 
বোধিদত্বের মৈত্রী পারমীতে তাই বল! হ'লে! 
“এবমাকাশ নিষ্ঠন্ত সব্ুধাতোরনেকঘা, - 
ভবেননমুপনীব্যেহাং যাবৎ গ্ধ ন fag et 
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Ces 2g আকাশে যত জীলেক ws সেই 
জ্রীবলোকসৰূহে হত ভীব আছে, হতছিন সেই সব da 
Xm "ps m করে, ততদিন এইভাবে স্নানি তাদের সেবা 
imc 

ডাঃ যতীন্রবিমল চৌধুবী উল্লেখ ক’রেছেন ঃ বোধি- 
লহের বৃদ্ধ Gus জন যে সর্বোচ্চ দশটি গুণের অধিকারী 
হ'তে ছয়, তন্মধ্যে মেভা বা মৈত্রী অক্ঠতম। যানুধে 
amc দণপর্কের উচ্চ মাঘ নৈত্রীতে করে পূর্ণতাবে আন্ম- 
প্রকাশ । Chem নৈত্রীর যে উচ্চ আরশ দূ ভিত্তির 
উপর সুপ্রতিষ্ঠিত কারে গেছেন, তাই ভারতের w4da 
সম্পল্জূপে পরিগণিত হ'তে পারে । 

মৈত্রী nean সন্ধির প্রকাশতঙ্গী অপূর্ব, অচিন্তনীয়। 
বুদ্রিত কাংবা (১৩১২) বৰিত আছে তে, শ্ৰেষ্ঠ খিদে 
TE গ্রতাবে বোধরৃক্ষের পাদতলে "3M জলন্ত 
wei উক্ত পদ্ুপত্রের ciam fes হ'তে 
লাগলো । CEN XN reza কাব্যেও ( ১৮,১১) 
মন্দের বুধে নৈত্রীর wea মাধুর্য সুপ্রকট করে.তুলেছেন। 
rc ( ১,৪) লিখিত আছে যে, ঘ্যাপাছ বা অসদিচ্ছা 

ip কারণরূপে মৈত্রীর তুল) আর কিছুই নাই। 

riora কাবো (১৬১৬৩) মহাকবি অশ্ব ঘোষ বলেছেন 
ছে, দৈত্রী-দাধনার সনের সর্ধ প্রকার eft দুরীত্ৃত হয়। 

tad কেবল পরের অনি চিন্তার অভাবই careat 
করে না "x4 মৈত্রী পরের cra ছিত চিন্তার 
cures) বিভঙ্গে (পালি টেক্সট পোসাইটি, পৃঃ ৮৬) 
কধিত আছে বে, মৈত্রী অব্যাপাছদাতুবূলক কিন্তু ইহা 
ভয়ের Ex: স্নেহের পরিপোষক ( নজ্দতী”তি s)! 

frafemen (১৯১ পৃঃ) কৰিত আছে যে, চারটি 
ব্রহ্মাধছারের বা ভাগবত অবস্থার নধ্যে নৈত্রী অর্ততম। 
ননের fepg অবস্থায় Brus করে এই মৈত্রী ( অন্তর, 
১,০৮) | qw (৮-৯ পৃঃ) মতে বিশ্বের 
লকলের প্রতি প্রেদতাব গোহশই mm পরিহারের শ্রেষ্ঠ 
উপায় । ইতিবুক্তকে ( পি, টি, এস_১৯ m) tuiles 
অতি উচ্চে স্থান দেওর। হ'য়েছে। বর্শার্জনের জন ঘতকিছু 
উপাদান আছে, তা সমন্ধ একত্রে মৈত্রীর ষোল তাগের এক 
তার্গ নূলোরও a বৈরী এই সকলের অতি ré দিবা 


মন্দিরা 


[ হৈ 


আলোকে বিরাজ করে। অন্ত্রের ( ১.১৮৩ ; ৩.২২৫ ) 
মতে উপেকৃধা ব1 দর্ধবাবস্থায় দমভাব পোধণ একটি উচ্চ 
ভাবের সর্ক্মোচ্চ ক্রম; এ CHOR প্রথম ধাপই হচ্ছে 
মেন্তা বা সৰ্ম্মপ্রাধীর প্রতি ছিততাব পোষণ ; কালক্রমে 
ওই ভাবই উত্তীর্ণ হয় করুণাহ ! করুণা থেকে উপজায়মান 
হয় মুদ্বিতা বা নিঃস্বার্থ প্রেম । এই মুদ্বিতা ভাব cv 
ক্রমে উপেক্খা-তাবে উদ্নীত হওয়া ধাক্ন। বিশ্বৃদ্ধিমগ পে 
(পৃঃ ৩২৫) (লিখিত আছে খে, হৃদয় বার CI অধীন, 
তিনি «wi দৃচ়মনোভাবসম্পন্ন ও ঘবানগ্রবণ হন, এবং 
কারো অনিষ্ট দাধন করেন৷ ন!। স্ুস্তনিপাতেও ( ৯৬৭ পৃ) 
কথিত আছে C মেন্তাপরবশ ব্যক্তি মারপরবশ ব্যক্তির 
সংসৰ্গ পরিত্যাগ ক'রেই চলেন। বিশ্বদ্ধিদগ্‌গে (২৯৫ পৃঃ) 
লিখিত আছে যে প্রথমেই (১) প্রেমহীল ব্যক্তি, (২) 
প্রিয় 39« (o) উদাসীন, ও (৪) শত্রুর প্রতি মেত! 
পোবশের চে! অবিধেয়। এই গ্রন্থে এর ঘধাঘধ কারণও 
বিশদরুপে fere র'য়েছে। তবে মেঝার উদারগথে বিনি 
অগ্রসর হন, তিনি কালক্রমে প্রেমের দ্বারা শত্রুর AG 
"EEUU এবং acre তিনি মিত্রের মতই তালোবাসতে 
সমর্থ হন । নিখিল বিশ্ব, এমন কি, দেবলে।কও তীর বস্তুতা 
স্বীকার করে। . 

এই শাস্তি, মৈত্রী ও সামোর শ্রেষ্ঠ কারক তথাগতের 
উদ্দেস্তে রবীগ্রনাথ বল্লেন 


-মিহা শাস্তি, মহা ক্ষেষ, 
মহাপুণ্য, 'মহা প্রেম, 
জান c6 eife, 
ধ্বলে করুক তিমির রাতি, 
ছুঃসহ ura wife? অপগত কর' তয় । 
দয় হোক্‌ তব wil 
wet শাস্তি, মহা C93, 
মহা পুণ্য, মহা গ্রে” 
বৌদ্ধ পরবর্তী বিশ্বে peace, 
Universal fraternity 4 উপর খত 9 ও নত দর্শন 
গড়ে উঠেছে, তার qm উৎস vog যৌন দর্শন। নিলোত 
ও নিরামক্ত না হ'লে সকলের প্রতি সমন্বশিতা ও sequ 


uniformity কা 
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হওয়। আস না । মনীষী Aldous Huxley এই faepe 
কর্ণ্মবাঘ CR উল্লেখ করতে গিয়ে a qoa 

‘The ideal of non-atiachment has been 
formulated and systematically preached again 
epd again in the course of the last three 
thousand years. We find it (along with every- 
thing else ) in Hinduism. It is at the vey heart 
of the teachings of the Buddha.....The non- 
utached man is one who, in. Buddlist phre- 
«eology, puts an end to pain ; and he puts an 
end to pain, not only in himself, but also, by 
refraining from maliclous and stupid activity, 
to such pain as he may inflict on others, He 
15 the happy or ‘blessed’ man as well as the 
good man.’ 

বিশ্বের ঘরবারে চিরকাল ত।রত এই ee তুনিক! 


সমকালীন বৌদ্ধ চিন্ত। 





৯৩ 
নিয়েই Yers কণ্ঠে যোষণ! কারে বলেছে : 'অদুনহং 
চোম! ‘জানাকে দশন cub) পৃথিবী নেমে em 
“ভারতের মহাঘানবের সাগরতলে’ ভাবতনআছাহ এই বানী 
শুন্তে। স্বাদীনভাবতে অ!দ আবার শৌদ্ধদশনের নতুন 
ema ume. দংগ্রানী faci শাস্তির বাণী শুনিয়ে 
ভারত বলছে : 'দত্যদেন জয়তে’ । জাতীয় পতাকাছু তাব 
অশোকচক্ৰ «ez, ভারতীয় qum we অশোকত্স্ত 
মৃত্রিত। তার মূলে রয়েছেন দেই 'মহাশাযস্তি মহা ক্ষেন, 
মহা পুণ্য মহাপ্রেম'; সেই প্রাচ্চাপোকবিহাহী নছালোনি 
অমিত বুদ্ধ, জাগ্রত দ'ঘ্রেছে VI শ্রমৃতযহ বাণী_ঘে 
সদ্বন্ধে উজববিষ্য বলেছেন 

‘Buddhism has dominated increasingly the 
Indian mind. Buddha, in his 90010) Is the 


most powerful personality that we know 
of as hi 
earth. « 





ing lived and produced results upon 








* লেখকের “বৌদ্ধ ঘর্শন' গ্রন্থ তব) । 


S8 গান 


- জয়দেব ata 


তরল গান, T4 গান এবং অগ্ঠান্ট নান। মেয়েলী 
গানের এক সমে বিশেধ চলন ছিল; কবির গানের মতে! 
এ Te গানের বিশিষ্ট ছল ছিল এবং গ্রামে গ্রামে তাহাদের 
eye বসিত। কাবগানের স্যার তাহাছেরও আছর ধীরে 
ধীরে কনিয়া যাইতেছে। অনেকে অনুমান করেন, 
এজন্ত লোকের রুচির পরিবর্ভনই wi. রুচিবাগীশ 
শ্রোতারা মনে করেন) এ শ্রেণীর অধিকাংশই ছিল মিয়- 
স্তরের বঙ্গ-রদিকত। লইয়া রচিত। কিন্তু আদলে তাহা 
ময়। আমাদের দেশের লোকদঙ্গীত গায়কঘের নৈতিক 
আশ উচ্চ না হইলেও সমাজের আসরে গাহিবার cu 
তাহার! ঘথাসাদ) ভবাতার গণ্ডী লঙ্ঘন না করিতেই চেষ্টা 
করিত। এ সকল গানের xU) উনবিংশ "enda 
বাঙ্গালীর ছক্তির আন্তরিকতা এবং কাব্যরসের futíuo 
প্রকাশিত হইয়াছে। 
কদির গানের য় অতট। না হইলেও wf গানের 
কবিরা ও ঘথেই সন্মান লাত করিগা গিয়াছেন। কবিগান 
যেদন সরে রক্ষিত হইয়াছে, তর্জ। গানের মে ভাবে সংগ্রহ 
খা সংরক্ষণ হয় নাই) তে।লা প্র এবং এণ্টনি ফিরিঙ্গির 
বদালাপের মতো তর্জ। গানেও বছ ঝদ্বানুবাদদ ও রসকলহ 
থাকিত। 
তর্জা গান সাধারণতঃ কবিশকিবিশি্ট নিঃশ্রেনীর 
লোকদের ঘারাই পরিবেশিত হইত, তাহাদের আল এবং 
রসূত্রতা wj সীমাবন্ধই ছিল; সেই কারণে এ গানে 
কবি বা পাণ্ডিত্য বিশেষ নাই। 
জনে ক্রমে vw Jua প্রভৃতি গান মেয়েছের 
prat এক।ধিপত্য বিস্তার করিল; এই গানে রসের 
প্রচ্ছন্ন ইলিত এবং কুট রঙ্গলীলা মেয়ের! বিশেষ ভাবে 
. উপভোগ করিত। অনেক দল আবার শীলোকেরাই 
পরিচালনা করিত t 
কবির গানের দলও Sce] নামক একজন dinpe 


পরিচালন! কারি Frutex, এমন কি তিনি নিজেই 
তাছ।র দলের গ।নও রচন| করিতেন । 
তর্জা গানের দলের মধ্যে সবচেয়ে নান করিয়াছিল 
ভবরৱানীর «a. মেদিনীপুর cet খাটাল জলের 
চেতুঘ। ছাসপুর এ!নে তধরানীর wm হয়। eat ছিলেন 
একজন গ্রামা স্বর্ণকারের set, শৈশবে বি্যাচর্চার বিন্দুমাত্র ' 
সুযোগ তাহার ধটে নাই। feu অদাধারণ তীক্ষ বুদ্ধি 
থাকা wm কেংলমাত্ৰ পাচালী আর কথকতা 
efi যথেষ্ট ভান অর্জন করেন। প্রথম প্রথম তিনি 
তর্জা ঘলের পরিচালন! করিতেন, কিন্তু ক্রমশঃ তজণর 
আঘর কমিয়া গেলে তিনি qua গানের দল গড়িলেন। 
ভষরাণী অনেকটা সুরুচিদম্পন্ন ছিলেন, অশ্লীলতা 
এবং দুষিত রদিকত। হইতে তিনি তাহার দ্বলকে যতদুর 
সন্তয দুক্ত রাখিয়াছিলেন। তাঁহার বচিত নিয়ের গানটি 
শ্রোতাদের মনে চাঞ্চলোর সৃষ্টি কারিত_ 
ঠক্‌ ঠক! ঠক্‌ ঠক্‌ । 
রাত দুপুরে বসে ধরে, Visor ওঠে মব। 
ওরে ঠক্‌ ঠক। ঠক্‌ ঠক্‌ ॥ 
সথের প্র।ণ বাগ মানে না| মানে, 
বেরিয়ে পড়ে হেচক। টানে। 
আলাচ কাল।চ মানবে alt] ধর্মে হবে বক; 
ঝামা 9131 মিষ্টি বড়, ভাতার বড় টক্‌ ॥ 
গুই রামের fior xe 
টেকোর মামার স্টালা । 
দিতির faits পিত্তি প'ড়ে 
bd . শুকিয়ে গেছে গল! ॥ 
" Lor bu 
ইটিলি পদ্বপুকুর মানিকতদ!। 
খান না ISI সামলে ॥ 


১৩৬০] 


পেরিছ্রে গেছে মেছোবাজ!র ধরম্তলার চক্‌ । 
ওরে ঠক্‌ ঠক। ঠক্‌ ঠক্‌ ৪ 

গানটির মধ্যে এমন সন stant, ইঙ্গিত রহিয়াছে যে 
ইহা যে স্ত্রীলোকের বচন তাহা ধরিতে fee হয় না। 

তর্জগানের ঢউটি বাঙলার একান্ত নি্স্ব । তর্দাগান 
অভিদাত সমাজে বন্ধ miri গেলেও তাহার উত্তর-প্রত্যুত্তর, 
বাদ-প্রতিবাদের ডঙ্গীটি বাঙ্গালী কবিগারকরা আত্মসাৎ 
করিস্মাছিলেন। একসময়ে সাত্ররঘ্ান্থিক ধর্মদঙ্গীত রচনা 
কারবার একট! ধুর পড়িস্নাছিল, প্রাচীনপন্থী। হিন্দুর! 
একপ্রকার উতোর গান গাছিয়া ধর্মের ক্ষেত্রে এই qua 
প্রচেষ্াকে আক্রমণ করিতেন। 

+ simia ঘধন স্টামাসঙ্গীত রটনাগ্গ wa হইলেন, 
আছু গোপ৷ই নামক ধালিশহরেরই এক বৈষ্ণব কবি তাহার 
পাল্টা গান রচনা করিস) প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। আজু 
গোসাই মোটেই ভক্তিপ্রণোদ্িত হইয়া এ সকল গান রচনা 
করেন নাই, রামপ্রদাদকে আক্রমণ করাই ছিল তাহার 
মুধ্য উদ্দে্। রামগ্রসাদের গানের বিদুহণ রূপে ভীহারই 
বিশিষ্ট সুরে ভাহারই lcs এই সকল গান গীত হইত। 

রামগ্রসাদ গ/হিলেন_ 
আম নন বেড়াতে ঘাবি। 
কালী কমতরু তলে দিনে, চারি ছুল 
কুড়ায়ে খাবি ॥ 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি ami, তার নিবৃততিরে 
সঙ্গে লবি। 
ওরে বিবেক নামে ত্যোষ্ঠ পুত্র, তত্ব কথা তায় শুধ!বি t 


pq গোসাই এই গানকে বিদ্ঞণ করিদ্না উত্তর 
দিলেন 
কেন মন বেড়াতে ঘাবি? 
IGI কথায় কোথাও ঘাস্নেরে তুই, 
মাঠের মাঝে মারা যাবি 
প্রবৃত্তি নিবত্তিরে ঘন নিছে কু নী চিনিবি; 
ও তুই মদের বোকে করতে tilia 
মাঝগাঙেতে তরাডুৰি ॥ 
কাশবনে গিয়ে ডোম কান! হয়, এ তত্ব 
কবে বুঝিবি? 


তর্জ। গান ৯৫ 


শেখে urs তলায় গিয়ে কি ফল 
নিতে কি ফল নিবি ॥ 
রামপ্রসাদের বিখ্যাত গান__ 
আর sa কি আমার কাণী । 
মায়ের পুলে পড়ে আছে গন্ধ! গঙ্গ। যারাণসী ॥ 
তাহার উত্তরে গোস্বামী ঠাকুর গাছিলেদ_ 
পেসাৰ তোরে সেতেই হবে কাণী । 
ওরে তথা গিয়ে দেখবি রে তোর নেসো আর আসী॥ 
ঘরে afe থাকিস্‌ বসি, ধরবে তোরে যল্থাক।শি। 
ওরে এই বেলা নে edt বেঁধে, পথের 
সম্বল বাশি রাশি ॥ 
গোঁড়া বৈষ্ণব গোসাই মহাশত্ের এ সকল৷ গানের 
প্রেরণা দ্বিদ্বাছে ঘে রীতিমত গায়ের জালা তাহা বুঝিতে 
দেরি হয় না। 
রামমোহন ৱাগ্র যখন ব্রহ্মসংগীত রচনার প্রবর্তন 
করিলেন, তখন আবার Hiep শাক্ত কবিরা আর এক 
Ca গান লিধিয়। তাহার উত্তর দ্বিদেম। fen 
ভট্টাচার্য laa ‘মনে কর শেষের সে দিন XR এবং 
“মন একি এত ভ্রান্তি তোমার’ গানের পাল্টা গাল 
রচন! করেন। 


রামমোহনের গান ছিল_ 
মন একি ভ্রান্তি তেমার। 

আবাহন বিসর্জনে বল করো কার + (বেহাগ) 

fitv ভট্টাচার্য উত্তর দিলেন 

ভ্রান্তিতে শান্তি আমার, 

আবাহনে বিসর্জন ক্ষতি কিবা কার। 

সর্বত্র পৃরিত বাঘ, গ্রীগ্নে সবে প্রাণ হায়, 

বলি ধা আয়, আয়, জীবন দকার। 


রামঘোইনের গানে ছিল 


মদে কর শেষের গে দিন exa i 

ভক্তে ক্ষ কবে, কিন্তু তুমি রবে নিরুত্তর ॥ 

খর প্রতি ঘত মাধ কিবা পুত্র, কিবা atat, 

তার মুথ স্দরি তত হুইযে কাতর ॥ (ইমন কল্যাণ) - 


মন্দিরা 


হিগদর তট্রাগা্থ সেদিনের কথ। ভাহিয়া উল্লসিত হইল 
গাহিলেন- 


Lj 


মন কল শেনের সে ছিন সুধকর, 
আহনীরে গংগঃতীরে পাতফী হীন নর। 
কাটায় সংদার মায়া, আবাদি পুত্র utu, 
নির্যালা বিষপত্র মাথার উপর ॥ 





হাছের সনমানাঘুক কফমোহন মন্ধুমদানেহ একটি 
ত্র্ষদংকীত ছিল 


তুমি কার কে তোমার কা'রে বলরে অ(পন। 

মামা নি ধিছ স্বপন । ( বিভাস ) 
দিগন্ত wirsid তাহাও উত্তর দিলেন 

মা আমার, আনে মা-র, মায়ে বলিরে আপন। 

মহামায়া মায়ে আনি ছেখিরে স্বপন ॥ 

হচ্ুতে হয় ঘধন, তনে অ’ত ঘরশন, 

জহি fom, em মিখা ধল কি তখন? 








দর্যলঘন্ধে ব্রাহ্ষমনাজের কপট বৈরাগঃকে তিনি 
তীত্র ভাহায় আক্রমপ করিতেন। 

fames চটোপা্যায়ে= বিখ্যাত পাল'তরু বলরে, বল 
ও তক্রু বলরে' ( পানকেলা ) এককালে বিশেষ জনপ্রিয় 
ছিল। ও স্বরে বা৪প। দেশে বছ গান রচিত হইয়াছে। 
উহার গানের একটি উত্তর দ্বিয়াছিলেন চন্্কাণ্ড 31023 
বাউলের সুরে 


[ জো 


পরমেশের দশাহ দেশে, 
পেছেছি পত্র পুষ্প milf তার আদেশে। 
ঝলিকে গিবির মত, স্কুতরকে হস্ত শত, 
বিশ্বময় qa ধত, ভার কৃত প্রকাশে ॥ 
আছি সা মন্ত তার উদ্দেশে, 
গগন ঢেদ কারে হাই উদ দেশে, 
পেলে সেই Ren fios, 
প্রেমাক্রতে দেহ ভাসে ॥ (থেম্ট। ) 
তর্জার প্রভাব ব্রচ্মসঙ্গীতের vert qai নয়ন; রবীন 
নাথের বছ গানের এই প্রকার বিডপাত্মক পালট। গন 
রচিত হইয়াছে। 
বর্তমান qr আক্রমণ করিধার wg 3", কেবলমাত্র 
রঙ্গরমের স্বষ্টি করিবার we রবীন্্নাধ, দিজেন্্লাল, 
অতুলপ্রসাদ প্রভৃতি কবিদের কতকগুলি বিখ্যাত গানের 
পারডি রচনা কৰিগ্নাছিলেন সতীশচন্ত্র ঘটক । vA 
নাথের 'বাওলার মাটি ধাওলার জলে'র Df রচন। 
করিলেন সভীশচন্র_ 
ঝাওলার চে কি বাঙলার কুলে 
stent হাড়ি stemma চুলে 
পৃঞ্য হউক, পৃদ্য হউক 
পূজ্য হউক, ছে তগবান ॥ 
বাডলার টিকি বাঙলার কেঁচা 
বাঙলার কচু বাঙলার মোচ। 
, ঘীৰ্থ হউক, Qi হউক 
দীর্ঘ হউক, হে ভগবান ॥ 





স্মৃতি-কথা 
ভ্ীকালিদাস রায় 
Cosimo ) 


শহরের উপকণ্ঠ কাশিমবাজার থেকে শহরের মধ 
এলাম॥ বহরমপুর শহরটি গঙ্গার ধারে ঘারে লগা, এর 
er কোথাও আধমাইলের বেশি নয়। শহরটি অনেকগুলি 
অংশে বিতক্ত। গোরাঝ/জার, কাই, খাগড়া, ধাটবন্দর, 
we, stata, কুজঘাটা ইত্যাদি এক একটি অংশ । 
কাদাই ও সৈদাবাদে বহু *গ্াস্তলোকের বদতি। 

মুর্শিদ শহর যল্লে বহরমপুর থেকে জ।লযাগ, 
নিজামত, নদীপুর, বালুচর, আলিমগঞ্জ পর্ঘ্যত্ত পঙ্গ।র ধারে 
ধারে ১২ মাইল দীর্ঘ শহর বুঝাত। মাঝে মাঝে অবস্ত 
কক ছিল। 

tasse কাঠমাপাড়! গলির একটি বাড়ীতে আমরা 
বাস! পেলাম। এই বাড়ী ক’শিমবাঞ্জারের মহারাজের এক 
আত্মীয় জমিদার ক্ষেত্রমথ পালের বাড়ী। বাবা এই 
ww উপদেষ্টা ছিলেন। সেই amt এই বাড়ী 
আমরা বাসের জন্য পেয়েছিলাম ॥ বাড়ীর দোতালার ৫টি 
ঘরেই আমর! থাকৃতাম-_নীচের তলার খরগুলি শৃক্তই পড়ে 
ধাকৃত। তখন ত দেশে উদ্ধান্ত আগেনি। 

সৈদাবাদে আমাদের কতকগুলি আত্মীয়-স্বনন ছিল। 
অতএব নির্বান্ধব কশিমধাছার থেকে আমরা আমীন 
বান্ধবদবের মধ্যেই এলাম। এখানে এসে ম্যালেরিযার 
কবল হতেও রক্ষা গেলাম। 

খহরমপুর সেকালে বাংলার সংস্কৃতির একটা কেন্তস্থল 
ছিল। ক্ুষন।খ কলেছের মতো ১ম e কলেজ তখন 
খুব কম শহরেই ছিল। এই কলেজে এম-এ ও আইনও 
পড়ানে। বাত ॥ মহারাঞ্জ এ কলেজের অধিকাংশ বায় ভার 
বহন করতেন । বহু টাকা যারে উৎকৃষ্ট ল্যাবরেটরি তৈরি 
করে ছিয়ে ছিলেন--কলেছের লাইব্রেরি ছিল ব্রাট। 

কলেজের অনেকগুলি হোস্টেল ছিল_এই সকল 
হোস্টেলের আংপিক ব্যয় মহাঝ।জ বহন করতেন। এই 
নকল হোস্টেলে তখন বীর, বর্তমান, যশোহর, খুলনা, 


ঢাকা, বরিশালের বছ ছাত্র এসে পড়া wat xS) এত 
সভাগ্ত কলেজে পড়া আর কোপাও E LE EIE 
টাকা হলেই চলে যেত। কলেজের সেতন মাত্র ০২ টাকা। ' 
১.৩ টাকার বেশী হোঠেলের মাসিক ধায় ছিল না। মীট 
ভাড়া লাগত 301 

বহু ছাত্র শহরের গৃহদ্থদের বাড়ীতে vp প্রতিপাঙ্গা 
হিসাবে বিন! ব্যঞ্জে নন্নত ছোটছেলেদের পড়ানোর তার 
নিয়ে রাদন্বান ও আহার্যাদি পেয়ে কলেছে পড়ানুন। করত । 
তাথের মধ্যে অনেকেই আছ নিবিধক্ষেতরে গণ্যমান্য ব্যজি 
হয়েছেন। শহরের অভিভ|বকন্থানীপ্র উকিল আমার 
বৈকুণঠনাথ সেনের বাড়ীতে ten জন ছারা আহার s 
বাসন্থান লাভ করত । এর গৃছের পথে পুষ্ট শতাধিক ছার 
উচ্চশিক্ষ। লাভ করেছে। 

শহরে তথন দুইটি মাত্র হাইনুল ছিল। একটি কলেজের 
অধীন, আর একটি দিশলারীদের ছার! পরিচ!লিত। 
এই স্কুলটি খ।গড়ায় অধিন্ঠিত। আমি এই onu ula 
ছিলাম। বালিকাদের জড় একটি নহ!কালী পাঠশ।সা 
ছিল। তাহাদের "m উচ্চতর শিক্ষার udi ছিল না। 
অনেকগুলি চতুম্প/ঠি ছিল। vue) রাণী আমকালীর 
Eget প্রধান। 

silence বিশেষ sae রাদিকাএসাদ গোঞ|মী 
মহাঝাজেক ser ছিলেন। dpa কাছে অনেকে সঙ্গীত 
LN E MIELE 
চক্রবর্তী পরবর্তী কালে দেশে বিদেশে অপামানা খ/তিলাল 
করেছিলেন। 

মহারাজের পষ্ঠপোধকতা্ বৈষ্ণব সংস্কৃতির প্রভাব 
সমগ্র শহরে দঞ্চারিত হয়েছিল। পণ্ডিত রাসবিছাবী 
সাংধ্যতীর্থ quat বৈফবগ্রন্থাদির সম্পাদনা ও প্রকাশের 
ভাৱ পেগ্রেছিলেন। এর কাছে আমি কিছুদিন সংস্কৃত 
বৈষ্ণব এন্ব অধ্যন্নন করেছিলাম। এর দম্পাদনাঘ একটি - 


৯৮ 


Pues মাদিকপত্রও প্রক1শিত হত। মহারংভর বর্ব্দাহাধ্যে 
ও পৃষ্ঠপাধকতার অনেকগুলি বৈষ্ণব এপ প্ৰকাৰত হনে 
ছিল। এর আগে বহরমপুর ভট্টাচার্য্য পরিবার হতেই 
বছ uen বৈষ্ণব গ্রন্থগুলি প্রকাশিত হয়েছিল । তখনও 
গে সকল গ্রন্থ হেমন উজ্জল নীলমনি, শুক্তিবসাহৃত সিদ্ধ 
কবিকর্ণপুরের অলঙ্কার কৌন ইত্যাদি ফিনিতে 
পাওয়া ঘেউ। 

উপাসনা পত্রিকার কথা পূর্বেই বলেছি। এই পত্রিকাকে 

*(£& কারে একটা সাহত্যগোষ্টও গড়ে উঠেছিল। 
সাহিত্াপরিষছ্ের একট| শাখা ছিল_মাসে মাসে তার 
অধিবেশন হ'ত ॥ আনি কলেদের ছাত্র হলেও একবার 
এক অধিবেশনে প্রবন্ধপ।ঠের সৌতাগ) nie করেছিলাম । 
সেটা রবীষ্তনাধ কাব্যের উপরে সুদ্বীরঘ প্রবন্ধ-_উপাসনর ৪ 
সংঘ্যায় তাহা প্রকাশিত হয়েছিল। 

উচ্ভরান্তপ্রন রচদ্জিতা চন্সশেধর মুখোপাধ্যায় ছিলেন এই 
শহরের অহিবাসী। ঘছেশ্বর বদ্দ্যোপাণ্যা্থ ( টডের রান্দ- 
স্থানের wea) নহারাপ্রারই বৃত্তিতোগী ছিলেন। 
fere ওঁতিছাসিক নিষিপ নাথ রা প্রথমে উকিল ছিলেন 
তার পর মহারাজের জনিদ্ারির একটি দাড্নিবপূর্ণ ভার 
প্রান্ত vai WOW COM নাথ বন্ধ (530) 
মহারাজের একজন পেক্রেটারি ছিলেন। কবি 
নোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় শহরের প্রপান কবি ছিলেন। 
আন একজন কবির নাম ছিল প্রিন্বনাথ বন্দোযপাধ্যাছ। 
মোহিনীবাবু এখনও বাচিয়া আছেন। রাধাকমল তখন 
সবে মাত্র এম-এ পাশ করেছেন। নিরুপছা মুখে।পাধ্যায় 
দেবীর নান তখনও শোনা ধায়লি। তবে আমাদের পুটুদা 
( বিভূতিভূষণ ei, নিরুপনার দাদা ) তখন গল্প লিখতেন । 
অডুলচন্্ qs (Ted পুলের শিক্ষক ) প্রবন্ধ লিখতেন। 
কার বাড়ীতে আগার আডও| ছিল 1 ye বাখাহুযু্ 
মুবোপাধ্যায় বহরমপুরের উদ্জলরত্র তখন গবেষণী কার্ধ্যে 
ননযূক্ত ছিলেন। প্রত্তত্বরধী রাখ।লদাস SONITUS 
বহরমসুরের লোক ছিলেন_-তথনই তিনি emen 
scam প্রতিষ্ঠা mre করেছিলেন। U 

. আমাব সহপা্ হলেও "ufum রাগ আমার চেয়ে 
হনে বড় ছিলেন। তিনি ছিলেন রঙ্গরসের কবি। 


মন্দিরা E 


ভার fe) প্রসন্রবাবু স্থানীয় ঘটন|দ নিয়ে রঙ্গরসের 
চমৎকার কবিতা লিখতেন। কবি রাধিকাচরণ বরাট 
ও chia তট্াচার্ষোর কথা আগেই বলেছি। 

কনিকা পামক একট। মাসিকপত্ৰ রাজাগ৪ থেকে 
প্রকাশিত হহ্_তাতে আমরা তরুণেরদল দাছিত্য চর্চা 
করভাম॥ ছর্গেশ তট।চাধ্য তার সম্প।দক ছিলেন। 

প্রাতঃখরদীয় ধৈহুষ্টনাথ দেন ছিলেন একদন বিখ্যাত 
eun কর্দবীর । তার প্রভাবে শহরে র/দনী তির চাও 
ছিল। তিনি প্রাদেশিক রাজনীতিক সঙ্গেগনকে বহরমপুরে, 
আহ্বান করেছিলেন। সেই সপ্রেলমে মেকালের সকল 
বাদ্রনীতিক নেতাকে স্বচক্ষে দেখেছিলাম। 

reta নিখিলবঙগ সাহিত্য) সন্বেলনকে প্রথম $1 গৃহে 
আমন্ত্রণ করেল। তার সভাপতি ছিলেন qm: রবীন্্রনাথ। 
রবীন্্নাথকে সেই প্রথম দেখলাম । আমার কুন্দ কবিত! 
SW তার আগেই প্রকাশিত হয়েছে--কিন্ত আমাকে এক 
খন হ্েচ্ছাসেবকের d ছাড়। আর কোন অগুষ্ঠানে যোগ 
ফিতে হয়নি। তবে আমি রবীন্ত্রনাথের ধরে সেবার ভার 
চেয়ে নিশ্নেছিলাম। কোন সেবারই প্রয্নোজন তার ছিল 
না-স্বরং মহারাজই তর সেযার তদারক করেছিলেন। 
আমি রবীশ্রনাথের পানে চেয়ে দুয়ারের পাশে বগে 
থ।কতাম। 

‘আমিই pw fers আপনাকে উৎসর্গ করেছি? ব'লে 
তার সন্মুধে দাড়ানে। যে বাতুলতা, গে বুদ্ধি আমার ছিল। 
sic নিজের পরিচয় fico পারলাম না। একট! কোন. 
আদেশ পেলে ধর হয়ে ধেতাম, কিন্তু কোন আদেশই ভাগ্যে 
wma 

তখন কলেনের অধ্যক্ষ ছিলেন ael: ই-এম-হইলার 
তিনি ছাত্রদের খেলাধূলার খুবই পক্ষপাতী ও উৎসাহদ।ত) 
ছিলেন। ফলে, শহরে ছুটবল খেলার খুব ধূম পড়ে 
পিয়েছিল। যে দব ছেলে ভালে! খেলোয়াড়, তার) সাহেবের . 
খুবই এতিভাৰন ছিল। তরুণ অধ্যাপক নিরধাচনেও 
ষাছেব ক্রীড়াদক্ষতায় গুরুত্ব আরোপ করতেন। কলেজের 
লাইব্রেরির পরিচালক হয়ে এলেন মান্দা sia জোসেফ 
একুলানানখম বড় খেলোয়াড় ছিলেন ব'লেই। তিনি গরে , 
কলেজের pn হেডম্টার হয়েছিলেন । 


১৬৬] 


বঝহরমপুরের Ri আনঘ|র ডাঃ রামধ।দ গেল একজন 
পুরাতন ধনী পণ্ডিত ছিলেন। ইনি উনবিংশ শতান্দীব 
লোক ছিলেন। তিনি নিলের বাড়ীতে একটি বিরাট 
লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা ক'রে ঘান। শহরে দে লাউত্রোএতে 
sima কাজ করবার লোক ছিল না। তার অ!নাত! 
এঁতিহামিক লিখলনাথ রাম দেই লাইব্রোরর সদ্‌ন্যবহার 
কণেছিলেন। 'মূ(্নধ।বাদের ইতিহ।দ", মুর্শিদাবাদ কাহিনী 
ইত্যাদি aix তাহার এতিহ।পিক গবেধণার ফল। 

IW) গেনের জ্ঞাতি বৈষ্ণবভক্ত বি্ণুচরণ সেনের 
যাড়ীতে বড় বড় কীর্তমিন্াদের সমাগম হ'ত । 

লালদনীঘির ধারে একটি Recreation Club ছিল, 
এই ক্লাবের একটি ভাল লাইব্রেরী ছিল। লাইব্রেরিতে 
প্রধানতঃ ভালো ভালে। ইংরাছি হই-ই ছিল। 

বহরমপুর শহরের গায়েই বিষ্ণুপূরের [বিরাট বিল। এই 
fim শহরের মত্ত ও ম্যালেরিয়। যোগাত। এই বিলের 
পরপারে বিছুপুরের ফালীবাড়ি। বিষ্ণুপুরই ছিল এ 
শহরের ফালীঘাট। 

শহরে তখনও রেশমের কুষ্টী ছিল। নিকটবর্তী 
বাঞ্জেটিযায় একসময় রেশমের কুষ্ট ছিল । এখন তার 
"ame কাশিমবাজার রাণের সম্পত্তি। মহারাজ সেখানে 
কৃমি শিল্পের প্রদর্শনী ও নৃত্য গীতের নায়োজন করতেন। 
গেখানে শহরের শখের থিয়েটারের অভিনয় হ'ত। 

আমাদের মৈদাধদে ছিপ লালগোলার মহারান্ধের 
বিরাট কুষিঝাড়ী॥ এই কুঠিবাড়ী মারা বৎগরই খোলা পড়ে 
খাকৃত | এখানকার হলে শহরের সভা হ'ত। কুঠিবাড়ী 
?agd বাবুর হেপাজাতে থাকৃত। এই কুঠিবাড়ীতেই আমর! 
বাৎসরিক সরম্বহী পুজ। করতাম, সারন্বত সপ্মেসনের 
অনুষ্ঠান করতাম-_-| এই বাড়ীর প্রকাণ্ড ছাতাই ছিল 
আমাদের পার্ক | গঙ্গার ধারের দিকে স্বপ্রশস্ত প্রাঙ্গণ ছিল 
টৈদা বার ছেলেছের ক্রীড়াক্ষেত্র টেনিস কোর্ট । এই প্রকাণ্ড 
বাড়ীটি ঘেন ছিল সর্বসাধারণের ভোগ্য। বৈকুণ্ঠ বারুব 
বাড়ীর বড় বড় ভোঙকাদ এই কুঠি বাড়ীতেই অনুষ্ঠিত 
ছত। লালগোলার মহারাজ কচি কথনে। আদতেন। 
খন আসতেন তখন এধানতঃ বৈহুষ্ঠবারৃহ আতিৰ্যই 
wHé4 করতেন। লালগোলার মহারাল্পের মৃত এমন 


স্থৃতি-কথা 


৯৯ 


mw নিরনিমান দর্দ্নিষ্ঠ দদ।শিব ধনী বান্তি আর 
দেখিনি । সাহিত্যিক রা দী্েশ্রনারারণ ভারি পৌত্র। 
কাদিনঝ(জাতের দুই রাজা ছাড়। "xtd অনেক দনী 
লোক ছিলেন। শহরের বহু লোক ওদের দ্বার! প্রতিপলিত 
হ'ত। বুৰ্নি্নাস৷ঘ ছেল। ঞনিদনারের জেল।। শহরে সকল 
ছামিদারেরই শাড়ী ছিল--মে সকল বাড়ী ডে খারা অনেক 
744 থাকতেন এবং নানা পৌর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
তাদের ঘোগ ছিল। তবে গেকাদেয় জনিদাররা বেণী 
লেখাপড়। শিখতেন না। নহারাজকুমার মহিনচন্তর যখন 
বি-এপ।শ কদূলেন_-তখন শহরে একট! অসম্ভব ব্যাপার 
ঘেন গন্তব হয়ে উঠল। কণেক দিন qa উৎসব চল্ল। 
শহরে উচ্চ uu কণ্মচাঠীরা তখন সাছেবই থাকৃতেন। 
তাছাড়া মিশনারী সাহেব, কুঠিয়াল নাছের ইততাদি 
অপ্তাক্ সাহেব ছিল। কাঞেই শহরে একট! সাছেনি 
আবহাওযু। ছিল। dep দাহেবি চালে চলতেন-ঠার। 
যে চাল কলকাতা হতে শিখে আসতেন ন।- শহরেই 
তাদের তার waa হ’ত। শহরে ইংরাজি ভাধার খুব চর্চা 
ছিল এখনকার mata 1 জমিদরর। বি-এ পাশ ন! করলেও 
ইংরেজি ভাবায় পুব ভালো করেই লিখতে পড়তে cta 
তেন। হার! বারবার এফ-এ দিযে এফ.এ পাশ কদতে 
পারতেন না--ডারাও ইংরাজি ভাষা বেশ দিধতে গড়তে 
পারতেন। ৪18 ধার বি-এ দিয়ে ধারা পাশ করতে 
পারতেন ন__ঙারা এখনকার সাধারণ গ্রচাজুয়েউদের চেয়ে 
দের বেস্ট ইংরাজি জানতেন। ইংরাজি ধায় শু করে 
লিখতে পড়তে পারাকেই aora পরাকাষ্ঠা ব'লে মনে করা 
হ'ত। ফলে সহরের প্রত্যেক ছাত্র Nus w ভাষা ভালো 
করে শিখবার wu প্রাণপণে চেষ্টা করত। যত বড় পণ্ডিত 
হোক-_কেউ একট। ইংরাজি শব্দের উচ্চারণ তুল করলে 
অথব| তুল ইংরালি বল্লে ব লিখলে আর সুশিক্ষিত 
বলে গণ্য হ'ত না। এর থেকে কেউ যেন মনে করেন ন! 
ইংরাঙ্গি সাহিত্যেরও ধুব চর্চা ছিল। আমি সাহিত্যের 
স্ংরাজির কথ! বলছি না। কাছ চালানো, চিঠিপত্র লেখা 
সাহেবদের সঙ্গে কথাবার্ছ। বলার ইংর!দির কনা বলছি। 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ও রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানের বক্তৃতাদি 
ইংর[্িতেই ছিতে হ'ত। এই বন্কৃত! করতে পারতেন_ 
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উকিল ও শিক্ষকর।। কোন কোন rura ব্যক্তিও ইংরা- 
দিতে ২৪ কথা মচ! সমিতিতে বলতে পারতেন। 

শহরের ছেলের! স্থানীগ্ন কলেছেই পড়ত--তবে ধনী 
লোকের ছেলের! প্রশ্রনতঃ কলিকাতার কলেছে পড়াশুনা 
করত । শহরে ১ম শ্রেণীর কলেছ থাকলেও শহরেব ছেলে- 
ছের মধ্যে ২1৪, জনই বি-এ পাশ করতে পারত! কলে 
ঘেকে হারা বি-এ পাশ করৃত তাদের অধিকাংশই uS 
Graz ছেলে--হয় হোটেলে থেকে -দয়ত শহরের সঙ্গতি- 
পত্র লোকদের বাড়ীতে থেকে পড়াশুনা ক'রে তারা 
পরীক্ষা ছিত। if 

উচ্চতম শিক্ষার আঘর্শ ছিলেন শহরের এক প্রান্তের 
অধিধাসী রাধাকুমূর ও রাখাকমল মুখোপাধ্যার ছুই viti 
এরা বহরমপুর কলেজে পড়েন নি এবং শহরে খুব কম 
সনগ্ঘই ছিলেন। ফলে এদের আদর্শ শহরের ছাত্রের! wp 
কার্ধ্য বলে মনে করতে পারেনি ॥ শহরের ছেলেদের উচ্চতম 
আদর্শ ছিল বি-এল পাশ করে ওকালতি করা। প্রথম 
শ্রেনীর অনার্স” পাওয়া, ভালো কারে এম-এ পাশ করা, 
বিলাতে শিক্ষালাভ করা, বড় ডাক্তার বা ইন্রনিস্ার হওয়া, 
বৈছ্ঞানিক গবেষণ। কর! ইত্যাদি শহরের ছাত্রদের লক্ষ্যের 
মধো ছিল না। এখল শহরের খে যাড়ীতে 1৮ qu 
ব্যারিষ্টার হয়েছে দে বাড়ীতে একজ্রন মাত্র ফিএল পাশ 
করেছিল। 

শহরে ax fi ডাক্তার si জনের বেশি ছিল না। দে 
জর সরকার afin সার্ঘনই শহরে খুব বড় ডাক্তার ব'লে 
পণ্য হতেন। 

ছিনিদ্পত্রের দাম অত্যন্ত সম্তা ছিল_এত সন্ত 
সেকালেও অন্ত দেলায় ছিল না। তার ফলে যে য। উপা- 
অন করত তাতেই wwov তার চলে যেত। থে উকিল 
ates, টাকা রোগ্রার করত দে রীতিমত বড়লোক 
ব'লে গণ্য হশ্ত__সে নিজের ঘোড়ার গাড়ী রাখতে 
পারত। 

লোকে অবস্থার উন্নতিদাধনের Gh করত না__দায় 
বাড়ানোর উপায়ও জান্ত না, UU বেনভূহা ও দুবেলা 
খাওয়া-াওয়া হলেই x মনে করত। ছেলেরা বারবার 
কেল- করতে সুরু করলেই একট! কোনে সামাক্ট কাজে 


মন্দিরা 


fais 
Sfc fre) ছাত্রাবস্থাডেই অনেক ছেলের বিয়ে হয়ে 
বেত-__কলে থেকে CORR আগেই অনেকেই পুত্র- 
কন্তার পিতা হয়ে পড়ত। আমার স্লের সহগাসিদের 
মধ্যেও ছুএকজনের সন্তান হয়েছিল। 'নীব যে দিয়েছে 
আহারও সেই দেবে এই ভৱসাতে মাতাপিত। অন্নবয়সেই 
ছেলেদের বিলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'ত। মেয়েদের si থেকে ১২ 
বদর বসে মধ্যেই হিয়ে হ'ত। এই বয়সের মধ্যে তারা 
fifa লেখার nbi আয়ত্ত করতে পারত । 

ব্যবসা-বাণিজাটা শহরের খাগড়া। অঞ্চলেই unu 
ছিল এবং বৈভজাতীয় বা seme শ্রেণীর লোকদেরই 
dift ছিল ব্যবস! ও ঘোকানধারি। শহরের অনেকের 
খানে কিছু জমিজাযগ! ছিল-_ তার bora বৎসরান্ডে গ্রামে 
গিয়ে আদার ক'বে আনত। 

v3 সেকালের ধহরমপুর শহরকে vfqs সহর বলা বায় 
না। তার যা উপাঞ্ছন করত [দিনিসপঞ্র ব্দগ/সান্ত রকম 
সুলভ থাকার তাতে তার! TOUR কালঘাপন করত । 

শহরে আমোদ প্রমোদ লেগেই থাকৃত। 

কৰায় কথায় পাটির ব্যবস্থা s 

বাজকর্মচারীঘের অত্যর্ঘনা, বিদায় অভিনন্দন, 
ইত্যাদির পার্টি সব শহরেই হক্গ। এই শহরে কেউ বান 
বাহাত্র-বা রায়সাহেব হলে, কেউ (বি-এ পাশ করলে, কেউ 
মিউনিসিপ্যাল সমস্য নির্ধাচিত হলে, কেউ বড় চাকায় 
গেলেও পাট দেওয়া হ'ত। অভিনন্দিতগণও অতিনন্দক. 
ধের faena আপ্যান্থিত করতেম। তা ছাড়া; 
বর্ধাকালে cub, ewm গিকনিকের qa পড়ে 
[I . , 

$m ক'রে টাকা তুলে এ সবের ব্যবস্থা we39 
শহরের প্রত্যেক mr vfu নিদ ব্যয়ে এর ব্যবস্থা 
করে আপন আপন সুদ '্বজনকে নিমন্ত্রণ করতেন। 
ছাত্রাবস্থাতেই আমি অনেকগুলিতে যোগ দেওয়ার সুযোগ, 
পেয়েছিলাম । 

একটা বে ক্লোন উপলক্ষ আশ্রয় করে লঙ্গতিপরী 
লোকেরা ভোবের আরোজন করতেন। আত্মীর rua 
বন্ধবান্ধবদের মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করে খাওয়ালে! শহরের 
সঙ্গতিপন্ন লোকের একটা এখাই ছিল। এইসব fin 
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খে আয়েছন হ'ত--তা1 একালের কলকাতার 3$ বড় 
ভোজকেও ঝাছসিকতার অতিক্রম কর্ত, একদিকে 
বান্ধ! মহারাজা ও ছমিঘারদের ভোজনাদর্শ , অ্স্তমিকে 
হালুচর আছিমগঞ্জের মাড়োয্নারী ঝ। ওসয়ালীদ্ের ভোজে]- 
পচারের বৈচিঞ্া শহরের ভে।জনকলার উপর প্রভাব 
(বিস্তার করেছিল । নবাবী আদর্শের কথ! আর বল্লাম না 
কারণ তা নিঃশব্দ প্রভাস বিস্তার করে লৃপ্তপ্রায়। 
তবে নির/নিধ জৈন প্রভাষট। সামিঘ ঝাজকীদ প্রভাবের সঙ্গে 
অনুস্থাত হয়ে শহরে নতুন এলিকিউরিদ্লান আর্শের সৃষ্টি 
করেছিল। এখনকার খড় বড় ভোলে কলিকাতার 
কথাও বিশ্বত mea) কলিকাতা হ'তে স্তাঙড়া আম, 
ইলিশ মৎস্ত, বরফ ও ভীম লাগের সন্দেশ যেত। 

বহরমপুর আমার spass wig ডোজলের দখ মিটিয়ে 
নিশ়েছে--বরং অধ্যশনের সঙ্গে অধিতর্পণই ল|ত হয়েছিল। 
আজ নুখাপ্ত হতে বঞ্চিত হয়ে আর CH? দন্মেনা--লোডও 
জন্মে না। তবে ছেলেদের যখন গ/লদায় তাজা নিমকি 
পরোটট। খাওয়াই, তখন একদা Berg উৎকৃষ্ট veo সুপক 
সুবাসিত খাগ্সের কথা স্মরণ ক'রে দীরঘশ্বাম ফেলি-আর 
বলি, তোর! দেশে উদ্ধাপ্ত গম বটে, তবে কালে উদ্ধাপ্ত, 
তোদের ভাগ্যে এর বেশি জুটবে না) 

দেই তোজনবিল।সী বহরমপুর এখন বছরমপুরবাসীর 
কাছেও দ্বপ্লোক । 

আমি বজবাড়ীর নিমন্রণে কচিৎ কখনে| গিয়েছি 
আমার ভোদ্রনবিলাসের rg ছিল_দেশপৃজা বৈকুণডুনাথ 
সেনের বৈকুণ্ঠে। ধারানগযীর রাঙা ছিলেন সাহিত্যে প্রখ্যাত 
তোদরাজ--আমার সাহিতে) প্রধ্যাত তোজরাদ তিনিই। 
ও বিষয়ে আমাকে সমর্থন কর্বেন--জীযুক্ত হেমেন্ছপ্রসাদ 
খোঘ। মহারাজের গৃহে আমার তোননপর্বাট। ছিল 
কাণালীতোদ্বনের পর্য্যাযে। বৈহুষ্ঠনাথের গৃহে ছিল 
মানত অতিথির মর্ধাদা। সত্য গোপন কর্বন]__মহারাজ্ের 
জামাতা ets ছে ভার বোটপার্ট, পিকনিকে আমাকে 
মাক অতিথির মর্যাদা দ্বিয়েছিলেন। জীশচন্র তখন বালক । 

ভোজনবিলাদী বহুরমণুরের সঙ্গতিপত্ন লোকেরা 
দীর্ঘজীবী হ'নলি দুই একজন ছাড়া । জানিনা তোন- 
বিলাদের ner এর কোন গুড় সম্পর্ক আছে fent « 


শ্মতি-কথা 


১০১ 
নেকালের খহরনপুরের লাপরিকদের গৃহের বহিহেশট। 
অনাচারী হতে সুরু করেছিল_আহার বিহারে পুরুষরা 
হিন্দুদবাজের বিশাল অক্ষরে অক্ষরে uS করতনা-_ 
কিন্তু অন্তঃপুর লক্ষ্মীর অক্ষরে অক্ষরে স্দাচার পালন 
করতেন-_অন্তঃপুরের জানালার কাক দিয়েও বিলাতী 
wem প্রবেশ বরেনি। সারা সকলেই aua ছিলেন, 
পুণ্যঙ্থানের A উপগক্ষেও Bit) mi [e কারে ছাল 
করে (যতেন-_-তাও কেউ জানতে পারত না। 

সেকালে বাস-মোটর হদ্ধনি-- সাইকেল fem হয়নি 
_কাদেই দাধারণের পক্ষে ছাকড়। গাড়ীই fr বাহন 
মেয়েরা গাড়ীর খরখবে খড়খ়্ি বন্ধ করে ঘাতাঘাত করত। 
feos লোকদের নিজস্ব থোড়ার. গাড়ী ছিল।--কারো 
টমটম, কারে! ক্রথাম, কারো ছিটন, করে! কম্পাস। কারে। 
বা ছুড়ী। 

মহারাজের সব রকমেরই গাড়ী ছিল--তা ছাড়া ছিল 
অম্নিবাস। সেই মন্নিঝামের এক কেপে খসে কাসিম 
বাঞ্ধার হতে গোরাধাদ্ধারে কলেছ ঘেত1ন। মহার|জ অনেক 
গাড়ী রাখতেন কর্মডারীদের জন্ভ। শহরের রাস্তা 
অতি সংকীর্ণ, সেই সংকীর্ণ পপ feca ঘখন বিশাল ets 
চালিত প্রকাণ্ড ছুড়ী গাড়ী চলৃত, তধন অগ্রগামী for 
হঠো হঠে| করতে করতে পথ iiia করে দ্বিত। অন্বস্বধ্রের 
টি পায়ের দ্বাপে পথ থর থর করে কাপতে থাকৃত। 


“জুড়ী চলৃত বীর হর্পে রাবী গৌরব বিস্তার করতে 


করতে । আর আজ মোটর চলে নিঃশব্দে চোরের মত। 

মহারাজ্ধার কলিকাতার বাড়ী থেকে আমি বিয়ে 
করতে গিয্লেছিলাম__মহার!ছার কলকাতায় ছুড়ী গাড়ীতে 
চড়ে বান্রকীণ্ চালে। গে ছিনত আনি মহামাগ্ঠ a) ব্রি 
হারের একদন আশ্রিত এ্রৃতিপাল্য মাত্র নই 

শহরে প্রাসাদ্বোপম অনেক C] fient | সংকীর্ণ নগরপথ 
হতে [CN মহিমা উপলদ্ধি কর। ঘেতন! _গঙ্গাবক্ষ হতে 
মনে হ'তো-বহুরুমপুর 2 town of palaces কালে 
«8o নাগরিক্ট্বস্ধ নদ্বীবক্ষ হতে বাংল। দেশে আর কোপাও 
দেধিনি। সাধারণ লোকে বাস করত কার! feng গাধা 
ছোট ছোট ইটের বাড়ীতে। cobi ঠিক রাখলেই 
আহে! অর্ধশতান্দ৷ টিকবে বালে মনে হ'ত। ইদ্/নীং সে'মব 


১০২ 
বাড়ী- ভেঙে চুপ owed সিমেট fm নতুন বাড়ী সন 
te? হয়েছে এবং হচ্ছে. পঞ্চাশ বছরের মধ্যে আর 


নহল cp tz? হচ়নি--কাজেই হৰ্দ্্যগ্ুলিতে কাঠের 
কড়ি বড়গাই ছাত রক্ষা করছে। পুরাতন শহরের আর 
উন্নতি হয়নি পাস্তানলি এক ইঞ্চিও বাড়েনি Lo gaem: 
চত w7AweTs প্রাদাদেপম তবনপ্তলি মেরামতের 
wes জমে ইগদশায় উপনীত হচ্ছে। অন্রদিকে 
cu নতুল শহর গ:ড় উঠছে। 
পু ইমারত বীতিনত বাকী । arguta ভণে 
মল মাত নিলা উপলব্ধ করে ন!- ছাত্রাবস্থ য় 
rte বহিম! ও রাজী তেমনি উপলব্ধি করিনি) 
আছ তার স্বিচিত্র মলে উদিত হলেই zw" ও 
বিশ:লতার কথা cun হিন্মিত হই । কলেঞ্জের ইমারতটি 
শুনেছি অন্থক্ষার্ডের ইউনতাদিটি ইমারতের wed 
পঠিত। এর ক্লক bue সম্পূর্ণ বিলাতী॥ emu 
Clock Tower কোথাও দেখিনি। 

কলেজের প্রিলিস্যাল ছিলেন ই'এম-ছইলার ।* তিনি 
কলেডের অন্তরঙ্গের অঙেষ উন্ততি'সাধন করেছিলেন। ইনি 
আগে বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। বঙ্গবাসী 
কলেজের অঙ্াংপকদেত বিশ্রাস কক্ষে এর যৌবনকালের 
একখানি ছবি আছে। cua আনি ওঁ কক্ষে মাই «n 








wruIR হয়ে গুকুদেবের সেই uina সুখচ্ছবির পালে 


চেয়ে থাকি ।--যেনন ferra এসোদিয়েসন হলে গেলে 
বৈকুঠনাথের ছবির লদ্দিতগুম্ক দুপথানির পানে চেয়ে 
থাকি । দাহেশ কলিকাতায় অবস্থান কালে মহারাছকুমার 
মছিমচন্ছের টিউটর ছিলেন। সেই সুবাদে তিনি কষ্ণনাথ 
কলেছের অধ্যক্ষ হান । আমি বখন ছার্ট ইঞ্জারে পড়ি ততন 
সাহেব একদিন 'আনন্দোখেলিত হৃদয়ে IIO) এসে বল্লেন 
আজ তোমাদের ছুটি_মহিমচন্্র বি-এ পাশ করেছেন। 
লাহেব কলের প্রত্যেক ঘরে গিয়ে এই গু সংবাদ জাপন 
করলেন॥ আর একদিনের চিত্র মনে পড়ে তখন বোধ হর 
থার্ড ইছারে পড়ি। সাহেব ক্লাসে এসে চেপে রুমাল fica 
বালকের মত কাদতে গাগদেন। ' আনর। সকলেই dos. 
ছিলান--নহিনচন্টর আর ইহলোকে নেই। এই numm 
sra নিরুতিমান কুমার ছিলেন পাহেবের নিজ হাতে গড়া 


স্মৃতিকথা 


[tob 


মাহুদ-_লিজের alu: মত । আমার c ই কুমার 
বাহাছরের পুণ্য qe উৎস্বষ্ট। কারণও আছে-- 
বৃন্দাবন পর্ধাটসকালে কুমার ales cero: eth 
কবিরাজ দেহত্যাগ করেন__সেখালেই চিরনিজিত v3 1 

আমার পরণ সৌভাগ্য যে আমি যে ছইদার সাহেবের 
মত গুরু ও ww» আ/চার্যাদের শিল্তত্ব mre করেছিলাম । 
সকল অধ্য।পকই [ছিলেন সাধুচরিজ। ছাত্রবৎ্সল, কর্ব্য- 
নিষ্ঠ, "tcn সন্ত শিক্ষাত্রতী । একনিষ্ঠ nive ব্রত ছাড়া 
তাদের ব্রতান্তর ছিলনা। প্রতোকের নাম ধরে bn 
ডাকতেন। রোল নব্বই ছাত্রদের পরিচয় ছিলনা। 
তাদের হ্র্গত আত্মার উদ্দেশে কৃতজ্ঞত। জানাই, আর 
বিধাতার কাছে প্রার্থনা করি--ভাদের আদর্শ এ যুগের 
অধ্যাগকদ্বের জীবনকে আশ্রয় করুক । 

আদার women উদ্দেশে আমি থে কবিতা রচন! 
করেছিলাম ত।ছা এখানে উদ্ভৃত করি। 

অঞ্চলের অন্তরালে ছীপখানি বাচিয়ে যতনে 

পল্লীর গৃছিনী ঘৰা নিয়ে যায় অতিসন্তর্গণে 

তুলপীবেদীর তলে, arat steil «fü 

তেমনি ভ্ঞাদের শিখ! আলাগ্নে রেখেছ প্রেহময়ি 

বঙ্গতুমে পঙ্গাকূলে। কত ঝড় UH গেছে বন্ধে 

প্রাকৃতিক উপগ্রঘ, মহাখেরী দবই আছ sa i 

এক মছাত্রত ধরি শতশত তোমার nata 

পালিগছ তুমি দেবি ওজোন পুণ্য v9 দানে 

দীক্ষা দিয়া শিক্ষা fami পৌরুষের ব্রততার দিয়া 

জীবন সংগ্রাম পথে অসি od কবচে সঙিগ্া 

পাঠায়েছ দেশে দেশে। বঙ্গবাদী তথ দয় গায় 

তব জরডদ্কা বাদে পাত ত চূড়াগ্রদীমায়। 

সার্থক সাধনা তব। আব্মত্রত করিয়া mm 

পাঠান শ্রদ্ধার অর্থা আজকে মা সন্তানের দল 

তার দাথে মোর অর্থ «a afi i 

রণদীক্ষা দিয়া 

জীবনহাত্রার পথে যে সম্তানে দিলে পাঠাইয়া 
তোমার দানের মূলা সে সন্তান ঘামিক ভুলি। 
তোমার রোপিত 3a আজ দেবি হয়ে oett 
«rem হুদগ্পতবি ওতপ্রোত আজি অনুস্থাত 


১৩৬৩ ] 


wem মাধুরীর! নিগলিত হৃদধের তার 

মমতা ধরেছে আজ WOW Oo "ula তোনার 

cafum উদ্দেশে vai জ্ঞানদাত্রী, তাই ভক্তিতরে 

ধর দেবি ধর তাই দাও ঠাই চরণের পরে। 

এই জান ছাত্রীর আমিই বোল হয় প্রথম জীবিত কৰি 
মন্তান। আমার পরে জমান দ।বিত্রী arm, মান aw 
গোপাল ced, Suis হীৱেন্র মুখোপাব্যায় ইত্যাদি 
কবিগপ এই জান ধাত্রীর ডঙ্তপানে পরিবদ্ধিত হয়েছে। 

অধ/ক্ষ হুইলার লঘগ্ধে পরে বিস্তৃত আলোচন। 3311 
আমর! ঘখন ফা8/ইঘারে তঠি হলাম তখন আমর fam 
জনের cR ছিল।ম না। শহরে ১৪ জনের বেশী এনট্রান্স 
পাশ হথনি কাজেই আমর! ছিলাম ১৮১২ জন। ঝাকি 
সহ eim aca তারা হোষ্টেলে থাকৃত। 

আমাদের ইংরাজি (০1150011]-এর Deserted 
village ও Traveller, মিলটনের Paradise Lost 
এর কিছু অংশ Wordswortb's poems (Webb-a2 
সংকলন )। টেনিসলের Passing of Arthur 
Cowpers’ Letters, Macaulay-d4 [13 Essay 
ইত্যাদি পড়ানে। tro 1 সাহেব নিজে, ডাঃ ছালদার। ভূষণ 
Sues তিনঞনে Renfe পড়াতেন। ডাঃ হালদার 
ছিলেন দর্শনের অধ্যাপক । ইনি Cowper's Lelteis 
গড়াতেন। ব্রাহ্ম হালদার মশায়ের খুব বড় ঘড়ি ছিল। ইনি 
থে ভাবে পড়াতেন তাতে মন দিয়ে শুনলে একব'রে গড়া 
তৈরি হয়ে যেত। কুপারের লেখার অনেক হাসির কথ 
থাকৃত-_তিনি কিন্তু না হেনে হাদাতেন। ভয়ে আমর! 
প্রাণ খুলে হাসতে পারতাম না। তিনি হ।স্‌লেও মুচকি 
দুগকি হালতেম-- দাড়ির অরণে) তা মিলিয়ে ঘেত। ইনি 
সাহেবের ঠিক বিপরীত ছিলেন-- সাহেব হেসে হাদিয়ে 
ক্লাসকে মাতিয়ে রাখতেন_আ।র ওঁর ক্লাসে আমর! v 
হয়ে বসে থাকৃতাম 1 

ভূঘ্ণধাৰু qu অনর্গল ইংরাজি বলতে পারতেন না। 
তিনি ইরোজি ও সংস্কতে ১ম শ্রেণীর এম-এ ছিলেন। ইনি 
অতি গরিব বিধব! বৈাবীর অসামাক্ত ধীমান পুত্র ছিলেন। 
ইনি মহা পণ্ডিত ছিলেন_এর neges পান্ডিতা ও বৈকব 
স্থলত তৃণাদপি স্থনীচত! যেন ইংরাছ্ি fatica ধল্গা নে 

Li 
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সত 
অপ্রগল্ত করে রেখেছিল। ইনি পাঠ্যাংশের প্রত্যেক 
লাইনের খুঁটিন|টি বাথ]! করতেন-_ কখনও লেকচার নিতেন 
না, বই বুজিগ্নে ২৪ কথা বলতেন ন!। সাছেন বলতেন 
—N5 যাবু পড়িয়ে গেলে আমি কয়েকটি লেকচার fatu 
Supplement করে ei তিনি মাটি তৈরি করে দিনে 
তাতে আমি yw যপন কর্‌দ। তার পড়ানোইতে আদল 
পড়ানো। 

আমাছের অঙ্ক কদাতেন ফিলিকুগে অধ্যাপক মোহিনী 
বাৰু ও কেমিট্টির অধ্যাপক শণীদাবু। তখনো অনের কোন 
পৃথক অধ্যাপক ছিল লা। পরে নৈষুঠমাথ বায় অন্ধের 
শিক্ষক হয়ে আদেন। এর কাছে বেণী দিন পড়া হয়নি 
কারণ (বি-এ ক্গাপে আমি mw ছেড়ে দিগ্রেছিলাম তাতে 
বৈহুষ্ঠবাবু বিস্থিত হুয়েছিলেন--কাবণ গণিতেই আমার 
সমধিক অধিকার ছিল। 

অধ্যাপক মোহিনী cats ঝা ফিজিকৃসে খুবই কবি 
ছিলেন। এর পড়ানোর অপূর্বতার GU মনে জাছে এ 
শাসন। ইনি শুধু পড়াতেন না_ক্রাণে প্রশ্নও ferat 
করতেন, কাছেই এর es at আমাদের নিতা প্রাপ্য ছিল। 

কেমি্র পড়াঙেন--শশিশেধর বদ্দ্যোপাদ)ায়॥ অন্ত 
এই অধ্যাপকটি। ইনি বি-এ পাশ ছিলেন--এম-এ ছিলেন 
ন1। তার মত এত দ্রুত অনর্গল ইংরাজি কোন ধাাপকই 
বলতে পারতেন না। আর একটি অগুত ব্যাপার 
অধ্যাপকের অনুপস্থিতি ঘটলে ইনি লজিক ইতিহাস ইতা(ধি 
ও পড়াতেন। অনর্গল ইংরাজি বলার শক্তি থাকা দকল 
বিষয়ই ইনি পড়াতে পারতেন। ইনি বহরমপুর পৌর 
প্রতিষ্ঠানের সহঃ সভাপতি ও পরে সভাপতি হয়েছিলেন। 
পরে কলেজের অধ্যক্ষও হয়েছিলেন। 

আমাদের লজিক পড়াতেন ডাঃ হীরালাল হালদার 
তখনও তিনি ডক্টর হনলি॥ বহুরমপুরে অধ্যাপক থাকতে 
থাকতেই তিনি Hegeliauism দে 09515 দিয়ে পি, 
এইচ, ডি wai তারপর তিনি কলিক(ত! নিশ্ববিগ্ালয়ে 
চলে আসেন, গার পুত্র tmr হালদার আমার বন্ধ ছিলেন। 
তিনি আই, সি, এস হযে ছিলেন। 

অ্নামাধের ইতিহাস পড়াতেন গিরিশ মিত্র। গিরিশ 
বাবু কলেনিয়েট gom হেড়মাষ্টার ছিলেন। তিনি এম-এর ^ 
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ইতিহালও পড়'তেন। তখন কলেছ হতেই এম-এ পরীক্ষা 
cem জল । ভার পুত যতীশ m মিত্র আমলের সময়ে 
টিউটর হয় কলেছে প্রবেশ করেন--পরে তিনি কগেজের 
অধ্যক্ষ হয়ছিলেন। 

5 tes cmm স্থাতিকঠ ও «EN 
wirt 4523 টোলে পড়া পণ্ডিত ছিলেন। ইনি বড় 
ময় ব্যক্তি ছিলেন_ইনি ছিলেন আমর পিং এবং 
পিতৃহৃলা। এ'র সং চেয়ে বড় গৌরব ছিল সা!র আশুতোষ 
এার ছাত্র । WIS আশুতোষ এর কাছে স্বতিশাস্থ CAUTE 
করেন। স্যার জাশুতোব এঁকে পরীক্ষক কদুতে C 
ছিলেন- ইনি পরীক্ষকত গ্রহণ করেন নি cH) 
fre ব্রাহ্মণ, দ্বত্রে সন্বট ছিলেন। এর প্রপৌত্রীর 
লঙ্গে আমার পরম o CERO প্রমান সনংকুমারের 
(তারাশদ্ছরের ভোট পুত্রের) বিধাহ হয়েছে। এর 
পটিঃ’লের সঙ্গে নানা ভাবে আনি ঘনিষ্ঠ সন্ধে আবদ্ধ । 

ipa যহন সংস্থতের অধ্যাপক হয়ে আসেন তখন তিনি 
এম-এ পাশ করেন নি। পরে এম-এ পাশ করেন। ইনি 
i37 লাটা কাব্য ইংবাজিতেই পড়াতেন এবং অত্যন্ত দ্রুত 
frss ইংরাজি অনর্গল বলতে পারতেন। ইনি পরে 
বঙ্গপুর কলেছের অঙ্গাপক হান ॥ আমি ছিলাম এর পরম 
crm ছাত্ৰ। 
জানি বধন দি এ পড়ি তথন যে অগ্যাপকরা আসেন 
কাদের কাছে আনি পড়িনি i ইতিহাসের অধ্যাপক নলিনী 
কান্ত লাগের নান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইনি কুমার 
&escwz miam টিউটর ছিলেন। এর পাঠনার খুব 
সুখ্যাতি আছে। ইনি অনেক বৎসর বিলাতে শিক্ষা লাত 
করেন। এর কাছে বিলাতের শিক্ষা্ীক্ষার অনেক গল্প 
"zzi এর কথারস্ত হত In England you 
see, the .case is different এই বাক্যে॥ ডাঃ 
উপেজনাঘ খোঘাল কলেজ থেকে বেরিয়েই এখানে 
অধ্যাপক হু'ন। আর একজনের কথা বন্গতে বাকি 
আছে-_পরণর্কী জীবনে ধার সঙ্গে ও ধীর পরিবারের সঙ্গে 
সামার ঘনিষ্ঠতা হ'য়ে ছিল__তিনি স্থধীর qmi তিনি খুব 
"ane দেলোয়াড় ছিলেন। সেই সুবাঘেই তিনি কলেছে 
অধ্যাপক হয়ে আলেন। তিনি অন্পদিনই কলেছে ছিলেন । 
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তিনি পরে ব্যারিষ্টার ta এবং দ্েশবন্ধুর কা অপর্ণা 
দেবীকে fue করেল। তার প্রত্যেকটি পুত্র জামার 
ছাত্র । 

জোসেফ একুলাপান wq কলেজের লাইক্রেদিক্/ন এবং 
আমাদের টিউটর ছিলেন। ইনি পরে কলেজ WU 
প্রধান শিক্ষক হন। এঁর সঙ্গে বরাবর আমার সম্পর্ক ছিল। 
বৎসর বৎসর আমাকে s ভুলের টেষ্ট পরীক্ষার প্রা্রপত্র 
কারে পাঠাতে vel 

কলেজে অধ্যপ্নন কালে অনেকের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুত্ব হয়। তাথের মধ্যে ধীদের ল।ম করলে শিক্ষিত লোকে 
চিনতে পারবে কেবল তাছেরি নাম কর্ব। 

৯। মহীতোব কুমার রাঘ্র চৌধুয়ী--মহীতোবের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব সমভাবেই বর্তমান আছে। কলিকাতায় এম-এ পড় 
বার সময়ও দুইজনে xum বাগানবাড়ীতে ছিলাম। 
Arm তথ] সঘদ্ধে আমাদের মধ্যে গভীর আলোচনা হ'ত। 
আমার কবিতা রচনার প্রধম কয়েকজন উৎগাছদাতা ও 
রগবোঞাদের মধ্যে নহীতোহ অন্ততম॥ মহীতোব বঙ্গবাসী 
কলেজের দর্শনের অধ্যাপক ছিল-_হিঙ্স্থান ষ্টানডার্ডের 
সহ সম্পাদকও ছিল। এখন এম-এল-লি ও ‘শিক্ষক! 
পত্রিকার সম্পাক। আমি শিক্ষকের নিয়মিত লেখক । 
মহীতোষ আমার নীচের ক্লাসে গড়ত। ছাত্রজীবনে 
চিন্তাশীল ax আর কেউ ছিল বলে মলে পড়ে al 1 

২। ভাঃ বেণীমাধব বু বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পালির প্রধাদ 
অধ্যাপক ছিল। বেণীমাধব আমার সঙ্গে কেবল on 
urs ক্রাসে পড়েছিল। লে দো্ধদাহিত্যে অদামান্ঠ 
খ্যাতি লাভ করেছিল। তার দৃতা হলে গণন্দ্যোতি 
facri একটি শোক কবিত! প্রকাশ করেছিলাম । 

ei বমন্তকুমার চটটোপাধ্যায়--ভাষাতত্বত্ত অধ্যাপক । 
বসস্ত আমার উপরে পড়ত। বসন্ত শিক্ষাবিভাগে am 
বঙ্গসাহিত্যের গবেবণাক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত । qug: সঙ্গে 
Tui ধার! অক্ুণ আছে। এব সঙ্গে বনধুথের প্রধান ul 
ব্যাকরণ ও ভাষাতত্ত্ব । 

si নদ কুমার চট্টোপাধ্যায়_ঘার্শনিক "mul 
বসন্ত বিশববিদ্থালয্কের পৰীক্ষা অদাধারণ কৃতিত্ব ঘেধিয়ে 
qure সরকারী কর্ণঢারী হয়ে ছিলেন। এখন প্রবদরপ্রাপ্ত। 
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বহরুমপুরে এর সঙ্গে caes ছিল সামান্ত। তারপর 
কলিকাত। ইউনিভাগিটি ইনস্টিউটে বন্ধ গাঢ়তা লাভত 
করে। এর ছুই পুত্র দেনীপ্রদাদ ও কামাঙ্গী প্রসাদ তরুণ 
সাহিত্যিকদের মধ্যে ্বনামধন্ত। এরা দুজনেই আমার 
ছাত্র। 

৭) শরদিশু etur শরদিন্দুর অকালবৃড়া হয়েছে। 
শরবিদ্দু ছিল কবি, সট্যকার, অভিনেতা ও শিল্পী৷ এর 
সঙ্গেই আমার বন্ধুয ছিপ 96তম । ছাত্র জীবনের বহু 
ঘণ্টাই এর সঙ্গে সাহিত্যালেচনাকস কেটেছে। আমার 
কবিতা রচনায় এর সহায়তা সব চেয়ে বেশি। এর কাছে 
আমি চিরদিনই খটী। এর ঘরেই আমি “বৃন্দাবন 
অন্ধকার কবিতাটি লিখেছিলাম__সঙ্গে সেই "afi 
এতে হুর Cab করে গেয়ে শুনিগ্রেছিল। শরদিণু- 
ইংরাজিতেও Verse লিখতে .পারত। সে আমার তিন 
চারটি কধিত| ইংরাছিতে অনুবাদ করে সাহেবকে 
শুনিয়েছিল। uem ঠাট করে আমাকে Poet বলে 
আহ্বান করতেন। কিন্তু কবিতার অনুবাদ পড়ে গম্ভীর 
হয়ে গিয়েছিলেন এবং শরদিন্দুকে ধলেছিলেন-_ Oh 
Isee he is really a buddiug poet and you 
are already a full fledged poet. — wafPta 
অনেক হাপির গান আছে। সেগানগুলি নলিনীকান্ত 
সরকার গায় । কতবড় প্রতিভা যে «wc বিনষ্ট ছয়ে 
গেল ত! বখন তাবি তখন চোখ ফেটে দল পড়ে। 

*! তাক্ষচন্্র ঝদ-শি্পী। চাকু আমার নীচে 
গড়ত। চিত্রশিল্পী হিদাবে তার ঘথে্ সুনাম আছে। 
আমার চিত্রে সীতগো বিদদ গ্রন্থের সব চিন্রগুলি তার dits 1 
তা ছাড়া গে শিনেমার একজন খ্যাত নামা ডিরেক্টার । 

1! ডাঃ উপেন pm নাগ__কাশীর একটি কলেজের 
অবসরপ্রাপ্ত আবাক্ষ। উপেম আমার উপরে পড়ত। 
তার মত সাহিতারসিক জীংনে ধুব কমই মিলেছে। 
উপেনের কাছে আমি 94 1 লে আমাকে (দেকালে 
Uplodate বন্দে 3| বুঝাত) তৎকালীন ইংরাঞ্জি. কবিতার 
সঙ্গে আমার পরিচন্ন সাধন করেছিল তাতে আমি উনবিংশ 
wet শেবধভাগের ইংরাজি কবিতা পাঠে উৎসাহিত 
হই এবং কিছু কিছু অঙ্ুবাদও করি। তার সঙ্গে দাহিত্য 


ম্তি-কথা 


১০৫ 
আলোচনা জীবনের বহু প্রহর কেটেছে। 
বিলাত গিয়ে সাহিত্যে ডক্টর হয়ে এদে প্রথম 
কলেছের Wm পর্যন্ত হুঘ়ে অবসর এরহণ কবেছে। 

wi Sua ejns) ছাত্রজীবনের পরন বদ্ধু। 
বাদনীতিক ক্ষেত্রে সে সুনান অঞ্দন কারেছে। কংগ্রেসের 
পক্ষ হতে সে এম-এল-এ হয়েছে। . 
^ »4 প্রকুল্নাথ বন্দ্যোগাধ।থ- স্থল থেকে তার সঙ্গে 
পড়েছি। সাহিত্যে তার তেমন অন্হাগ নেই। যৌবন 
কাল হুতে দে ৱাদনীতিক্ষেত্রে নেবেছিপ_এখন দেও 
কংগ্রেল পক্ষের একদম এন-এদ-এ। 

কলেজের বন্ধের অনেকেই বড়বড় চাকুরির হয়েছেন _ 
কেউ কেউ উকিল ডাক্তার ইত্যাধিও হয়েছেন_কিন্ত 
তাদের নাম দেশের লোক শোনেনি। ভাবের কথা ব'লে 
লাভ নেই। পরবর্তী জীবনে তাদের সঙ্গে আমার কোন 
খনিঠতাও আর ছিল না বা নেই। বরং শিক্ষা বিভাগে 
ধার! কান্দ করেন--তাদের xor কিছু কিছু যোগাঝেগ 
ছিল এবং আছে। 

fares কাসিমবাজার হতে শহরের ভিতরে এনে 
অনেক সঙ্গী সাথী পেয়ে omisi তাদের সঙ্গ fem 
ক্ষৃধিতের মুখে অন্ত্রের মত উপাের হয়ে উঠগ। অধিকাংশ 
সময় তাদের সঙ্গে ই গল্প গুজবে কাট ত। গগ্নারাম ifa 
মশায়ের সঙ্গে CENA গ!ড়ীতে কলেজে যেতাম 
আদবার সময় হেটে আদতাম। কলেছের ছুটীর পর বাড়ী 
ফিরতে ৩৪ থণ্ট। EDO IE LIO 
ছিল--সেই মব খাটিতে অনেক সময কেটে যেত। কলেজের 
পড়াস্তনার ও ক্ষতি হত। কবিতা লেখাও d বন্ধ হয়ে 
এলে! ৷ ভাবদাম কবিতা লেখার নেশাটা বোধ হম কেটেই 
omi কিন্তু এ নেশা কাটধ!র নয় শরদিন্দু উধজনায় 
আবার ব্যাধি ফিরে এলো। এবার কবিত। দিখে প্রবাসী, 
ভারতী ইত্যাদি কলকাতার কাগজে পাঠাতে লাগলাম। 
আট vrbi পাঠালে ২৩টা নিত এবং ছাপা ew à 

মফস্বল কপেদের একঙ্গন অখ্যাত অজ্ঞাত ছাত্র আমি, 
হাতার পাতা ছিড়ে নকল করে পাঠ।তাম প্রবাদী তারতী 
ইত্যাদি পত্রিকার়। আশ্চর্যের বিৎয় ceno 
মম্পাদ্বকীঘ্ [ভাগের সাহিতি]করা সেগুলো! পড়তেন এবং 
লেগুলোর মধ্যে কিছু কিছু ছাপতেন। এ যুগে এটা 
বিশ্বয়েরই xu i 

wem সাহিত্য সপ্মেসন হবে--কুদ্দের পরিচয়ে 
যা্রদাহী হতে নিমন্ত্রণ গেলাম। লাপগোল। খাটে গিয়ে. 
মহারাক্গার বোটে উঠে summa যাঞ্পাহীতে গিয়ে 
ঘধেষ্ট আদর পেলাম ॥ 


উপেন 
শ্রেণীর 


মেয়েদের মন 
Syefim কুমার চক্রবর্তী 


বেলা গাড়ে vbi থেকে ছেলে catu চারটের পর 
বাড়ি ফিরে এসে দেখি--গিল্পি আনার দুখখানি তোলো 
হাড়ির তলা কারে বগে আছেন। তয়ে ভয়ে শুধাই 
তাই,_সাদ আহার কি হলো? 

বাস্‌ আর ঘাবে কোথায়! গরম তেলে ঘেন দল 
পড়লে:। গিনি অমনি ছ্যাক করে উঠলেন। ভাঙা 
কাসির মত গলায় ধ্বনিত হলে৷--যাও জর প্যাকামো 
করতে হবে না! 

আমি গাছ থেকে পড়ি! তৰু ভয়ে শুদাই_ব্যাপার 
কি? খুলেই বলনা ছাই! 

বলবে আবার কি! জান না যেন কিছু! siet 
আর কাকে বলে? 

গলা fcn ত বটেই, cote, ফিপ্লেও যেন গিপ্লির আগুন 
ছুটে বার হচ্ছে। 

আমাকেও Pas ক্রোধের ভাগ করতে হয, বলি 
রাগের কারণট! জান্তে না পারলে, ঘানট। তাঙাই কি 
করে! 

—sm তোমাকে ভ|ডাতে হাবেনা। আমার মান 
আমি নিজেই ভাঙবো। এত কাল যার মান চুরি ক'রে 
ভাঙাদ্ছো, তারই মান ভাঙতে ute] একনিঃস্বাসে হলে 
গেলেন গিছি। 

নীচু গলার আমার বেরিয়ে আসে_সে কি! 

মনে মনে আচ করি ব্যাপার eres: feu তবু সে 
ব্যাপার খানার হদিস "emp আমার পক্ষে সম্ভব হ'য়ে 
ওঠে ap চুপ কয়ে কিছুকাল দাড়িয়ে থেকে, ঘখন 
বাইরের খরের fts পা বাড়াধার মতলব করেছি, এমন 
কি এক পা তুলেছিও অমনি খিত্রির গলার আওয়াজ 
ভেসে এলো-_দৃ'টে! সংদার চালাতে হ'লে কি আর 

- মাষ্টারীতে চলে! 
ছুটে! সংসার iiv হয়ে রিচির মুখের দিকে 


জানল fet আবি আহি । 


গিষ্জি বলেন য্যঞ্জের সুরে খাসা অভিনয় শিগেছ তা 

মনটা ওঠে চ'টে। সারাধিনের গরম মাথাটা আরও 
যেন গরম হয়ে ওঠে। তযু মুখে কিছু প্রকাশ না কারে 
চালে যাই বাইরের ঘরে। জাম! কাপড় ছাড়ি সেখানে। 

মুখহাত ধোয়ার পালাটি সবে শেখ করেছি, গিনি ঘরে 
প্রবেশ করলেন কালে গুখে। তার হাতে একখান। 
ডিসে খানচাবেক লুচি আর aile এক কাপ চা। আমি 
আমা খাওয়ার সমপটুক a-qd ভার মুখের দিকেই 
তাকিয়ে থাকি। ফেরার পথে তিনি ধলে থাদ--ও মুখ 
দেখাও পাপ, অবশ্ত ambas | 

_কেন? পুজোর শাড়ি খানার দাম বুঝি I 
বেনী us fat 

বারে! মণ দিও দুধে না; রাহাও নাচবে না। 
বলেই তিনি মরালীগমনে গাচাকা দিলেন। 

সবে চিন্তাহুল মনে লুচি ছা'খানির মণ্ডটুকু অন্তরা্থার 
কাছাকাছি প৷ঠিগ্লেছি, এমন wmm তিনি '[ক্ষরলেন। তার 
হাতে দ্বেখি--একখানি খ|ম- ॥ডিন খায়। ঘনে কেমন 
সন্দেহ জাগলো ৷ 

গুচির মণ্ড বুকে পাছে আটকে i, তাই একচুদূক 
চা নিয়ে ওটাকে তরল করে নিলাম। তিনি চিঠিখনি 
টেধিলের ওপর ফেলে ধলেন-_ দেখ ত! ওট। কার চিঠি, 
কোদ্‌্_। 

চিঠি খানি নিয়ে খুলে ফেলি তাড়াতাড়ি । তাতে 
লেখা আছে_ 

fen, 

তোমাকে অনেক fis দেখিলি। পত্রও পাই মি। 

কেমন WIE জালাধে। তোমার পত্রের আশায় পথ চেয়ে 
রইলাম। ইতি- 

তোমারই রাধা। 

মনে ছাগে অনেক দ্বি:নর Had) কথ।। হাতের 
লেখাটাই তাকে আমার স্বতিপথে স্পষ্ট ক'রে ফুটিয়ে 


১৬৬৩] 


তোলে। মনটা একটু অন্তমনন্ক হয়। কিন্তু তাও tu 
গড়ে হার চোখে। 

তিন বলেন_ এবার ছগৎ্টাও ভুলতে বদলে বুনি! 

আমার ঠোটের dct একটু দেন হাসির qme খেলে 
খাস । বলি না কিছুই। কারণ থে WI গিন্লির মলে 
গড়েছে, ত! ত' আর বিনা প্রমাণে qna লয় ! তাই 
চুপ করে খাকি i 

গোপনে রাধাকে পত্র দিই । fmfa— 

রাধা, পত্রধানা টেলিএাম মনে ক'রে, আনার বাগার__ 
ঠিকানা চলে এসো । ভীষণ বিপগাপন্থ আমি। ইতি 

তোমার, বল্ল । 

দিন পাঁচেক কেটে ur, সেদিন রবিবার ॥ সেনালী 

রোদের মোনার রং ছড়িয়ে পড়েছে শরতের শিশির তেজা 


খালের মাথায় মাধায়। শিশির বিলুগুলো হাস্ছে 
WRAISCR 1 










দে 


মেয়েদের মন 


aem - 


বহু পুৱাতম কেশ তৈল 


«€ misa এক edt উপৰ fifa 
করে গ্রস্ত CM এই কেশ তৈণ চুপ পচা 

ও অকাল পঙ্তা বদ্ধ কমে আয ঘন নূতন 

চুল উৎপাধলে mre বহে) 


মেডিকেল der প্রাইভেট লিঃ 


ফেজ বাদন [eut আনিকা 


১৭. 





সদরের কড়া নাড়ে ওঠে 
গিনি নান ছুটে ; বসন__ 


খু 








1 

Yu খুলে দেখেন_এক অপরিচিত a) eC । আন্ত 
পাঁচদিন পরে আমার অর্দাংগণী আনার প্রতি বাহ্য বর্ষণ 
করেন & বলেন--কে ঘেন এলেছে। 

ওঃ, তা হলে বাধাই এখেছে e থাঁড়িটার দিকে 
তাকিয়ে বলি। 

গিহি তাকিয়ে থাকেল আনার মুখের দিকে । আনি 
স্তর মুখদণ্ডলের পবিধতিত স্ূপট। দেখছিলাম, আড়চোখে । 
নেনে পড়ি আগস্থককে অভ্যর্থনা! জানাতে । 

বাধাকে নিছে আদি হাঁড়ির aci 
এই আমার গফো ceni sind 


গিছ্ছকে বলি 


গিলি ততক্ষণে ভানিশটি। 
বাহাধর থেকে ভেদে আলছে গেযলাএ 


কানে তথন পাশের 
iati 





. env RAD vr 








ii 


প্রাচীন ভারতের নাট্যশান্ত্ 


ঞপ্রভাংশ্ত eu 


চতুর্থ পর্ম 
দসতাদেই spn-te 5 — 
নৰু নিহত tna Ve সন্তাহছতোর 





শলুমক্কের < 





Ue mM 
quaes B ese পৃত পবিত্র ময় উচ্চারপ করবেন) 
4 তিন দিন উপসাদ করতে হবে। cy তাই 
কলে থেকে দুরে গিয়ে উশ্বরাচিত্তার 
তিল দিম আতবাহিত কঠবার পর শুছ মনে মহপূত পথিত্র 
গঙ্গাজল নি অঙ্গে ও মাগ্ুকে ছিটিছে নাট্যাচার্যকে রঙগাদম 
| অবেস্ত acm wt) কিন্তু তার 
করতে হলে) ব্রহ্মা, fem, 
লগ্মী, চণ্ড, x, বায়, WU 












মহেশ্বৰ, natas, not ঠা 
প্রভৃতি দেলত!দের- তাহের কাছে এঙ্গালছের সাগল্যোর 
সে প্রার্থন।। এই চাবে দেসতা «m আত 
দেহদিতের কাছে প্রার্থন ক'রে পঠিশেদে পকল দেসতাধের 
fug হলতে হবে করজেড়ে_ছে দেবতারা, few 
mats a fae ও অকল্যাণ থেকে আমাদের বক্ষ) 
ফ'রে।--তোনর। ও তোমাদের "ven নাট/[তিনয়ে 
দপাসন্তদ আমাদের সাছাদ্য ক'রো। 
এইভাবে oe আরাদন| 
wj entia উৎকর্ষ ও সাফল্যের জনত wow ব। 
kuga rece tacos দিয়ে ন/টা]চার্ঘকে মন্ত্র উচ্চায়ণ ক'রে 
বলতে হযে “অসুর ও অলগাপ নিধনের ব্রহ্মাত্র তুমি 
ইজের wq: দেবতাদের স্বাবা তুমি স্ব্ট। abe fv. 
মাশক তুনি । তুমি নৃপত্তির শক্ত নিদন ক'রে TR আয় 





LE 








wem cm 


গৌরব ডাকে এনে nis 1 গে! ও ব্রাহ্মণের dna 
কর" উন্নতির পথে এগিয়ে নিয়ে চল নাট্যকল!কে। 

এর পর নাটাচর্কে রজালঘে বাজিবাগ ক'রে 
পিন প্রভ/তে ul "KS করতে হবে। রঙ্গমঞ্চ 
mHED এই Sal cumst নক্ষত্রের দিনে করতে হবে, 
Wim wisi, wu crew, পূর্বাদাঢ়া, পূৰ্বগু/স্তপ, 
"ORTI বা মূলা-_এর যে কোনে! নক্ষত্রের অধিকার দিনে 
gU কর। fes i 

দীপাধলী «ist রঙ্গনঞ্চ আলোকিত ক'রে ifia দেহে 
ও মূনে নাট্যাচার্যকে পৃ আরন্ত ware হবে। এ দিল 
দক্ধ্যাগমের পূর্বেই আচমন fam সমাপ্ত ফরে প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে দেবতাদের। দেই ধম নিষেছন করতে wl 
হজ চন্দন, লাল দুল, লাল কল, বালি, শ্বেত পরিহা, ওক 
চাউল, arido চূর্ণ ও mim সত) 

তরত tak ws» wid পূর্বে রঙ্গালয়ের 
মধ্যে দৈর্ঘ্য ও stp cvm wg পরিমিত জায়গায় একটি 
মণ্ডল তৈরি করতে হবে৷ এর চারটি দিকেই চারটি দরজা 
খাকবে। এই আ।মগার মধ্াস্থলে দুটি দমান্তর!ল রেখা 
দখাসরি চিন্ত করতে ছবে_উপরের বিপরীত দিক feci 
"wat somnum রেখা চি] করতে হবে_এবং 
এই রেখার দ্বারা যে ছোট ছোট স্বান ঘর-স্বরূপ palate 
রবে তারই ভেতর বিভিন্ন দেবতাদের প্রতিষঠ 
করতে wat 

মগুলের STER পন্থনে স্থাপন করতে হবে ত্র্াকে। 
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পৃবদিকের প্রথমেই seo ও তান সহচরদের, বিজু 
ইজ, কাতিকের, v, চর, nop তী, end, শ্রদ্ধা ও মেধার 
স্থান নিদিষ্ট থাকবে। দক্ষিণ-পূবে স্থাপন করতে হলে 
জরি, গন্ধ, রত, সাহা, দক্ষিণে বম, মিত্র ও c 
লহুচরগপ) ঘক্ষিপ-পশ্চিমে বাক্ষসপণ ও ভূতগণ, পশ্চিনে 
সমুস্র'দেষতা ও vs" উত্তর-পশ্চিমে suam ও পক্ষ ও 
amp পদ্মীগণ, Paco কুবের, যন্থা ও তার অগ্গামীগণ, 
উত্তর-পুবে mfi 

এছাড়াও পুবদিকের SCR স্থাপন করতে হবে o" 
পুত্র মনতকুমার, দক্ষিণদিকের "cs অন্ততম স্ষ্টিকর্ত৷ 
ww, উত্তরের স্তন্তে সণনেত! Gus ও পশ্চিম rg 
Wer করতে হবে । বিবি-নির্দেশ esit দেবতাদের 
প্রতিধূতি ঘখ।ধব বর্ণ UI) রঞ্জিত ক'রে যধাঘ স্থানে 
স্থাপন করতে হবে। এইভাবে দেবতার! Wü যোগ্য 
স্থান ও আসনে গ্থাপিত হবার পর শাস্বাসুদারী তাদের পৃজা 
করতে হবে। দিতে হবে উপযু্ত টৈধেস্ত দের তুষ্টি 
সাধনের জন্য । 

ups নিধেদন করতে ছবে মধুপর্ক, সরস্বতীকে দিতে 
হবে সুপাচ্য পরমা, শিব, fp ও ইন্দ্রের মত দেধতাদের 
নিবেদন করতে হবে মিষ্টান্ন | অগ্রিকে দিতে হবে ঘ্বতপক্ক 
আর, চক্র ও হুর্যকে দিতে হবে ইক্ষুংস সহ oum, fee 
গন্ধৰ্ব ও arxfiora দিতে হবে মধু ও পারস, যম ও মিত্রকে 
দিতে হবে পিষ্টক ও ibis, quere দিতে হবে মাংস ও 
wm, fifin মন্ত ও ধন দুদ্ধলহ ছোলা।॥ রাক্ষস্ের দাংল ও 
অর্ধ-সিদ্ধ অগ্র, দানবদের T9 ও মাংদ, জল-দেবতাকে 3:9 ও 
পিষ্টক, বরুণকে qs ও পায়স, খবিদ্বের fife কপদূল, 
হাছদেবত| ও পক্গীদের ভক্ষা ও তো] বন্ধ, কুবেরকে 
গু তাও অনুগামীঘের পিষ্টক। 94D» দত! ও অর্ধ 
দেবতাদের fice হবে 98 ও উৎকরিক! নামক মিষ্ট 

ric নিবেদন করতে হযে এই ব'লে-হে 
দেবাধিদেব, মহাপ্রভু, পদ্ছাতরণ, জগতের পিতামহ, মন্াদি 
হার! 98 এই Ca গ্রহণ কর। 

মহাদেবকে দিবেন করতে হবে এই ব'লে_হে 
'দেবাদিদেব-হ।দ্বেবতা, ত্রিপুর হ্বংশকারী, মাছি দ্বার! শুদ্ধ 
এই নৈবেদ্য als কর। 


প্রাচীন ভারতের নাট্শীক্ 


১৯ 
frc নিধেদন করতে হবে এই ব’লে--ছে নারায়ণ, 
aate, দেবতা--শ্রেষ্ঠ, নন্দি wal শুদ্ধ এই aras গ্ৰহণ 
কর। 
অক্টান্থ দেবতা গন্ধ, যক্ষ ও বাক্ষপূঘের ds করবার 
উদ্দেশ্বে ওদ সব মন্ত্রাদির বিহি-ব্যবস্থা আছে, তার উল্লেখ 
কারে ভরত বললেন--তারপর এক জলপূৰ্ণ, বৃততিকার মঙ্গল 
কলল,_-অর্থাৎ vic আমর। বলি পূর্ণকুস্ত এই রকম একটি 
কলস রুঙ্গমক্চের মধ্যন্থলে রাখতে ছলে। এই মঙ্গল কললের 
সামলে থাকবে WIR T3, — WD তেতরে দ্বিতে হবে এক 
«e স্বৰ্ণ । 
নাট্যাতিনয্বের হাযতীর nee USD আজ্ছাদন 
কারে সুগন্ধি ব্রবা, পুষ্প, নালা, -ধূপ-ধূন। ও নানাবিধ 
rau নিবেদন ক'রে 3 pep qi করতে হবে । 
এই ভাবে wie মন্থ ও বিপি-নিেশ অদুদায়ী দেব 
তাঘের ও জর্জরের পৃঞ্ সম্পন্ন ক'রে নাট্যাভিনদ্রের বাধা- 
für অপমারিত করতে হবে। 
তারপর দগপ্রয়ের সব চেয়ে ওপরদিকে বেছে দিতে হবে 
এক eub শাদা কাপড়।-দক্গজয়ের cds অংশে বেঁধে 
ছিতে হবে এক rui নীল কাপড়, wrauz fup 
অংশে বেদে দিতে হসে এক টুকরো হছে রংএর কাপড়, 
বন্দ অংশে বেঁগে দিতে হযে এক টুক:বা লাল কাপড় এবং 
একেবারে নীগের দিকে বেছে দিতে হবে আনা বর্ণের এক 
Teo কাগড়। 
এই-সব বিবি-_ নির্দেশ পালন ক'রে মালা, পুষ্প,ও ধূপ-ধূন। 
ইত্যাদির sri ক'রে জরজবের উদ্দেশ্বে মন্ত্র উচ্চারণ করতে 
হবে। বলতে হবে নঙ্্ে বাধ! ও বিয় অপদরণ করবার 
W9 GU দেবতাছি তোমাকে করেছেন বন্রদদৃশ শক্তি- 
শালী। ব্রহ্মা যেন রক্ষা করেন তোমার সর্ধ উপরিতাগ, 
শিব রক্ষা করেন [Ví অংশ, বিষ্ণু বক্ষা করেন তৃতীন্ন 
অংশ, কাতিকের রক্ষা করেন চতুর্থ অংশ এবং মহান৷গরা 
বৃক্ষা করেন পঞ্চম অংশ । শত দ্বেবতা আছেন,--সকলেই 
তোছাকে যেন বক্ষা sua—WAÓSR করেন। তুমি 
ছক্রনিধনকারী,-_সর্ংশ্ে্ঠ নক্ষত্র অভিছিং তোমার 
জনমনক্ষত্র । হে জর্জবু ! তুনি নৃপতির জয়দৌরব ও mi 
বৃদ্ধি কর। 
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এইভাবে qaune পৃছ। সমাপ্ত হবার পর নাটঃ/চার্যকে 
“অস্থি উচ্চারণ ক'রে হোনের ব্যবস্থা করতে হবে এবং ও 
হোমাঁয়ির ভেতর পবিত্র y» নিক্ষেপ করতে হবে। ছোছ 
শেষ ঘবার পর নুপতি ও নরকের রূপ লাবপ্য বৃদ্ধির জক 
নাট্যাচার্যকে ই হছিশিবা আরে! প্রজলিত করতে হবে এবং 
d আলোকে tus নৃপতি, 564 ও যাচ্চমস্ত্রাদির ওপর 
পৃতাপবিত্র মনি বারা পরিশুদ্ধ বারি দিঞ্চন করতে হবে! 

বসত হব মঙ্ছে_আপনারা নানা গুণের অধিকারী ও 
অধিকারিনী হ'য়ে অতিতত বংশে Wit করেছেন! 
জন্মার অধিকারে আপনারা যে-সব গুণাবলী অর্জন করেছেন, 
তা আপনাদের qnit qua হোক, এই কামনা করি। 

হপতিকে এই ভাবে, তুষ্ট করধার পর নাট্য/ভিনগ্রের 
xum: ws নাটাচার্ধকে প্রার্থনা করতে হবে। এই 
প্রার্থনায় amm হুহ্_ মাতা sera, গতি, নেধা, 8, 
শী, mtb ও স্বতি ঘেস আপনাকে সর্ব বিপদ ও অকল্যাপ 
থেকে বক্ষা করেন ও আপনার জীবন দাফল্য-দণ্ডিত 
কবেন। 

তারপর হোমাগ্িতে গ্বত নিক্ষেপ ক'রে ও মন্ত্র উচ্চারণ 
কবে নাট্য'5ার্য:ক যথেষ্ট সাবদানত। ব্দবলন্বন ক'রে এ সঙ্গল 
কলম স্থেঙ্গে সেলতে হবে। 
একটু থেনে আবার বললেন_-কারপ ওঁ মঙ্গল 
এক জাঘাতে লা ৱেঙ্গে NIS, তা হ'লে নপতির 
শক্ত কর্ক unu আশঙ্কা থাকবে আর বদ্ধ কলস এক 
"INK 909 যায়, তাহ'লে aeg অনিবাধ্য ধ্বংস হবে। 

কলদ-রঙ্গ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হবার পর নাট্যাচার্ঘকে 
ww তেতরে একটি দীপ জালতে হবে এবং এ দ্বীপ- 
বতিক| হাতে নিয়ে নানাবিধ শব্দ ক'রে স্যর বঙ্গালয়ে 
EC জত প্রবঙ্ষিণ করতে E 

তারপর রঙ্গমঞ্চে এক কৃত্রিন যুদ্ধের বরন করতে 
হবে বুদ্ধের সমন বাজাতে হবে যাবতীয় SD, যেমন 
mm, wufe qu ও চক । বদি এই বুদ্ধ-জনিত আঘাত 








মন্দিরা 


RES m 
স্পষ্ট ও বিস্তৃত হয়, তাহ'লে মনে করতে ছবে অত্যন্ত গুভ 
লক্ষণ_দর্থাৎ তখন quce হবে নাট]াভিলছের সাফলা 
নিসন্বেছ ও অনিবার্ধ। 

হি eres crm এই সব বিছিনির্ধেশ enit 
শুদ্ধ করা হর, তাহ'লে নাট্যাতিনস্বের হলে দেশের তপতির 
সৌঁতাগ্য-বৃদ্ধি হবে--শুধু তাই নর, ঘে নগরে হবে অতিনয্ন, 
নেই নগরের তথা সমগ্র দেশের দনসাধারপের সৌতাগা- 
বৃদ্ধি হবে। কিন্ত ঘি এই সব ma নির্দিষ্ট jut আচপে 
যখাহথ পালন ন! কর। হয়, তাহ'লে ও নাট্যাভিনয় অর্থে 
সমাপ্ত হবে অথবা ওঁ নাট্যাভিনয় একেব1বেই হবে না, 
-_তাছাড়া মৃপতির হবে ভাগ্যহানি। 

নাট্যাচার্য রঙ্গমঞ্চ ও রঙ্গালঘ পহিত্রকরণের এই সব 
পৃদ্ধা-_পদ্ধতি স্ব-ই্ছায় অবছেল! ক'রে নাট]াতিনন্ব করলে 
তার অর্থক্ষতি তে! হবেই, তাছাড়। সে পরম দদ্মগ্রহণ 
করবে পঞ্যোনিতে। এ বিষয়ে কোনো ভুল লেই। প্রবল 
বাছুর সাহায্যে অগ্নি দ্রুতগতিতে প্রব্যাদি ত্বীভূত করে_ 
কিন্তু wrze ও হঙ্গালন্ব পবিত্রকরণের বিধি-নিন্ুম অক্ষরে 
অক্ষরে পালন ন! কঃলে, জগ়ির চেয়ে দ্রুতগতিতে d 
অবহেলা ও অপকার্য নাট্যাচার্যকে ধ্বংস কর্বেই। 

ঘে নাট্যাচার্ধের শরীর ও মন পৃজাদি ছারা পবিত্র ও 
নিন্বত্বিত এবং f নাট)কলাজানের np অধিকারী ও 
ienfesm, প্রযোজনা ও পরিচালনা নিপুণ, এই রকম 
নাট)চার্যের দ্বারাই রজনঞ্চ ও বালব্ের দেধতাথের *jatfü 
Br করা বর্তবা। ! 

ভরত বললেন_রঙ্গম্চ ও রজাপয়ের দেবত!ছেরে পুজা. 
পদ্ধতি কথা প্রকাশ করলাম। নয-নিদিত umm 
নাট্যাতিনমসের পূর্বে এই বিবি-নিরমগ্ুলি নাট/-পরিচালকের 
পালন করা মানে হ'ল-নাট/তিনয়ের মালা দেব ও 
সপতির সমৃদ্ধ হদ্ধি__তথা। সমগ্র দেশের কলাণ ছাড় আর 
কিছু নয়। , 
[চতুর্থ পর্ব সমাপ্ত ] 


মন্দিরা, twr ১৩৬৩ 
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বুদ্ধজয়ন্তী উপলক্ষে ব্রাষ্রপতির বেতার ভাষণ 


"H4 হইতে ২॥.. বৎদর পুর্বে এই দিনে ভগবান বৃদ্ধ, 
'পিরিনিধাণ mie করিয়াছিদেন। এই উপলক্ষে আমি 
আদ দ্বদ্বেশবাসী ও বিদেশীদের অভিনন্দন ছান[ইতেছি। 
সমর বিশ্বে ইহা একটি made দ্বিবস। কারণ এই দিনে 
আমর! «^r একজন মহা পুরুষের "ri করি, বিনি মানব 
এঁতিহের অবিনশ্বর বাদী [প্রদান করিয়। fatus i 
বর্তমান বিশ্বপরিস্থিতির সহিত ভগবান বুদ্ধের বানী 
কোনও সাদৃত্ত দেখ! যায় না। তথাপি এ বাসীর সারবত্ত। 
এখনও সকলে একবাকে] স্বীকার ঝরেল। 

ভগবান বুদ্ধের একাত্তর অন্থবাগী হিসাবে আমি দকলকে 
তাহা শিক্ষা, বিশেষতঃ তাহার অষ্টবিধ নৈতিক 
Fue গ্রহণের পরামর্শ দিতেছি। বর্তমানে বিশ্বে 
(Ul বিরোধ ও হানাহানি চলিঙ্গাছে, সম্ভবতঃ অতীতে 
আর কখনও এইন্ধণ চলে নাই ॥ এই কারণে বুদ্ধের প্রেম, 


সহনশীলতা ও শাস্তি বাধীর প্রয়োজন বর্তমানেই 
সৰ্বাধিক । 

বুদ্ধের ঝানীতে কোনও বাগাড়ন্বর নাই । তাহার বানী 
একাস্তই ব্যবহারিক dietas উপযোগী এবং দকল cuta 
লোকেই উহ| গ্রহণ করিতে পারেন। ভাহার 
চরমপন্থীদের পরিহার এবং সুলত পদ্থা গ্রহণ নীতি বিশ্ব- 
চিন্তাহ্াবার ক্ষেত্রে অমূল্য won] তাহার মধ্যম মার্গ 
বা মাঝের পথ শাস্তিস্থাপন ও জটিল সমন্ত। সমাধানের 
উদ্দেন্তেই নিণাঁত vertes i 

বর্তমানে আণবিক শক্তির বলে মাঞ্ছুদের ভাল বা ক্ষতি 
করিবার ক্ষমতা যথেষ্ট বৃদ্ধি, পাইয়াছে। এক্ষণে বুদ্ধের 
জীবনাদর্শ ও অমর বাসীর গুকুত্বও বিশেধড।যে বাড়িয্াছে। 

মানব জাতি কার্যত: malta এক দন্ধিক্ষণে উপস্থিত 
হইগ্জছে। আমাদের স্থির করিতে হুইঝে Qu সমগ্র 


১১২ 


বৈজ্ঞানিক জগ্রগতিণহ came s অথবা অরশস্্রর 
দাহাযো অপরকে আক্রমণ -এই দুইয়ের মধ্যে কে'ন্টী 
আমাদের অভিপ্রেত। দ্বিতী্ছ পন্থ গ্রহণ কলে 
বিশ্বব্যাপী ঘুদ্বিগ্রহ অবশ্তই mx হইবে। এন্ধপ চুদধ- 
বিগ্রহ আনার জী'ব্তাবস্থাহই কয়েকটি ঘটিস্রা mug 
ইহা হইতেছে ধ্বংদের পথ; ইহার ফলে মানব ভাতিও 
Cou হওয়ার আশঙ্কা রহিয়াছে। ধ্বংগান্্ক যুদ্ধ ও 
পরবর্তী ছুখকক্টের একমাত্র বিকল ui হইতেছে বৃদ্ধ- 
প্রচছশিত শান্তিময় সহ-অ্রংহান। আশার কথা এই 'ঘে, 
এক্ষণে সর্বত্রই এই সত্য স্বীকৃত হইতেছে । বিশ্বের সকল 
দেশের চিন্তানংয়কগুণ এক্ষণে বুঝিছ।ছেন ঘে, 1:82 প্রেন 
ও শান্তির পথই আবস্বস্ভ্‌হী sex ধ্বংস রোধ করিতে 
পারে। আনি আশ। করি। Cuna বুদ্ধের ২৫৯ তন 
পরিনির্ধাণ দিবসে আবরা এই প্রেরণাই লাত করিব। 


মন্দিরা 


[ল্য 


বাজকুমার দিদ্ধার্থের uu অপরাপর মান্ব-শিশুর মত 
সাহার জীবনথাত্রা ও অবিরাম চেষ্টার ফলে নির্বাণ লা 
সম্ভবতঃ ভারতের, cua কি সমঞ বিশ্বের, ইতিহাসে 
সথাবিক গুরুত্বপূর্ণ একক ঘটনা । fts ভারতের বাছিরে 
fef কোথাও থান নাই, তথাপি অন্তান্ত ধ্দগুরুর মত 
গৌতম qus হইতেছেন সমগ্র বিশ্বের এবং তাহার af 
ঘখার্থ ই সার্জনীন। 

এই শুত বুদ্ধঞয়ন্তী উপগক্ষে বিদেশ হুইতে (x সকল 
অভি ভারতে আমিয়াছেন আমি অতীব আনন্দের সহিত 
তাহাদের আন্তরিক mura: আনাইতেছি। আমি আশা 
করি যে, ভগবান বৃন্ধের প্রতি শ্রদ্ধ৷ প্রদর্শন কালে আমর 
উহার অমর বাণীর Cua] অনুপ্রাণিত হইব এবং বিশ্বের C 
বিভিন্ন জাতি তাহাদের পারস্পরিক বিরোধ feret rara 
শাশ্বত বাণীর যথার্থ মূলা অনুধাবন করিতে দক্ষম হইবে। 


নিকটই ভারত ও পাকিস্তানের চা স্বকীয় উৎকৰের ww aiv 
ইউনাইটেড sms চার। লাগানো! হইতে বিষে বাতযারে বিক্রি "tja তারত ও 


পাকিতানের চা শিল্পের sun স্তরের সহিত গত ত্রিশ যছয় wow web 
তাবে ভ্রড়িত। 

আধিক সাহাৰ্য ও অভিজ্ঞ পরাসর্শের ছস্ক চা বাগানের মালিক ও -, 
ব্যবসাহ্বীগণ এই ব্যাচের উপর নি করিতে পারেন t ২ 





বুদ্ধের জীবন ও বাণী 


ডাঃ এদ র/ধাকৃষঃখের বেতার ভাষণ 


quia শিক্ষা দেনন এক [দিকে দিবেন বিভিন্ন দেশে "vox 

ভাবধারা অনুগারে পৃথক পৃথক রূপ পারিএহ করিয়াছে, 
তেমনি ইহ। বুদ্ধের wmgfuce সংগ্কতির দহিত faf 
উদ্ধার ums অংশ হইয়া দাড়াইয়াছে। ব্রাহ্মণ ও 
শ্রমণিগকে বুদ্ধ মমদৃষ্টিতে দেখিতেন। ক্রমে ক্রমে ছুইটি 
ভাবধারা এক সঙ্গে মিশিয়। ng) এক কথায় বুদ্ধ 
অগুনতদ fax ধর্মের enti 1 

“বিশ্বের সম্পর্কে আমাদের এমন এক দৃষ্টিতপ্গির 
প্রদোজন যাহার ফলে শত QI ক্রটি nego মানবঙ্ীহনের 
রুদ্ধ qu খুলিয়া নাইবে। আমাদের দে potus 
স্বাদীনতার আদর্শ নট tre তাহা আমাদিগকে উদ্ধার 
করিতে ছইবে। 

tu nb শতাব্দীতে বছদেশে pulfus ক্ষেত্রে 
দোর' আন্দোলন চলিঘ|ছিল। সে সগগ্ন চীনে লো ছু ও 
কনফুনিয়ান, এীনে পারমেনিডেস ও এমপোডোক্লুগ 
ইবাশে অরথুা। তারতে মহাবীর ও বুদ্ধ ধর্মন্টেলন 
চাগাইতেছিলেন। জন্ম, বুদ্ধত্ব ও পরিনির্বাগ__ বৃদ্ধের 
জীবনের এই তিনটি প্রদান ঘটনার দহিত বৈশাধী fout 
আড়িত। cw পঞ্জিকা এই দিনটি বিশেখ fei 
ধেরবাণ যোদ্ধধর্ণের মতে খৃষ্টপূর্ব 5৪৪ অন্দে বুদ্ধের 
পরয়িমি্ণাণ খটিগাছিল। থাছাহউক wp. were] 
vw. ১১৬ সালের মে মাসের. দিনটিকে বুদ্ধের 
মছানির্বাণের ২৫ শততম Café] দিবল বলিঘা গণ) 
কছিতে সন্মত হইয়াছেন । ; 

"_ বুদ্ধের জীবনের প্রধাম ঘটনাবলী 
. শুদ্ধ কগিল|বন্তর weis পুত্র। তিনি বিলাসের মধ্যে 
লালিত পালিত হুন। তিনি ঘশোধরাকে বিবাহ করেন। 
তাহার রাহুল নামে এক পুত্র omi তিনি একবার 
"ww হইতে বাহির হইয়া একজন বৃদ্ধ দে'ককে 
দেখিতে পান এবং মনে করেন যে, উহাকেও বাক্যের 
Ge ie হইবে, আর একদিদ তিনি এক রোগীকে 


esce cim) মনে করেন যে, তাহ।ফেও রোগ তোগ 
করিতে হইফে। আর একদিন তিনি এক শন দেখিতে 
পাইয়া মনে করেন ঘে, '্ঠাহাকেও স্তর asa হইতে* 
পারে। we মার এক দিন তিনি একজন পৌমামূতি 
পত্যসন্ধানী সাধুকে বলেন--আমি mme, আনি eng 
ভয়ে সুজিলাভের «m গুহ ত্যাগ করিল্লাছি। বৃদ্ধ সংসার 
ত্যাগ করিগ্র। ধর্দবীবন যাপন করিতে [A করেন। 
তিনি গৃধ, পরী ও পুত্রকে ছাড়ি nua বেশ ও as 
ধারণ করেন এবং ORIGIN রেশ, Sua pus এবং উহ 
দৃরীকরণেত্র উপাগ্র চিন্তনের wa মে চলিয়। খান 

"aa ছপ্র বৎসর ধর্ঘের [p তযৃপ্তলি "wena 
করেন। কঠোর ক্লেশ দ্বীকার করিতে করিতে তিনি 
এক দম মৃত্যুর সন্দুধান হম। তথাপি ifa wife 
assis করেন নাই । তখন তিনি শতাধিক জীবন 
যাপন করিতে আরস্ত করেন। 

qwwIS 

শাঝীরিক ক্ষমতা ও যানপিক শক্তিলাতের পর বুদ্ধ 
ধ্যান আরস্ভ করেন। একদিন রাজিতে বোধিহক্ষের 
তলায় ধ্যান করিত বদেন। ভোএবেলায় তাহার 
ভানচক্ষু খুলিয্পা য় | তিনি বুধ mis কয়েন। তিমি 
এইবার জ্ঞান প্রচারে উৎসুক হন তিনি বলেম_ “আমি 
কাশী Prat এমন এক প্রদীপ দ।লিব যাহ! বিশ্বকে আলে! 
বিতরন করিবে। আমি এমন ঢকৃক। ধ্বনি কহিবি ঘাহা 
মানব জাতিকে ছাগাইয়া তুলিবে। আমি নীতি fam 
দবিব। আমি অমৃতের সন্ধান পাইয়াছি। আমি ধন 
প্রচার করিব” তিনি তারপর afe স্থানে ভ্রমণ করেন 
এবং বাজ sup ছোট বড় নিবিশেষে হাঙ্ধার হাজার 
লোকের দংস্পর্শে আসেন। সকলে তাহার ব্যক্রিবের 
প্রভাবে অভিভূত হন। তিনি ৪৫ বংদর কাল দান- 
RICE, ত্যাগের আমন্খ এবং লারলা ও সামোর এযো দন 
f RI d 


১১৪ 
অন্তিম বাণী 


আন বৎসর বছনে বুদ্ধদের কুশুনগরে fa] প' 





ia 
লাভ sur হৈশ'লী নগর হইতে fue min তিনি 
তাহার fem শিক আনক্দপহ নিকটবস্তী এক পাহাড়ে 
fan যান এবং প্রাকৃতিক লৌন্দর্ধের দিকে চাহিয়া 
আনন্দকে বলেন--চিত্রম ww স্বীপম, মনোরমন্‌ eire 
ক্মকুধ্যাণাদ অর্থাৎ এই ভারতবর্থ বিচিত্র__-এখনকার 
মাগ্গ:ঘর জীবনযাত্রা মলোরম। হিরণাবতী নদীর তীরে 
এক শাল পঙ্গলে বুদ্ধদেব নিছের দক ছুই বৃক্ষের মধ্যে এক 
শা রম! করেন। তিনি আমন্থকে iq দিয়া বলেন, 
"zw, করিও «1i হতাশ হইও না, মাহুৰ Uum কিছু 
ভালবাস্ুক না কেন, তাহা তাহাকে ছাড়িছ। খাইতে 
ছুইবেই।” ইহাই উহার জীবনের ঝাঞী ॥ 
বুদ্ধের জীবনের দুই দ্বিক 

যুত্ধের জীধনের ছুই দ্বিফ--বযক্তি দীবন ও দমাপ্সিক 
জীবন। বুদ্ধৱেবের থে নৃতি আনত সচরাচর ৰেবিতে পাই 
তাহ। তাহার ধ্যানমূতি। এখনে বুদ্ধ তগবান নয়, মানব; 
WIS নয়, SUI I 

বুদ্ধের ভীবনের আব এক দিকে দেখা a fofi 
মানবের দুঃখে বেদন। Qui করিতেছেন, তাহাদের ক্লেশ 
নিবারণ করিতেছেন aw হছ ব্যক্তির কল্যাণের u» বানী 
প্রচার করিতেছেন। ্ 

সর্ব ধর্মের লক্ষ্য 

সকল ধর্মের লক্ষ্য হুইল মানুষের স্বভাব পরিবর্তন 
feq ও che, তর্দের মূল শিক্ষা হইল Rs জন্ম; 
মান্য MO Sed Oma m হিসাবে অস্তিত্ব থাকে লা, 
শপ) হইকে চারা গাছের 3E হয়। 

3& বে এক নূতন ধর্ম প্রচার করিতেছেন তাহা তিনি 
নিজে অন্ত করিতেন না। তিদি হিন্দু qtu ওস্সিগ্া- 
ছিলেন, ferui বড় হুইয়াছিলেন এবং হিন্দু হইয়া ই 
grs ক্রিযাছিলেন। তিনি তারত-আর্ধ সততার 
প্রাচীন আদর্শকে নূতন দৃষ্টিতে wb sf. 
ছিলেন। B 

"ess ভাতের লক্ষ] হইতেছে অভুল শাস্তি, নিতীকতা, 


মন্দিরা 


[ te 


জন্য, পাৰিব বন্ধন হইতে "CELO যুক্ত করিবার 7, 
বাহিক অন্্কা€ cer করিয়া আলোকের রাজ্যে উপনীত 
হুইক।র a7 চেষ্টা কঝ। মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক । 
^ বুস্ধ নিছেকে ব্রচ্থভূত বলিতেন। ব্রগ্ধভূত মানে দেই 
"uf যিনি ব্রাহ্মণ হইয়াছেন। ভগবান niti) করিবেন 
এই বিশ্বাগে অনেকে কার্য হইতে বিরত হয়। আ(ধ্যাস্মিক 
উপলব্ধি অন্তর হইতে আ.সে একথ| তাহার! তুলিয়া! হায়। 
বৃদ্ধ, আদ্রতা, সংস্কার ও ভীতির fasce, বিড্রোহ করিয়া- 
ছিলেন। 
বিশ্বের প্রকৃত ant 
হিন্দু, জৈন, বৌদ্ধ, ও শিখ নিৰিশেষে সকল ভারতীয় 


ধর্মমতের নিকট বিশ্বের প্রকৃত Wan এক । সংসারে কোন 


ছিনিহই চিরন্তন নহে, এমন কি দেখত।গণও নহে । মৃত্যুও 
চিরন্তন wm, কোন বাক্তির এক জীবনের কার্ধের দ্বারা 
চিৰন্তন ভাগ্য নিৰ্ছিষ্ট হয় ন।। বুদ্ধ, নষ্ট দমৰ্থন করেন 
ai ভবিতব্যের উপর মাঙুযের কোন ক্ষমত| নাই একথা 
তিনি বলেন লা। তিনি বলেন--মাহুহ তাহার efus 
পঠন করিতে পারে--নির্বাণ লাত করিতে পারে। sm ও 
সংদার জয় কর। আমাদের লক্ষ্য । 

বুদ্ধ, অপারিবর্তনীক্ আর ufucw বিশ্ব।ণ করিতেন 
না। কারণ সংচিন্তা ও পংকর্মের দ্বারা আস্থা গঠন করিতে 
"i 

খখন বুদ্ধ, আমাদিগকে পরিশ্রমী হইতে, মুক্তির qu 
68 করিতে বলেন, তখন তিনি আমাদের অন্তসিহিত সেই 
নীতির কথা “বলেন হাহা খটনাপ্রবাছে nf বায় না, 
যাহ! বাহিরের অবস্থার চাপে fanfare হয় দা, যাহা মান্ুধের 
মতানতের নিকটে নতি স্বীকার করে না। বে WW লাত 
করিয়াছে সে স্বাধীন--সে সকল প্রকার বন্ধন হইতে দুক্ত। 
তিনিই sad সম্যাসী ধাহায় vens দিগের ক্ষমতা খীন, 
বিনি নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারেন। 

বুদ্ধের শিক্ষা 

qs আমাদিগকে erm লাভ এবং করণ rms 
করিতে শিক্ষা দিন্বাছেন। ধর্মমত যা বি গুনিন্া কাহারও 
বিচার হু না, ত্যাগ ও আতভাব দেখিয়া বিচার হু? । 


wem, মোক্ষ, fadi পার্নিব বিষগ্ষের উদ্দে উঠিবার E একটা নূতন ও হতগ্র ধর্ম হিসাবে বুদ্ধের সৃষ্টি ছঃ 
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নাই। ইহ (reca প্রাচীন ধর্ম বিশ্বাদের একট। শাখ!। 
qs বৈদ্বিক অনুষ্ঠানাদি sts করিতে ইচ্ছ. ক ছিলেন না। 
তিনি বলিতন--ধর্মের অস্ত আমাদের পারিবারিক প্রথা- 
হুদারে হল্ত৷দ্বির অশুঠান করিতে পারি। কিন্তু আমি এ 
সকল "ea করি না) কারণ অপরকে Gn fem 
যে সুখ লাভ হুর আমি দে uo ws লালার্নিত 
mu 

WI সৃনৃছের সংস্থার. করাই বুদ্ধের প্রধান উদ্দেপ্ 
ছিল। ধাহাহ| হিদ্ু্দর অত]াবগ্তক কাঠামোটি ধৰি 
থাকেন এবং jars বিধেকের সহিত সঙ্গতি রাহিতে চেষ্টা 
করেন তাছাবাই অবতার বলিয়া গণ্য হল। বৃদ্ধকে নবম 
অবতার বলিয়! স্বীকার কর! হয়। 


বৌদ্ধনর্মের seu fon অবিচ্ছেড অংল 

এদেশে qur গস্ধীয় তাবধারাএ অন্তম উল্লেধমে।গ 
প্রতানষি। তিনি ভারতের মৃত্তিকা পদচিহ্ন রাখি! 
গিশ্বাছেন। বৃদ্ধ, এমন এক ধরণের মানবধর্ম সৃষ্টি করিতে 
চাহিয়াছিলেন থাহায় মধো ফোন প্রকায় সংস্কার নাই। 
তাহার মানবধর্দে জাতিবর্পের বালাই ছিল ai i 

ইতিহাসের বাণী সর্বকশীন। তাহার feum wi 
"Boris fitm, কিনা প্রা বা পাশ্চাত্যের মধ্য সীমা- 
বন্ধ SUE TÁC এবং দর্যদেশের মানব সমাজের কথাই 


বৃদ্ধের জীবন ও বাণী 


১১৫ 
ইতিহাদের ceu রাজনৈতিক বিভাগ cgo এই পৃথিবী 
এক, আমর। তাহা চাই ব নাই চাই। 

একের সৌতাগোর সহিত wen দকলের ies 
জড়িত । কিন্তু আজ আমাদের আদ্যান্তিকত। মান হুই 
আলিয়াছে। , ব্যক্তিগত al সমষ্টিগত অহংভাব বাড়িগ্নাছে। 
ইহারই ফলে এক বিশ্বদমাদ গঠনের আদর্শ-এহণ করাও 
দুত vun উঠিগাছে। পনগ্র নিশ্বলে এক rfe 
দৃষ্টিতে দেখাই আজ palea সদচেপ্রে বড় প্রয়োজন। 
আমাদের এই দেশ ধহ ya ক্রট স্ব ও এই আদশ ই 
চিরকাল usa করিনা আনিযাছে। uina একদিন 
হয়ত মানব জীবনের অচলারতন তান্গিয। সেই মহল আরশ ই 
জীবন্ত wen উঠিবে। confer নুক্তির দেই আদশকেই 
আমাদিগকে দিতো পাইতে হইবে | ' 

"rape ন পরম্‌ বিদ্রতে-একধা (বেন আমরা 
কখনও ভুলিয়৷ ন! aft i 

"ift যি আমাদের কাম্য হয় তবে আমাদিগকে 
আত্তরিঞ সংগতি ধিধান করিতে হইবে। মুক সাদার 
প্রেমের সীমা পরিসীমা নাই । জীব মাজেই মধ্যে সে দিবা 
জীবদের সন্ধান লাত করি৷ থাকে এবং দানবের কলাগে 
আত্মবলি ias নে uM নয়। পাপ ছাড়। আৰ 
কিছুকেই দে ভর করে না। কাল এবং মৃত্যুকে pn 
করিয়া দে অনন্ত জীবন লাত করে। 


স্প্রে 


বুদ্ধ জয়ন্তী উপলক্ষে রচিত প্রবন্ধ 


(কেতীর »« ও cre: অনগকছে প্রকাশনা Kern cod 
খের আড়াই teu বংলর' নাযে একখানি পুস্তক m4 করিতঙছেন। 
তে আথযাপক ৰি, লি, ৰাগচি লিখিত বৌদ্ধ হস্টের এলার বাছে 
একটি «en vnu: এ অধ্যাচটাকে ডিবি কহিয়া এই পাতি 
E] 

বৌদ্ধ ধরষের সুত্রপাতে কেহই এ ধর্মে তেমন দাড় দেল 
লাই ; বৃদ্ধদেধের মহপতিনিধাণের প্রথন ও দ্বিতীয় 
শতাকীতে cw ধর্মকে এদেশের অক্যান্ত ধর্ম হইতে 
পৃথক করা যাইত না। মৌর্ঘ যুগে বৌদ্ধ ধর্ম একটি vri 
ধর্ঘ বলিয়া প্রতীত Un «mt উহার সমংপ্রদাংণের TOI 
বাত। দেখ) যায়! 

ces বৌদ্ধ ধর্মকে few moie পর্যায়ে উপনীত 
ফরেন। তারপর Xe তিক্ত, vus, চীন, কোরিয়া, 
ছাপান, বর্ষ, গাম, কাম্বোডিয্না ও মালয় পর্যন্ত প্রদারদ। 
করে। 

ub অশোকের পৃষ্ঠপোষকতা বৌদ্ধ ধর্ম বহ দুর 
দেশেও amr umi তাহার বাছন্থক!লে vim cs 
ধর্ম পরিষদের অনুষ্ঠান t") সগ্রাটেরই প্রতিতবলে ls 
ধর্ঘ একটি বিশ্ব ধর্ম হইঘ্থা উঠে । ভাহার অনুশাসন হইতে 
জাল! xm যে, তিনি সিরিয়া, মিশর, সাইর়েনিক| ও surf 
ডোলিয়ায় cm ধর্মের প্রচারক cuit করেন) চোল, 
কেরলপুত্র, সত্যপুত্র ও সিংহল পর্যন্তও প্রচারক পাঠান 
হইযাছিদ। এইরূপ অনশ্রুতি আছে বে, নেপাল, aida 
ও সুবর্ণ ভূমিতেও ধর্ম প্রচারক প্রেরিত হইছিল । এই ধর্ম 
প্রচারকগণ দেশে-বিদেশে ধর্ম প্রচারে বিশেহ সাফল] লা 
করেন । বদি আদ্র বুদ্ধের নির্বাণ লাভের আড়াই হাজার 
বৎসর পরে সিংহল ঘইতে জাপান পৰন্ত গৌতমের শাস্তি- 
ay বুধনগুল নাধববের প্রতি গতি প্রদর্শন করিতে Ine 
দিয়া থাকে, তবে তাহার একমাত্র কারণ হইতেছে এক স্ন 
এক nty ভারতের সিংহাদনে আরোহণ করিগ্ছিলেন। 

| বৌদ্ধ «ca শাখা 


- বৌদ্ধ ধৰ্ম ক্র প্রচারের ফলে, ইহার কয়েকটি শাখা 





সৃষ্টি usi এই «unes মধ্যে মতধাদপত পার্থক্য 
তেনন ছিলনা হেন ছিল ভৌগোলিক সীনাগত। পরে 
এই সব শাধ।র অর্ভিহের অবদান ঘটে। শেষ পর্ঘস্ 
ছুইটি rupe fev বজায় থকে। সিংহল এ uf 
ভারতে হীনধান শাধা wa থাকে। এই শাখার 
অন্তর্গত শৌগ্ছগণ বুদ্ধদেবকে ঈশ্বর মনে না কিয়া, গুরু 
হিসাবে পুগা accum: মহাধান বৌদ্ধ ধের মধো 
একটা সং্ধ:র আছে। মানব মনের আফাঙ্ক। মিট।ইব।র 
"a^ কুশ'ন, তাতার ও মঙ্গেদদের প্রণ্রোক্সন পূরণের 
W2 মহাঘান দতাবলখীব। বুদ্ধের chew খেবণ। করেন। 
চীন, জাপান, তিব্বত ও বলোলিয়। বৌদ্ধ ধর্মের এই 
মতবাদ SES করে। 

Aqu সয়ে সদ্বকার বৌদ্ধ ধর্মের পৃ্পোবকত। করেন 
wi পুধানিজ। xa বৌদ্ধ ধর্থালঘীকে নির্ধাতনও 
করিতেন কিন্তু ছন্গণের সহায়তার wert যুগে cds 
ধর্ম সম্প্রমারিত ew) এই qu ভারত, কারুল! গুহা ও 
সাছি সুপ নিমিত gi cds ধর্ম ভিক্ষুদের মধ্যে আবদ্ধ না 
থাকিয়া ছনদাধারণের মধ ছাড়াইপ্রা পড়ে॥ 

এই xm det বৌদ্ধ ধর্ম এহণ কখেন। রাজা 
মেমান্দার এই ধর্মের একজন পোষক ছিলেন। মোগ গলি- 
*8 fem একজন ধৰ্ম প্রাচারককে অগরাস্তক প্রেরণ 
করেন। দেখানে তিনি বহু ome ব্যক্তিকে বৌদ্ধ ধর্মে 


দীক্ষিত করেন। ভারতস্থিত গ্রীকগণ এক নূতন ধরণের 


Cif প্রবর্তন করেন। এই শিল্প প্রধানতঃ পাঞ্জাব ও 
উত্তর-পশ্চিম ভারতে fag mro করে। 

কনিক্কের রাজত্বে বৌদ্ধ ধর্ম এক নূতন el পরিএহ 
করে। কুনিক কেবল বৌদ্ধ ধর্মের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন না, 
তিনি এ «fa ওক নব রূপদাত। ছিলেন। এই নুতন 
পের নান মহাজন । 

গুপ্ত যুগ 
শি বংশের আবির্ভাবের সঙ্গে মঙ্গে শৌদ্ CÓ am নব 


১০৬৩] 


প্রেরণার বার un] eu সঙ্গাটগণ ভাগনত ও Cat 
ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্তু বৌদ্ধ ধের প্রতি terne 
মমত। ছিল। এই যুগে মে দল চৈনিক cup তাহতে 
আগমন কর্ন ভাঁহ।?। cds পর্যের সুতির কথা 
লিখিয়া রাধিকা গিল্পাছেন। এই যুগে বৌদ্ধ ধর্ম মে অগ্রগতি 
লাভ করিয়াছিল তাহার প্রমাণ quil, সাদুনাখ, নাল, 
casi, বাগ প্রতি স্থানের বৌদ্ধ শিল্প হইতে পাওয়া xim i 

সপ্তম mtb দাগে কতকগুলি দলিল হইতে 
cds ধর্মের একটি mul চিজ পাওয়া! ঘায়। wes 
তাহার পরিণত amm মহাগান বৌদ্ধ cá দীক্ষিত হল। 
পশ্চিমে ঝল্পতী নামক স্থানটি জকে-বংশের শ্ানন কালের 
অধীনে একটি cis কেন্ত হুইয়া উঠে। 


বুদ্ধ জয়ন্তী গুপলক্ষে রচিত প্রবন্ধ 
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হর্বর্দনের পরবর্তী এক শতান্মী দেশে অরাজকতা 
চলিয়াছিল। দে সমগ্র বৌদ্ধ nf বিস্তার লা করিতে পারে 
Aa তবে তঙগন ইহা কাশ্মীর প্রভৃতি গানে প্রচলিত 
ছিল তারতের অস্থান্ট অঞ্চল হইতে বৌদ্ধ ধর্ম দীরে দীরে 
লোপ পাইতে থাকিলেও পাল রাত্রাদের সহা্ুতাম্স উহ 
els Ras হইতে থাকে । বৌদ্ধ বর্দের ক্ষেত্রে 
ভষ্ঠ হইতে ৯ম পর্দন্ত তিন শতান্দীকাল নালন্দার প্রভাব 
femi পাল রাজাদের সহ৷য়তাণু wums ও বিক্রমপুরী, 
দিক্রনশীল! ও ওদস্তপুরীতে যে দব মৃতন প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিয়াছিল গেগাল ৯ম হুইতে ৯২ শতান্বী ntu 
cis সংস্কৃতির উপর একচ্ছত্র প্রভান বিস্তার 
করিগাছিল। 





রূপ মণ্ডল 


কমলাকান্ত বরাট 


AI সমা;ৱোছে আমার নাটকের অভিনয় হয়ে গেল। 

অঃঠানের দাপতি ছিলেন কাউন্সিলাএ জদত্যতূষগ 
zfHe, আর প্রধান অতিথি গীনকুল চৰণ শেঠ, বিধ।ত 
ব্যবলাঘী ও বনী। অভিনয়েখ আগে আমাকে নঞ্চের ওপর 
নিযে গিন্বে সভাপতি, প্রধান অতিধি এবং সমবেত €ণক- 
বম্দের "Cr পরিচয় করিয়ে দেওয়। হল। অভিনয়ের দয় 
আমাকে বদতে দেওয়া ছল বিশিষ্ট নিমন্ত্িত বর্গের সঙ্গে । 
বিশ্রামের সময় মনেককের অনেক কথাই কানে চুকল,..এ্যাওড 
দিংখছে হাই; কি ক্যারাক্টার, entetzqm ! আর ড!দ্রলগ, 
xl fe:zcg লা_আঃ কি বলব আর । নাকসেগর্ল,_এ|ও., 
দাকসেস্‌ ! চতুদিক থেকে দপ্রশংস দৃষ্ট আমার কিঞ্চিত 
কুটিত করে gums বিরাট জআসম্বপ্রদাদে ঘন তে গেল। 
জনি মেন রাতারাতি লেধক হথে গেলাম সকলের কাছে, 
LUDERE LET TE 

পরের দিনের ঝানেল। আধার জারও বেশী। পাড়ার 
ছেলেরা হকে nam DICH দোকানে । SUCUS চা 
বেশ বাওয়। হয়ে গেল। sam বলল, “বছলদা, anfz- 
্টোক্রঠাটিক সেদাইটিকে ঘা ঠুকেছ POE ELM 
—mu সলগ “তোমার নাটকের few অক্ষ গ্রাম্য, 
জীবনের দে aab) তুনি তুলে sot, wl একেবারে নিখুত i 
কোলছিন nret গ্রাম দেখেনি, তারাও তোমার নাটক দেখলে 
গ্রামের লহঙ-দবল লোকদের বেশ বুঝতে পারবে ।” 

ATUS পাও! সুরেশধা এলেন-ছুজন তদ্রলোককে XQ 
fac. আমার সঙ্জে পরিচয় করিতে দিয়ে বললেন, «এরা 
এদের কাব সংস্কৃতি-নন্বিরে'তোদার মাটকটা অতি fact 
ঠিক কবেছে। আনাদের তিন দেখে তোনার নাটকটা qa 
তাল লেগেছে ama কাল nce নাটকটা নিয়ে 
আনার "OY তোলায় এদের এখানে যেতে হবে” va. 
[লোকদের একজন বললেন "cum সিলেকৃদন্‌ ব্যাপারটা) 
নর! কালকেই ora orm ঠিক করেছি, আবু এট। ঘাতে 


আপনার সামনেই ww তাই আমারা চাই। কাল সন্ধে: 

c অতি অঞন্ত সুযরেশদার সঙ্গে আপবেন। হুবেশদা, 

লোককে বলে গেলাম, সঙ্গে করে নিয়ে খাওয়ার তার 

faw আপনার। আদ্ছা,চলি তাহলে, লম্থা 41? 
“নমন্ধার i" 


‘সংস্কৃতি-মন্দিরের’ নাম করে সুরেশদ। SRI ঘেধানে 
নিয়ে এলেন দেট। কারও বাড়ী নল, ক্লাবও নগ্ন, আদলে 
সেট হচ্ছে একটা চায়ের Quad সাধারণতঃ চালের 
QUIA বলতে ঘা বোধার়,এটা অধ ঠিক লে ধরণের নয়। 
একটু ers «cta atem, অর্থাৎ cbr, 1 তকতকে 
মেঝে, ঝাকৃঝফে টেবিল cou, ইউনিফর্ম্‌ পরিছিত বয়. 
cma আর নুষেশধারী সুদর্শন গ্রাহক । সুরেশদা কিন্তু 
বড় হলটার ফোনখানেই বদলেদ না। হলের পাশেই 
একটা op আলাদ! খর, একটা বড় লব্বা টেবিল, 
আধ টেবিলের genie. ছোট ছোট অনে্কলো চেয়ার । 
লাত wben যুবক ধংস রয়েছেন; গকলের হাতে পিগারেট 
আর স্গপের চোখেই emat | dong পোহাকের বিশিষ্টতাও , 
চোখে পড়ধার মত । এর! কেউ ধুতি পরেন EE LI 
পরনেই ফুল-প্যান্ট আর efe আধুনিক einen ওপর দিয়ে 
ঝোল,নো ফুল দার্ট অধা হাওই সাট। "কয়েকজনের 
সামনে SIC কাপ, কারও খাও হয্রে গেছে, কারও 
ঘা হচ্ছে। CUTS আর চেহায়ায় স্পষ্ট বোঝা যায এরা 
সকলেই বেখ RI ঘর ছেলে। onm পরিচয় করিয়ে 
করিতে fict বললেন “ইনিই আমাদেও নাট্যকার পরিমল 
বোস, আর এরা হচ্ছেন 'লসস্কৃতি-মন্দির' ক্লাবের বিশিষ্ট 
"emm 

mw 

নমস্কার । বস্ুপ, -বন্থদ। লাপনার লটকটা এসেছেন 
eur 


T" wes 


"bini 
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Ej, কিন্ত ও শুবুই পাঠানো । কত খ্যাতিমান 


“বেশ, CUL সুরেশ, আপুনি বরং পড়তে RE করে শক্তিশালী নাট্যকার দয্রেছেন দেশের, ওখানে কি আর 


fra, উনি ততক্ষণ একটু চা-টা ধেয়ে নিন” 
টা না ছয় আমার ছুটবে না দিবোন্দু, কিন্ত 6) খেতে খেতে 
বোধ হয় পড়াটা চলতে পারে?” 

এও সিওর, এই বু”! 


প্রায় মাসখানেক কেটে গেছে। এদের দঙ্গে বেশ মিশে 
গেছি এর মধ্যেই । আমার ন/টকট। এদের ভালই লেগেছে I 
fau এই নাটকটার wc» একদিন একৰন প্রবীণ 
সাছিত্যিকের কাছে কি বিরূপ মস্তবাই না শুনতে হয়েছিল 
আমায় । (সে কথা এখনও আমার কানে জেগে রয়েছে... 
"mifWey বন্থটা অত সহ ay; লিখতে গেলে প্রচুর 
পড়তে হত, দেখতে হয়, ভাবতে হয়; তার ওপর থাকা চাই 
ভাধার দখল । আগে থেকে লেখক হওয়।এ চিন্তা ছেড়ে 
দিয়ে ভাল করে পড়াগুনো কর, ভাষায় দখল আন, দেখবে, 
আপনা-অ।পনি লেখক হযে গেছে।” লেদিন আযার মনে 
বড় লেগেছিল। ঠিক এইরকম এক গোধুলিতে রাস্তার 
ধারের সেই দেবদার গাছের মাথায় ফিল শেষের am 
আ।লোটুকু বড় করুন বলে মনে হয়েছিল ঘেন,_মনে হয়ে- 
ছিল, ব্যর্থত| ছাড়া সংলারে আর কিছুই নেই । জার আছ! 
আও বুঝেছি প্রচাংটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় জিনিহ, আর 
এটুকু যে না পায় মে EIE 

"ক ব্যাপার কবি, কি ভাবছেন অত তন্ময় হয়ে ?” 

“কবি নই, লেখক n 

“ওই হল, একই ব্যাপার । তা নতুন কিছু ছাড়ছেন” 

“অত নতুন ছাড়তে গাড়লে Cel এতদিন একজন 
প্রতিভাবান হয়ে যেতাম” 1 

কেন, প্রতিভার কি চারটে হাত থাকে নাকি ? এমনি 
করে লিখতে লিখতেই তো! একদিন একন সাধারণ লেখক 
বিখ্যাত হয় এবং শেষে একদিন প্রতিভাবান বলে খ্যাতি 
লাভ করে। তবে প্রচার চাই; বিশেষ করে বাকের দিনে 
প্রচারটাই হচ্ছে সবচেয়ে- বড় জিনিহ। ssl, সুরেশদার 
কাছে শুনলাম, আপনার নাটকটা এবার রাজ্য নাটক 
প্রতিযোগিতান্র পাঠিয়েছেন?” 


৫ 


পান্তা পাওযু। যা Y? 

“দেখুন বিমলসাবু, কিছু মনে করবেন মা। আপনি 
কিন্তু মনকে cu ঠারাচ্ছেন। নাটকটা যখন আপনি 
পাঠিয়েছেন তখন fau আপনি আশ। রাখেন”) কিন্ত 
এত দ্বেরীতে খবরটা পেল।ম যে এখন তার কিছু”_ 

“কেন বলুন তো, আগে খবরটা পেলে কিছু সুবিধে 
হত কি? 

“হতো হতে পারত। কিন্তু আচ্ছা, কনে আপনাদের 
প্রতিযোগিতার খবর বেুবে বলুন তো ?” 

“দৃতেরই মার্চ, আর fia দশ-বারো আছে।” 

ইট্‌ ই টু লেট_। তৰু দেখি একটু cire «m করে। 
কবে ওট। সাব হিট করেছেন মনে আছে আপনার 1” 

“যা, তা পথ 

হ]াল্লো। অসিত, কতক্ষণ ? নাট]কারের সঙ্গে ‘আজ s 
gua Wüs তোমাতে আমাতে' হচ্ছিল বুঝি? তারপর 
নাট্যকার কেমম কাটছে?" 

“নাটকীয় ভাবেই” 

“বাট হাউ? নাটকের gw তো! ক্লাকে। আর 
নাট্যকার নাটক নিয়ে এখানে বসে থাকলে নাটকীয় ডাব 
হলে ফি করে? কি ছে অসিত, চুপ করে রইলে কেন?” 

একি আর করি বল? গিতাংশুটার mca তে। থেতে 
পারছিনা । শেন দিব্যেনু, তোমার কবিতা এক বিশেষ 
জায়গায় বিশেষ ভাবে এ্যাপ্রিসিয়েসম্‌ পেয়েছে” à 

“তাই নাকি ? কেব। সেই জন.মোরে কহু তার নথ ? 

দিব্যেন্ুবাবুর মাথাটা মুখের কাছে টেনে fac 
অদিতবাবুর কি যেন বললেন । অনিতের কথ! গুনে 
fücarqara উল্লপিত হয়ে cud উঠলেন 

“দে ঘেন আসবে আমার মন বলেছে 


হাসির পরে তাই তে! চোখের জল গলেছে” 
সার্থক আমর ভাগ্য, ডাগ্যবান আমি। দিব্যেনু, এর 
পর রাজ্য কবিতা প্রতিঘোগিতায় জানি ঘি cupere ' 
হই, তবু কোন আক্ষেপ ঝাকবেনা আমার” | 


১৯০ 


উৎসুক হবে feum করলাম “আপনিও কি 
প্রতিযোগিতায় কবিতা পাঠিয়েছেন দিব্যে্দুবার্‌” t 

অদিতধাবু বল:লন “আপনি কি তাবেন আপনিই 
শুধু পাঠিয়েছেন? জানেন, শিক্ষিত ঝঙ্গালী মাত্রেই 
লেখক? গোটা বাঙ্গালী জাতটাই /লখ। পাঠিয়েছে। 
কিন্ত আর আনরা কতক্ষণ বসে থাকব [নতাংশুর জস্কে_ 
[করে দিবোন্ছু”? 

“ব্]াদ্‌ দিতাংগ, চল আমর বেরিয়ে পড়ি। এই 
বম 5৮-- 


কেটুরেটটা দ্র আর ক্লাব-ঘরটা অন্দর । আলোচনার 
ঘা কিছু, ত! হয় রেষ্ট রেণ্টে, আর fummo mx ক্লাবে। 
রেটুরেণ্টের মালিক বিনি, তিনি এদের ক্র'ধের কর্তাদের 
একদ্বন। ক্লাবের সত) ও সমর্থকদের e. সকলেই 
কাছাকাছি বাস করেন। সকালগঞ্থে] নিয়মিত ক্লাবে না 
এলে এদের পেটের ভাত হজম হয় SD] জগতের এমন 
কিছুই দেই যা এদের আলোচনার fest নয়। 
পৃথিবীতে মোস্কাদিজন সচল কি অচল, এবার উইঘ্ল্ডনে 
কে fein, অমুক থেলোগ্সাড় কেন দল ছাড়ছে, অমুক 
চিত্র-তারক। কেন এখন ষ্টুডিও যায় না, সাহিত্যে ঘে 
ভদ্রলোক এবার নোবেল্‌ প্রাইঞ্জ. পেলেন গার দতি/কারের 
কতখানি ঘোগ্যতা ছিল, বর্তমানে বেলজিয়ামে কে একজন 
ছোট গল্প লিখছে না-একেবারে মার্ভেলাস্‌॥ নাচে 
vifu, ডলি, আর গালে আলপনা, অমল, আর pus নাকি 
gets গ্রতিতা। বিদেশ? পত্রিকাদ্ প্রকাশিত “দেহের 
মিলন’ গল্পে লেখকের স্পষ্টবাদিতার প্রশংস। না করে পারা 
সাঙ্গ না৷ অমুক আবার লেখক নাকি, লেখ। গড়ে মনে 
হয় যেন বর্ণ-পরিচর প্রথম ভাগ পড়ছি। 
der সঙ্গে পরিচিত হবার আগেও এই রেটুরেন্টে 
অনেকবার এসেছি এবং এদের আলোচনার কিছু কিছু 
গুনেছি। তখন এদের দেখে নিজেকে ছোট মনে হত। 
অর্থে শিক্ষান্থ কুচিতে du কত xe, কত wwe 
আজ নেহাৎ ভাগাবলেই এদের nfüg লাভ করেছি। 
‘লাত হয়েছে প্রচুর, প্রেরণ! পেরেছি আরও প্রচুর, আর 
smod বেশী করে ঘা পেয়েছি, তা হচ্ছে গ্রচার। * 


ferai 


[tmb 


“পান খাওয়া RCECR আপনার" 

"im, দীড়ান একটু” । বৌটা-সংলয চুপে রাঙা 
faces ভগাটুকু ঠেকিয়ে কিছুটা pa মুখ করে নমিতা দেধী 
চেস্ছ।র ছেড়ে উঠে পড়লেন; ere সুর হয়ে গেল। 

cem আমাদের ডিরেক্টার। জনৈক খ্যাতিমান 
প্রবীণ অভিনেতার অনুকরণে ইনি sess করেল এবং 
নেই মৃত অপরকেও দেখিয়ে দ্বেন। নিজন্বতা বায রেখে 
স্ুরেশধার পরিচালনায় eer কর। অসভব। যাদের 
অনুকরণ করার ক্ষমতা আছে, তারা অনেক কষ্টে 
xuwers অভিনগতঙ্গী 39 করে। যার! নবলনবীশ 
38, তাদের অবস্থা হস অত্যন্ত শেচনী%-__করেকটা লাইন 
তুলতেই তাছের লেগে ঘায় কয়েকটা fear সুরেশ 
কিন্ত নাছোড়বান্দা। যতক্ষণ প্রতিটি লোকের প্রতিটি 
কথ। তার মনের মত না হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত তিনি কাউকে 
রেহাই দেন না। এর ফলে রিছার্সালের গতি হয় মন্থর 
এবং আবহাওয়াটাও জাগে একখেয়ে। সুরেশদার 
হাড়াঝাড়িতে দল্যদের ভেতর চাপা অদত্তোধের ভাব যে 
মাঝে মাঝে দেখা না যায় তা নয, কিন্তু তবু তার। মুখ ফুটে 
কিছু বলতে পারে না, কারণ, ক্লাবের প্রতিটি সভোয় 
ওপরেই সুরেশ প্রভাব অসামান্ট। 

প্রান ঘটার mm রিগাস!প শেষ হুল। এতদিনে 
আমর! নাটকের প্রথম ow রিহার্স।ল শেষ কবলাম। 
বিছার্সাল সাঙ্গ হতেই নমিতা দেবী উঠলেন। সঙ্গে গেলেন 
দিতাংগুবাবু আর নিখিলেশবাহ্‌ ওকে একটু এগিয়ে fico । 
এমন এর! প্রায়ই খান। এর পরের fea রিহাদ।লে 
আমর) বিতীয় অন্ধ আবন্ত করব। সুতরাং বিহদণলের 
আগে নাটকটা। সকলের একটু ভাল করে GU নেওয়া 


“ঘরকারে। স্থির হ'ল শদিবার বিকেলবেলায় আমর সকলে 


Gic? উপস্থিত থাকব, আর সেইখানেই fedt. অঞ্চটা 
পড়ে নেওয়া হবে 


শনিধারে যখন রেটুরেণ্টে পৌঁছুলাম তখন প্রাপ্ত সাতটা 
বাজে। দেরী owes উপস্থিত সকলের কাছে কিছু 
Reve লাভ কারে থপারীতি কৈছিয়ৎ দিলাম বিল 


১৩৬৪৩ ] 


ঘটার, তারপর এক কাপ চ! সামনে রেখে পড়তে সুরু 
করে দিলাম । 

বড় "bin xfet? লোক । একদল ঘাচ্ছে আর 
একাল এলে সঙ্গে দঙ্গে তাদের শৃঙ্গ স্থান পূর্ণ করছে। 
আমাদের ঘলের হু-একজন ছাড়া সকলেই অঙ্ক কাদে ব্যন্ত। 
কেউ কাগজের দিনেমা,পেজ দেখছেন, কেউ বা আবার 
বেদের ছোট বইট! খুলে cima ঘোড়দৌড়ের nutu 
ফল|ফল অনুষ্ঠান করতে xg শ্রোত্বর্গের এতাদৃণ 
অননোঘেগ ঘে কোন পাঠকের পক্ষেই নিরক্তিকর। 
আমিও (বিরক্ত হয়ে উঠেছিলাম, কিন্তু বলবার কিছু 
e - 

ছু-একজন কৌতুহলী ভদ্রলোক আমাদের füc 
বারবার তাকাচ্ছেন আর আনাদের আলোচনার বিদয়বন্তটা 
আন্দাজ করবার চেষ্টা করছেন, কিন্তু বেতার-অঙ্ুষ্ঠান, 
আর পাচছনের কথাবাওঁার গোলমালে গাল করে কিছু 
বুঝে উঠতে পারছেন abi আরও খ[নিকটা এগিয়ে এলে 
হয়তে। ওঁবা আমার নাটকের খানিকটা পরিচয় পেয়ে 
যেতেল। আমাদের নিকটতম লোকগুলি বে বিন্মুমাত্র 
রসিক নন, ত! এদের গোগ্রাসে কোর্দ। আর কাটলেট 
গেলার ধরণ দেখেই বেশ বোঝা VIRO পড়তে পড়তে 
গলার আওয়াদটাকে ক্রমশঃ চড়া পর্দার উঠিয়েও কোন 
কাজ হল ন|। ওঁরা যেমন ধাঙ্ছিলেন তেমনি ধেয়ে যেতে 
লাগলেন এবং SOIN খাও! শেষ করে উঠে পড়লেন, 
মাটক শোনায় বিনুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ করলেন না। 

এদের উঠে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এক ভঙলোক তরে 
চুকলেন। ভদ্রলোকের পোষাক-পরিচ্ছদে উদ্নাসীনতার 
চিহ্ন সুষ্পষ্ট, মাখার চুলগুলে। জানুখাদূ। খরে চুকে 
incre এদিক-ওদিক তাকিয়ে কি যেন দেখে নিলেন 
তিমি, তারপর আমাদের ftp এগিয়ে এসে সেই 
বেয়দিক ভদ্রলোকের পরিত্যক্ত চেয়াবগুলোর একটাতে 
বসে গড়লেন এক কাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে । 

ও'র সার্টের একদিকের কলাবটা ঢুকে রয়েছে, আর 
গলার চাঃটে বোতামের দুটো নেই। কপালের দু-একটা 
রেখা বেশ স্পষ্ট আয়ত চোখ ছুটি না-উজ্জল, না-ত্রান। 
মুখের রউটা তামাটে, কিন্তু হাতের _ রঙ 


কুপ দণ্ডক 
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উচ্ছল-গৌঁর। বেন বোকা যার, শডলোকের দ্রীবনে নানান 
বিপর্ঘয়ের অভি্তা বুগেছে। 

কিছুটা শুনেই mcum আমাকে বললেন “মাপ 
করবেন, আপনিই কি এট! লিখেছেন?” 

বিনীতভাযে বললাম “আজে হ্যা ৷” 

প্দ্-চারটে কথা জিত্রেদ করলে আপনাদের কি বিশেধ 
অসুবিধা হবে?” 

লা না, ufa আর কি, আমর! cel পাচরকম 
আলোচনা করতেই এখানে আপি। বলুন,আপনি কি চান” 

আমি আনতে চাই, এই নাটকে নাট্যকারের veu] 
কি? ws তিনি কি বলতে চান, কি দেখাতে চান।” 

“আমি দেখাতে চাই দেশের এযাপিসেক্র্যাটদের 
ব্যাভিচারকলঞ্কিত জীরনের দ্বিকট। আর ফুটিয়ে তুলতে 
চাই আমাদের পল্লীবাসীয়ের সহজ gura জীবন।” 

“মাপ করবেন, আপনার ওই তথাকথিত ওযারিস্টো- 
জ্র্যাটদের সংখ্য! অতি নগণ্য! আজকের লেখক ওদের 
নিয়ে মাথা খাযাবে কেন 1” 

আমাকে কিছু বলতে দেখার আগেই অসিতবাবু বলে 
উঠলেন “মাপ করতে হুল। ওধের নিয়ে nfi কি কিছু 
লিখবার নেই তাহলে?” 

“ত! থাকবে ap কেন? কিন্তু ঠিক আজকের দিলে 
enn বাঘ দিয়েও দিব্যি লেখা ঘায়। তিরিশ বছর আগে 
ওদের সন্থন্ধে যে অহেতুক মোহ ছিল, আজকের লেখকের 
মে মোহ থাকা উচিত cm আমি ep এইটুকই 
তে, চাই। আজকের লেখক তুলে ধরবে দুংস্-ধরিজ 
জনলাঘারণের সসন্তা, ছুটিয়ে তুলবে তাদের জীবনের স্ুধ- 
^, আশা-আকাক্ষা, কারণ, তাগুই তে! দেশের 
es E 

"qw কোন 
হচ্ছে? 

কেন, জনগাধারণের কথা বললেই কোন বিশেষ 
ইঞ্জযুকে আকড়ে «el হয় বুঝি ? কিন্তু সাছিতো কোনরকম 
ইজ মের স্থান না থাকাই তাল,কারপ, Tax ঢুকলেই সাহিত্য 
হয় ধর্মচ্যুত । সে সাহিত্য আর তধন লাহিত্য থাকে om 
সে হয় নিছক canum io 





বিশেষ ইলমের ভক্ত বলে মনে 
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পিতাংগুবাবু বল:ঙন “আপনার সঙ্গে একমত হতে 
পারলাম না। সাহিতা HNIS এখন আপনি য। বললেন 
তাতে অনায়াসে আপনাকে একজন প্রতিক্রিয়াশল বল! 
যেতে পারে।” 

fits বাবুর কথা শুনে অসিতবাবু আবার কি বলতে 
যাচ্ছিলেন, আনি ডাকে থামিয়ে দিয়ে দিছে করলাম 
“আচ্ছা, আপনি আমার মাটকের যেটুকু শুনলেন এটুকুতে 
কোন অসঙ্গতি লক্ষা করলেন কি?” 

আমার প্রশ্ন গুলে ভদ্রলোকের ঠোটের কাকে মৃদু হাসির 
একট। ঝিলিক খেলে গেল৷ বললেন «“এজায়গাটাঘ আপনি 
তো পাড়ার্গায়ের লোকফের জীবন gc তুলছেন? কিন্তু 
তার আগে 

ভদ্রলোকের বলায় বাধা পড়ল দ্বিব্যেসুবাবুর আগমনে ॥ 
fecero ফেখেই mirata বলে উঠলেন “কিরে, মনে 
আছে তো আজ 'কোন তারিখ? রেডিওর দিকে একটু 
wr রাধিপ। আর হয়তো তোদের কম্পিটিশনের রেদাণ্ট 
বলতে পারে। হ্যা শোন, আঞ্জ আমাদের একজন 
পনালোচকের সঙ্গে পরিচয় ঘটধার সৌভাগা হয়েছে। ইনি 
গিদলবারুর নাটকটা একেবাবে নস্তাৎ করে দিতে চান।” 

“আপনাদের যদি refs থাকে তো জার করি দা 
তাহলে nd 

Swim উত্তর শুনে ftp ভদ্রলোকের সুখের 
পানে একবার কট্দট করে তাকালেন। বুঝলাম লড়াই 
"ER; ভদ্রলোকের পাশের একটা চেয়ারে বসে দিব্যে্দু 
ঘাবু বললেন “না না, আপত্তি থাকবে কেন? আপনার 
বক্তব্য আপনি বলতে পারেন, বক্তব্য শোনার অভ্যাস 
আমাদের আছে।* 

“ভাল, খুব ভাল । এখন তাংপ্ে জামার UR] আমি 
ধলতে পারি 1” 

বললান “নিশ্চয়, বলুন লা ।” 

“আপনার প্রশ্্ের উত্তর দেবার আগে অ[পন।কে facan 
করতে পারি কি, জাপনাব বাড়ী কোরায় 1? 

প্রশ্নের মর্থট!। আমার ঠিক বোবগম্য হল না) নিজ্ঞান্থ 
দৃষ্টিতে ওর মুখের পানে তাকালাম t 

"আপনার বাড়ী নিশ্চয় ortas om 1” 


ferai 


[96$ 


PE 

"eium কি করে আপনি পলীজীবন সংন্ধে লিখবেন 
বধু? qu থেকে একটা ধারণ! করে নিলে যা হয় তাই 
হয়েছে — ওদের একট। চরিত্রও বাস্তব হয়ে ওঠেনি।” 

আমার হয়ে দ্বিব্যেন্ুবাবু উত্তর দিলেন “কিন্তু এমন 
অনেকে এর নাটকের প্রশংসা করেছেন ঘাছের পদ্নীগ্রামেই 
বাস।” 

"মাপ করবেন, আমি dud সঙ্গে একমত হতে 
পারছি atio 

“আপনি কি তাহলে বলতে চান তাঁরা সকলেই” 

“তাদের sc আমি কিছুই বলতে চাই না, আমি শুধু 
নিজের web) বলতে চাই। ঘোমট।টান', কলসী-কাধে 
কতক বধূ, আর বটের তলায় রাখাল ছেলের বীশী বাগানের 
3b কল্পন! করে বড় €জার ছু ছত্র fiai লেখে যেতে পারে। 
নাটক বা উপন্যাস লিখতে গেলে আসল দিকটা আগে 
দেখতে হর,_-সে দ্বিকট। দেখিয়েছেন শরৎ ঢাটুক্ষে ার 
পদ্ঠী-সমাছে i? 

উত্তেদিত হয়ে অসিতবাবু বললেন «শরৎবাবুকে দেখিয়ে 
আপনি পল্লী গ্রামের চিরপরিচিত কৃষক বধু অর রাখাল 
ছেলেকে অস্বীকার করবেন, এ কেউ মেলে নেবে না। 
আপনি জানেন না, এই নাটকের অভিনয়ের দিন 
কাউন্সিলর_” : 

সরেশদা চুকলেন। বিতর্কের কারণট| শুনেই তিনি 
জিজেগ করলেন “আপনার নামটা জানতে পাবি কি?” 

"alfa মুখোপাধ্যায় in 

ভদ্রলে।ককে গুনিয়েই অদিতবাবু amc "Bg 
গঞ্জানন মুখেংপাধ্যায়ের ভাই।” বুঝলাম, দলপু্ট হলে 
থাঙ্গালী কি ক্ধকম বেপরোয়। হয়ে ওঠে 

সুরেশদ্বা আবার প্রশ্ন করলেন “কোথায় বাড়ী 
আপনার 

“নর্বীয়া দেলার এক পল্লী মে 1” 

"এখানে থাকেন কোথায়? 

প্রুমোরটুলীতে i 

ধ্কুমোরটুলীতে ? কতদিন wid সেখানে।” 

“অনেকদিন তা eli পনের বছর 1" 
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একিন্ত ওখানকার কোন কাল্চারাল্‌ ফ/ংদানে আপনাকে 
দেখেছি বলে তো মলে হয় না 1” 

“আমার দুর্ভাগা । ওদের সঙ্গে আমার ঠিক cum 
LT / 

জনিতঘাবু উচিয়েই ছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন 
কোনখ|নেই মিলিবে না 7 

অদিশবাবুর কথার ভদ্রলোক লাল হয়ে উঠলেন। 
বললেন “ঠিক বলেছেন। আপনার বুদ্ধির তারিক, না 
করে পারছি না।” 

জঅনিতবাবুর রাগের মাত্র! ক্রনশঃই চড়ছিল, বেশ 
উত্তেজিত ভাবেই তিনি বললেন “করবেন বৈকি, তবে 
মাত্রা ছাড়াবেন না ধেন। মাত্রা ছাড়ালে আবার 
পানের কাছে অপমান” 

তগ্রলোকও এবারে বেশ উত্তেদিত ভাবেই বললেন 
^er অপমান, না আরও কিছু?” 

ন্ধল। যায় না, সঙ্গ ঘা-কতক-_”. 

এনিশ্চয়, ইতিছাপে এর দঙ্দিরের কোন অভাব নেই । 
বিশু চৈতভদেব, জোগান অন্ধ আর্ক, এব।থাম লিন, 
বিস্তাসাগর-_৮ 

cin, fresh, চৈতত্থদেব, বিস্য/সাগব, সেক্স্পিল্পর, 
aera, আর :জীজনার্থন দূখোপাধ্যাত্ন। qium 
কোধাকার্‌ ! জানেন, আপনি কোধার এলে গড়েছেন? 
আপনি, কি জ্বানেন, আমাদের ভেতর qua কবি আর 
একছন নাট্যকার রয়েছেন, বদের লেখা এর মধ্যেই বেশ 
মাম করেছে? আপনার কোন লেখা আছ পর্যন্ত কেউ 
qai আগে লিখুন, নিঞের ক্ষমতার পরিচ fa, 
তারপর পমালোচন। করতে কসবেন। আপনার লাহিতা- 
সমালোচনা মানেই অনঘিকারছর্চ, আর এই অনধিকার- 
চর্চার অনিবার্য পরিণাম" 

দিব্যনু বাবু অদিতবারুকে থামিয়ে দিয়ে বললেন প্চুপ 
কর, রেডিওটা একটু শুনতে দে, এক্ষুণি ল্য।ক]লূ নিউস 
ঘলবে।” 


কুপ মক 
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ভদ্রলোক আর কোন কথ ন! বলে একটা সিগারেট 
হরালেন। বাগে, quet, অপমানে উনি যে কতটা আহত 
হয়েছেন তা ওর মুখ দেখলেই যোঝা ঘাণু। ওঁর অবস্থা 
দেখে দিব্যেন্টুবাবু আর UII পরস্পরকে চোখে চেখে 
ইসার। করছিলেন আর হাসছিলেন। তলোকের 
কথাবার্তায় ঘে একটা হামবড়া ভাব আছে তাতে অবস্ত 
কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু অসিতবাবু যে দঘস্ত তাযায় 
তত্রলোককে আক্রমণ করলেন তাও কিছুতেই সদর্ধন কর 
খায় না। মারধোহের কথ। ভুলতেও অসিতবাবুর 
আটকালোনা-_ 

আশ্চর্য! 


বেতারে স্থানিক-গংবদের cup শুনেই সতর্ক হয়ে 
উঠলাম। মেলিক বললেন “মাননীয় রাদাপাল আজ 
weis একটি মাতৃদদনের quema করেন। 
অনুষ্ঠানে min «rud? এবং আরও বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ 
উপস্থিত ছিলেন। বেপাধূলোর খবরের মধ্যে উল্লেখযোগা 
খবর হচ্ছে, বোথই হলাম মাতা প্রদেশের হকি খেলাটি 
ছুই-ছই গোলে অনীনাংদিত ভাবে শেষ ছয়েছে। ii 
সাহিত্য প্রতিযে:সিতার বিচারকগণ গতকাল তাদের 
সিদ্ধান্ত বাদ্য দরকারুকে পেশ করেছেন। ছোট-গল্পে 
প্রথম হয়েছেন প্রত কুমার মুখোপাধ্যায়। fAZ i — 
জ্রনটধর ew, তৃতীঘ্র-জলান আবুল (uua 
কবিতায় :_পাথম-- Syn গোহনী, fea sd 
স্থুলেখা mam, eim— xm সেন। নাট: 
emu Baia মুধোপাংগায়, দ্বিতীয় Biodcea বার, 
qi Swfas কুমার দরকার ।” 

নিজের বি্ছলতার আঘ।তটা Wgtía মধে! দামলে 
নিলাম। মুখ তুলে দেখি রাদ্য নাটক চ্যাম্পিয়ন 22a 
মুখোপাধ্যর xm দুখে ফেলে রেটুরেন্ট থেকে বেরিয়ে 
খাচ্ছেন, আব আমার বন্ধুরা, বিশেষ করে’ অসিতবাবু আব 
Regum পরম femp ও চরম লক্ষায় আড় ছয়ে বসে 
রয়েছেন কাঠের মৃতির মত। 





যনজে্রে জন্ম-বত্ষ্য 
ডুগোপালচজ্ ভট্টাচার্য t 


প্রাক efseree Paten সাধারণতঃ একটি 
s^ কছে। ^w. একবার গর্ভশ্বারণে ছুই 
সন্তান প্রসবের ঘটনাও fem নন । যমজ 
সন্তানের জন্ম'রহস্ত বুঝতে হলে "Ue 
পিং ens লাপা?টা আল্গভ হওয়া দরকার । 
ক্র "wit, অর্গাৎ ওতারী থেকে প্রতিমাসে একটি 
«fs হয়। ছুটি ডিদ্বাশয় থেকে পরিব্তী- 
এই eve; 9934 চলতে থাকে ; অখ(ৎ এক মাসে 
কের ভিষন থেকে এবং পরধতী মাসে বাদিকের 
few থেকে ডিম্বাণু নির্গত ma fee খেকে 
His নিথিজ হওয়ার পর চিদ্বাণু wary, অর্থাৎ, গর্ভাশত্ে 
স্থিতিলাত wa এই পর থেকে "$3 সম্তান ems 
না হওয়া vit ডিঙ্গাশঘ থেকে অব fa নির্গত হস না। 
কাজেই Pumps একবার গর্ভাধানে একাধিক সন্তানের 
জন্মগত সন্ত দ্য) কিন্তু তাহলে হমঙ্গ পরান ware 
করে কেমন বরে? উক্ত সাহার মিথনেহ means ঘটলেই 
হন mam জসমগ্রহ করে। এই বাতিক্রমের ns কারণ 
নির্চেশ wills না পারলেও কিরপ ব্যতিক্রমের ফলে এক 
লক্ষে ছুই বা হতোখিক সন্তান exte করে_লে কথা 
বলছি; 
পূর্বেই ঘলেছি _ ডিম্বাশয় থেকে মালে একটির c 
feit নির্গত হয় না। কিন্তু seem বৈশিষ্টোর ফলে 
কোন কোন হ্রীলোকের ছুটি ferma থেকেই একই সময়ে 
ছুই বা ততোধিক ডিৎা] নির্গত হয়ে থাকে এবং উদ 
ভিাণুট নিদিব হয়ে রাতে স্বিতিলাত করে। জরায়ু 
প্রয়োজদাদগুধাী Gminfos হতে পারে; কাছেই ছুটি 
ei পাশাপাশি বধিত হয়ে হখানধয়ে NEW সন্তানরপে 
ঘনিষ্ঠ «a; বনজ উৎপত্তির এই হলো এক রকমের 
বাবস্থা? কিন্তু up উপার়েও নদের সৃষ্টি হতে পারে। 
দ্বেদন_কোন কোন Gi Dez POTUM থেকে দাধাযশ 
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নিয় suiit একটি মাত্র fera নির্গত হয়ে পিহিতর হয় 
ঘটে, কিন্তু নিখিজ ডিথ/গুটি প্রাথমিক vera frt বিতক্ত 
হয়ে ছটি ভপ সৃষ্টি করে । aan fi বিভাজনের ঘটনা 
কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে কতবার wb থাকে, সে কথা জানবার 
Bum নেউ। কারপ fefüven ডিম্ব দেকে Esta 
জপ ছুটি ঘ রীতি বধিত হয়ে হমন্নূপে ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
পরেই কেধল মাত্র এর্লপ একটা ব্যাপার ঘটেছে বলে বুঝতে 
পার ধায়। এমনও হতে পারে থে, festfuew ডিঘ্বাণু 
খেকে উৎপনথ ছুটি জণের একটির নিল্পেষণে অপরটি মোটেই 
পুষ্টিলাতে সঙ্ষন হয় না ant পরিশেষে রকশ্রোতে শোষিত 
হয়ে নিশ্চিহ হয়ে যায়। কোন কোন ক্ষেত্রে NR INR 
একটি পুষ্ট তকে পাতলা কাগঞ্ধের মমির মত ভূমিষ্ঠ 
হতে দেখ গেছে। ms ভ্রণকে বৈজ্ঞানিক enm 
Foelus papyraceus «Wi tt | 

কোন কারণে ডিত্বাণু হরি দম্পূর্ণন্কপে বিভাজিত না হয়, 
অর্থাৎ cambi হিতাজিত হযে খানিকট। অংশ xi পরস্পর 
লংলগ্ত থেকে বায় তবে বিখ্যাত গ্রায্ামিঞজ Qiu মত 
RU SOT. ধন সম্তানকগে জন্মগ্রহণ করে। ১৮১১ সালে 
oret বিভাজিত ডিম্বাণু থেকে mors পরুম্পরের 
ছেছসংলগ্ন এই ws ww সন্তান জন্মগ্রহণ করেছিল। 
f füwiqa ns অংশ [বতাদিত হয়ে ধেণীর তাগই 
freies থেকে ব্যয় তবে থে ধসঞ সন্তান উৎপন্ন ছয়ে 
তানের দেহ হবে এক, কিন্ধ মাথা হবে ছুটি; অথবা একটি 
মাথা, একটি দে, কিন্তু হাত আর পা হবে চাহিটি করে। 
এই ভু-রকমের কোন্ট হবে, সেট! নির্ভর করে ডিদ্বণুর 
freren প্রথমে কোন দিক থেকে voc boom 
fis থেকে, ai নীচের দিক থেকে-_তার 81 অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই এই রকনের WES হজ "uis qe অবস্থাতেই 
ভূষিষ্ঠ হয় অধর দন্মের পরেই মার! ঘান । পৃথিবীর fafen 
দেশে বিভিন সময়ে ছুই মাথ! বা চার হাতওয়ালা অনেক 


১০৬০] 


"we বসজ শিল্প অস্মাবার নঞ্জিং আছে । আরও আম্চর্ধের 
বিনয় এই যে, এক্লণ wyz কয়েকটি যমজ শিশু অনেক 
দিন পর্যন্ত জীবিতও ছিল। তাছাড়া মহুত্যেতর প্রানীদের 
মধ্যে ছুই মাথ।ওয়াল! দীর্ঘজীবী সাপ, amen enfe 
প্রানী:দর অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 

একটি ডিদ্বাণু, ন! ছুটি few থেকে যমজ Bum 
হয়েছে, সেট! faf কর! সাধারপত্ঃ খুব শক্ত ধযাপার নছু। 
ছুটি পৃথক ডিব্বাণু থেকে উৎপন্ন ঘয়জের পরস্পরের মধ্যে 
একমাত্র একই সময়ে, একই গর্তে বদিত হওয়া ছাড়া আর 
কোন WAR । এরূপ বমজের ছুটিই pex ব| দুটিই সী 
অথবা একটি পুরুষ ও আরেকটি স্ত্রী হতে পারে; এমন (কি, 
তার। füfeu পিতার সন্তানও হতে পারে। তাছাড়া 
তাদের পবম্পরের মধ্যে "49 খুধ কম থকে এবং কোন 
কোন ক্ষেত্রে wi wa সময়েরও বেশ কয়েক দিনের 
গার্থকা ঘটে থাকে৷ কিন্তু একটি few] বিত।দিত হয়ে 
থে যমজ উৎপন্ন হয় তার nor দুটি ডিম্বাণু থেকে উৎপন্ন 
ঘমদ্বের মূলগত পার্থক্য আছে । এক ডিদ্বাণু থেকে উৎপন্ন 
যমজের একটি অপরটির Cua হয়ে থকে । মনে হবে 
একটি ঘেন আরেক(টির হুবহু অনুক্ষতি। নিধিত ডিদবাণু 
অথব! অতি প্রাথমিক rad জগ fei বিভক্ত হয়ে দায় 


এবং পুনগঠিত হয়ে পূর্ণাঙ্গ প্ধিগ্রহ করে। এক ভিখাণু- 


জাত wow উত্তয়েই, হয় স্ত্রী, না হয় পুরুষ হয়ে থাকে_ 
একটি স্ত্রী অপরটি পুরু_এক্কপ হয় না। এন্তণ ঘমজের 
উভয়ের মধ্যে mg এমনই fads wr থে, অতি পরিচিত 
ব্যক্ষিরাও তাদের পৃথক করে চিনতে SRI I 

অতিত্র আকুতির এক্সপ ঘমজ্জ আমাদ্বেরও Gd 
পড়েছে, ঘাছের একজনকে অপর অনের ভুলের wor 
ফলডোসী হতে হয়েছিল। অপর এক অিত্র আক্ৃতির 
ঘমজের ক্ষেত্রে পরিযারভুক্ত লোকেরাই ভুল করতো বলে 
একজনকে প্রক্রগুন্ফ ধারণ এবং অপর ছরনকে তা বর্জন 
করে ভুল করবার পথ বন্ধ করতে হয়েছিল। 

ইউনাইটেড do? নাকি প্রতি ve থেকে ৮৮টি 
প্রসবের মধ্যে একটি মাত্র qua ভূমিষ্ঠ হয়ে থাকে। 
প্রতি ৪৪টি আমেরিকানের মধ্য একটি যমজ । অবস্ত 
বিভিন্ন দেশে ঘমজের জন্মের ছার fafemi আমেরিকার 


যনজের WU UNUS 
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১২৫ 
উত্তরাকলে "aw জন্মের হার একটু বেশী, আসুও উত্তরে 


আরও একটু পেট এবং সধচেয়ে উদ্ধরে, «fis উর নেয়- 1 


অঞ্চলে দলচেছে বেশী । মলে হত, মেরুঅকলের প্রতিকূল 
পরিবেশে যেখানে বেঁচে থাকাই গুরুতর দস্তা, সেখানে 
জনদংগ্যা হাসের প্রতিরে।কয়ে প্রকৃতি যেন এই উপায়ে 
পস্তান-সংখ্য। বৃদ্ধির 31401 করেছে। 

হেলিনের fayugur] দেখ) ঘাত্র- সাধারণ একক 
সন্তাল-সংখযার যে অনুপাতে বনজ দত্তান অদ্ময়হণ করে, 
যমজের scr ঠিক সেই অঙ্ছাতেই একসঙে তিন দত্তানও 
আন্ছগ্রহণ করে থাকে। আবার ঘমজের সঙ্গে যে 
অন্থুপাতে একসঙ্গে তিন গন্তাম জন্মগ্রহণ ঝরে, তিল 
সন্তানের xm ঠিক সেই অনুপাতেই একদন্ধে চার সন্তান 
জন্মে থাকে 1 

যমজের মত একগঙ্গে তিন, চার বা ততোধিক 
সন্তান কেমন করে উৎপন্ন হ্রদে কথ। বুঝতে হলে 
একটা কথা মনে রাখ! ঘরকার যে, একটা ডিন্বাণু কেবল 
দু ভাগে বিভক্ত হতে পারে কিন্ত তিনভাগে fae হতে 
ei m) এই বিধা-বিওজ্ত ডিম্বাণু আবার চার IM 
বিভক্ত হয়ে একসঙ্গে চারটি sar উৎপাদন করতে পারে। 

তিন রকম পন্থায় একসঙ্গে তিনটি সন্তান জন্মগ্রহণ 
করতে পারে। খ/_ 

Q) few থেকে নির্গত তিনটি ডিঘাগুঘদি একই 
সঙ্গে নিধিক্ত mx তবে একদঙ্গে তিনটি সন্তান fub 
হবে। তিনটি সন্তানের সবগুলিই বালক অথবা বালিকা 
অথব। বালক-বালিক! 82i হতে পারে। এমন কি, 
একসঙ্গে এক গড অনুগ্রহ করলেও «d বিডিত্র পিতার 
সন্তান হতে পারে। 

৫) ডিন্বাশন্ন থেকে নির্গত. দুটি feu নিষিক্ত 
হওয়ার পর তাদের একটি যদি $ fe. [বিভক্ত হ তাহলে 
লে wB সন্তান হবে wea আকৃতির এবং অপরুটি 
হবে fen আক্ততি-প্রকৃতির। 

(৩) একটি নিহিত ডিম্বাণু favis: হওয়ার -পব 
তার একাংশ আধার ছুটি তাগে বিশুক্ত হতে পাবে। 
এক fewqwre বলে এই তিনটি sumi আকুতি 
প্রস্তুতিতে অভিন্ন হবে। 


১২৬ 


৬ 

এথেকে একসজে চাংটি, পাচটি কিংবা ততোন্বিক 
সন্তান উৎপত্তির কাপ সহজেই বুঝতে পারা খায়। ছুটি 
fafre feers চার ভাগে বিভক্ত হয়ে চারটি ত্র সৃষ্টি 
করতে পারে, অথবা হুই, তিন, চার বা ততোধিক 
fiis থেকেও উৎপই হতে পারে। 

Dionne 'quintoplets«é2 কথা বোধ «8 
অনেকেরই জানা হাছে। একসঙ্গে এই পাঁচটি সন্তান 
জন্মগ্রহদ কর । এদের সবকটিই GUN এদং গ্রতো!কের 
চেহারাও একরকমের। এমন কি, এলের নাক, মুখ, 
চোখ, হাত, পয়েও কোন পার্থক্য নেই। এ থেকে 
নিঃসন্দেহে বলা ঘাঘ_একটি মাত্র ডিছাণু থেকেই এরা 
জন্মগ্রহণ করেছে। খুধ স্তব fusi প্রথমে qur 
বিভক্ত হয়েছিল। তারপরে সেই ছুটি আবার বিডাদ্রিত 
হয়ে চারটি হয় এবং সর্বশেলে চারটি একটি আধার fin 
frew vui জন্মের সমগ্র সবগুলি শিওই অতি গুরুতর 
অধস্থ'য় ছিল; কিন্তু আশ্চর্দদ্রনক তাবে সবগুলিই বক্ষা 
পায়। 

FIRJ সব কয়টির বেঁচে থাকবার ঘটন। অতি 
দিরল। ১৯৪. সালে আর্জেন্টিনা এক ধনী পরিবারে 
এক গর্তে পাঁচটি asp জঝগ্রহপ করে। এদের কয়েকটি 
বালক এবং কয়েকটি বালিকা) কাছেই বুঝ। যায় -.এর? 
এক ডিছাপুঙ্গাত নয়, fife fe*iq দেকে জন্মগ্রহণ 
করেছে) পরিমংখ]ানগত সম্ভাবনার দিক থেকে ৫৪ 
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[wb 


মিলিয়ন (এক মিলিগুনে দশ লক্ষ) প্রদবের মধ্যে একটি 
মাত্র কুইণ্টোপ্লেট জন্মাতে পারে। [কিন্তু তাদের 
সব করটিরই বেঁচে থাকবার সন্তাবন। কম; তবে প্রতি 
দ্বন্দ বছর পর এক সেট কুইণ্টেল্লেটের বাচবার সম্তাবনা। 

একদ-গ ছয়টি ur ভূমিষ্ঠ wena সংবাদ কচিং 
কখনও শোনা গে:লও তার সতাতাগ্র unb সন্মেহ 
আছে। পরিদংখ্যানের (হিসাব wen দেখ! যায়_ 
s.t মিলিদ্নন প্রদবের মতে] একটি ঘাত্র cRRIUD 
ভূমিষ্ঠ হতে পাবে। কিন্তু একদঙ্গে ছয়টি uta wu. 
গহণ করলেও তাদের বেঁচে থাকা অসম্ভব বলেই মনে 
হয়। কিন্তু বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে এমন সব 
ব্যবস্থা। উদ্ভাবনের দন্তাংলা আছে ঘার মাছাযে] "Y 
সন্তানের WIS অবস্থা জান! খাবে এবং ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
পর ইনকিউবেটরে রেখে কৃত্রিম উপাগ্নে dig সরবরাহ করে 
তাদের বাচিয়ে রাখ! সম্ভব হবে। বর্তমানে যেমন উদ্ভিদ 
এবং পরীক্ষাগারের প্রানীদের প্রজননের উপর বিভিন্ন তেষজ 
বা তেজন্তিয় বিকিরণের প্রভাব orat যায়, অদূর তবিষ্ঠতেই 
vau প্রক্রিয়ায় গর্ভ ডিাণুকে' এক, দুই, তিন থা 
আরও বেশী যার বিভাজিত করে ইদ্ছামত ঘতগুলি দন্তব 
সন্তান উৎপাদন করে কুজিম উপায়ে তাদের ধীচিযে রাখা 
সম্ভব হবে। ক্ষেত্রবিশেষে অবশ্য এ ব্যবন্থ। কাম্য হতে 
পারে, কিন্ত সাধারণতঃ অধিকাংশ গ্রেত্রেই এ বাবস্থা 
কান্যও নয় 3l সর্গতও 9E I 





B "a 
ইন্দুমতী ভট্টাচার্য . 


dip জুতো পরা! এত ques হাসি পাছ 
সীতার! ধুতে কইতে কেউ তো আর ধাকী রাখেনি 
কিছু! একে একে কথার বিধেই তে ছেড়েছে সব, 
বিল|লব্যলন নন্ত_-নিতাস্ত eramus xu কিছুর-_পরিষ্কার 
ঝাপ পরা, আসন পেতে PENIS ক'রে হুচ্সাস্থা 
খাওয়া, গায়ে-মাখা সাধাস মাখা, চুল্টি নিতা আচড়ানো। 
বিছানা মাদুর ঝকৃঝকে করা। আর কাপড় চেপড়ই কত, 
তার আবার পরিকর | খেতে হয় তাই খাওয়া, কৌৎ 
কৌৎ ক'রে গেলা-_ পোড়া পেট বোঝেন| তাই--ন। হ'লে 
কি cmi থে করে। 

“ডুমিতে। দব QU 6, সব তো দেখছ গো ওপর থেকে, 
একট। দয়া ফরন!--যতে আর ন! খেতে হয় তাই করে 
দাওনা, পায়ে পড়ি” নিত) কি বলেনা সীত।? বলেই 
তো বিন্ত---বিধ্য, মাহযের জীবন! সাবান মাথ।! 
না মেখে পারেন৷ ব'লেই লুকিয়ে pfüm কাপড় কাচা 
মাবান খনাই গায়ে ঝুলিতে নিতে হয় সমন্ধ সময় আড়ালে 
আধডালে।-গ্রানের পর, SE GNIS পর সারা SU 
পাউডার মাখ। সাজন্মের অঙ্য/দ-__খাটা cm চিড় চিড়, 
পাচ, প্যাচ, করে তার অভাবে, নত জল ঢেলে ems 
নছয়েছে। মুলে xl dicent পান্তা আবার কি সেই লেন! হে 
S" নিজের মনেই একটু হাসে মীত।।--আর চুল 
আঁচড়ানে।? ঘাথের স্বামী আছে, চুলের শোভা দেখবার 
লোক আছে, viet করবে চুলের বাহার, বুড়ীই হোক 
আর ছুঁড়িই। হ’লেই বা সীতার. বয়স ধাইশ-- বিধবার 
চুল আঁচড়ানোর ঘট। কেন বুঝলে? বোঝাবুঝিতে দড়ি 
দেওয়াই তাল, কি দরকার অত ভ্যাজালে! মাঝে মাঝে 
আঙুল দিয়ে দুলিয়ে নাও, ব্যস্‌, তারপর ভাল ক'রে 
জড়িয়ে রাখ মাখ।দ-নিশ্চিদ্দি। বিছানা? “খাটে 
চৌকিতে শুতে মেই। স্বামী এসে তলার বসে থাকে। 
আলন। বাছ।? কপিকাল] আর তোধক বালিশ 


ena দুখে ছাই দিহে ধানের হাতের নো আর মাতার 
মিদুর xw qu হ'য়ে আচে তাদের অন্টে_তুমিতো কপাল 
পুড়িয়ে বসে আচ এই দন্সনেশে RO, ধর্মে মতি রেকে 
একন বুজে সুদে চলো বাছা” কত অমূলা উপদেশে 
ছিতৈহিসীদ্বের গুতেচ্ছা [sva ঘিরে রেখেছে সীতাকে_ 
ভাগ্যিস! 

ঘাকৃগে, tm কি বলছিলাম, রধুনীর wet পরা! 
Atem তে! বটেই যে দেখবে তারই হাসি পাধে। নিচের 
তলাব দেই দেওয়ালের বালি খদা খাধগানো মেঝেওল) 
তরে, আরশোলা। আর 'ইছরের চিবন্থারী বন্দোবস্ত করা 
জমিদ্বারীতে তায় ঘরটুক__বাড়ীর দাদী হেমার অভিতাব 
কে নিশি ঘাপন করে লীত।_নিশি tpm বল ata 
যে ও কার্ঘটি করার mu. ব্যতীত এ ঘরে আর ঢোকার 
sagst নেই তার বল্তে গেলে। এই ঘর, এই বিছানা, 
এই সঙ্গ, তবু uw বাড়ীর বাগান থেকে ভুলে আদা um 
নিয়ে শোবেই সীত। বিছানার--পাঁচ ক]।ওল্‌ পাওয়ারের 
বিঞ্লী বাতিতে দেখা ন। গেলেও কখনও চাপ! কখনও 
উগ্র গন্ধে রুর্তুর্‌ করবে এ খরখানি-সৰ চানিম! ঢেকে 
দিয়ে একট! wa, ধেধনগণুর এখর্ধ দান করবে গোপনে 
emo । I 

নিশধের নির্দনে এ ঘরে ঢুকলেই তাই আবি? ছয়ে 
খাবে মীতা--দার। (দিনের 391, অবিচার দুলে গিয়ে মে 
বিভোর হ'য়ে যাবে, কোন্‌ বহস্থলোকে করবে নিঝিজি 
অভিসার! এ নিয়ে গা টেপাটোপ, হাদাছ।দিতে vites! 
পড়ে গেছে_আর হেমা না wm জান্বেই বা কে? 
এদিকে মাথা গলাগ না কেউই পারতপক্ষে। 

বৈশাখ লৈষ্ঠ মাসের বাতাস মেছুর হ'য়ে ওঠে বেল, 
দুই, চাপা আর গন্ধরাজের wes স্থরতিদন্তাররে ere 
গরন__বন্ধ গুমোট আর চাপা শুষ্হ্রনি সন্ধতরা এই খর 
eue নয় কোটরের মধো থেকেও নি্বচনীর রদে 
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টলোমল্‌ ক'রে উঠবে সীতার qe] এ আনন্দ, এ 
অনুভূতি উদ্বেল ক'রে তবে তার মনটাকে__বর্ডঘান হবে 
WEE _আস্বে নেমে কনার স্বর্গ এক WIRE ! 

বাগানে বেস্ট বকনের qu নেই__রজনীগন্ধা vi 
সখেহ-_-ত। তোল্বার তে! নেই। মাকে মাঝে গোলাপ 
ছোটে দু একট কিন্তু গোলাপ দেখতে ও শুকৃতেই ভালো 
= ক্ষনতা আছে কি ওর বর্তনানকে ভুলিয়ে দেবার? মে 
বর্ণ বলা যায় বকুলকে তৰ্‌-কিন্ত বেলের কাছে হার 
মান্বে সবাই। 

"অন্ধকার আর অন্ধকার মনে হবেন ভেতরে GG 
শুধু আলো-_আর আলো-বিছানার গ্রহীনতা, aufi 
চাপ! পড়ে qu Bin প্রতি fug ez নিরলংক "un 
একখানি__আর, আর সীতা ? নোংর। থান কাপড় পরা, 
ম!কিণের সেনজ val, পায়ের আঙ্গুলে হাদ্রা আর হাতে 
TU ছোপ্‌ ধরা, আগুন তাতে তাতে পোড়া তামাটে 
বংএর সীতা নয্ন--সুলালের, সীতা_+তুনি না বলেছিলে, 
আনার সীত! জশোকবনের সীতা নয়, অযোধ্যার রাজরাঞী 
সীতা? তেননি ome, তেমনি মহিমা?" চোখের wm 
তেষে বলে মনে Ca সীত।1 “কেন, এইতো আমি 
রয়েছি, রয়েছি তোমার পাশে, সীতা, রাণী,” এইতো স্পষ্ট 
বলে সুলাল। 

পকিম্ত, কিন্তু আমার কত কষ্ট তাকি তুমি quce 
পাওনা 7" 

“কিসের কষ্ট? এইতো রয়েছি তোমার পাশে” 
বালে নিবিড় হ'য়ে আসে সুলাল--ওর নিঃস্বাদের একটা 
মাদক গদ্ধও তো পাগল ক'রে দেয় সীত[কে--আর ওর 
স্পর্শ? অদৃতের শ্রোত quis তে। আদও তহুতে তনুতে ? 
সারা দিনের ক্লান্তি cea চোখ কখন থে ঘুমে ছুলে আসে! 
এমনি রোজ, eicere দিন__পাঁচ বছর ধরে এমনি চলেছে 
লিরবচ্ছিত্ ভাবে । তাই দ্বিন্টাকে কাটিয়ে দিতে পারে 
সীতা যেমন তেমন কারে কোথা fia কেটে যার_ 
পরিশ্রম, লাঞ্ছনা, অবমাননা, তাচ্ছিদ্য-_পুক্র হ'য়ে জসৃতে 
চাইলেও ধুলোর মতন উড়ে ঘার়। ক্ষনিকের নিলন, 
festa জানাতে জানাতেই পূর্ণচ্ছেদ-- সারাদ্বিন কাছের 
তাগিদে হাত ছুটো সমানে চলে  যথন সীতার, মন কি 
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বসে থাকে ভেবেছ ? না--মনতে! সমানে finis Ta fios 
চলে কত sunu মে fun করবেই নুলালকে ? 
কিন্তু কি rg যে আছে স্থলালের "mof সব ভুলিয়ে o, 
সীতাকে--সানিধ্য সুখ বিভোর ক'রে দেয় তাকে। 

“কেন তুমি চলে গেলে? তোমার বুকের আড়ালে 
এমনি কারে কেন সব ঝাপ্টা থেকে বাচিয়ে বাধ লেমা 
আমাকে ?" অনেকবার বিভাস! করে সীতা 1 

শকন্ত তুনিতো থেতে চাওনি, কি উদ ছিল তোম।র 
বাচ।র আকাঙ্ষা।” বিড়বিড় ক'রে ন! ব'লে পারেন! ও । 

স্বামীকে ঘ্বোধী করতে পারেন! ও, মনেই আমেনা, 
মা, কিছুতেই নন্ন। “পোড়া কপাদী আমি। তাইতো! 
রাখতে পারলামন| তোমাকে,” নিঃশ্বেদ ফেলে সীতা, 
“সব দোব আমার "ওগো, সব cra আমার” নিজেকে 
বড় অপরাধী, বড় সর্বনাশ। মনে হয়। ' 

নিদিটারীতে sa করে বিঞুন__দীতার vier! 
আপেলের দেশের আগুন নেভাতে ছিল ব্যস্ত তাই স.তাকে 
সেই বিয়ের wc যা দেখেছিল--আজ এতদিন পরে 
এসেছে কিরে। 

দন যৌদ্বি 17 অবাক্‌ farra লাগে বিদ্বনের-_-দুচোখকে 
থে বিশ্বাস করানো যান্ত লা? নতদুখী সীতা বঁটি ছেড়ে যখন 
eem ঠাকুরপোর "আগমনে। onem কদিন ও 
আস্বে/আস্বে। uw eee বড় করছিল। আছ 
পাচ বছর তো কেঝেয়দি কারও দাধুনে--এখম প্রথম 
সহানুভূতি আর কাই! দেখাবার দন্ত অনেকের ওতাগমল 
হাগ্রেছিল, অবস্ত এখন সে অবান্তর__আলাপ, আলোচনায়, 


অতিবি-সম।গমে। রাশ্লাঘর, ভাড়ার ঘরে কায়েমী 
আস্তান৷। . 4 

শন cfe" চোখ, fica বেরিয়ে আসবে বিজনের 
_নম্ধারটাও আর করা maid । . 


পেই নববধূ সীতা] রূপ লাবণ্যের সমারোহে 
kem) মত খাটে বসেছিল দে-_লাল বেলারদীর 
আতা! পড়ে মুখখানাকে কি cit না দিয়েছিল 
নিটোল suce aree, প্রকোর্ঠে ঝকৃষকে চুড়িবালার 
দ্যুতি হেন গাল্পের রংএর কাছে হার যান্ছিল। খিজনের 
মন ভারে গিয়েছিল, ১৮৷১৯ বছরের কিশোরই বলতে 
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গেলে। ওকে দেখে qa সুকিয়ে ছিদ আন্তকের মতই 
Aet: calyce উদ্দল faga বলেছিল, “নণৌদি, 
আমি তোমার একটিই "He আর আমাকে দেখে লঙ্ছা! 
কথ। wea বুঝি ?” “বলিনিতো কথা vea" rur 
মধুর হাসি হেলে বলেছিল। স্ব স্বর, মিটি, সংক্ষিপ্ত কথ, 
তবু আলাপ জমে উঠতে দেরী হয়নি। সে সময়কার 
কথ।গুলে। কোনদিন কি তুল্তে পেরেছে বিন 1 ঝিলম 
নদীর তীরে বলে বনে বর্তমানকে ভুলে গেছে কত "eu 
ও, এইসব মধুস্বতির GIRO i 

Us তার সাম্‌মে শীতা-তেমনি নতমুখী_-আদ 
কিকথ! বলবে সে? cf অচেসকে cu কারে 
নয়েছিল অন।মাদে। আছ চেনাকে অচেন|র পর্যায়ে চলে 
ঘেতে দেখে সে সহজ হ'তে গাবছেন|। প্রচণ্ড আঘাতে 
তন হয়ে গেছে বানী । সীতার অবস্থাও wives: “এই 
মুহূর্তে কোন মায়াবলে যদি ঢেকে ফেলা যেত নিজেকে," 
এই ধ্বনিই উঠছে তার মনে মনে আর্তনাদে। বিজনই 
মুক্ত দিল তাকে-_আর কিছু না ব'লে চলে গেল সে। 

সনে মনে বড় আহত হ'ল সীতা--“সকলের কাছেই 
আব আলাপের soup হ'য়ে গেছি আমি, অতীতের 
কথাগুলো মনে পড়ল” 

“একজন না থাকলে এ দ্বীননের কিই বা qo আছে, 
আব বেশী ক'রে মলে হ’ল wis শেহ-ডালধাপা, এমন 
কি একটু alam eur কেউ দেখাবেনা বিধবার acp i" 
চোখ তরল জলে। 

“চায়ের হুকুম ser দিলেন বড় ঘা, আর জল 
খাবারের |. বেতে। 3, দিচে নামূতে পারেন না ।-_ 

ফিকে ঝাঙ্জারে পাঠানো হ'ল কি কি যেন আন্তে, 
ভাসুর বি, ra পো ওপরে গুল্ভান করছে। 

ত তো হোল, কিন্তু দিয়ে আস্বে কে? 

ওয় পাসূনে যেতে গারযেন! সীতা, কিছুতেই না। 
চঢাইছেনা অথচ জোর কঠরে বাচ্ছে_কি হা॥ংলা ভাববে 
বলতো? 

কিন্তু চা থে ঠাও। হ'য়ে sis 

ওপর থেকে বড় erga ঝি iren, "নকাকী, চা হ'ল? 
বাবা এক কাপ চা করতেই কলি তোর ]” 
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হাসির একট। হুরব| উঠল, নিশ্চগ্র বিজবনও cu 
বিথেছে এ হানিতে, ছেলে কান গরম হরে উঠল মীতার । 

উপায়ন্তর ন! দেখে খানিক পরে সীতাকেই [ua 
মেতে হ’ল চা ওপরে। 

কথাবার্তা চ'লেছে। 

“কেন না কি ছেলে ams তার বিয়ে করাই 
উচিত হচ্ছি, জেনেগুনে”__বলছে (raa 1 

প্তা ন ঠাকুরপো কি ক'রে জান্বে, ২-1২১ বছরের 
নমদ্ধ একবার হয়েছিল, আবার যে চাখন দেলে তা কি 
কারে up ?” 

“কিন্তু ডাক্তারে তো বারণ করেছিল!” 

“তখন খেপে উঠলো? বিয়ে করব, বিয়ে করথ, কাজেই 
Gen i" ] 

এসে নযৌদির রূপ দেখে, কিন্তু দে রূপের কি হাল 
করেছ তোমরা !” 

একি, আমর। হা করেছি ?” গর্জন ক'রে ওঠেন 
aga ৷ 

LE কি, পচবছরে মাসুদের এরকন দশা হয় 1 
আর siena অধম হ'য়ে আছে তাতে) দেখতেই 
পাছ৷? T I 

iae; তাই তুমি মুখে মালুস! নামিয়ে বসে আছ ওপরে 
উঠে, জমি ডাবি অনেকদিন বাদে এক বাদে! বাদে! 
ঠেক্ছে। তা এক কাজ কর না। অতই দি ge, ঘাতে 
Brea Ha "eu না হারে খাকৃতে হন তাই কয়ো। 
একটা জন্‌ মনিপ্যিকে তো উ'কি দিতে দেখিনি।” 

“সে উপায় থাক্লে ঝাজরাণী ভিখারিগী হণ? দেই 
বাণীর মত চেহারা i" রর 

শৃবধবা কি রূপ নিয়ে ধুয়ে ধীবে ? বরঞ্চ ওলব জঞ্জাল 
যাওয়াই er i" 

“ভাতো বটেই, রূপ নিয়ে থাকাটা তোমাদেরই এক- 
চেটে--ওপরে বসে থেকে থেকে ভাই মৌরসী পাটু। ভোগ 
করছ।? . 

«সে করছি আমার শ্বানীর পর্নসন্_কপাপ পুড়িয়ে 
তো আর বসে থাঝিনি? ত তুনিই এবার একট! বাধছু। 
কর, দেখি আমর! পাচজনে। বাচি।” 
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এষ, আমার বাড়ীতে বসে তুমি এসব বলতে পার 
সোহাগ দিখাতে হয় আগে ব্যবস্থা কারে আরপন্ব 
— 5 চিড়ে হেজেন।, বুঝলে 1” 
Eürssqaehbr সীতা কাপছে ipi ক'রে-_এক 

হও এল বেঢিয়ে-তার হাতে চা জল ঘ!ঝাবটা 
কনে s'b দিয়ে নেমে গেল সীতা । 
কোন কথা কানে ছায়ন সীতার একটা কথা ছাড়া 
গেলে শুনে দেনে অন, ডাক্তার বারণ ক"বেছিল।” 

TUE মত কাজ কার গেল সে-বাহা বাছা সব 
ছেমাকে দিয়ে বলে পাঠাল” বড়যাকে, তার শরীর ws 
হারাপ-ধেতে দেতে দে চিতে পারবে না WIS, শুতে 
nexa 

ws কথ! হেমা শোনেনি কোন fea, বললে, 
"zit দেখে সোহাগ উধলোলো নাকি বৌদির v 
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যেন শুন্তেই পায়নি এমনি করে চলে গেল সীতা 
নিজের vx d 

বিকেলেই ডুলে বেখেছিল একমুঠো ই, বেল, আর 
পন্ধবাভ। cibis চাপ । তার! অভ্র্ণনা uiam 
ভ।লহেসে তাকে -রোজক|র নত, e foo বাতাসের 
বিবশ সাহচর্যে। কিন্তু আগ আর তাদের আদরে ভুল্ল 
না সীতা, রোজকার মত স্পর্শনুধের লালসা আকুল হ'য়ে। 
কোন রকমে বিছিয়ে নিল মাছু্খানাকে। পাদ ক'রে 
ফেলে আর প| দিয়ে টেনে দ্বিয্লে-এশারির ore কোণ 
ঘন্গ/লিতের মত পেরেকে গলিয়ে গলিয়ে--ডাহপর টান্‌ 
ঘেরে যত জোরে পারে আন্লার বাইরে ফেলে fiv um 
শআপদ্‌ খ/ক, দূর হোক্‌” বিড়বিড় ক'রে বল্লও qni 
ঝড়ের বেগে বিছানায় এপে ena দেহটাকে এলিয়ে দিয়ে 
মাছের ওপর এতক্ষণকার fama «mia বাধ cete দিতে 
চাইলে-কিন্ত দল cuan? আগুন fa ঠিকরে 
বেরোতে লাগল’ ওর চোখ দ্িঘ্বে_মনের আখন--এগনে 
শুনে। জেনে শুনে, ডাক্তার বারণ করেছিপ।” 


6. ROY & 00. 


PRIVATE LTD. 


Govt. and Railway Contractors. 





SUPPLIERS OF DRICKS, SAND, 
GRAVELS, ST. CHIPS AND 
ALL OTHER BUILDING 
MATERIALS. 


3, DEHI SERAMPORE ROAD, ENTALLY. 


Calcutta-14 


( Bus Route No. 33,Gobra Stand ) 
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সিদ্ধার্থ গংগে।পাধ্যান্স 


পালকের মতে৷ ঝরে বোধ, 

এই রোগে আকাশ ERI I 

বাতামও মন্থর হোদে।, 

উচ্ছল আশ! হুর্ণ ছড়িগেছে Ram প্রণান। 
আবার জাগ্রত করি বার্দ্বাহী চেতনা পৌরুণ ; 
হৃদয়ের ঘোরে ane: পৌছুতে হবে আদ cuu ce চিঠি 
fes তেছের গতি-কবে ঘাক্‌ spen দন 
সোনালী ঢেউদ্বের নাতি হলুদ আকাশ; 

দ্ধ জাফবাণী_ আলো-াভা, 

আশা ঘেন আলতা-গে!লা লাল, 

এদে| তুমি এইবার, 

GI Gg qo স্বান করি। 





আ।শাবরী 
সুশান্ত cura 

তার সেই যাণ। নিয়ে সুদুর আকাশবীপ হয়ে 
জলে কেউ, মেৎলীন একখানি অলীক বিদ্ময়ে 
স্বরলিপি একে যায় ভাঙ্গানীলে, আর টানে sf 
অকদ্ছাৎ, ধূলোমাটি রোদ -ছাওয়া হদ্ধের একটি প্রণতি 
হয়তো কপোত হয়ে উড়ে যায় তারই মুগ্ধ পাশে। 
তারপর অশ্রু ঝরে অন্ধক।র বাত্রির আকাশে। 
কার we ? চিনেছি; তারই তো পরহৃত মমতার qu 
ঝরে পড়ে চোখ দিয়ে, সে ens CER গেছে 
ara রোদে পিঠ দিয়ে। শুধু সূর্যমুখী আছে 
তার সাক্ষ্য এক, দেই জানে কান্নার কমল 
ভোরের নির্জনে ফোটে । তরু সেই gu কোরক 
চুহাতে বিচ্ছিন্ন করে fia epa মতো 
সুধু একজন আকন্মিক ঝড়ে মেশে, আর এক 
অপার যন্্রণ। নিয়ে ফিরে আসে সেই তে। fases 
বাতি থেকে । xq ভয় বুকে নিয়ে তধনো ব্যাকুল 
ভাবে মনে,-আসবেনা। ঝরে গেছে শিশিরের জল 
চুল থেকে কতদিন। শান্ত হাতে বেঁধে তার বেণী 
কিরে গেছে, আসবেন। মে যে কোনদিনই ॥ 


মৃত্যুকে 


অস্তোষকুমার অধিকারী 


মৃত্যুকে আবার দেখিলাম i 

এক শুদ্ধ ছিনাস্তের মেতে 

দেখিলাম রক্রহুর্ঘে মরে যেতে অনার CHICO ; 
জীবনের অস্তিম আকুতি তার 

থেমে গেলে! অবিচ্ছিন্ন রাত্রির অতলে 
তোমার আমার প্রশ্ন হারালো আদরে । 
জীবনকে মরে যেতে দেখিলাম 

«gp এতিবাদে ; 

মাহুহের আশ! কামনার রক্তাক্ত হৃদয়ে 

শুদ্ধ হ'লো সকল দিল্ঞ৷স! 

এক দীর্ঘ পাঞ্জুলেখ। শুধু নীল 

sera Ext 

পৃথিবীর আছু লিখে গেলে i 

তারপর স্তব্ধ কোন অতিক্রান্ত ধময়ের ঝুলে 
fms কঠিন 

মৃত্যুকে প্রত্যক্ষ করি মিঠুর খোডুকে। 





স্থৱদমসেৱ প্ৰাৰ্থনা 
অন্ুবাদক-_শ্রীবিভুরঞ্জন ওহ 
(গান্ধিজীর Songs from Prison হইতে ) 


ওগো প্রভু, ওগে! qu 
বুঙ্ষ। করো, রক্ষা করে। মোরে, 


তুমি থে আঁতির উৎদ জীবের শরণ। 


ঝা erg পাথরে 

হালভা্ত। ঘোর তরীখানি, 

তেডে বাঃ, ডুবে ঘায়, হায়! 

মোরে ঘিরে নাচে অবিরাম 
মিখ্যামায়া কামনার উত্তাল দাগর, 
হিংসার তরঙ্গ তোলে মাথা 

গ্রাসে মোরে era বাদনা। 

, রক্ষা করো, বক্ষা করে! SIE I 
ডুবে ঘাই, ya যাই, পিতঃ! 
আমার পাপের ভারে। 
আধার নিশীখে, তবঙ্গের বিক্ষুদ্ধ গর্জন 
পিষ্ট করে দূর্বল আস্ম।রে। 


ছি'ড়িয়াছে ঘড়াদড়ি, ছি'ড়েছে নোহর 

নিরাশত্ব আমি নাথ, শকতিনিহীন। 

তাই আজ fenem, 

তোমারে ঘে ডাকি দীননাথ ! 

দীনের আশ্রহ তুমি, সর্বশক্তিমান, 

চেঘে ou বিপন্ন nar t 

কুলহারে। অশান্ত সাগরে 

আস্ত আন, ওগো নিঃসহায়, 

ডুবে ঘাই, ওগে। ডুবে যাই। 

বাহু ছুটি করে| প্রগারিত, 

ক্লান্ত মোবে নাও ভুলি তীরে 

কোলে লও আম মন্তানে। 
—fqum— 


[ 2o» বালে এড়োরা জেলে অবরুদ্ধ হয়ে থাক। কালে গান্ধিজী ভার ইংরেদ ভক্ত ও tor বিশেষ করে মীরাবেন 
মিদ্‌ নেডের অন্ত কতকগুলি সংস্কৃত GT ও ভক্তিবূলক ভজন সংগ্রহ করে ইংরেদ্রীতে WE করেন। পরবর্তী 
কালে দেগ্ডলি একত্র করে এবং ইংরেদ্রীর সংস্কার করে, পান্ধীতক্ত হয়ল্যগ্ড দাহেব গান্ধজীর অহুমতিক্রমে 
tSougs from Prison নানে পুশুকাকাবে প্রকাশ করেন। এই কবিতাটি তারই স্বচ্ছন্দ অনুবাদ । ] 
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BENGAL JUTE MILL 


COMPANY LIMITED 


B, Dalhousie Square East, 
CALCUTTA. 
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Manufacturers of all Qualities of. 


JUTE GOODS 


FASHIONABLE JUTE CARPETS 
For All Purposes and at Economical Rates 


Available in Various Shades and Designs 


JACQUARDS,  DOBBIES, FLOOR RUNNERS, 
CHAIR . CLOTHS & SCHOOL MATTINGS. 
ALSO JUTE WEBBINGS 





T wines, Spool and Cops Our Specialities 





WANTBD  AGBNTS FOR UNREPRESENTED  ARHAS 


শাহ 0819৭ & Cabtes , Taveenones : 
CALCUTTA-(INDIA). Mius': Howgan-13 
Orrice : 22-6853-58 





"HEMPBALER" 


টি 








জীবন diat রাষ্ট্রীয়করণ 


অমল কুমার বন্থু , 


স্বাধীনতা লাভের পর দ্বেশের অর্থ নৈতিক পুনর্গঠনের 
Wy qp সমস্ত ব্যবস্থা গ্রহণ 33 হয়েছে-_ছীনননীমা 
রাষ্ীরকরণ তাদের মধ্যে একটি গুরুত্বপূর্ণ পক্ষেপ_ 
দেশের অর্থ নৈতিক কার্যকলাপে ইহার প্রতিক্রিয়| সুদূর- 
«emit i 

মত দম্পত্তির পরিচালনের জন্য স্কাসরক্ষক নিয়ে।গের 
পদ্ধতি জীঘনবীম। শিল্পের আবির্ভাবের বহু পূর্বেও প্রচলিত 
ছিল।- বন্ততঃ স্টাসরক্ষক নিয়োগের পদ্ধতি থেকেই 
জীবনবীম। শিল্পের উৎপত্তি। ভাসরক্ষকের অধীনে 
সম্পত্তির পরিচালনের ব্যাপারে দষ্পত্তির মালিকের স্বার্থই 
প্রধান লক্ষ্য থাকে। বীম! [শিল্পের তহবিল পরিচালনের 
ব্যাপারেও ইহাই qm নীতি een উচিত। কিন্তু ভারতে 
ধ্বীনযীমাঘ়-ব্যবসাচ্রিগণ এতাৰল যে ভাবে বীমতহবিল 
পরিচালনা করেছেন তাতে বহু ক্ষেত্রেই এই সীম! 
লঙ্ঘিত হয়েছে। 

জীবনবীমা-শিল্পের চল্তি মূলধনের অধিকাংশই 
আমে জনগাধারণ ct গ্রিমিগ্াম দেক্স-_সেই টাক! হতে। 
এই শিল্পে বাযসায়িগণের ( Share holders) থয 
wapa শিলের বাবগাদীদের দায়িত্বের তুলন|য় অনেক কম। 
ওায়য়েটাল লাইফ ইন্নিওরেন্স কোম্পানী মাত্র ১২ লক্ষ 
টাকা মূলধন লইয়া বাবস। আরম্ভ করেন। পরে ইহার 
অংশীদারগণের মধ্যে curi otra ( Bonus Share ) 
বিলি করে এই মূলধনের পরিমাণ Gem ৬ লক্ষ 
টাকার! কিন্ত এই প্রতিষ্ঠানটির qup তহবিলের 
পরিমাণ আব dis ৭২ কোটি টাকা। অর্থাৎ এই 
প্রতিষ্ঠানটির অংশীদ!রগণ ১২ লক্ষ টাকার mfi নিয়ে 
আজ ৭২ কোটি টাকার এক বিরাট তহবিলের. মালিক । 
এইত হল এই শিল্পে বাবসারিগণের wificua দিক। কিন্ত 
দীবনযীম৷ ব্যবদাদীগণ ভাদ্র তহবিল এতদিন কি 
ভাৱে ব্যবহার করেছেন ত পর্যালোচনা করলে যে 


চিজ আমর! পাই তাও বিশেছ আশ৷প্রদ য় । dieat 
ব্যবসাদ্বিপণ খন তহবিলের টাক! mül করতেন তখন " 
Policy holder বা area গ্রহীতাদের স্বার্থ প্রধান 
খাকৃত না__নিজেদের fers দ্বার্থের প্রতিই লক্ষ 
থাকত ॥ বীমা তহবিলের টাক। fas শেয়ার aya 
ফাটকা খেলার Virgo পাওয়! নায়। বাঠ্রায়ন্ডকরণ- 
দ্বারা জীবনদীম। শিল্পে জনগাধারণের টাকা নিয়ে এইভাবে 
ছিনিমিনি খেলার পথ বন্ধ হল। 

তৰিষ্তের নিশ্চয়ত। পাবার wa স/দারণতঃ মধ্যবিত্ত 
গৃহহ্গণ বীমা করে থাকেন। দ্বীবনবীন! শিল্পের উন্নতি 
হার! হীরা বীণপজ গ্রহণ করে খাকেন তাদের 
fasces নিশ্চয়তা দেওয়া ত সন্তব হয়ই-_উপরন্ত ইহাদের 
হল সঞ্চয় সনৃহকে স্বটূজপে কেম্দীতূত করাও leads 
শিল্পের আর একটি বিশেষ দিক। 

বর্তমানে ভারতবর্ষে প্রায় ১+৫৯ কোটি টাকার বীমা- 
পত্র আছে। বিশেষদ্ঞগণের মনতে এই:.দংখাকে eyes 
কোটি টাকায় বাড়ান নে:টেই "Wu y এবং ইহাদের 
মতে তৃতীয় পাচদালা পরিকল্পনার শেখে জীননদীম 
তহবিলের পরিমাণ ছাড়াবে প্রায় ২৫** কোটি Brem d 

জীবনবীমা! ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলি এতদিন niu 
তাঁদের তহবিল বিনিয়োগ করবার um জাতির স্বার্থে 
সর্বাধিক এবং সর্বাগ্রে কোন্‌ শিল্পের প্রদার প্রছোজ্গন তা 
চিন্ত! করেন নাই-_কোন্‌ বাংদায়ে nd) করে কত বেশী 
লাভবান হওয়া sig এইটেই বিচার করে দেখতেন। এই 
X44 অবস্থা এবং বিশেষতঃ দনানতাপ্তিক du দনাজ 
গঠনের 43 সুষ্ঠু পরিকল্পনার মাধ্যমে দেশের অর্থনীতিকে 
এনিপ্রে নিয়ে ঘাওয়াই লক্ষা তখন জনদাধ|ৱণেন সঞ্চিত 
এই বিরাট তহবিলকে ব্যক্তিগত মালিকানা? মন্দির 
উপর ছেড়ে দেওয়ার কোন ঘুক্তিসঙ্গত কারণ থাকতে পারে 
না । বিশে করে ব্যক্তিগত ম)লিক|নাথ পাকলে এই তহবিল 


১৩৬ 


ঢে দেশের প্রহত fegizmz অন্ত কান্ত ad এনন SMS 
fessi নেই। স্থতহাং Suxnu রাষইঘসতক 2৭ স্বাৰ্থ 
ভড়িত ume নিকট ens মলে হতে পারে 
‘খের দিক থেকে বিচার করলে ইহা 
ye বাবস্থা ॥ 

ছাড়া নাকে আমাদের শিল্পনীতির একটি an লক্ষ্য 
হলো হলপদংধ্যক বাক্তি xp oU দেশর অধনীতিকে 
মিজেছের হাতের মুঠোঘ b রাখতে পারে 3/917 লক্গর 
রাখ!। কিন্তু ভাবতে জীবনবীদা ব্যবসার পর্য।লো5ন। 
কলে Qui zu যে অপ্প কয়েকটি প্রততিঠানই এই 
fag অধিকাংশ ব্যবসায় নিজেরা করে থাকেন । ভারতে 
মোট বীমা তহবিলের শতকরা প্রায় পঞ্চাশ ভাগ মাত্র 1টি 
বড় বস প্রতিষ্ঠানের seing এই তারে লানান্ত কমেকটি 
প্রতিষ্ঠান ভীবনদীন! বাসদায়ের উপর . আহিপত্য 
few করেছিলেন। এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের aiu 
অনেকেই mere অন্যান cy বড় শিল্প ব্যবদায় প্রতিষ্ঠানের 
mea Gasp হাষ্টায়তকরণের ফলে দেশের অর্ধ- 
Arx একটি গুরুত্বপূর্ণ ক্ষেত্রে ব্যক্িগত মালিকানার 
আহিপত্য fp হল এবং অধনৈতিক কার্যকলাপে 
পক্ষে আগে সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণ করা? পদ 








feu দেশের teu 





x2 


quy হল। 


মন্দিরা 


[ইহ 


ব্যক্তিগত বালিকানা শীন বিভিন্ন আীবনষীন। প্রতিষ্ঠানের 
পর্ডিলন বাঘ পর্যালোচনা করলে দেখ! গাম ঘে বছ 
ক্ষেত্রেই Ru ঘুক্তিণঙ্গত সীম! mx করেছে। Te. 
করণ এবং ভীবনবীম। কর্পোরেশন গঠনের ফলে জীবন 
বীমা arra মোট পরিচাদন ব্যয় ভাপ পাবে। আর 
এতদিন বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীদের বেতন প্রভৃতির 
মধ্যে কোন সনত! ছিল না এখন আন্তে আণ্ডে সেই মমত! 
আনা মস্ত হবে। 

আবলবীমা রাষ্টীয়করণের পর সুষ্ঠু পরিচালনের অন্ত 
কঠোর wu* রাখতে হবে। তার কারণ সরকারের 
বিরুদ্ধে গতান্থগতিকত| একটি খড় আভিঘোগ ॥। একবার 
লাল দ্কিতের আওতায় পড়লে তা' থেকে cuui পাওয়া 
হুন্তহ WIMIZ! ual এ বিষয়ে নর রাখতে হবে1 

এতদিন পর্যন্ত জীবনী! eim মহরাধচলে imp 
ছিল, গ্রামাঞ্চলে ইহার প্রগারের Wy এখন সরকারকে 
জোর আন্দোলন করতে হবে। 


রাষ্রায়ন্ত জীবনবীম| দেশের অর্থ নৈতিক অগ্রগতির 
প্রচেষ্টাকে লালা ভালে দাছ।ম্য করবে__দমাজতন্িক Ato 
দেশ গঠনের কাজকে আল এক ধাপ fü নিয়ে 


যাবে। 








(পূর্বাহ্ন ) 


১৭ 

অবশেষে এক wp) ্জলিখে নানাসাহের ডাহা 
অন্তরঙ্গ ছুই একজন 'বড় স।হেবে'র কাছে acl হাঙ্গিলেন 
তিনি দ্বিন-কতকের a2 একটু বাহিরে খুরিতে ঘাইণেন, 
কালণী, মীরাট, mop), দিল্লী, মিরাট। মাদৰানেকের 
মগোই was ফিতিবেন। ততবিন্জইহ।দের একটু বিরহ- 
দশা ভোগ করিতে হইবে। 

নানাসাহেৰ দ।ধারণত কানপুর ছাড়িয়া বড় একট। 
কোথাও নড়েন না। wwe তাহার ভ্রমণের সংসদে 
তাহার ইংবেদ maf বেশ একটু faf হইলেন বৈকি! 

কিন্তু দানাগাহেৰ সকলকেই এক কথা বলিয়। কৌতুহল 
efie করিলেন ।--'এযার আদায়-আঞ্াম বড়ই খাঝপ 
হথ্ছেছে। কোনমতে সরকারী খা্জনাটাই উঠেছে নাত্র। 
(কিন্ত তাতে ত আমার চলবে ৭৷--' তারপর একটু 
আন Cm) বলিয়াছেন, ‘এখন ত আর বাধা দয়কাত্রী 
পেন্সদ্‌ নেই, যা করে এ জমি-জনগুলোর আগ। এখন 
একটু aec করতে হবে বৈকি ! তাছাড়া কি জানেন, 
মাঝে মাঝে মালিক না গেলে গে(মন্ত। তহঞুলদাররা পেরে 
Up) মনের দাঘে চুরি গুরু কারে qna প্রজার দিচ্ছে 
ন, না কি ওরাই চুরি করছে, মেটাও দেখা ধরকার ত! 

ইহার পর আব কথা বল! চলে না॥ এমন কি একথাও 
জিল্ঞাদা করা চলে ন! যে, কোথায় কোথা তোমার এত 
জমিদারী আছে, আর উত্তর ভারতেই ঝ এত জমিজমা কে 
কবে খরিদ করিল? আর একথাও সত্য থে এখন ত 
আর বাৎদরিক আট লাখ টাক! পেন্সন্‌. নাই_ এমন 


বাচার হালে চলে কি করিয়। oo নিশ্চই বেশ কিছু আনি 
জন। আছে। 

তরু ব্যাঞিষ্রেট fee ua সহেন একথার প্রশ্ন তুলিয়। 
ছিগেন, ‘আপনার ত এত asl রয়েছে, ঘারপর নেই 
দিং টোপীছ বয়েছেন--তবু আপনাকে ঘেতে হবে ?' 

নিজের হাতে উহার শ%াটিক-পাত্ে নূল্যবান বিদাত 
সুর! ডালি! দিতে দিতে নানা seta atra দিয় ছিলেন, 
কৈ, ওদের ঘারাও ত হচ্ছে না Cue লাথ টাকার 
ওপর উত্তল vua ww, দেখান থেকে এলেছে মাত্র ন! 
হাঞ্জার টাক।।' 

তাহার গর যুধ টিপিয়। হাদিয়া বপিছছিলেন, ‘তাছাড়া 
“এই ফাকে একটু খুৱে আও হনে- এননি ত বেড়ানে। হয় 
মা। কী বলেন? 
নিশ্চয়, নিশ্চয়। মাঝে মাঝে একটু বেড়ানে! SIR 
খুব ভালো :' হিলা ডন সাহেব মাপ! নাড়িয়া বপেন। 

কেবল এখ।নে নবাগত ছাইনান্ন্‌ কমিশনার গাহিন্ল্‌ 
সামাল্ s x es কাছে! es কহিলেন, fag আপনি যে 
দৰ স্থানগুলো উল্লেখ করলেন, eit, নীরাট, লক্কৌদবই 
ত শহর। আপন|র জনিজম। সব নিশ্চয়ই শহরে নেই? 

শন তাড়াতাড়ি wapa দিলেন qe ‘শহরের 
নাম করলুম IRI সহজে [চিনবেন বালে। Greta 
থাবো বৈ কি! গার আগে শহরে fictis done ডাকন 
তাদের tuis ea^, তারপর সন্দেহ হ’দেই থেহাতে 
যাবো । যেতে হবে বৈ fe 

গ]বিন্স্‌ শুককঠে অনু বলিলেন, ‘ও ? 








১৩৮ 


aa একব|র এক ফাকে ভাহ।র, মুখেও দিকে mice 
তাকাইহ্া লইলেন। কিন্ত তাহার মুখের প্রশ।ন্তি ত1হাতে 
নষ্ট হইল না। 
যঞ্চারীতি পান-ভে!দন আদ্বর-আপ্যাগ্রনের পর সাহেব 
fes লইলে নামাগছেষ ইঙ্গিতে আবিমুল্লকে কাছে 
ডাকিলেন। তাহার মুখে বেশ একটু মেঘ খনাইয়া 
আমিগ্রাছে ইতিমধ্যেই। আছিনুল্প৷ তাহার পাশে 
fitit বমিলে চিন্তিত মুখেই বলিলেন, 'গবিন্স্‌-এর কথা- 
গুলো শুনলে? ওর খলার আওয্রা বা মুখের ভাব 
কোনটাই em ঘোষ হ'ল ন|। ও কি (কিছু সন্দেহ 
করেছে? 
আব্িছুকা মুখে একটা তান্দিস্যঙ্চক শব্ব করি উত্তর 
দ্বিলেন, ‘আপনি বড় সানান্ত কথাতে বিচলিত হন 
পেশোয়ানী। গাবিন্স্‌ কীই ব! সন্দেহ করবে? কতটুকু 
আপনি করেছেন? অপনি ত সত্যই এখনও কোন কানে 
হাত দেল দি-_কোন বড়বন্্ওকরেন নি। গাছের পাতা 
নড়লেই ঘি আপনি ঝড়ের আভাস পান তাহ'লে আমরা 
নাচার 1 
নান! সাহেব ঈষৎ অগ্রতিত হইয়া কহিলেন, ‘না তা 
নয়। ও লোকট। বড় ধূর্ত 1 
“তা ঠিক” আদিযুয়াও সায় দেন সেই কথাতে, 
'এই গাথাগুলোর মধ্যে ওরই * একটু বুদ্ধিস্থদ্ধি আছে 
কিন্ত তাতে ভয় পাবার কিছুনেই। ওর কথা গুনে সতর্ক 
যবে--এমন বুদ্ধিও এদের নেই aur 
মানা সাহেব চুপ করিয়৷ বসিয়া রহিলেন কিছুক্ষণ। 
'তবিযতের অনিশ্চিত এবং বিপজ্জনক নানা চিত্রই ধোধ করি 
এই SEE সময়ের মধ্যে দ্রুতবেগে তাহার মানস চক্ষুর 
সঙ্গুখ fit fist সরিরা গেল। এইতাবে আরও কতকাল 
যদিয়া, থাকিতেন কে জানে, অকম্মাৎ দুর হইতে 
-তাত্যা টোপীকে আদিতে দেখিয়৷ তাহার চমক্‌ ভাজিল। 
তিনি ferens. ছিরে es হেলির| চুপিচুপি বলিলেন, 
প্ছাথে।। একটা কথা। হুশেনীর সঙ্গে ত তোষার ধোগা” 
“যোগ আছে।, তার সঙ্গে নিশ্চয়ই তোমার Orte হয়_ 
তাই না? 
নানা aS নেন কাহার! একই bis fna. আছে 


smi. 


[ ঘোষ 


—'tu আছিগুল্লা আকারে ইঙ্গিতে টের পাইস্রাছেন বহ 
যারই। few ঠিক তাহাদের web ঘনিষ্ঠতা তিনিও 
কোনদিন মুখ ফুটয় জিজ্ঞাসা করেন নই, আজিমুয়ারও 
জবা বিবার প্রয়োজন x* নাই। আজ অকন্থাৎ এই 
প্রশ্নে অলিযুল্লার অপঝাধী মন একটু চদকিয়! উঠিল কি? 

উঠ্িলেও-_তাহা অন্তত তাহার Wu bw ধরা 
পড়িল xi তিনি মুহূর্ত কয়েক চুপ করি «ful 
কহিলেন, ‘দেখা ত প্রকান্তেই হয় । 

‘আড়ালে ?* 

‘হ।--তাও একবার করতে হয়েছে। 
গ্রয়োদ্ধনে corem i! 

^st à আমি সে জন্তে কোন aris ধরছি ali আমার 
প্রশ্ন হচ্ছে--তাকে তোমার কী মদে হয় 1...আদার COP 
তার এত কী মাথাব্যথা? 

আরিনুযউত্তব (দিলেন, ‘দেখুন মেয়েদের মনের পুরো 
Uit খুছাতাল্পা রাখেন fa সন্দেহ । তবে 
আমার ধা মনে হয়েছে তা আমি বলতে পারি, কিন্তু সে 
আমারই বিশ্বাস, আগনাকে আমি ফোর দিযে কিছু বলছি 
না। আপনি আনেন হুশেনী qe আপনার দাসী, enit | 
কিন্তু সে শিক্ষিত মেরে-_সে আপনাকে স্বামী য’লেই জানে। 
হিন্ুতানের কোন্‌ নারী না e স্বামীর অপমানের শোধ 
নিতে, কোন্‌ নারী না চায় স্বামীকে উচাদনে বসাতে ? 
আমার scs t এটা হুশেনী বেগমের আপনার. প্রতি শ্রদ্ধা 
ও প্রেমেরই faeds 1” 

নানার সুখ উচ্ছল হুইয়া উঠিল cue করি কথাটা 
তাহার আগুরিক বিশ্বাসের সহিত মিলিল। তিনি বলিলেন, 
“তা বটে। কিন্তু-” 

বক্তবাট! শেষ হইল a1 1 তাত্যা টোপী আনিয়া জোড়- 
হাতে নানাকে eium জানাই নানার ইনিতে deg 
সামনে বসিলেন। 

নানা প্রশ্ন করিলেন, 'দ গ্রস্ত ত P 

- শব । কাল তোর চারটেতে গাড়ী তৈরী হয়ে আপনার 

হোৱে mf খাকবে। লোক বেশ দিহুম না। আপনার 
তিনজন চাকর আর পঁচিশ খান সওয়।র_-এই হ’লেই চলবে 
আশা করি? 


০০১ এই ০৮ উপ sacs rca tll, 


আপনারই 


১৬৬৩ | 


POIL 

আরে! দুই একটি খুচরা আলাপের পর নান! উঠিয়া 
স।ডাইলেন_-'আনিমুল্লা তুমি আমাকে এদিকের খবর 
fü রো একথান! ক'রে ধৎ পাঠাবে। টোপীনী 
আপনিও! আমাদের 3] সঙ্কেত আছে, দেই মত (লিববেন 
আনি বুঝে মেব। এখন উঠি, কাল চারটের আগে স্বান 
পুদ্ধা দেৱে দিতে হবে। এ ধারে ত ঝাবোট। বাধে? 

তীত্য! প্রশ্ন করিলেন, 'আপনি আদ(ল। বেগমের বরে 
থাকবেন ত ? কোথায় গিয়ে ত।কবে আপনাকে 1 

‘আদাল| ? ন_লা। আমি হশেনী বেগমের বরেই 
থাকব 

নান! চলিহা! গেলেন। তাত্যা হুশেনীর নাম শুনিয়া 
হয়ত কিছু বিস্মিত হইসেন--কিন্ত wifaqna eda 
প্রান্তে একটু কৌতুকের হালিই ছুটিয়া উঠিল। 

তাত্যা UR থানিকট। নিষ্পলক caca আছিনুল/র 
মুখের ফিকে orf থাকিচা একট! fm ফেলিয়। 
বলিলেন, ‘ঘর wy এত করছি তার যদি তোমার অধ্কেও 
বুদ্ধি আর সাহন থাকত আবিমুল্প! n 

আছিমুল। ঈৎৎ মাথা নত ccm) «uat জানাইলেন, 
“মনে হয় NETS মাঝে মাঝে gn ক'রে কষেন। যে মনিধ 
হাতে পারত তাকে পাঠান কর্মচারী, ক'রে-_ আয কর্মচারী 
হবার ঘার ঘোগ্যঙা তাকে করেন মনিব । আমি ভাবি 
ছি আপনার মত বৃদ্ধি আর সাহদ পেতাম cre 1” 

sere টোপ দুখ টিপি) হাসেন একটু। 


নানাসাছেব, বিদেশ বাজার পৃ বাজিটা। প্রিত্বতমা 
আছালার থরে না কাটাইছ। হুশেনীর ঘরে কাট।ইবেন-_ 
ইহ) কেহই জন্বমান করিতে পারে নাই, eq হুশেনী 
ছাড়। কশেনী'র বনিক থাকিবার শুদ্গীতে নানা সাছেবের 
মনে হইল লে যেন তাহাই অপেক্ষা! করিতেছিল। 

‘তুমি এখনও দুমোওনি ছশেসী v 

‘ন! । আপনার প্রতীক্ষা করছিলাম 

*qfà আমাকে আশা করেছিলে?" নানাসাহেক সত্যই 
বিশ্ব cxi ঝরিলেদ। 

করছিলাম বৈ কি! পেশোরাজী-_আদাল। বেগম 


বন্ধিন্তু। 


১৩৯ 
আপনার aíatsii—fe* কর্মণহডররী একমাত্র আপনার 
এই দানী । আপনার মর্াদা। আপনার প্রতিভা, আপনার 
শৌর্খের উপযুক্ত qmi বোঝবার মত শিক্ষা আদ্বালার নেই। 
সে জানে না ষে পুণাস্সোক বিশ্বনাথ রাও, মহান্‌ বাজীবাও, 
কর্মৰীর বালাদ্বী রাও, দেশ=ক্ত মাধবরাওর বৃত্ত আপনার 
ধ্খলীতে বইছে। পে জানে ন| থে ঈশ্বর আপনাকে 
সিংহাসনে বসে কোটি কোটি TRAC UTR করবার জন্তই 
পাঠিয়েছেন_ লুন্বরী নারীর আলিঙ্গনে fia কাটাবার 
33) আপনার dis ক্রীতছানীব স্থান আছে_সে 
ameta বিশ্রাম মুহূর্তে err 

«i হইলেন am sien i 

Wr oim পাগড়ীট। পুলিল্রা তাহার হাতে দিলেন। 
সেটা স্পোক্রীত একটি বিলাতী মেহগান টেবিলের উপর 
cifex হশেনী তাহার কোমরবন্ধ, আভরাধা, ইত্যাদি 
খুলিয়া লইল। 

তারপর নানাসাহেব আবাম করিছা একট! দ্বি রানে 
বদিলে সে তাহার পা হইতে মাগবাট। খুলি ciui 
একজোড়া তেলতেটের চটি পরাইয়া [esp ws উচ্চকণ্ঠে 
ডাকিল, "pmi — etr! 

3e নান/কে আসিতে দেবিগাই কলিকাতে ‘আগ 
চড়াইয়া'ছিল__কলিক!তে mim টিকিঘা সাঞ্জানোই 
থাকে--এখন শুড়গুড়িট। eife) সগম্মংনে ও সদন্ধোচে 
ক্ষরসীর মুখটা নানা সাহেবের হাতে ঘরাইদ্া দিগ! চলিয়া 
ফিল। কিছুক্ষণ নিঃশব্দে ধূমপান করিবার পর মুখ হইতে 
bien ঝানাসাহের কহিলেন, “তুমি ঠিকই «cm 
ছন্দেনী, আজ আর আদালাকে আমার প্রদ্োজন সেই। 
আজ তোমাকেই আমার দ্রকার। তোমাকে আমার 
একটা প্রশ্ন দিজাসা করার আছে! 

হুশেনীর মুখনাবে মনে হইল পেপ্রত্রটাও অনুমান 
করতে তাহার বিল হয় নাই। কিন্তু সে মূখে শুরু বলিল 
এখন খাবেন কিছু? ঠাকুরকে কিছু আন্তে বলব আপনার 
হক? একটু দুখ? 

বনানা। তুবি ব্যস্ত হয়োনা। আমার | খাবার তা 
আমি সন্ধ্যাবেল।ই খেয়ে নিয়েছি। হুশেশী_আঙ্গ একটা 
খবর পেলাম তাতে আছি wd বিচলিত Cue করছি। 


৬৪, 


তুমি নাকি মাঝে নাঝে qs নানকচাদের বাড়ী ue 
এ কি মতা? আমার ত বিশ্বাদ করতে enfe m না!" 
হুশেনী একটু হাসিল। দধুর সে হাসি_কি তাহার 
অন্তরালে fag বিজ্ঞপও বোধকরি ছিল? সে কহিল, 
“খবরটা কার কাছ থেকে পেয়েছেন তাও আমি জানি। 
ভুলিওয়ালাদের' ডেকে আমার গতিবিধি সম্বন্ধে দেরা 
করেছেন। পেশোয়াজী, xf আমার একথা গোপন 
করবার প্রয়োজন হ'ত ত আমি ডুলিওয়ালাধের fara 
করতাম। আব তাহ'লে-কেটে ছুধানা ক'রে ফেললেও 
আপনি ওদের কাছ থেকে এ খবর বার করতে পারতেন 
না। হ্যা, আমি নানকটাফের বাড়ী মধ্যে মধ্যে যাই। 
কিন্তু এতে এত বিচলিত হবার মত কী হ'ল পেশোয়াতী ? 
শেষের দিকে কঠগ্বরটা। একটু তীক্ষই শোনাইল। 
ধদ্ধপস্থ একটু অগ্রতিত xim পড়িয়াছিলেন কিন্তু তবু 
তিনি বেশ উত্তে' গত ভাবেই বলিলেন, 'বিচলিত হবে৷ না? 
দানকচাদ্বের সঙ্গে আমার কী সম্পর্ক তা তুমি ছানো mai 
কিছুই ত পেলান না--য৷ আছে সামাল্ত, পৈত্রিক খুলিগড়ি 
তারই লোভে més পেশোয়ার ভাগ্নে! আনাকে তিক্তধ্রিক্ত 
কারে তুলেছে।-:-পঞ্চাশট। অকর্মনা চালাচ্ছে । নিচের 
আদালতে হাবলে ওপরের সাঘালত--সেধানে হারলে 
আবার নতুন ক'রে লিচের আদালতে ফিরে আসছে। 
তাষের কী দাধ্য যে আদার সঙ্গে এই শত্রুতা করে_ 
এতকাল ধরে! শুধু এ বেটা লানকচাঘ wma fex 
আরা। আল টাকা দোগাচ্ছে আর নানকচীঘটা তদবির 
ক্ষা'রে বেড়াচ্ছে। তার সঙ্গে আনার হিতাকাম্মিনী cena 
যোগাযোগ-_এটা খুব সুখবর কি?" 
নানা en বীতিদত উত্তেজিত x1 উঠিলেন। 
হশেনীর aen হালি কিন্তু মিলায় নাই । সে হানিয়াই 
জবাব দিল, ‘মালিক, আপনি বাদপুত্র, রাজা--মস্থযের 
চরিত্র লব্বন্ধে আপনার এর চেয়ে চের বেলী খবর রাখার 
কথা [ afa Eg পাকা ব্যবলাছার, টাকা ছাড়া. সে আর 
কিছুই ছেলে না এ পৃথিবীতে! তবে তার একটি et আছে 
যার কাছে যেটুকু টাকা m তার সেটুকু কাজ fers 
eod করে। «bra পুরো উত্তল দের ।...ভিন্ন! sam 
টাকা খের সে mra বিরুদ্ধে ধতটা em .করছে__ 


৯৮. 


afi 


[ষ্ঠ 


আপনার টাক। খেলে ঠিক ততটাই তদবির করবে চিন্ন। 
আগ্নার বিকুদ্ধে। হয়ত qucd কাছ একসলেই করবে 
কিন্তু একের কথা অপরকে ছান/বেনা।--.নীনকটাদের 
সঙ্গে আমার গ্রয়ে(জনের সম্পর্ক | ধড়ঘস্ত্রের কালে al 
মানুহকে প্রয়োজন rr পেশোয়া__নানকাদও সে 
প্রয়োজনের বাইরে aT: তার cpm কাজ শে ঠিকই 
করে--এবং সে কথ। কোন দ্বিতীয় প্রানী জানতে পারে 
না। কালই সে আমাদের এক মহা-উপক।র ক'রে দিয়েছে 
কিন্ত সে কথা থাক । সে বিশ্বাস করেনা যে আমরা ছ্িতব 
ইংরেজর। হারবে, তবু আমাদের যেটুকু দরকার বেটুহু 
উপকার সে ঠিকই কারে দিচ্ছে । MEUS M 
ধৃত্মপদ্থ নিঃশব্বে ধুমপান করিতেছিলেন, আরও কিছু 
ক্ষণ তেনদিই বদিয়া ঝহিলেন। ত]হ।র গর কছিলেন, 
“কী করছ ceni el “তোমরাই গানো। কী বিপদে 
শেষ অবধি পড়তে হবে তা কে দানে! 
হশেনী তাহার পায়ের কাছে আসিয়। বনিয়াছিল। 
এক্ষণে ভাহার পারে হাত বুলাইয়া দিতে দিতে কছিল, 
“খুৱ থেহমান-_কিছুই আটকাবে না পেশোরা। এটা ত 
জানেন, পলাশীর লড়াইয়ের পর ঠিক একশ বছর পুরো 
হয়েছে। এইটেই আংরেদদবের পতনের বছর।-- am. 
এইটেই আপনার উথানেরও বছর1' 
সে নান! সাহেবের চোখে চোখ রাখিয়া একটু আবেগের 
"icit শেষের কথাগুলি বলিল। নান mcus তাহার গাল 
শাড়ি আদর করিয়া বলিলেন, “আপনার বলছ. কেন 
বলো আবাদের উখান। আমি এক! উঠবন! ছশেনী, তুমিও 


উষ্ঠবে। খদি গণপতি wma ছিল দেন--সুদ্বিন আসে, 


তোমাকে ভুলবলা।' - 

ছশেনী নড়িয়া চড়িয়া বদিল। ঘড়ির দিকে তাকাইছা 
কহিল, ‘রাত একটা sim) আর তিন ঘণ্টা বাদেই 
আপনার গাড়ী হাজির হবে।- কালের কথাগুলো "এই 
em সেৱে নিই ।-..এই কাগদ-পত্রগুলো রাখুন । কোন্‌ 
কোন্‌ ছাউনীর্তে আমার কোন্‌ কোন্‌ লোক আছে কে৷থায় 
কাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারেন--তার পুরে! বিষণ, 
তাদের নাদধাম সব লেখ) রইল) কিন্ত খুয সাবগান-_এ 
কাগজ আপনার কাছছাড়া করবেন sU মোটে । করলে_ 


Ect বলিব নি ২০০০ DRE 


১৩৬৩] 


এ লোকগুলির ত জান গানেই--আমাদেরও ছান খুব 
নিরাপদ থাকবেনা ৷ 

নানা। সাহেব সবগুলি দেখিয়া few ভা করিগা 
"ieu জেবে বাখিলেন। তাহ।র পর কহিলেন, ‘জার 
সেই যে তুমি বলেছিলে কনিসারিয্েটের একজনকে হাত 
করবে-_-ওখানকার খবর_1' 

হুশেনী উত্তর দিল, ‘বড় সুদিল পেশো্াদী । ওখ/লে 
সাছের আর বাঙালী--এই-ই বেনী । ঘাভালী ৭, বড় বেশী 
"কাংবেজের তক্ত। বিশেষ ক'রে এই কেরানীরা। একটি 
ছেলেকে খানিকটা হাত করেছি তবে সে কতটা খবর 
আপনাকে দত পারবে তা জনি.না। ধাইহোক অ।পনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনি নীরাটে পৌঁছলে স্গানার লোক 
তাকে আপনার কাছে হাছির ক'রে দেবে। তার নান 
হীরালাল। খুবই কম বযস--বালক্‌ বললেই হয়। 
সী চেহারা, নয্র শাস্ত ছেলে। তবে দোর ক'রে তার 
কাছ থেকে কিছু আগায় করাব চে্ট। করবেন না। সে 
ভাঙবে কি মচ কাবে না! 

মান! সাহেব তাকিয়াতে এলা ইয়া পড়িলেন। 

তন্াধড়িত কণ্ঠে কহিলেন, ‘তোমার artes ফী কা 
কাজ বাকী রইল, ত! ত বললে না? অ/দিযু়। যে অনেক 
টাকা চাইছিল ।" 

'টাকাটার ছকুম (য়ে রাখবেন খাাকীকে। কাছের 
কিরিন্ডি আপাতত থাক। ঘুমে আপনার চোখ চুলে 
আসছে। আপনি Sena 


farai 


১৪১ 
হুশেনী লঘু কোনল হত্ে ডাহার পায়ে হাত বুলাইতে 
লাগিল। 

একটু পরেই নান! সাহেবের নি'শ্বাস নিপ্রমিত vest 
আসিপ। গাঢ় ঘুমে তিনি remm হই! পড়িয়াছেন। 
ছশেনী এবার নিঃশন্বে deno পদ্বতল হইতে উঠিয়া 
দীড়াইল। তাহার পর পা few টিপিক্সা একেবারে 
বাহিরে আসি! qud ডাকিল, pas 1! 

i মালেকান n 

BEALI A আনার দন্তে যেন একট! ঘোড়া 
তৈরী রাখে। ভালো থোড়।। পেখোয়। রওন। হবার 
এক-ঘড়ি ঝাধেই আমিও vent দেখো i 

এক? 

'না। সর্দারও সঙ্গ Ed 

‘আমি না গেলে তোমার অসুবিধা! হবে মালেক।ন 1 

“তুই থোড়ায় চড়তে পারি ?" 

“পারব। অভ্যাস আছে। তরে মরছের পোশাকে 
. “আমিও মরদের পোশাকেই যাযে।। বেশ, তাই থ’লে 
qv 

ERE I EL. E 

একটা ক'রে আওরতের গোশাক-_আর টাকা। 
আব কিছু ঘরকার নেই। আর খোন্_একটা খং 
আছে। বদানিমুল্লা খাকে পাঠাতে হবে। এই নে! 

আমার ভিতর হইতে একখানা চিঠি ঝ/ছির করি 
ছিল হশেনী। 
Umm] 





পুস্তক পরিচয় 


বাংলার সাহিত্য £ siena চৌধুরী ৷ বেঙ্গল পাযলিশাস 

কলিকাভা-১২) মৃল্য--তিন টাকা sad 

আধুনিক বাংলার কৃতী দমালোচক bye ন/রায়ণ 
Gy হা? আলোচ) গ্রন্থে তাহা ওসাছিত্য বিষয়ক অস্তন 
মংতবটি প্রবন্ধ পরিবেশন করেছেন। ধধা--ধাংলা গণ, 
বাছা সাহিত্যের তাথ[বিার, পাধু/ঘা ও চলতি ভাবা, 
grec বাংলা সাহিত্য, সাহিত্যে মুগাত্তর, বাংলা কথা 
সাহিভোর uu ভঙ্গি প্রদান সাহিত্য, সমালোচনার 
মারদণ্। বাংলা প্রসন্ধ-স।হিতা, অনুবাদ সাহিত্য, কাবোর 
fen, আধুনিক উপস্থাপের quas, men সাছিতো 
sr আদর্শ, zt নাট। মাহিতা, প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ, 
হনভ্ত্বের নাপকাঠিতে রবীন্র-উপক্তাস এবং সাহিত্যে উঁতিহ্ব 
চর্গা।- প্রবন্ধগুলি ইতিপূর্বে বিভিন্ন পত্রপত্রিকান্থ প্রকাশের 
কালে bem: দি আক্্প করে। কোলে drew 
(চিরাচরিত eran চিত নয়। ' লেখকের একটি স্বকীয় 
চিন্তার ux. আছে । তার চিন্তাধারার সঙ্গে সকলের 
চিন্তার মিল না ধটলেও তাকে দ্বীকার করে নিতে কারুর 
fari সেই। আ'লোচা-প্রদ্থেং আলোচনাগুলি সম্পর্কেও 
দেই একই কথ। প্রশোছ্য। প্রত্যেকটি wan গভীর ও 
তথ্যপূৰ্ণ; তবে আলোচনার rcg একান্িক স্থলে আলোচা 
বিষয়ের Pxfer অংশ অধিকতর সম্রদারিত হ'লে, 
আমাদের মলে হয়, সাহিত্যের নতুন অভিযাত্রীদের পক্ষে 
wm িষটিকে তুলনাবূলকভাবে বোঝা সহজতর হ'তো। 
তথাপি গ্রন্থটি তার স্বকীয় ক্ষেত্রে সার্থক । বক্তব্যের দিক 
থেকে লেখক যে তাবে তার আলোচনাকে দাড় করিয়েছেন 
তাতে বিধয়বস্তর হ্রেনীপার্থক) থাকলেও বাংলাসাহিত্যের 
একটি ধারাবাহিক ইতিহাসের পরিচয় পাওয়া wi 
লেখকের সাবলীল প্রকশন্তঙ্গী তার বুচনাকে মনোজ করে 
তুলেছে । লাহিত্যের ছাত্রদের পক্ষে গ্রন্থখানি বিশেষ 
উপকারে আসবে । আমর! পাঠকনালকেই প্রস্থান 
দংগ্রহ ক’বে পড়তে অনুরোস জানাই । 


ব্যান্‌ ডং ৰ্যান্‌ ভং £ ছড়া ও ছবি। জৰীগ্তামাপন্ ঠাকুর, 
হুসন্তিক! প্রকাশিকা, কলিকাতা-২৯। দাম--দশ 
আনা মাত্র । 
ইতিপূর্বে লেখকের "গ্যাং টক্‌ গ্যাং টক্‌" aco বইটি 
হাতে পেয়ে আমর! এতিলাত করেছিলাম । শিশুদের 
উপযোগী লেখকের fW ছড়া! ও ছবির বই "mia ডং 
ব্যান্‌ ভং'। পূর্বেকার গ্রন্থটির মতে! আলোচা গ্রন্থেও 
লেখক ছড়া রচনা «b মুন্দীয়ানার পরিচয় festen i 
ছড়াগুলে। শিশুমনফে শুধু আবিষ্টই করবে না, সন্দেশের 
মতো মিষ্টি লাগবে। বেষন__ 
সেতাব সাধে পিড়িং গিড়িং 
পিটার পমক গর্যাও, 
তবলা বাছে টক্‌ টকা টক্‌ 
গাইছে খেয়াল ন'যাও। 
ছবি ছাপা! চমতকার । শিশুদের হাতে তুলে দেখার 
মতে। বই। 


সঙ্গীত শিক্ষার প্রথম সোপান £ নীলরতন on 
epum, "he প্রতাকর। fue প্রকালিকা, 
৩৯বি, মহিম হালদার b, কলিকাতা-২৬) দাম 
একট।কা মাজ। 
নীলরতন বাবু কৃতী সঙ্গীত । সাংবাদিকতার ক্ষেত্রেও 
তার ra অসামা্গ। আলো! গ্রন্থে তিনি সঙ্গীতগতের 
প্রাথমিক ছাত্রদের উপযোগী করে সঙ্গীতের [বিভিন্ন ধার।- 
লি সম্পর্কে সহন্বোধ্য ত।ধায় আলোচনা করেছেন এবং 
শ্বরগ্রাদের সাদ্যমে উক্ত আলে|চনাকে বৈচ্ছানিক রূপ 
বিয্েছেন। গ্রন্থটির ভূমিক! লিখেছেন সঙগীতা ক্ষ রমেশ 
চন বন্ধ্যোপাধ্যায়। পাঁচটি অধ্যায়ে ase সম্পূর্ণ । প্রাথমিক 
নঙ্গীতশিক্ষা্থী সাজেরই গ্রন্থটি বিশেষ উপকারে আসবে । 


১৩৮০ ] 
বাংল সাহিত্যের sup: নিলেন চক্রণন্তী ও 
ইলোক্য feug প্রাপ্তিস্থান ১ বোহন moscas a 
ora, মির্জাপুর Eb, কলিকতা! ৷ 351 ow d 
পুরোনো সংহিতোর fefe উপরেই নতুন সাহিত্যের 
নির্ভর শুধু তাই নগ্ন ; পুরোনো কালের স্াহতে) 
পিপিবন্ধ রয়েছে জাতির মনের ইতিহাস! তার দঙ্গে 
দেশের ছেলেমেয়েদের পরিচয় করিয়ে দেওয়া! একট। বড় 
wid) অথচ, সে fata চেষ্টা হয়েছে খুবই সানাস্ট। 
বর্তমান এ্রস্থে সে চেষ্টা বছলাংশে দ।কগ্যমণ্ডিত হয়েছে। 
গ্রন্থকার কেবল পুরাতন পাহিতোর কথাই বলেননি, 
নতুন সাহিত্যেরও কয়েকথানি স্থায়ী গ্রন্থের কথাবন্ত 
সংক্ষেপে wap করেছেন। এই . সংক্ষিপ্ত কাহিনীগুলি 
সম্ভবতঃ ঝালকঝ|লিকাদের মনে qna পাঠের আকাক্। 
আখাবে; তা'রা ক্রমশঃ দেশীয় সাহিত্যের ক্ল/ণিক বা 
গনাতন বচনাধপীর স্বাদ amc সনর্থ হবে। এ বইয়ে 
প্রাচীন ঘুগ থেকে বেছে নেওয়া হয়েছে মলণানঙ্গল, চৈতন্ত 
চরিত, চণ্ডীমঙ্গল, ভাগবত ও cte, পূর্ববঙ্গ গীতিক। 
আর অন্নদামঙ্গল; এবং আধুনিক যুগ থেকে নির্বাচিত 
হয়েছে--আলালের ধরের দুলাল, নীগদর্পণ, মেন৷দবধ, 
আনন্দমঠ, বিধাদদিদ্ধ, আর বাজধি। t 
রন্থবাধী ; শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৬২ । সম্পাদনায় $ d 
cam, প্রিয়নাথ দান|। বাণী-নিকেতন, ২১৭, বর্ণ 
ওয়ালিস্‌ ই্াট, কলিকাতা-৬। দাম ১৪*। 
এই দ্বৈমাদিক পত্রিকাখনি গ্রদথানুরাস়ীর এবং গ্রন্থাগার 
কর্মীর পক্ষে বিশেষ মূলাবান্। আমাদের দেশে প1ঠকের 
এবং গ্রন্থাগারের সংখা! বেড়ে চলেছে, কিন্তু তার সঙ্গে 
অন্গপান্ধিৎম| ও স্বশৃঙ্খল কর্ম প্রচে্ট। বাড়ছে বলে ছনে হয়না। 
অন্বিক।শ। পাঠক সময় কাটাবার উপার মাত্র খোথেন 
আর অধিকাংশ গ্রন্থাগার দে উপ্ের সন্ধান দেয় মাত্র। 
এ অবস্থার পরিবর্ডন বাঙনীয়। পাঠক সমাজ আরও 
wr হউন, এবং auto তাদের faris পরিতৃপ্ত 
বরুক। E 
me) পত্রিকার বর্তমান 'দংখ্যার প্রথম প্রবন্ধ 
বিশ্বতারতীর প্রাক্তন গ্রস্থাথরিক জীপ্রভাত কুমার 
মুখোপান্যানের ৷ ত। ছাড়া লিখেছেন ্রনদ্দগে।পাল সেনগুপ্ত, 


পুস্তক পরিচয় 


১৪৩ 


সহোজ আচাৰ, নীনেন্ নাথ 22, নীহার «ga বার, সুনীতি 
কুমার চট্টোপাশাগ্জ প্রভাতি । বিদেশের অন্বাসার সংক্রান্ত 
তথ্যও এতে nfsfzà হয়েছে। 'গ্রদ্তালিকাস 'প্রবন্ধ সুচী’, 
লতি দামরিক পত্র' প্রস্থতি অভিনিবেশঘোগ্য তথা পূর্ণ 
রাওয়ালা): গোপালক নদুনদার। বেঙ্গল পারিশাস? 
৯৪ বন্ধিম চাদে) Eb, কলিকাত!-১২। quen. d 
আকাল সামাজিক Evam লেখাই fei ইদানীং 
ছু'একজন অতীত কাল থেকে সিষয়বন্ব আহরণ করলেও 
eek সাধারণ সনাজ-জীবনের ছবি আঁকছেন। 
রাজ্ারাৎড়াত্র কাহিনী Sio secu. মতই fena i 
এসনয়ে amus cive বীরত্বের কাহিনী অবলবনে 
উপক্টাস রচনা করে স্বাধীন রুচির পরিচয় দিয্রেছেন। 
ভার আবধ্যানবিষ্ঠাস ও বর্ণনাভঙ্গী এঁতিকর। রচনার 
একখানি, হিধেশ্য উপস্থাসের প্রভান আছে, onn তিমি 
গোড়াতেই স্বীকার করেছেন। 
রাজনারায়ণ qq: ্রযোগেশ cw বাগল। mu 
সাত) পরিষৎ॥। ২৪৩।১ আগার সাকুলার কোড, 
কলিকাতা ৬) qmi ' 
এখালি দাহিত্য সাধক চরিত্রনাগর ৪৯-দংখাক এ । 
কিছুদিন পূর্বে এর ঘ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। 
'বোঝ| ঘায়, পাঠক দমাজ al^ সমাদর করেছেন। 
উদিশ শতকে নে দকল বাঙালী xay fucus 
মমাঞ্ছে, ধর্মে, রাজনীতিতে নবযুগের সুচল! করে গেছেন, 
রাদনারায়ণ তাদের অন্ততম। aUa তার 'জীবন 
স্বতি'তে এই বিকল specs চরিত্র-চিত্র একেছেন। 
জাতির নবঞ্জাগরণের প্রমাণ) ইনডিহাস-রচদ্িত। 
qucm এই মনম্বী পুরুষেব লংক্ষিধ কিন্তু cups 
জীবন বৃত্তান্তখানি রচন। করে” বাঙালী পাঠকের কৃতজ্ঞতা 
ভাজন হয়েছেন। ছে আ্শবার বিগত শতকের শিক্ষিত 
সমাৰ্কে fadi Ex করেছিল, মনে হয়, তার 
প্রভাব আমাদের মনে ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে আসছে। গুৰু 
তাই নর, পূর্বগামী চিন্তানাগ্নক ও কর্মবীরঘের nor সমাকৃ 
পরিচয়ও আমাদের অনেকেরই নেই। এই পরিচয়- 
সাধনের ভার নিয়েছেন গ্রন্থকার তর অস্থান্ত গ্রন্থের 
মতই ase শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের চিহ্ন feno । 
ভার উদ্দেশ্ট সঞ্চল হোক্‌। দমাজের গুরুত্থানী় বাকিদের 
হেন আমরা (চনতে পারি এবং ভাদের আদশনিষ্ঠায় 
অনুপ্রানিত হই। 
-ধী 





চিনির উৎপাদনে উল্লেখযেগা বৃদ্ধি 

চিনির চলতি মরশুনে অর্দাও ১৯৪৫-৫৬ সালে চিনির 
উৎপাদন পূর্ববর্তী চে কোন বংসরের উৎপাদনের চেয়ে 
ব্:নক সেখ হবে বলে স্থাশা করা Ua সর্বশেষ অনুমান 
অনুযায়ী এই সালের চিনির উৎপাদনের পরিমান হবে মোট 
১৭ লক্ষ টন। ১৯৫৪-॥৫ সালে চিনির উৎপাদনের 
পঠিনাণ ছিল teo লক্ষ টন, অর্থাৎ ও সালের উৎপাদনের 
ুলনায়'চলতি zo শতক?। প্রায় ৭ ছাগ ESTA 
বেড়েছে। চিনির wieMpam যে সকল জাগ সরবরাহ 
করা হয়ছে তা হি আরও একটু উন্নত ধনের হত তা 
চলে চিনির উত্পাদন আও বেড়ে যেত! সন্বতঃ পক্ষে 
আপের বকনে amp freta অৱনতি ঘটে । আখ থেকে 
চিনি সংগ্রহের পরিনাপও এই মরশুযন ছিল পূর্বের বছর 
জপেক্ষা কম। afe হিসাবে এই গালে আপ থেকে 
চিনি সংগ্রহের পরিমাণ ছিল a শতকরা ৯৪৭ ভাগ এবং 
sedi বছরে ছিল ৯৯৩ তাগ। চলতি সালে চিনির 
উত্পাদন বুদ্ধির অক্ততন কাহূণ কারখানায় আখের সরবরাহ 
প্রচুর পরিমাগে বৃদ্ধি। ১৯৬৪-৫৪ সালে কারখানায় ১৬* 
লক্ষ টন আধ nme হয়, আর VIS মালে ব্যবহৃত হনব 
১৭১ লক্ষ টন। আখের সরবরাহ রৃদ্ধির কাবুণ প্রহাণতঃ 
ছুটি। প্রথমতঃ এবছরের আগের উৎপাদন বেশী হয়েছে, 
মোট উৎপাদনের পরিমান ছিল ৫৯4 লক্ষ টন ॥ বিতীঘতঃ 
গুড়ের qui গত বছরের সত নিয় ভরে ছিল-_গড়ে ১ 
৯১ টাকা মল যেখাত ৪ লালে গুড়ের 3" গড়ে 
২.২২ টাক। ছিল। ফলে 51751 আখকে গুড়ে পরিণত 











করার চেয়ে মিলে আধ বিক্রী uj লাভ জনক মলে 
"UGG! * 

চিনির উৎপাদন বৃদ্ধি পেয্েছে প্রধানতঃ বিহার, 
হায়ররযাং, মধাভাবত ও যোদ্বাই প্রদেশে । বিহারে গত 
বছরের উৎপা্নের পরিমাণ খেকে 2». টন চিনি 
হেল উৎপাদিত হয়েছে। হায়দরাবাদ ও সথাভারতে 
১৬*** টন করে anc সোদ্বাইয়ে ১৫০** টন চিনি বেণী 
উৎপাদিত ছয়েছে। mas উত্তর প্রদেশ, অভ, মাগ্তাজ, 
qe পেপস্থুতে আবার চিনির উৎপাদন কিছু dne 
গেছেছে। 

তাঁরতের মোট ১৯টি চিনির কলের মাধ চলতি 
মরগুমে ১৩৭টি কল কাজ করেছে। প্রত বছরে চালু 
কলের পরিম।প ছিল ১৬০টি। সমগ্র দেশের হিলাবে 
১৯৫৫-৫৬ 53908 আথ পেঘলের কালও গত মর্ম দেকে 
দী্গ স্থায়ী হবে বলে আশ! কর! যায়। সর্যনারতীয় গড় 
এই মরশুমে ১৩০ fifa ধর! হয়েছে কিন্ত 1519-16 মরগুমে 
গড় ছিল ১২০ fes i 

দ্বিতীয় পরিকল্পনায় বৈদেশিক বাণিজ্য 

কিছুদিন পূর্বে আমদানী ও ₹প্ডানী উপদেষ্টা পর্ব 
was বৈঠকে জী টি, টি, কৃষমাচারী ও জী ডি, পি, 
কারমারকার যে ভাষণ মেন ত থেকে একট জিনিব খুব 
পরিষ্কার হয়েছে গে দ্বিতীয় পরিকল্পনায় রপ্তানী বৃদ্ধির ও 
আসঘানী দখাসনতধ am করার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া 
হবে। এর অন্ততম কারণ দ্বিডীগ্র পরিকল্পনায় সামগ্রিক 
অর্থ বিনিয়োগ আরও বৃদ্ধি পেলে বৈদেশিক quia প্রয়ে।ছন 


5৩৬৪] 


অতি মাত্রায় অনুভূত ua) ভারতের বৈদেশিক লেন- 
«uu অনুমিত থাটতির পরিনাণ স্ববহৎ--চলতি খাতে 
১১২* কোটি টাক! এবং ইরক্রফমাচারীর মতে এই খাটতির 
পরিমাণ আরও বেড়ে ধাবে | এই লেনদেনের ব্যাপারটি 
মৃত্তা-স্ষীতির সঙ্গে খুব জড়িত এবং টাকার মত ml 
করলেই কোন দেশ ডলার কিবো ষ্টালিং উৎপাদন করতে 
পারে না । স্মতরাং বৈদেশিক qui আহরপের জন্ক সর্ব 
প্রকার প্রচেষ্টা চালতে হবে। পরিকল্পন। কমিশন 
এ ব্যাপারটির গুরুত্ব উপলদ্ধ করেছেন কিন্তু থাটাতি পূবণের 
কোন পরিষ্কার উপারের সন্ধান দিতে সক্ষম হন লি। 

ভারতের বে প্রচুর হৈরেশিক qat নেই তা অনন্বীক(্ঘ। 
অপর পক্ষে প্রচুর পরিমাণে বপ্তানী করথ্যর মত কোন 
faa কিংবা fararo পণ্যও নেই যা দিয়ে কল-কঙ্সা, খান্ত 
ও অস্তাস্ত ঝাচানাল অ’নবার ব্যবস্থা করা যেতে পারে। 
অতান্ত প্রপোজনীন্প fufco জামছাদীর w3e দে 
বৈদেশিক qum প্রন্নোজন হবে সে প্রশ্রটিও খুব nua হবে 
না। 

আমদানী নীতি খুব স্থচিত্তিত হলে চলতি খাতের 
বাণিদে)র ঘাটতি হত কিছু r4 করা সম্ভব হবে। 
আমদানী নীতির থেকেও বেশী emus হচ্ছে রপ্তানী 
বৃদ্ধির প্রশ্ন । পরিকল্পনায় সমস্তার উল্লেখ করা হয়েছে 
faq সমাধানের কোন পরিস্কার Sort নির্ধারণ করা হয় নি 
বলে পচঞ্চমাচারী মন্তব্য করেছেন। ভবে একটা ভাল 
কাছ পরিকল্পনা করেছে, ত! হচ্ছে এই যে “রামের 
'আশা-আকাব্থা। আমাদের প্রয়োজন এবং তা পূরণের wd 
কি ভাবে অগ্রদর হতে ছবে তার একটি পরিস্কার ছবি এ 
নাহ সামনে তুলে ধরেছে।” এই ছবি থেকেই 
খাটতির ব্যাপারটি পরিষ্কার ভাবে ধরা পড়ে এবং তা 
পূরণের wes রানী ঝানিভ্রোর প্রতি অধিকতর দৃষ্টি দেবার 
প্রশ্নোজন হয়ে পড়েছে। 

রপ্তানী বাণিদ্যের উন্নতি পৃথিবীর অন্তাক্ত দেশের 
আভ্যন্তরীন অবস্থার উপরও অনেকটা নির্ভর করে। 
কেবল মাত্র রপ্তানী উপযোগী «ona উৎপাদন বৃদ্ধি 
করলেই রপ্তানী sic] উন্নতি হবে না, তার লক্ষে 
প্রতিঘোগিতাদূলক qeu দিনিহ দববরাহ করতে সক্ষম 


আর্থিক প্রসঙ্গ 


১৪৫ 
হওয়া sibi দেশের আহ্যন্তরীন হাজন্বনীতির উপরও 
রণ্তানীবানিদ্রয wb নির্ভর করে॥ এ প্রসঙ্গে usu 
মন্ত্রীর যুক্তিটি মোটেই সমর্থন মোগ্য omi তার মতে 
qon রাজস্বনীতির দরুণ v ্রব্যের আভ্যন্তরীন কাটতি 
কমে cnp ভা হল বণানীবানিছ্যে  Exfe হুবে। 
এ নীতিটি কোন বিচক্ষণ লোকই সমর্থন, করবেন লা। 
দেশের অন্যন্তরে ann; বৃদ্ধি করে, দেশের লোকের ক্ষীণ 
কুছ ক্ষদতার সুবেঃগ নিতে, জনসাধারণকে আরও ছূর্গাতির 
At ঠেলে ফেলে দিযে রপ্তানী বৃদ্ধির কি অর্থ হোতে পারে 
তা wg) তবে তরছার কথা। এই যে ক্লুফনাচারী' 
পরিশেষে মন্তব্য করেছেন ঘে কাঞ্চটি মোটেই cae aT 
এবং এ বিষয়ে কোন উন্নতি সাহস করবার আগে আরও 
বছ কান্দ করবার প্রয্রোজন আছে এবং কোন পরিকণ্মত 
অর্থনীতিকে পাফলামগ্ডিত করতে হলে fases বাবস্থাকে 
বাদ দেওয়ু। চলে মা। 
রাষ্ট্রীয় বাণিজ্যসংস্থা স্থাপন 

দেশের আনদানী ও বপ্তানী বাণিজ্যে হুঠুাবে 
পরিচালনা করবার wp কেন্দ্রীয় সরকারের উদ্বোগে গত 
১৮ই মে টেট ট্রেডিং কপেবেশন বা ES বাণিজা দংস্থা 
১৯৪৬ লালের কোম্পানী আইস অহ্দারে পতীয়নছুজ 
হয়। এই সংস্থার অনুমোদিত queo কোটি টাকা। 
সম্প্রতি পাচ লক্ষ টাকা মূলহনের emis fedes হয়েছে 
এবং তার সম্পূর্ণ ই কেন্দ্রীয় সরকার ক্র ঝরেছেল। 

দেশের fies ব্য সামগ্রীর আ'নধানী ও রনী 
সম্পর্কে এই সংস্থা xa যেনন নীতি অধলব্বন করবে সেই 
অঃবারী রপ্তানী ও আমদানী বানিজ্যকে পরিচালনা করা 
হবে। এর জন্ত ভারতের অভ্যন্তর ও ভারতের বাইরে 
থেকে কর্পে।বেশন বিবিপ পণ্য ক্রয়, কিক্রু্। পরিবহন এবং 
অক্সান্ত প্রাসঙ্গিক ও প্রয়োজনীয় কান্ত করবে। এই 
সংস্থার কার্য পরিচালনা করবার ভার একটি বোর্ড অব্‌ 
feo উপর gs হয়েছে । শিল্প ও বাণ] zz. 
Wc যুদ্ম-সচিব এঁকে, বি, ল:ল, আই, সি, এপ ও 
ভ্রদতীশ su, আই, দি, এস, হথাক্রনে চেয়ারম্যান ও 
ম্যানেছিং ডিরেক্টর নিযুক্ত হয়েছেন 

আমদানী ও রপ্তানী উপদেষ্টা পরিবদ্-দয়ের গত বৈঠকে 


১৪৬ 


বাইর বাণিকসংছ। আলে|জলার একটি বিশেষ বগ্থ হয়ে 
ছিল। মংয়ার কাথাংলীতে বে-সবকারী বাণিজ্য মহল 
কিন্রপ অন্বস্তি বেদ করবে তার উল্লেখ করে কতিপয় 
সত্য মতামত প্রকাশ করেন। শী কুষণমাচারী ও 
জী কারমারকাঁর বাণিগ্য মহলের শক্কিত হবার কেন কাপ 
নেই বলে আশ্বাদ [দিয়েছেন । বাণিছ্ছা সংস্থার কাধৃনিহির 
“পরিদির কোন sump নির্দেশ না করলেও ই্কুক্ষম[গাবী 
বেসরকারী মহুলকে বানিজ্যসংস্থ। সম্পর্কে সহনশীলতার 
«ficu দিতে অগুরে।ধ ্জানান। 


তারতের জাতীয় আয় 


কেন পরিসংখ্যান সংস্থার তৃতীয্বাধিকী পত্রিকায় 
১৯৫৪-14 সালে ভারতের জাতীয় wis ১৯৪৮-৪৯ দালের 
ange) sunt) ১৭১৭" কোটি টাকা বলে নির্ধারণ কর! 
হয়েছে। ১৯৬৩-৫৪, ১৯৪২-৪৩ . এবং ১৯৫১-৫২ সালে 
ভারতের জাতীয় আয় ধধাক্রমে ১৯১৪ কোটি টাকা, 
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[ ?wt 


৯৪৬* কোটি টক! এবং ৯১১,* কেটি ট।ক। নিদারিত 
হয়েছিল। প্রথম পঞ্চব।মিকী fecerant তারতের «iil 
LESTIE REL 
১৯৪৪৪ সালে তারতের জাতীয় আয় ১১৯৭* কোটি 
টাকা হওয়ায় পরিকল্ন/র লক্ষ্য থেকে ১৭- কোটি টাক! 
বেশী জাতীর আর হয়েছে, কিন্তু পূর্ববর্তী বৎসরের তুলনায় 
এবছর জাতীয় আম বৃদ্ধির হাত কমে গিয়েছে। এর 
একমাত্র প্রধান কারণ কাহর উৎপাদনে অবনতি। মাথ 
লিদ্ধু ছতীগ্র আয় অবঞ্ত পূর্ববর্তী বৎসরের সমানই আংছ 
অর্থাৎ ২৬৯ টকা। কিন্ত বর্তঝন বাজারের ভবামূল্য 


অস্থায়ী বিচার করলে ১৯৫৪-৪৫ সালে ভারতের Gul 
fag জাতীয় আদ মাত্র ২৬২১ টাক| ছিল এবং এই 
fux ১৯৫৩-৫৪ সালে এর পরিনাণ ছিল ২৮১ টাকা। 
তবে গত 9 বছরের জ।তীগ আয এক সঙ্গে- ঘিচার করলে 
১৯৪৪-৫৫ মলে মাধ। পিছু প্রকৃত আয় শতকতা। ৯ ভাগ 
বৃদ্ধি পায়। 














গত বৈশাখী পূর্ণিমায় ভারতের aka বুদ্ধদেদের 
জন্সতির উদ্‌যাপিত হয়েছে। তার পরিনি্ণেহও ওঁ 
একই তিথি। 

ছিংলা-বিষবেধ অর্জিত পৃথিবী মাত শান্তির পথ 
deme; তগহান্‌ বৃদ্ধের করুণা ও মৈত্রীর edt শাস্তি 
লাতের একমাত্র উপায়। ভারতবর্ষ পরম শ্রদ্ঠাতৰে 
"m করেছে দেই আধর্শকে ৷ বৃদ্ধদেবের প্রতি ্রষ্চানলি 
নিবেন করতে এসেছিলেন দেশ'দেশস্তর থেকে তক্ত- 
মগুলী_চীন, জাপান, তিব্মত, ব্ৰহ্মদেশ, ইন্দোনেশিতা 
প্রভৃতি। ভারতাস্থার q$ প্রতীক বুদ্ধদেবের মধ্য fücr 
একদিন বিভিন্ন জাতির থে মহামিলনের সুচনা হয়েছিল, 
আড়াই হাজার বছর পরেও তার প্রভাব অশুভ্তব করছে 
আছ সমগ্র মানব-দমাজ। আন্তর্জাতিক রাজনীতি ক্ষেত্রে 
যে পক্ষঈীল। আছ xm লাভ করেছে তাও বুদ্ধ বাদীরই 
wet) তার নহিমার পুণ্য আলোকে আলে।কিত 
হোক সমগ্র মানবের অন্র। লোত, ছিংগ। assi 
অপহৃত হোক্‌ প্রভাত কিরে অন্ধকারের মত । 


বঙ্গবিছার : 

বান পুনর্গঠন কমিশনের পরামর্শ অহুখায়ী বঙ্গবিহারের 
লীমানা। নির্ধারণের আর়োদন হচ্ছে। এ faci বঙ্গে 
ও für উত্তেদ্ন। দেখ! দিয়েছিল? আপাততঃ লে 
উত্তেজনা প্রশমিত হোক, বাঙ্গালী ও, বিহারী সশ্্রীতি 
রক্ষা করে চলুক এবং কমিশনের সিদ্ধান্ত কার্ধে suits 
হোক; মাটি লিয়ে নিদেছের মধ্যে লড়াই £ক|নও 
afe3m জাতির লক্ষণ নয়। d 


কলকাতার ছাসপাঙতাল : 

Qu এবং তার IM পরিছনেন। একান্ত বিশ্বাসে 
রোগীর দ্বীহন-বক্ষার ভার সপে om চিকিৎসক ও 
গুশ্রবাকারিনীর উপর। sr সুস্থ করছার, qq 
ধাচাঝ|র ব্রত নিয়েছেন ভার তাই sees নির্ভর- 
যোগ] $t i 


কিন্তু কিছুকাল ধরে কলকাতার ছ।সপাতালগ্ুলিতে 
জীধন fas গে ছিনিমিনি চলছে, ত অক্ষমতার ও 
হাদকহীনতার চুড়ান্ত নিদর্শন এবং জাতির amas 1 

অগ্নোপচারকালে অদতর্কতা, «wb থেকে রোগীর 
অন্তর্দান ও আত্ভহত্যা--এ সবের খবর gf পূর্বে 
আমরা পেয়েছি। সমপ্রতি মেডিকাল কলেছের ইমাঙ্গেক্সি 
ওয়ার্ডে কর্তৃপক্ষের অংহেলায় দনৈক রোগীর হৃত্যুর যে 
Gee করেনাবের রাগে প্রকাশ পেয়েছে তার তুলন। 
Gi রোগী কি করে হাসপাতালে ততি হ'লো wi 
নাকি কর্তৃপক্ষ aiam, কাজেই কি কবে মারা গেল, 
ত! আর কি কারে দাদবেন 

রোগীর দংখাতুদ্ধি। হাসপাতালে স্থানাভাব। উপযুক্ত 
সংখ্যক ডাকার ও aS জভাব, কর্মডারীঘ্বের বেতনে 
অল্পতা ইত্যাদি নান! কারণে হাসপাতাল কতৃপক্ষ operae 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে পাবেন না। তীর! জনমাধারণকে 
একথা wife ea: কথাটা সম্পূর্ণ mque নয়, কিন্ত 
সহান্ুভ্তি ও কর্ডব্যবোধের অতাস ঘে wu ছূর্যাধহার ও 
দুর্ঘটনার qp আছে তাতে দন্দেহ নেই। ভাবতীন্র 
চিকিতক্ক-সমিতির প্রতিমিবিধর্গ তাঁদের তদন্তের পর 
ঘে বিকৃতি প্রকাশ করেছেন তাতে নদাপারণের wfe- 
ঘোগকে অনেকাংশে সত্য বে মেনে নিয়েছেন 


১৪৮ 

শহরুবাসী অনেককেই কখনও ন| কপনও হাদপাত।লের 
শরগাগন্ত হতে mi cer তি করা কি কঠিন ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ অভিভাতা থেকেই তাহা ছানেন। পরিবর্তে 
বেতনের অল্লতা mo. গিনি যাই বলুন, বেনী মাইনে 
গেলে snp ভার করুণার আবির্ভাব হবে, “আর কম 
মাইনে পেলে তিনি পরের প্রাপক্ষে প্রাণ বলে ভাববেন না, 
এব্জাতীয় উক্তির অর্থ আমর! হৃদয়ক্ষন করতে পারি ন!॥ 

wq রোগী ভতি করাই quüe নয়, আউট:ডোরে 
রোগী দেখ।নোতেও umuf অন্ত নেই। একটা 
তাচ্ছিল্য ও অপর তাব সর্বত্র একট। এর প্রতিকার 
কি অসম্ভব? 

একটি চাঞ্চলাকর দংবাদ কয়েকদিন পূরণে প্রকাশিত 
খড় বড় হাসপাতালগুলি থেকে লক্ষ লক্ষ 
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i - 
(hub 
আর জাল-ওষুদ তৈতির গোপন কারখানায় । রোগীদের 
শয্যাসামগ্জীও নাকি বাইরে হিক্তী হচ্ছে। উপযুক্ত 
তত্ত্বাবধান ও শাসন থাকলে এ সব কি সন্তব ? কতৃপক্ষের 
শৈথিল্য অথনা প্রশ্তু কি এর মূলে নেই ? 

ইতঃপূর্বে আর একটি খবর কাগজে বেরিয়েছিল। 
হাসপাতালের প্লাড ব্যাতের আশে পাশেই ছুরতিমন্ধিপরা্ণ 
লোকেছা নিঠুঃতাবে রক্ত নেওয়দেওয়ার "yen করে। 
জনদাধারণ এক্ষেতেও হাদপাতাল-কচারীদের সঙ্গে এদের 
বোগসাজদ ERIS করবে। 

মেডিকাল কদে্দ কলকাতার প্রদান চিকিৎসা 
কেন্দ্র । একে গানিঘুক্ত করবার সর্বনিধ ব্যবস্থ। অবলঘনীয় । 
রোগী ও তার আস্মীয়ন্বলনেরা সবাই যেন অনুন্ভব 
করতে পারেন cx, এট! আশঙ্কার GJ", আশার স্থপ, 


হয়েছে। 
টাকার ওদুধপ্র euet চলে যাচ্ছে বাইরের দে।কানে আশ্বাসের দুল । 
—€—€—À 
Fd 
৮ 
ভ্রম্ন-সংশোধন 


গত বৈশাখ সংখ্যায় প্রাশিতণ্পৃথিবীর কবি 
রবীচ্গনাথ” শীর্ঘক প্রবন্ধের লেখকের নাম অমলকুমার 
বন্দে]পাধ্যায়ের স্থলে অঞ্জনকুমার বন্দ্যোপাধ্যান্ন হবে। 


eril cem (লিমিটেড, ৩২ নং অপার nix mra রোড হইতে জবর চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত এবং 
মন্দির!’ কার্ল ৩২ দং অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা হইতে তৎকর্ডৃক প্রকাশিত। 


eh. - 


wifarri, আবাঢ়--১৩৬৩ 





আগামী ২৩শে rib লোকমাই সালসক্জাদর তিলকের গল্স-শতবাছিকী ভারতের 
সর্বত্র উদ্ঘালিত হবে। awe আমাছের, জন্মগত won $4 এই cm 
স্বাধীনতা mmu প্রেরণা fene এই নহানানবের উদ্দেশে আমরা 

rex কতি॥ 
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স্নতিলাল শীল 
গ্রীহেনেজ্ঞপ্রসাদ ঘোষ 


প্রৌরমোহন আ(ঢোর fasi এক সভার fice 
ছইগ্াছে। সে সভা কলিকাত!র হিন্দু সমাজের গুণী ও 
ধনী ব্যক্তিরা সমবেত হইয়/ছেন। তাহাদিগের নধ্যে কেহ 
কেহ হিন্দু সমাজের পক্ষে অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ fea 
আলোচনা করিয়া কর্তব্য নির্দারপ EE 
করিদ্বাছেন। aem দভাপতিত্ব করিতেছেন-_রাজা বাধা- 
o) drea বিপ্তাঙুরাগের ও favifsetes 22 
আগ্রহের খ্যাতি তখন সমগ্র সমাজে আঘৃত। আলেচা 
বিষয়-_কলিকাতায় হিন্দু ছাত্রদিগের অন্ত অবৈতনিক 
বিস্যালন্ন প্রতিষ্ঠা । দে কার্ধের প্রয়োজন সম্বন্ধে মতের 
নাই। হিন্দু কলেঞ্জের শিক্ষা বাঙ্গালার এক সময়ের তরুণ- 
দিগকে ogni করিঘ্াছিল--তাহার। হিন্দুর সংস্কার মাত্রই 
কুদংদ্ধার জ্ঞানে কেবল অবভ্রা। নহে_-স্বণাও করিতে 
থাকেন। তাহার পরে কলিকাতায় নানাস্থানে পৃ্টধর্ঘ- 
ঘাদকণ। বাঙ্গালী ছাত্রদিগকে শিক্ষাধান অন্ত অবৈতনিক 
বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেম। দে সকল em 
মাধারপ শিক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গে ধরব সন্ধে ঘে শিক্ষা) প্রদান 
"ap হনব, তাহার ফলে হিন্দু ছা্রদিগের «cd fena ও 
শ্রদ্ধা শিখিলমূল হইতেছে__তাহারা Uaec faeat ceu? 
ভুলি! পরধর্্ে আকৃষ্ট হইতেছে ॥ এই অবস্থার সমাজের 





থে অপকারের আশ] অনিবার্ধ হইতেছে তাহার 
প্রতীকার জন্ উপায় নিহিত হইবে। আলোচনায় 
স্থির হইল-হিশু বি্ারিগের ডন্র কলিকাতায় 
কতকগুপি অবৈতনিক পিদ্বালয় হিন্দদিগের ছার! 
প্রতিষ্ঠত কহিয়া ছাত্রছিগকে vob হদ্ধাীল করিতে 
হুইবে। acm ER সকলে একমত হইঙ্গেন। 
তখন দেই সংকার্ধ্যে কে কত টাক। চালা দিবেন, তাহার 
প্রতিশ্রুতি প্রদানের সময় আসল। কে কত টাকা দিবেন, 
তাহ! দিৰিয়। স্বাক্ষর দিবার জন্ত খাতা বাহির করা! হইল। 
ভধন কে প্রথনে স্বাক্ষর দিবেন, তাহার Wy এক জন 
অন্যকে প্রথনে স্বাক্ষর দিতে বলিতে লাগিলেন। অর্থ দিতে 
কাহারও আপত্তি ছিল ali কিন্তু ঘিনি প্রথমে স্বাক্ষর 
দিবেন, পরবর্তীরা ঘদি তাহার প্রতিশ্রুত টাকার অপেক্ষা 
অধিক টাকা দেন--তবে ত তিনি অপমানিত হইবেন--এই 
আশন্ধাই সকলের মনে প্রবল হইল। উপস্থিত ব্যক্তিদিখের 
এই ডাব লক্ষ্য করিয়া সতার আহ্বায়কদিগের মতো এক 
জন বিরক্তি অনুভব করিলেন। তিনি বাধসাঘী__কাজে 
ইতস্ততঃ করা ভাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ; যাহা ecd wm 
করিতে বিলম্ব কর! হার ধাতুমহ নহে । তিনি থাতাখালি 
চাহিয়া লইয়া বপিলেন--“আপনার। ইতস্ততঃ করিতেছেন। 
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কে [কি দিবেন, স্থির করিতে পারিতেছেন না? আমি 
সাধারণ বাবদায়ী_আমিই প্রথমে স্বাক্ষর ছিতেছি।” এই 
en x up তিনি perm আপনার নাম লিধিছা_অর্থের 
পরিমাণ লিবিকার সমর ১ লিবিয়া চক্ষু মুত্রিত করিলেন এবং 
একের পশ্চাতে এক একে ৫টি Cm ধিলেন_এক লক্ষ 
উাকা। sepe ংলীরা হিন্ময়ে নির্বাক ও লচ্ছায় অতোবংন 
হুইলেন_দাতার প্রশংসার তাহাধিগের নন পূর্ণ rimi 
স্বাক্ষরকারী_-কলিকাতার অস্তন প্রধান নী ব্যবসাদী__ 
মতিলাল Aw. সত। শে হইল। মতিলাল Rom প্রদত্ত 
দেই অর্থে থে অবৈতনিক feum প্রতিষ্ঠিত হইল 
তাহাই ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে প্রতিঠত “লস zt কলেছ” নামে 
পরিচিত হবৈতনিক স্থুল। দেশে শিক্ষা বিস্তারের vy এই 
বিরাট দান করিয়া নতিলাল কেবল থে উপচ্ছিত ও ns 
অর্থে? সন্বাবহাদ করেন, তাহাই নহে_ এ ছেশের হিন্দুছিগের 
বিছাদালের পুরাতন আদর্শ zen acea — feet বিক্রয় কর। 
মঙ্গত মহে, তাহা ঘান করিতে হয়--হদ্ধ। সহকারে ছান) 
করিতে ছয়। এইত্রপ কার্যে আর এক জন বাঙ্গালী ডাহার 
Pi. তিনি তূকৈলাসের মহারাজা ছয়নারাদ্ণ 
ঘোবাল--ব'রাণসীতে ইংরেনী, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, আরবী ও 
«eh শিক্ষাদানের দন্ত স্বধৈতনিক বিগালয় প্রতিঠিত 
করিদ়্াছিলেন। Ern প্রভেছ-_-অয়নাবায়ণ ধনীর সন্তান, 
পৈত্ৰিক অর্থের পরিমাণ বদ্ধিত করিয়াছিলেন ; মতিলাল 
ঘারিত্রযের সহিত সংগান করিল ধনী হইয়া/ছিলেন। 

১৭৯২ পৃষ্টান্ম্বে কলিকাতায় মতিলালের জন্ম হয়। 
সাহার পিতা। চৈতন্তচরণ শীল অতি সাধারণ গৃহস্থ 
ছিলেন। কলিকাতা! চীনাবান্ধারে তাহার একখানি ছোট 
কাপড়ের দোকান ছিল। ব্যবসার 3 তাহার খ্যাতি ছিল 
না- সাহার খ্যাতির কারণ, তিনি চাতুরধ্য দেখাই! মোহন 

নামক ভাকাইতকে ধরিয়াছিলেন। মোহনের দৌরাস্ত্যে 
“লোকের রাত্রিতে নিদ্রা হইত না। চৈতন্সচরণ তাহাকে 
খত করে । 

i নতিলালের আডিজাত্যগগৌর করিবার কিছুই ছিল 
না। T" আছে, দুরাপের প্রসিদ্ধ সঙ্গীতবিশাহদ 
বিঘোতেনকে এক ব্যক্তি fur করিগ্নাছিলেন, তাহার 
নামের “তেন” কি তাঁহার বংশের আছিদাতাব্যোতক ? 


মন্দিরা 


[ stud 


তিনি তাহাতে দ্বীদ্ব বক্ষে ও মন্ডকে আঘাত করিয়া বলিদ্া- 
ছিলেন, “না আমার আতিাতা এই ছুই স্থানে।” 
মতিলালও তেমনই বলিতে পারিতেন, তাহার আতিদাত্য 
তাহার কার্ধো _ কারের অসাধারণ সাফল্যে । 

মতিলাল পলীর পাঠশালায় প্রাথনিক শিক্ষা লাভ করি 
মার্টিন বৌল নামক একজন কিরিঙ্গীর বিগ্রালয় সামান্ত 
ইংরেজী শিক্ষা করেন। তত্বন কলিকাতার নান! অংশে 
ক্িরিঙ্গীরা এইত্রপ fere স্থাপিত করিগ্রা জল্লাঙ্ছন 
করিতেন। তাহার পরে তিনি নবস্থাপিত একটি ইংরেজী 
frame কিছুফিন অধ্যয়ন করেল। তাহার হত্তাক্মর 
(বাঙ্গালা ও ইংলেছী ) সুন্দর ছিল এবং অন্ধ তাহাকে 
আকৃষ্ট করিত। তখন মাংাবণ বিগ্কালয়ে শিক্ষার মান উচ্চ 
ছিল না। fases মতিলাল যে বিদ্যার্ছন করিয়াছিলেন, 
তাহা যৎসামান্ত। পরে শিক্ষিত বাঙ্গালী ও ইংরাদিগের 
সহিত faf তিনি ইংরেজীতে qieifa mro করিয্বাছেন। 

বালক মতিলাল ভাল গান গহিতে পারিতেন, কোন 
কোন বাপ্ত যন্ত্র বাজাইতেও পারিতেন__লোকের অনুকরণ 
করিতে পারিতেন এবং সবের “কবি”র ছলে যোগ দ্বিতেন। 
বালো তিনি উত্তরকালের ব্যংসাবুদ্ধির কোন পিচ দিতে 
পারেন নাই--তাহ! তন্মাছাদিত বহ্ছির মত ছিল। 

এই সময়ে তাহার গিতৃকিয়োগ হয়। অভিভাবকের 
অভাবে তাহার পক্ষে উপঘুক্ততাবে পরিচালিত হইবার 
সন্তাবন। তিরোহিত x এবং তিনি অলস জীবন জাপন 
করার অল্পদিনের মধ্যেই পিতা যে mua অর্থ বাধিয়া 
গিয়াছিলেন তাহা শেষ হইরা আইসে; কারণ ঢালিতে 
ঢালিতে কলদের দল শেষ হুইয়া sts 

এদিকে তাহার সরদারের বীরটাদ শীল "erat মানে 
না তবু আপনি মণ্ডল” হইয়া তাহার অভিভাবকত্ব করিয়া 
মোহনচাদ নামক এক ব্যক্তির বালিকা করার সহিত 
মতিলালের বিবাহ দেন। অন্পদ্িন পরে মোহনচাদ বাহু 
সপৰিবারে daran করেন এবং দামাত! সতিলালকে সঙ্গে 
লইয়া বাগ্েন। ,সতের বদর বসে মতিলালের বিবাহ হয়। 
তখনও এ দেশে রেলপথ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তীর্ঘঘাত্রীরা 
carers তিন মাদে বারাণদীতে উপনীত হইয়া, তথায় কয় 
দিন অবস্থানের পরে বৃন্দাবনে গমন করেন। এই পর্থাটনে 
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মতিলালের aal স্থান, & সকল স্থানের অধিবাসী ও ব্যবদা 
সংন্থে অভিন্ঞত। সঞ্চয়ের যে সুবিদা হয়, পরে তিনি তাহার 
সম্যক সধ্যবহ ত্র করিতে গাগ্লিয়ছিলেন। 

কলিকাতায় দ্িরি্াও মতিলাল কোন কাছে উৎসাহ 
দ্বেখাইতে পারিলেন api কিন্তু অর্থের অভাব অহৃতুত 
Wes ডাহাকে কালের সন্ধান করিতে হইল। ঘটনাচক্রে 
কলিকাতা দুর্গের wa জন কর্পচারীর সহিত তাহার 
পরিচয় হইল এবং তিনি তাহাদিপের নির্দেশাস্থসারে কিছু 
কিছু জিনিম সরবরাহ করি! সামাস্ক অর্থা্জন করিতে 
লাগিলেন। প্রান্ন ছুই বৎসর এই ভাবে অতিবাহিত হইল; 
মতিলাল ঝালীতে কুৎ্খরে দরোগার কার পাইলেন। few 
তাহাকে অধিককাল সে চাকরী করিতে হইল না। কিছু 
দিল পূর্বে তাহার ধনী frg গৌরনোহন শীলের sj 
হইগ্রছিল। তাহার একমাত্র সন্তান কণ্ঠ পিতার সম্পত্তি 
পাইঘাছিলেন। এই সময় দুইটি নাবালক পুত্র লইয়া তিনি 
বিধবা হইলে মৃতিলাদকে তাহার স্বামীর ত্যক্ত সম্পত্তির 
পরিদর্শন ও পরিচালন ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিলেন। মতিলাল সেই অতফিত ও অপ্রত্যাশিত 
প্রাবের দায়িত্ব নিবেচনা করিয়া তাহাতে সম্মত হইলেন ॥ 
কেবল, এক বিবয়ে ভাগনীর enfe গ্রহণ করিলেন 
ভগিনীর অর্থের কিছু mia তিনি ব্যবদা করিবেন--তাহার 
"re ও লোকসান তাহার হছইবে। ভগিনী গে প্রস্তাবের 
অহ্থমোদন করিলে মতিলাল fawwifücy ব্যবসা আর্ত 
করিলেন। কিন্তু প্রথমে তাহাতে দাত না হইয়! ক্ষতি 
হইল। ব্যবদায়ে মতিলালের আস্থা তাহাতে "pa হইল 
না। ক্ষতি তাহার পক্ষে অতিতত! দাত করিয়া তবিষ্যতে 
সতর্ক হইবার শিক্ষার কারণ হইল। তিনি লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন, তখন কলিকাতার বাছারে খালি বোতলের ও 
ছিপির ofer অত্যন্ত ক্মহিক। কেরী তাহার ইষ্ট fest 
কোম্পানীর কথায় (The Good Old Days of 


Honorable John Company ) লিধিয়াছেন £— 

"Bottles seem to have been rather scarce 
in Calcutta in 1807, for Messrs. Tulloh and 
Co. advertise that they will pay &ve sicca 
rupees per dosen for empty English bottles, 
and four for French ones.” 


মতিলাল dw 
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কলিকাতা নুরোপীদর। খন অত্যন্ত পানাসক্ত 
ছিলেন; us পিপায় আদিত-_-এ দেশে তাহা বোতলে 
পৃরিযা fiam কর! হুইত। এ দেশে তখনও কাচের কার- 
খালা ছিল না বলিলেই হয় কাজেই বিদেশী শিশি বে!তলই 
ব্যথার করিতে হইত। নতিঙলল কোন ব্যবদা “ছোট” 
fast দবণা*করিতেন না ; তাহার নৃলমন্্র ছিল_ 

“যেখানে দেখিবে ছাই  উড়াইয়া দেখ তাই; 

^0 পেলেও পাইতে পাৱ--অমূল| ea i? 

বাস্তবিক এই শিশি বোতলের ব্যবদাই মতিলালের 
ভাগোযোদয়ের প্রথম নোপান। ইহার লাভে তিনি ভগিনীর 
নিকট হইতে গৃহীত *« পরিশোদ করিগ্া ra নূতন 
ব্যবসার জগ্চ আবস্তক নুঙ্ধন HT করেন। গল্প আছে, 
একবার তিনি কোন মদপান নিধারুণী সভায় বক্তৃতা করিলে 
শ্রোতৃতৃদ্দের মধ্যে একজন ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়াছিলেন-- 
“এ কি! থোদায় ধনী হইয়া শস্তে বিরাগ im 

ব্যবসাবুদ্ধি নতিলালের ধাতুগত ছিল। তিনি তীর্থ 
বাত্রায় নান। স্থানের লোকের উৎপন্র পণ্যের ও প্রমোনের 
fü লক্ষ্য কিয় আসিঘাছিলেন। তিনি বারের 
অবস্থা, পণ্যের দলা ও চাহির। এনন নৈপুণ) সহকায়ে 
বিবেচন। করিতেন বে, ব্যবসাঙ্ধীদিগের নিকট তাহার মতের 
3m অত্যন্ত অধিক হুয়। 

কলিকাতার কেল্লায় কিছু কিছু মাল পরবরাহের সময 
তিনি fcr হইতে মাল আমধানীকারী কোন কোন 
ছ্রাহাজের অধ্যক্ষের মাল বিক্রয়ে'ও ভাহাদিগের qo urat 
মাল ক্রয়ে সাহাহ! করিতেন। তখন gren duet এ দেশের 
সঙ্গে সুপরিচিত নহেন। তাহার। সরাদরি নাল বিক্রয় 
করিতে-_বিশেধ xoa বিক্রয় কহিতে, nm করিতেন ন)। 
Chee “বেনিয়ান অর্থাৎ সুৎসদ্দি নিয়োগ আযম হয 
মাল ক্রয়-বিক্রয় মুংসুদ্ধির মাধামে হইত-_টাক1 আবানের 
ও প্রদানের wu মুংসুদ্দির থাকিত। ১৮২১ Éürw 
কলিকাতায় "pre ফ্রাওপ্ার মিলের”_-ময়দা কলের 
প্রতিষ্ঠা উদ্ভম্ঈীল eni) [sana প্রধন মতিদালকে 
মুংস্ুদ্দি মনোনীত করেন। ইহাতেই বুঝা i তখন 
মতিলালের আব্তক ques সঞ্চিত হইছে এবং তিনি 
বাংসায়ীমহপে খ্যাতিলাভ কবিয়াছেন। এই "s 


5৫২ 
তিনি বিদেশ হইতে মাল আমদান:কারা জাহাজের 
ব্যবসারীফিগর ez মাল বিক্র ও হাল ক্রয় করিয়া লাভ 
বান হইতেছিলেন। ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে ইষ্ট Beni কোম্পানী 
ভারতে ও চীনে বাবসা eu না হওয়া rig মতিলালের এই 
কাজ ছিল। 
মতিলাল, ছোট বাবসা আৱস্ত কহিয়া এবং লোকদান 
দিদা ঘে অডিদ্রতা mro করিয্রাছিলেন, তাহারই সন্ধাবহারু 
করিয়া সাফল্য লাভ করেন। লোকসানে তিনি কখনও 
নিলাশ হয়েন নাই, দাহদ ও আশা ত্যাগ করেন নাই ॥ 
তাহার cu ছিল, তিনি ব্যবসা করিয়া ধনী হইবেন 
এবং ধনী হইয়া বিলাসে অর্থ নষ্ট ন! করিয়া অর্থের দ্যংহার 
কাহিবেন। এনন কি পৃজার্টনাতেও তিনি মনোযোগী 
ছিলেন না। ভাহার হাবসবন্ধির enm vu ছুরোগীঘ ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠান তাহাকে মুংসুন্দ অধরা mien 
করিয়'ছিলেন- 
লীচ, কেটেলওয়েল 
লিছিং'ষ্ট'ন, ডিদ্যংঘ্যান কোম্পানী 
নযাকলিয়ড, ফেগান কোম্পানী 
চাপন্যান কোল্লানী 
Brem কোম্পানী 
বালী, মাতরোজানী 
ওনওয়ান্ড, সীল কোম্পামী 
কেলশন কোম্পানী 
তিনি যখন কেলশন কোম্পানীর zin" তখন 
রামগোপাল ঘোষ তাহাতে চাকরী করেন। মতিলাল 
তাহার কাছ afin তবিয়ান্বানী করি্লাছিলেন। রামগোপাল 
ব্যবসা অগতে প্রসিদ্ধিলাত করিষেল। ইহাতেই বুঝা 
বায uera রতন চিলে |” 
তখন এ দেশে প্রচুর পরিমাণে নীল প্দ্থত হইত এবং 
বিদ্বেশে রপ্তানী হইত | নীলের ব্যবসা এ ছেশে emus 
প্রধান বাবলা ছিল। মতিলাল মৃর হিকী কোম্পানীর 
তত্বাবধানে এ দেশে প্রথন নীলের হাট অর্থাৎ বিক্রয়কেন্্র 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি নীল, চিনি, চাউল ও সোরাসঘন্ধে 
এমন তিতা অঞ্জন করিয্নাছিলেন যে, একবার কোন 
warm ব্যবসায়ী, তাহা পরীক্ষা করিবার ws “বাজি 


মন্দিরা 


| আখ 


রাখেন”-নতিলালকে চক্ষু afe করিচ। কেবল স্পর্শ 
করিয়া নীলের স্বক্তণ বলিতে হইবে। তিনি চক্ষু মুদ্রিত 
করিছা উপস্থাপিত নীল চটকাইঘ) তাহা -কোন শ্রেণীর ও - 
তাহার মূল্য কত wen উচিত তাহা বলিয়া দি বাজি 
িতিয়াছিলেন। 

তাহার অভ্যাস ছিল, দিনের কাজ শেখ করিয়। তিনি 
eec. শয়ন করিয়। চক্ষু মুদ্রিত করিতেন-_ভূৃত্য প্রভুর 
পাত্র মর্দন করিত। সেই সময় সেখিনের “সওযা” চাউল, 
চিনি ও সোরার নমুনা সান্কিতে লইয়া আদ। mier 
তিনি সেই অবস্থাঞ্র কেবল স্পর্শ পার! প্রত্যেক Ge 
3m কি হইলে "ream হইবে তাছ! বলিয়। দিতেন। 
em সকল ক্ষেত্রেই তাহার অনুমান অত্যান্ত হইত । 

একবার কোন ঘুরোপীয় বাযবদাযী প্রতিষ্ঠান এ দেশ 
হইতে epe পরিমাণ চিনি কিন পাঠ।ইবার us ঘে 
নির্দেশ «ra তাহাতে সর্ত ছিল-- চিনি ক্রয় কর। মতিলাল 
Sem অনহুনোদনদাপেক্ষ। যে কোম্পানীকে চিনি 
কিনিতে বলা হয়, মতিলালই সে কোম্পানীর qemf t 
কোম্পানীর মালিকর! চিনি কিনিয়া “কমিশনে” লাত 
করিতে ব্যস্ত হইলেও মতিলাল কিন্তু-নান! দেশে মুত 
চিনির পরিনাণ, তিন মাসে wapa স্থান হইতে ইংলণ্ড 
কত চিনি বপ্তানী হওয়া! সন্তব-- ইংলণ্ডে তখন ধর বিরূপ 
হইতে পারে, এই সব fumar efast চিনি কিনিযার় 
প্রস্তার অনুমোদন করিলেন না। কোম্পানীর মালিকরা 
ইহাতে অমন্তষ্ট হইলেও কার্য্যকালে দেখ! থায়--মতিলালের 
অহুনানই সভা এবং তিনি চিনি কিনিতে ন! দেওয়ায়, 
gus ব্যবসায়ী অনেক লোকসান হইতে অব্যাহতি লাত 
করিল্লাছেন। 

pen বগপারে মতিলাল সর্বাভোভাবে সাধু ছিলেন 
_কোনন্রগ অসৎ উপায় অবলদ্বন করিতেন না। তিনি 
যখন টালো কোম্পানীর apu তখন একবার d 
প্রতিষ্ঠানে আধিক অবস্থা শোচনীধ হয়; কিন্ত কোন বন্ধ 
সাছাকে সাবধান হইতে বলিলে মতিলাল উত্তর 
দিয়াছিলেন, তিন প্রতিষ্ঠানের অবস্থা সদদ্ধে we নেন? 
কিন্ত নির্নমাহুসারে সে সময়েও তাহাতে টাকা যোঙ্গান 
তাহার কর্তব্য । 


১৩৬০], 


বছ ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের qvi হইস্থা মতিলাল 
AWrW গঞ্জে অর্থাৎ ces বিক্রয় কেন্দ্রে আড়ৎ প্রতিষ্ঠা 
ধরেন; কারণ, অর্ধনির মূল্যে মাল কিনিয়া যৰাসস্তব 
অধিক cm তাহা বিক্রদ্প করাই ব্যবসায়ে লাভের qu- 
্বত্র। dix were canus প্রতিষ্ঠা করা তাহার 
বদিনের ইচ্ছা ছিল। তিনি শোর! কিনিবার অন্ত ছাপরাস, 
চিনি fessa জন্য গাঘীপুরে, রেশম কিনিবার জন্য রামপুর 
বোস্ালিন্নাদ্র এবং অন্য নান! পণ্য কিনিঝার জন্ত নানা স্থানে 
আড়ং প্রতিষ্ঠিত করিগ্রাছিলেন। 
মুংসুদ্দিয়পে অভিজ্ঞতা অর্জন করির। তিনি "ens বিদেশে 
মাল রপ্তানী ও বিদ্বেখ হইতে নাল আম্বানী করিতে আস্ত 
করেন। তিনি নীল, রেশন, চিনি, সোব ও চাউল রপ্তানী 
করিতেন। ১৮৩৬ বৃষ্টান্দে যখন ইংলণ্ডে ভারতীয় চিনির 
উপর আমধানী শুন্ধ হাস কর! হল্প, তখন তিনি একবার 
পাটনায় ও গাদীপুরে প্রায় ৯২ লক্ষ টাকার চিনি প্রায় ৯ 
টাক। মণ দরে কিনিয়া কলিকাতায় মপপ্রতি ২৷৩ টাকা 
লাভে বিক্রয় করেন৷ তিনি হিদ্বেশ হইতে প্রধানতঃ কাপড় 
-ও লৌহ আমদানী করিতেন। এই আমদানী ও রপ্ডানী 
ব্যবসায়ে তিমি বিশেষ লাভবান হইয়াছিলেন। তিনি 
বিধেশের সহিত ঝাধন্দোর বিশেষ পক্ষপ/তী ছিলেন এবং 
ভাহারই প্ররোচনায় তাহার বন্ধ কুফমোহন মল্লিক 
ইংরেজীতে তিন «co সম্পূর্ণ বাঙ্গালার বাণিজ্যের ইতিহাস 
রচনা ফরিয়/ছিলেন। তাহাতে বল৷ হইয়াছিল যে, ncn 
সহিত ধাণিজ্যে ভারতের সমৃদ্ধির বৃদ্ধি হইতেছে। তিনি এ 
দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিদ্িগকে বাপিদ্যে আস্থনিয়োগ করিতে 
ema cra) মল্লিক epus মতিলালের কর্মী eius 
পূর্বেই ভারত সরকারের দপ্তরে চাকরী ককিগ্রাছিলেন 
সুতরাং ভারতের বাণিদ্য সম্বন্ধে qu তথ্য ভ্রানিধার গে 
সুঘোগ তাহার হইফাছিল, তিনি সে নকল ব্যবহার করিয়া! 
আপনার মত প্রতিঠিত করিবার c করিগ্নাছিলেন। 
সুলেহক তোলানাথ চন্দ্র তাহার মত ven করিয়৷ quif 
ম্যাগাজিন? পত্রে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিয্াছিলেন। 
Mm যেমন অধিক হইতে লাগিল, 'মতিলালের 
সেই অর্থ লাভদদনক কার্যে প্রযুক্ত করিবার আগ্রহ তেমনই 
বন্ধিত হইতে লাগিল। “কোম্পানীর sina? প্রভৃতিতে 


নতিলাল নীল 
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অর্থ আবভ্ভ বাবিবান entm উ।হান ছিল না। তিনি 
"facea ez জাহাজ কিনিবার ব!প্রন্ত করাইনার কার্দো 
dig হইলেন এবং অল্পদিনের QUI ১২১৩ খানি আাহ।জেরু 
অলিকারী হুইপেন। সে সকল ছোট বড় জাহান পণ্য 
wrist চীনে দুরোপে ষাতাম্থাভ করিতে থাকে ॥ এই সকলের 
মধ্যে একখানি“ কলিকাতাতেই fafas ew তিনি তখন 
প্রথমা wm নানে দেখানির নামকরণ করিয়াছিলেন 
"agar" 1 তিনিই প্রথমে কলিকাতায় মালবাহী মৌকা 
টানিয়! লইবার mz ছানার ব্যপহারক(রীদিগের nus 
ছিলেন। তাহার এইন্্প একখান ই্াারের নাম ছিল__ 
“ধেনিয্ান।” পরে wem তাহার কতকগুলি আহা 
fem যায় বটে, কিন্তু সে সকলের wm তিনি ক্ষতি পূরণ 
বাবদে ঘে অর্থ লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে সাহার ক্ষতি 
পূর্ণ হইয়। গিয়ছিল। 

মতিলাল বিক্তালয়ে আধক শিক্ষালাত না কারিয়াও 
ফারাক্ষেত্রে__ অর্থা২ ঝাংসার বিশ্ববিগালপ্নে জ।হপ্তক বিছা 
অঞ্জন করিয়াছিলেন। আসার প্রয়োজনে এবরিনিয়াদের ও 
স্থপতির করেও দক্ষতা লাভ কঠিয়াছিলেন। তিনি গ্বরং 
তাহার বছ গৃহের smi" s করিআছিলেন। দে কাজে 
তিনি বিশেষ wma করিতেন। তাহার প্রতি 
নান! দিকে আত্মপ্রকাশ করিত। 

মতিলাঙগ বাংস। ব্যাপ!বেই আত্মনিয়োগ কি 
ছিলেন এবং তাহ]তেই নিদুক্তত থ।কিনার num করি 
ছিলেন। তাহার দলের দৃঢ়তা, দুরবিত। ও সাধুতা 
renis মতিল৷লকে প্রহৃত এঁখ্ব্যশালী করিমাছিল। কিন্ত 
তিনি ব্যবসায়ী থাকিবেন মনে করিপেও ঘটনাচক্র dint 
তৎকালীন অন্যতম প্রধান জমীহার করিয়াছিল RIED 
অনুসারে বাঙ্গালায় ছোষ্ঠাধিক!র ছিল না--সম্পত্তি বছ 
অংশে বিভক্ত হুইয়া “চটকন্ত zum? হইত। সরুক!বের 
খাজনা আইনের কঠে।রভাও অত্যন্ত অধিক ছিল। uo 
"tera বাকি পড়িলে জনিদারকে কার/বন্ধ করিবার মিম 
ছিল; পরে faex হয়, নিবিষ্ট ফিল হানে মধ্যে cog খানা 
দাখিল না করিলে সম্পতি নিলামে বিক্রীত হইত এবং 
ema টাকায় খাজনা পরিশোধ করিছ। ঘে টাক। অবশিষ্ট 
«fes, erm সরকার রাবিতেন। দরমীদারর। সরকারী 
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কধচারছিগের ধারা নানাপ্রকারে উৎসীড়িত tine 
প্রতীকারোপায় করিতে পারিতেন না। CROWN বাত্যা 
"wi প্রভৃতি প্রান্ততিক বিপণন emma নিকট হইতে 


বষাকালে খান) আছাৰ হইত না। আবার অনেক - 


* জমীথার বিষর্কার্ধে অমনোযোগী ও বিলাসী হইক্সা অনিত- 
"ren অনিধার্য কলে «iw হইতেন। এই সকল 
কারণে বাঙ্গালায় ছমীদারী বিক্রয় হইত-_ খানার ws 
বটে, গুণের wre বটে ॥ সুবিধা পাইলে মতিলাল সেরূপ 
হলে অমীদারী ক্রয় করিতেন কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি 
অনীফারধিশকে «X দিধার পরে--খবী তাহা পরিশোধ 
করিতে দা পারায়, সম্পত্তি আইনান্ুসারে মতিলালের হইত। 
এইরূপে তিনি বহু তুমি সম্পির অধিকারী হইদ্রাছিলেন। 
তিনি নফংস্বলে যেমন বহু জমীদারীর অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন তেমনই কলিকাতাক্প ও কলিকাতার উপকণ্ঠে 
বছ মম্পত্তি কিনিয্রাছিলেন। বলা বাহুলা, তখন সম্পত্তির 
3m পরবস্থীকালের নূল্যের তুলনাত্ত অৱ ছিল। qf- 
সম্পত্তি লইগ তাহাকে s সমন মোকর্মনায় জড়িত হইতে 
হইয়াছিল; কিন্তু তিনি অকুতোতন়্ ছিলেন। ডক্টর 
জ্যাকশন নানক এক ব্যক্তির নিকট হইতে তিনি ধর্মতলা 
বাছা কিনিয়াছিলেন। আনন্দনারান্ণ ঘোষ নামক এক 
ধ্যক্তি নূতন বাছার বদাইবার wa মতিলালের বাজার 
হইতে বেপারী “তাঙ্গাইযঘ্া” লইতে থাকা ছুই পক্ষে বিবাদ 
ঘটে। তখন পুলিস ছুর্নীতিহ্&_-পুলিসের নিকট গ্রাধিত 
ATE না পাইয়। নভিলাল লাঠির়ালের দ্বারা কার্য সিদ্ধির 
ব্যবস্থা করিলে Pert? অনেক ঘাঙ্গাহাদামা হয় । শেষে 
বিবাদের নীমাংস! হইলে আনন্দদারাধশ Sms বাজার 
এক ues ইজারা দেন ও তিনি তাহাতে গুদাম 
নিৰ্বাণ করেন। 
set. Sv সরকার গঙ্গার তীরে নূতন পথ dS 
করিবার wa ও স্থানের অনীঘারদিত্কে জবী দিতে কলেন। 
আর সকলে তাহাতে সন্মত হইলেও মতিলাল স্বীয় অনী 
ত্যাগ করিতে "UUYS হয়েন। সুরকার পক্ষের লোক 
শুর দেখাই তাহাকে সম্মত করিতে অসমর্থ wx) শেষে 
Wwe হয়_যতদিল তাহার খারা নির্ধারিত উন্নতিকর কাজ 
না ছইবে এবং সরকার তাহার দক্াহুদারে তাহার ঘাটের 


আন্টি 


Ux 





npe 
পরিবর্তে নৃতন খাট fei কবিরা না ছ্িবেন। ততদিন 
নামমাত্র খাজনা দিন়্া--তিনি মীর fert থাকিবেন। 
মতিলালের মৃত্যুর তিন বদর পরে দরকার মীমাংদার সর্ভ 
পালন না করিয়া মামলা করিয়া মতিলালের উত্তরাধিকারী- 
দিগ্কে নী হইতে উচ্ছেদ করেন। 

জমিদারী সংক্রান্ত ব্যাপারে দয়গোপল চট্টোপাধ্যায় 
নামক এক ব্যক্তি মতিলালের বিক্ন্ধে প্রতারণার অভিযোগ 
উপস্থাপিত করিলে_দবীর্ঘকাল মামল। চলে 1 তখন মামলার 
ফল অনিশ্চিত বলিপ্া মতিলালের বন্ধরা তাহাকে মামলা 
মিটাইথা লইতে বলিলে তিনি অসস্বত হইয়া বলেন-_ মামলা! 
মীমাংসা! করিস লইলে তাহার পক্ষে তাহা দণ্ডের মতই 
হইবে৷ মামলায় তাহার wx হইয়াছিল। মামলার সময় 
প্রতিপক্ষের ব্যরিষ্টার তাহার বহ নিন্দা ফরিলেও তিনি 
teGprs বা ভীত হয়েন নাই। 

wie: মতিলাল বীর অধিকার Tes বিশেষ 
সচেতন থাকিলেও প্রদ্ধান্িগের প্রতি w^ ব্যবহারই 
করিতেন। তিনি মনে করিতেন, ene পক্ষে প্রদার ও 
জশীদারের স্বার্থ fen t তিনি প্রন্থাদ্বিগকে co করিতেন। 
একবার তিনি রধৃনাথপুর caen] পবিষর্শনে গমন 
রিলে প্রন্থারা কতকগুলি কারণ OIN খাছন| মকুব 
করিবার ws আবেদন করিলে তিনি প্রদাদ্নিগের প্রদশিত 
কারণ সঙ্গত বুঝিযা অনেক টাক! ছাড়িয়া দ্বিয়াছিলেন। 
তিনি সাক্ষাৎপ্রা্থা প্রদাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহাদিগের আবেদন পুনিতেন এবং সত বুঝিলে ও TY 
হলে আপনার প্রাপ্য খানা হইতে তাহাদিগকে 
অব্যাহতি দিতেন 

মতিলাল ens অর্থ উপাঙ্ছন করিধাছিলেদ। স্বামী 
বিবেকানন্দ গৃহীর সঘস্ধে মস্তধ্য করি্াছে ১ 

শ্বীবতোগ্গ্যাবনুদ্ধর | বীর্বপ্রকাশ কত, সামহানতেদ- 
wee প্রকাশ কর; পৃথিবী ভোগ ধর) তবে তুমি 
ধাৰ্মিক | *  * wm করো না) অর্ঠ্যাচার করো! না, 
হধাসাধ্য পরোপকার কর] কিন্ত অঙ্গার T করা পাপ-_ 
গৃহস্থের পক্ষে । তৎক্ষণাৎ, এ্রতিবিধাম কর্ধতে চেষ্টা করতে 
হবে। মহা উৎসাহে অর্থোগাঞ্জন করে d) পরিবার 
ঘশন্গনকে প্রতিপালন, দশটা ছিতকর কার্ধযাহুষ্ঠান করতে 
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হবে। এ না পারলে ত তুমি কিসের a pé? qui নও 
আবার 'মোক্ষা |!” 

মতিলাল শীলের dina ও কার্দ! পর্ধাালোচদ। করিলে 
মনে হর, এই আদর্শে মতিলাল fas, গৃহ ও aU 
ছিলেন। 

apu? নতিঙ্গাল কথন অর্থান্্নের WU অসৎ পণ 
গ্রহণ করেন নাই-সৎ পথেই অগ্রসর হইয়া সাফল্য লাত 
ক্ষরিয়াছিলেন। তিনি যে কথ! বলিতেন, তাহ! কর্ন 
কার্ধো পরিণত করিতে দ্বিধানুতর করিতেন না। আবার 
তিনি দশ জনকে প্রতিপালন করিতে কখন SIUS হুয়েন 
wii একবার সুপ্রিম কোর্টের এক ws mr ইংরেজ 
কর্মচারী অর্থাভাবে বিব্রত হুইয়া মতিলালের নিকট সাহায্য 
end হইলে তিনি তাহাকে সাহায্য করিতে সশ্বত হইয়া- 
ছিলেন। তিনি ঘে জামিন দিবেন, তাহ! যথেষ্ট নহে বলিয়া 
মতিলাদের wai তাহাকে গ্রতিশ্রত অর্থ দিতে fac 
করিলে মতিলাল ৩] হাদিগেখ নিষেধ পালন করেন নাই 
ফল ঘাহাই কেন হউক না, প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে হইবে। 
নতাই ইহাতে তাহাকে বিশেষ ক্ষতি স্বীকার করিতে হইয়া- 
ছিল। কিন্তু তিনি সেন্ট কিছুনাত্র ছুঃবিত হয়েন দাই। 
তিনি এক wa অপরিচিত সাছাব্যঞবী এটনীকে এবং 
কয়জন ভারতীয় ও ঢুরোপীন্নকেও এইরূপে সাহায্য 
করিয়াছিলেন। এই সকল কার্যে তাহার কয় লক্ষ টাকা 
ক্ষতি হয়। তিনি তাহাতে বিচলিত হয়েন নাই। 


১৮৪৭ পৃষ্টাব্দে মতিলাল xp হইতে অধদর গ্রহণ 
ক্করেন। সরকারের অধীনে চাকরী গ্রহণ করা তিনি 
“বীবন ও আত্মা বিক্রয় করা” মনে করিতেন। Has 
তিনি তাহার curb পুত্র হীরালাদকে ব্যবগান্রী করিতে 
ওনওয়ান্ড শীল কোম্পানী প্রাতিঠিত করেন। কিছু ছিন 
কা চলিবার পরে মান! কারণে এই প্রতিষ্ঠান বন্ধ করিতে 
হয়। few তাহার পুত্র উহার সহিত সংযুক্ত ছিলেন 
বলিল এবং পুত্র যাহাতে ব্যবসা ত্যাগ ন! করেন সেইনন্ত 
মতিলাল উহার প্রায় চারি লক্ষ টাকা দ্বেন| নিটাইয়। 
ঘি্তাছিলেন। তেমনই আবার তাহার তৃতীয় পুত্র 
পাল্নালালের সহিত সম্পর্ক থাকায় তিনি লিজিষ্টোন 
few. কোম্পানীর লোকসান ems চারি লক্ষ 


মতিলাল ঈল 
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টাকা শোহ করেন। 
প্রায় a. লক্ষ টাকা । 

এই ক্ষতিতে গে শ্রেষ্ঠ গনীদিগের qua তাহার আসন 
টলে নাই, তাহতেই তাহার উপার্জনের পরিমাণ waa 
Ra * 

মতিলাল fes" nem ছিপেন, তাঁহার বহু 
প্রমাণ আছে। শুলা ঘায়, a নিকট প্রাপ্য টাকার জন্য 
ডিক্রী জারি করিবার সময় ডাহার কর্্মচাদীর। দোকের 
প্রতি কুব্যবহার করে [amb তিনি এক বাবু ডিগ্রী 
জারী করা দেখিতে পিগছিলেন। সেদিন কর্দচারীরা 
দোৎপাছে অধনর্ণের পরিবরেধর্গকে গৃহ হইতে বিতাড়িত 
wu তাহা দেখিয়! তিনি নির্দেশ দিরাছিলেন, তাহার 
সম্পত্তিতে কধল কোন ডিক্রী জারি করা হইবে না। 

গল্প আছে। জগমোহন নানক তাছার কোন পরিচিত 
ব্রাহ্মণ তাহার নিকট বাড়ী বন্ধক রাখিয়া কম som টাকা 
খণ লইয়াছিলেন। তিনি সে গ্রপ শোধ করিতে গ'রেন 
নাই। wu হইঘ। তিনি তাহার স্বব্রন্গণকে তাহাকে 
পগঙ্গাধাত্রা করাইতে-নতিপাগের গৃহের সদুধ feni 
লইয। যাইতে নির্দেশ দেন। এ গৃছের ons আনিয়া 
তিনি quanta দাক্ষাৎপ্রাথী হইলে সে সংবাদ পাইয়। 
মতিলাল ভাহার পার্শ্বে fnt দাড়াইলেন। তিনি 
লালকে আশীর্বাদ করিয়। দীর্ঘখস ত্যাগ কদিদেন_ 
eque হইয়া মহাঘাত্রা কৰিতে পারিলেন না। dela 
অবস্থা দেখিয্াা মতিলাল বন্ধকী দলিল mem তাহা 
ব্রাহ্মণকে দিয়া খণযুক্ত করিলেন । এন্্রপ ঘান মতিল!ল 
জীবনে অনেক করিমাছিগেন। 

মতিলাল হোলডওয়ার্থ নামক খে মুঝোপীয়ের নিকট 
"men করিয়া Exfemre করিয়াছিলেন, হার d 
স্বামীর মৃত্যুতে আধিক দুর্দখাগ্রন্ত হইলে তাহার usi 
বিধান ww সচেষ্ট ছিলেন, মহিলাটি স্বদেশে গমন করিলে 
তিনি যতদিন জীবিত] ছিলেন ততদিন মতিলাল ডাহাকে 
নিয়মিত আহারা পাঠাইয়া দ্বিতিন। 
" ৯১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে মতিলাল কলিকাতার উপকণ্ঠে 
বেলঘবিয়ার ঠাহুরবাড়ী ও অতিথিশালা প্রতিঠ। করেন। 
তখন বহু লোক কলিকাতার উত্তরাঞ্চল হইতে দহরে 


apunta সাহার তির পরিমাপ 
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আসিবার Cus এ স্থানে আহাহি পাইত। ওাহার 
বশ কেন কোন দিন s শত হইতে এক cta 
অতিথির ez আহাদ প্রশ্তত করা হইত । ১৮৬৮ বৃষ্টাব্দেত 
দৃতিক্ষের সম তাহার পুত্র হীরালাল কোন কোন দিন এ 
স্থানে প্রায় তিন wrm লোককে infe বন fant. 
ছিলেন। আজও “সঘাত্রতের” ব্যবস্থা আছে। 
cuemiss অনুরূপ একটি ঠাক্রবাড়ী ও অতিথিশলা 
আছে। 

স্থাস্ত হিন্দু পরিবারের বিধবা ও আঅনাথদিগের w 
মতিলাল বিশেষ ছুংখান্থ্তব করিতেন_ব্ছ পরিবারকে 
তিনি মানিক অর্দ-দাছাম্য দিতেন_উাহাবিগের অভাব দূর 


তায 


বিতে সচেষ্ট ছিলেন। fem আফ়ীয়ন্বরনগণকে তিনি 
অবজ্ঞা ন। করিয়া সাহায্য করিজ। আনন্দ ও ক্রতিল/ত 
করিতেন। ফোন ধমবান তাগ্যচক্রের আবর্তনে Wi 
হইলে তিনি উহাকে ডংকিছা আনিয়া সান্তনা, উৎসাছ ও 
অর্থ দি পুনঃগ্রতিষঠিত করিতে চেষ্টা করিতেন। cub 
পুত্রের ধিবাছের সদর ও তাহার পূর্বে একনার তিনি 
emus wee ব্যজিদিগের গণের টাকা fen 
ডাহাদিগকে মু কধিয়াছিলেন। 

গোপন ও a re দানের পক্ষপাতী হইলেও কল্প" 
কর যে ফোন কাজের ez তিনি দানে ঘুক্তহত্ত ছিলেন। 
কলিকতায় যখন নেডিকযাল কলেজের হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠার প্রভাব হয়, তখন সে. হাসপাতাল “ফিবার 
হস্পিট্যাল” নানে পরিচিত zu) তাহার অন্ত আবস্তক 
ভূমির প্রয়োজন wes হইলে নতিলাল win e 
করেন। এ হাদপাতালে “নতিলাল Nem ওয়ার্ড” সেই 
দানের স্মারক । শুন! যায়, ও জন্ত প্রথমে যে জনী দিবার 
প্রপ্তাব হর তিনি তাহার তিনগুণ জনী স্বেচ্ছায় দান 
করিয়াছিলেন) কাণ, তিনি বুঝিয়াছিলেন, কলিকাতা 
নগর বেমন বিস্তাহলাভ করিবে এ হাপপাঙ্গেরও তেমনই 
বিস্তারের প্রদ্নোদ্রন হইবে। 

শিক্ষা-বিস্তারে নতিলাপের ঘেনন আগ্রহ ছিল সে 
বিধয়ে তাহার দানও তেননই প্রশংসনীয়। ১৯১৭ qiia 
২,শে দাহুদাযী কলিক।তাত্ন মে ইংরেজী ferma প্রতিষ্ঠিত 
হর, তাহাই পরে few কলেছে পরিণতি লাভ করে। 


মন্দির! 


[আহাড় 


fex কলেজের ছাত্রপণের অনেকেই শিক্ষার সঙ্গে 
উচ্চৃম্বলত!র অহুশীলন করেন। হিন্দু সমাজ তাহাতে 
"iss হইয়া উঠেন। শেষে “হীরা বুলবুল” নামী কোন 
স্বপজীবার পুত্র তথায় প্রবেশ করিলে তাহার প্রক্নৃত 
পঞিচর প্রকাশ পাইলে দেই ঘটনাকে কেন্দ্র করিগ্রা যে 
আন্দোলন হয়, তাহার ফলে হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। দে বিদ্যালয় দীর্ঘকাল uil হয় নাই। 
এই সময়ে পুষ্টান মিশন।রীর!ই ভীহাদিগের feste 
ভারতীয় ছাত্রদ্িগকে বিনা বেতনে শিক্ষ। লাছের cy 
দিতেন। বলা বাছল্য, তাহাব। ছাত্রম্বিপকে — que 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেন। সেই কারণে হিদু ছাত্ত- 
দিগের জন্তু অবৈতনিক বিদ্তালয় প্রতিষ্ঠার fee বিবেচনা 
করিবার ভন্তু রাজা রাধাকান্ত দেবের সভাপতিত্বে থে Tel 
হয়, তাহাতে মতিলালের লক্ষ টাকা ঘানের বিষ প্রবন্ধের 
প্রারন্তে বিবৃত হইল্াছে। ও লক্ষ টাকায় বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া মতিলাল তাহার জন্য শিক্ষকনিয়োগের 
বিবয় বিবেচন। করিতে লাগিলেন। তাহ! অবগত হই 
দেণ্ট cafexbí কগেছের েস্ুইট সম্্রদায়তুক্ত খৃষ্টান 
পাছরীর। কলেমের সহিত সংশ্লিষ্ট বিদ্যালয় ছিগাবে উহার 
ভার গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করেন। প্রস্তাব পাইয়া 
মতিলাল পরদিনই Teu মল্লিককে সঙ্গে min 
কলেছে গমন করেন এবং তথায় শিক্ষার বাবস্থা enfe 
A14 fagrem থেস্থইট পাজীঘিগের পরিচালনাধীদ 
করিতে সন্মত হয়েন। কৃষ্মোহন তাহাকে বিবেচন! 
করিয়া পরে ব্যবস্থা করিতে বলিলে, তিনি সে কথায় 
কর্ণপাত করেন n; বলেন, ছুই কারণে তিনি füstenfo 
পাজীছিগের পরিচালনাধীন করিলেন-_এরখম উহাদবিগের 
শিক্ষাদান প্রণালী উচ্চন্তরের-_দ্বিতীর তিনি ব্যবমায়ী, 
যদি কোন কারণে তাহার তাগ্যবিপর্যায় ঘটে, তবে তাহার 
বনের চিরপে!দিত আকাক্ষা পূর্ণ হইবে না। প্রথমে 
füstecs ছাত্রের নিকট মালিক এক টাক! বেতন লইয়া! 
তাহাকে farei করা ও তাহার আবশ্তক পৃস্তক CUN 
প্রভূত দেওয়া হইত-_পরে Eu অবৈতনিক বি/লয়ে 
পরিপত কর হয়। সাত জন পাত্রী ও ৩ wa বাঙ্গালী 
শিক্ষক লইয়। বিস্তালয়ের কা আর্ত করা হইাছিল। 


TwweqpuMAUMTTTTCUSNWHACUU 


৯৮৪৪  তৃষ্টান্দে মততেদহতু পাতীদিপের — fum 
বিালয়ের ww বিচ্ছিত্র হয় aut ক্যাপ্টেন ফ্রান্সিম 
পামারের নেতৃত্বে wey সংধ্যক ক্ষিবিজী ও ভারতী 
শিক্ষক নিযুত করা হয়। এই হিন্তালয়ে এখন প্রান ৪ শত 
a বিনা বেতনে শিক্ষালাভ করিতেছে । সুখের বিঘ্ন, 
এখন বাবদ্থানুদারে ৯৯ বদর favjem থাকিবে এই 
ব্যবস্থার Siga শেষ হইলে মতিল/লের উত্তরাধিকারী 
sy চিরস্থামী করিয়া উদ্ধারত।র এ বদধান্ততার পরিচন্স 
fini মতিলালের "fes প্রতি উপঘুক্ত অর্থ) নিবেদন 
করিয়াছেন। 

ধর্্মবিশ্বাসে মতিলাল হিন্দু ছিলেন। inta ঠাকুরঝড়ী 
প্রতিষ্ঠার এ মৃত্যুকালীন ব্যবস্থায় তাহার পূর্ণ পরিচয় 
একট। [কিন্তু তিনি বিশ্বাস করিতেন, ডগধয়ক্তি ও মানধে 
cem ধর্পের সার সত্য । বর্ষের ames তিনি দহ 
করিতে পারিতেন ন!। তিগি qut সৈফন বংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন--কিন্তু কখন ললাটে তিলক চিছ 
ধারণ করা ত পরের কথা, কাহাকেও তাহা করিতে 
দোখিলে বিরক্ষি যোধ করিতেন। sofa ifs [তন তিনি 
ভতণ্ডামী মনে করিতেন; কখন গুরু বা cuui কাছে 
মন্তক নত করিতেন ন|। রামমোহন রায়ের চেষ্টাদ্ 
ইংরেজ দরকার ঘখন সতীঘাহ প্রথা নিধিদ্ধ করেন, তখন 
এ দেশের fü সম্প্রদায়ের এক দল লোক-__তাহার 
প্রতিবাদ করিয়। বর্খে হস্তক্ষেপ কর। হইতেছে বলিয়া 
আন্দোলন কবেন এবং ও আইন প্রত্যাহার um 
Rene আবেদন করেন। ওঁ Gem কঙ্গিক/তার হিন্দু, 
TH বছ Cul ও ধনী ব্যক্তি ছিলেন। ডাহা 
"rd সভা”, নামক এক সভা প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তাহা দিগের বিশেষ অনুবেহেও মতিলাল দে nem যোগ 
দেন নাই। তিনি কেন এ সভায় যোগ দ্িধেন ন! তাহা 
সভার সম্পাদক পণ্ডিত ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
feni sam মতিলাল যে উত্তর দিঘাছিলেন, তাহ। 
তাহার মতের দৃঢ়তার ও ম্পরব|ধিতার পরিচায্ক। তিনি 
বলেন, ই সঙ! প্রকৃতপক্ষে "acf ner—vf ও পর্থ। 
কার্যোর সংরক্ষণ ও প্রথার সাধন ন! করিয়। উহার 
তার! ধর্ম্মহানির ও  ধর্গনাশেরই এরর দেওয়া 


১৫৭ 
হইতেছে। কারণ, "elo দানের কোল ব্যবস্থা 
নাই এবং অপরের ধর্-মতকে আক্রমণ করা 


ও সর্দধবিধ উল্লতিগ্ভোতক কাৰ্য্যে বাধ! দেওয়াই সভার 
oer) মতিলালের প্রস্তাবের আলোচন! করিবার um 
রাজ। রাখাকান্ত দেপের সভাপতিত্বে সভার এক অতিরিক্ত 
অধিবেশন আত হইলে নতিলাল ium স্বভাব-দিদ্ধ 
wétad4p ও carm) সহকারে সতাকে mou 
দবরিজধগকে সাহ।ৎ] করিবার কার্ধ্যে qu হইতে ধলেন। 
rem বহু ধনী ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। তাহাদিগকে লক্ষা 
"fant মতিলাল বলেন, তিনি supp বহ ধনী ও quc 
দেখিতেছেন--তিনি ওহাদ্বিগকে আরামের লব Estela 
wma করিতে বলিতেছেন ন1, দির ও আশয়হীনের wm 
বিলাদের সামন্ত অংশমাত্র ত্যাগ করিতে বলিতিছেন? 
teta € খানি গাড়ী ও ১০টি হোড়। আছে, তিনি একখানি 
গাড়ী ও ২টি থোড়। বিক্ৰয় করিয়া fears m mf দৱিছের 
সেবায় etym করুন। মতিলালের wem দৃঢ় উক্তি 
অনেককেই মুগ্ধ করিয়াছিল এবং সভাপতি উহার উক্তির 
wit] স্বীকার করিলে sot বিধবা ও অনাথদিগকে সাহায্য 
করিবার w3 ভাওার "uris করিবার mW করেন এবং 
মতিলাল তাহাতে ৩, হানার টকা প্রদান করেন। 

«mcr মতিলাল রক্ষণশীল হিন্দু সমাজের ety 
প্রকৃত ধৰ্ম্ম সভায় পরিণত ধরিয/ছিলেন। তিনি soglia 
হিন্দু হইলেও দমাদে কাদেপযোগী সংস্কারের এমনই 
পক্ষপাতি [ছলেন- যে Wueom বিগ্ভাস!গরের হিন্দু বিধবার 
বিবাহ আইনত: সিদ্ধ করার আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার (১৮৫৬ 
খুষ্টাৰ ২৬শে জুলাই ) বছ পূর্বে (ovas বৃষ্টাব্দে ) ঘোধণ। 
করেন, fü*p সমাজে ঘিন প্রথম বিধব(-বিধাছ করিবেন, 
তিনি তাহাকে ২. হাজার টাক! দিবেন। তৎকালীন 
সংবাদপত্রে দেখা যায়, বিধবা-বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছিল এবং 
মতিলাল প্রতিশ্রুত অর্থও füxtfama 1 

এই মতিলাল বহু হিন বিধবাকে নিয়মিত মাসিক অর্দ 
সাহায্য প্র্নান করিয়! অভাবের তাড়নাঘ্ন পাপের প্রলে। ডন 
হইতে দূরে বাধিযার ব্যবস্থা করিষ্জাছিলেন। 7 

তিনি c see হহন্দুদ্্থনিষ্ঠ ছিলেন, তাহ iila 
ঠাকুরবাড়ী ও অতিথিশালা প্রতিষ্ঠাণ যেমন কলিকাতায় 


sev 
গঙ্গার একটি খাট প্রতিষ্ঠায় তেদনই সপ্রকাশ । বিশেষ 
সাহার হৃত্যুকীলে তাহা প্রতিপহ হত । ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে 


তিনি মস! m3 হইড়া পড়েন। তখন উহার বগল ৬৩ 
বৎসর। রোগ প্রকাশের পরে ৪* ঘন্টার মধ্যে তাহার 
মৃত্যু হয় । আৱোগ্যলাভের আশা নাই বুঝিয়াই তিনি 
গঙ্গাতীরে উহার প্রতিষ্ঠিত বাটে "ma হইবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। তথায় গঙ্গ। দর্শন করি। তিনি গঙ্গার 
উদ্দেন্তে বলেন--তিনি diua কাহারও নিকট zov নত 
করেন নাই, আছ গঞ্গাকে প্রণাম জানাইতেছেন। আর 
ঘধন তাহার কোন 33— 3 কথা জুনিচ্য তাহাকে জিন্তাসা 
করেল, তিনি কি মৃত্যুর জন্ত ভীতি অনুভব করিতেছেন, 
তখন মতিলাল বলেন-_“মতি ইহলে।কে কিছুতে তয় পায় 
লাই) বিশ্বাস করি ও প্রার্থন। করি, পরলোকেও যেন ভঙ্গ 
"TUUS বলে তাহা না বুঝি।৮ ভীবনে ইহাই তাহার 
শেষ ER. শ্বাডিতে ১৮৫৪ শৃষ্টাব্দের ২*শে নে তাহার 
মৃত্যু হইয়াছিল 

dnm তিনি we বিস্ময়কর ও প্রশংগা€ কার্য করিয়া- 
fuma; feu ঘে ভবে তিনি নির্ভয়ে, শাস্তচিতে মৃত্যুর 
সন্মুধীল হইয়/ছিলেন, তাহাতে খোদ হয 

“Nothing iu his life 

Becaine him like the leaving it." 

রাজনীতিতে নতিলাল তাহার সমগানয়িক সংগ্ছারকানী- 
দিগের uet ছিলেন। তখন এ দেশে শিক্ষিত সমাজে 
ইংরেজ শাসনমুক্ত। হইবার মনোভাব সৃষ্ট হয় নাই ; কিন্ত 
তখনই দেশের লোক (বিশেষ শিক্ষিত fusi) শাসন. 
সংস্কারের ce অধিক বাদ্রনীতিক অধিকার লাভের জন্ত 
আহ প্রকাশ করিতে আরন্ত করিয়াছেন। ১৮৭৩ 
খৃ্ঠান্দে_ই& ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নূতন “ছাড়” প্রাপ্তির 


সময়--বিলাতের পার্পানেণ্টের সমিতিতে ভাৱত সরকারের . 


কোন ws ভাবতীয়দ্বিগের সম্বন্ধে ঘে সকল অঙ্গত 
উক্তি করিগ্রাছিলেন দে সকলের প্রতিবাদে ও ভারতীর- 
দিগের অধিকার বৃদ্ধি দাবী করিবার দন্ত কলিকাতা টাউন 
হলে এক সহ! হয় । শারীরিক অনুস্থত! নিবন্ধন মতিলাল 
দে সভায় উপস্থিত হইতে পাবেন নাই ; কিন্তু রানগোপাল 


মন্দিরা 


[ আষাঢ় 


সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া সভার নির্ধারিত কার্যে সহযোগের 
প্রতিহ্রুতি প্রদান করিয়াছিলেন। 

সমাজে মতিলালের যে উচ্চ স্বান হইদ্রাছিল, তাহাতে 
প্রতিদিন বহু ছুবোপীগ্র ও ভারতীয় গুহার সহিত সাক্ষাত 
করিতে ঘইতেন__ভাহার গৃহ সঘাগতে পূর্ণ থাকিত। 
তিনি সকলের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিতেন। তিনি 
মধ্যে মধ্যে উন সম্্ঘাত্কে বিরাট ভোছে আগপ্যাদ্মিত 
করিতেন। : 

কিন্ত মতিলাল. স্বয়ং অত্যন্ত সৱল দীবন খাপন 
করিতেন--বিল৷স গ্বণ। করিতেন--তোধামোধ সহ করিতে 
পারিতেন না--যেমন vitm তেমনই সুরসিক ছিলেন। 
তিনি "mc রূপবান ছিলেন ab গল্প আছে, এক দরিত্র 
ব্রাহ্মণ রূপের অত্যন্ত অভাব হেতু প্রতিবেশীদ্বিগের-_এনন 
কি স্ত্রাহও ব্যঙ্গের fes হুইয়াছিলেন। তাহার এক বন্ধ 
তাহাকে sap দিবার e ধমীপ্রেষ্ঠ মতিলাল পীদকে 
asm আসিতে বলেন। তস্থসারে ত্রাণ অভিলালের 
প্রানাদে আসিলে ভৃত্য হখন তাহার প্রভুকে সংবাদ দেয়_ 
একজন ব্রাহ্মণ ধর্শনপ্রার্থী, তথন মতিলাল বলেন-_ 
“দ্বেবতাকে নিয়ে «mun ব্রাহ্মণ উপস্থিত হইয়া 
মতিঙ্গালকে দেখিয়া ফিরিয়া যাইতে উদ্ভত হইলে মতিলাল 
তাহাকে fuia করিলেন_-তিনি ত আগমনের উদ্দেন্টও 
দানাইদেন না! তখন ব্রাহ্মণ তাযার আগমনের কারণ 
ব্যক্ত করিলে মতিলাল উচ্চ হাস্ত করিয়া বদিলেন,“এখন 
X খুচেছে ত1” সঙ্গে সঙ্গে তিনি ব্রাহ্মণকে ১*টি টাক। 
দিবার নির্দেশ দ্রিলেন। 

তাহার এক জন কর্মচারী প্রভূকে দংন্্ীবতার” ঝলিলে 
তিনি তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিলেনু "spem কি 
কখন ধর্দের অবতার হইতে পারে?” i 

তিনি ঘখন বালীতে দারোগা ছিলেন, দেই সময় তথায় 
এক ব্রাহ্মণের দহিত তাহার পরিচয় হুইরাছিল। 
মতিলালের ভাগ্যোদয় হইলে ares একদিন কর্শ্বপ্রর্থী 
হইয়া ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়াছিলেন। 
মতিলাল তখন সান করিতেছিলেস। Give ভাহার 
গাত্রমার্ছন বসব "iq স্থান হইতে লইয়া গাধাকে দিতে 


ঘোষকে লিখিত পত্রে সভার ones দৃহিত সম্পূর্ণ উদ্ধত হইলে নতিলাল “বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিয্া- 
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ছিলেন_তিনি কিছপে aras ইগ ভৃতোহ কাছ 
করিতেছেন? 

মতিলাল হার নিকট হইতে fegaka উপকার 
পাইয়াছিলেন, তাহার নিকট zem থাকিতেন। [এনি 
"ums দহ করিতে পারিতেন al এবং লোকের অন্যায় 
কান সম্বন্ধে ক্ষমা ব। উপেক্ষা কহিতেন লা--কারণ, ভাহার 
বিশ্বাস ছিল, wem উপেক্ষ। করিলে, তাহা দুর en না 
ঝাড়িয়াই etu । দেই কারণে তিনি ram সমর, অপ্রিয্নতাদী 
ও কঠোর-হদর। বলিয়!. বিবেচিত হুইতেন। কিন্তু তিনি 
কন দ্বীন হিশ্বাসাগুঘায়ী কাঞ্জ করিতে দ্বিধাবোধ করিতেন 


মা--অগ্যায়ের প্রতি vti গোপন করিতেন ali 


মতিলাল 3n 
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মতিলাল cem দনীই ছিলেন al, 28 বছথণে গুণীও 
ছিলেন। তিনি ধনী efem, we ভাততীয, রাঙা 
রায়ত, নৌলনী sc, ব্যবহাবান্দীব মুদ্ী কাহাফেও Oma 
সণ করিতেন না, তেমনই কাহাকেও অকারণ সন্মান 
দেখাইতেন লা। তিনি উপযুক্ত পাত্রে ও দেশের লোকের 
কল্য|কাধো mera মূক্তহন্ত ছিলেন। তিনি verti 
ও প্রদিদ্ধ yenit ছিলেন। তিনি নানারিকে দেশবামীর 
em আদর্শ প্রতি কহিয়া inia t 

কন্থই তিনি iura তাহাতে আদ্রনিঘোগ করিয়া 
সাকলাল|ত করিষ্জাছিলেন। আছপ্রজয়। Qux, পরিশ্রম 
ও সাধুতা তাহার নৃপধন ছিল i 


















» 
নানা ধুগ্তুপদ্ব নানাস্থান ঘুরিয়া যখন লক্ষ গৌছিলেন 
তখন গেখানকার হাওয়! রীতিমত গরুম হইয়া উঠিদ্বাছে। 
পর পর কয়ৱিনে অনেকগুলি ঘটন। eff গিয়াছে। 
কিছুদিন «qp .আউটরাম few লইলে সরকার 
জযোগ্যায় চীগ্‌ কথিশনাবুক্পপে প।ঠাই়ছিলেন কতারলী 
জ্যাকসনকে জ্যা কমন কড়া মেজাজের লোক, ঝড় ধযবহারের 
wzk হিথ্যাত। অযোধ্য। বিশেষ afi cH, তখনও 
ওয়াজের আলী শ!কে নবাবী হইতে চ্যুত করার কথাটা 
ভুলিতে পারে মাই। ওয়াদের আলী শার ঘতই চারিত্রিক 
দোধ থাক, শাসন ব্যাপারে যতই ভার শৈথিলা থাক, 
তিনিই অধোধ্যার দিংহাসনের স্ায়সঙ্গত অধিকারী। 
তাহার নবাবী কাড়িহ্বা লওয়।তে হিন্দু মূদলনান কে|ন 
ভুন/ধিকারীই সুখা হন নাই। তাহাদের নিজেদের তয়ও 
বোধকরি ছিল কিছু কিছুকে দানে আরেছ সরকারের 
মতিগতি শেষ পর্যন্ত কোথায় গিয়। পৌঁছিবে? ভাহাঘের 
জমি জায়গাও টিকিলে হয়। ; 
ফলে অদস্তোধের আগুন শুধু সাধারণ নাগরিকদের 
মধো লয়-ভাহাদের (scs প্রভাবে emm সরকারী 
কর্মগরীদের মধ্যেও সংক্রমিত হইয়াছিল । একে না মনদা 
তায় ধুনার গন্ধ । অ|সিলেল জ্যাকসন। তিনি ইংরেজী 
স্থশাদলের বড়ি দেশবাসীকে একরকন জোর করিগ্নাই 
দিলাইতে শুরু করিলেন॥ তাহার সহিত আবার যোগ 
দিয়াছিলেন কিলান্সিয়াল কমিশনার গাবিন্দ্‌। উরে, 
পনুষ্পরের সহিত রেবারেনির ফলে, স্ুষ্দনের তাওন নৃত্য 


(পূরবানুরৃতি ) 


জুড়ি ধিলেন। a জনিদারের teat ঝাড়িল। চাদীদের 
হয়ত কিছু সুবিধা হইল কিন্তু তাহা বুঝিবার নত অবস্থা 
তাহাদের নয়। মৃতন সেটল্মেন্টে কাগদ-পত্র al 
দেখাইতে পারায় বছ জমিদারের খাদ-জমি বাজেযাপডও 
হুইল। নবাব পরিবারের অনেকের ciam বদ্ধ হইল। 
নবাব অপলারিত xen — ters বিরাট-দংখ্যক মে|দাত্বে 
ও পারিহদের ঘলও বেকার হইব পড়িয়াছিলেন, হার 
সিপাহীদের চাকুরী নিগ্বাছিল, তাহার অমিতব্যযিতার 
প্রধান সহায় ছিল যেদব ব্যবসায়ীর! তাছাদেরও অবস্থা 
শোচনীয় হইয়া উঠিঘাছিল। ফলে পথে-খাটে অগন্তোধের 
3i« ছড়াইব|র লোকের "অভাব ছিল না। ইহাদেরই 
sumet মৌলবী অত সহজে এখানে গণ্ডগোল পাকাইয়া 
তুলিতে পারিষ্মাছিলেন। এছাড়া জ্যাকসন উহার উদ্ধত 
নির্বদ্ধিতায় আরও কতকগুলি হঠ কর়িত। করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। হিন্মুুমলঘান উভয়েরই কতকগুলি 
দেবোত্তর সম্পত্তি কাড়িয়৷ লইয়াছিলেন--পুরাতন প্রাসাদ 
কাড়িয়! Wm তাহাতে সরকারী ved বা দ্বাওয়াথান৷ 
খুলিগ়াছিলেন--তগ্ন সনাধি-সন্দির ধূলিস।ৎ করিয়া! থাগান 
বদ!ইয়ছিলেন। 

ইহার ফলে অযোগ্যার wee যে শোচনীদ হইগ্লা 
উঠিঘাছিল তাহা বলাই বাছলা॥ অবশেষে ক্যানিং-এরও 
টনক afeni তিনি জ্যাকসনের ক্ষদত| কাড়ি! লইয়া 
হেনরী লৱেন্সকে আনিয়া বসাইলেন। কিন্তু অধোধ্য। 
প্রদেশের অবস্থা তথন বোধকরি চিকিৎসার বাহিরে fami 
গিয়াছে। লরেন্স আনিয়। যথাসাধ্য করিয়াছেন। অনেকের 
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পেন্দন্‌ আবার xa করিয়াছেন, অনেকের জমি ছিরাইঘু। 
দিয়াছেন। প্রতিগতিশালী লোকদের সহিত দেখ! করি 
নিষ্টবাক্যে তাহাদের প্রদন্ন করিবার চেষ্টা করিগাছেন_ 
frs তবু অগভ্তোষ মেটে ami একদিন woran, 
লক্ষ শহরের aiu একট। লোক খোদ লবেঙ্ছের মুখেই 
কাদ। fen xem. অপর কোন কমিশনার হইলে 


আগুন ufüsi যাইত কিন্তু লরেন্স অনীম ধৈর্ধে সব সহ . 
করিলেন। তিনি বৃহত্তর আগুনের পূর্বাড!দ পাইয়াছিলেন,, 


sme ব্যক্তিগত অপমাদকে ena fuu সময় সেটা 
নয়। 

এ সব খবরই আন! সাহেব পাইন্াছেন। 

আরও একটি জোর খবর পাইয়াছেন। মিলিটারী 
গার্জজম ডাঃ ওয়েলস্‌ ইতিমধে) এক কাণ্ড fast বনিয়াছেন। 
শরীর way হওয়ায় একদিন হাসপাতালে ঢুকিয়। Quia 
বোতল মুখে লাগাইয়া পান করিয়।ছেন। এছেশের হালচাল 
[তিনি জানেন না--এই "IN ব্যাপারের সুদৃব-প্রগারী 
ফলাফল অধুমাম করার মত অভিজ্ঞতা বা (staff কিছুই 
মাই। কিন্তু এই খবরটি যথাস্থানে প্রচার করিবার মত 
লোকের অভাব ছিল না। মৌলবী বন্দী হইয়াছেন কিন্ত 
আমিন! বেগম ও আলজিমুল্নার বেতনভুক্‌ লোকের সংখ্য। 
48 কমে নাই। দেখিতে দেখিতে সংবাছট। ব্যারাকে 
ব্যারাকে ছড়াইপা পড়িল। বিধর্মী মেচ্ছ sif নানা 
ফন্দীতে তাচাদের ক্রেস্তান করিতে চান্স! ক্রেন্তানের 
উচ্ছিষ্ট dw খাওয়াইয়া ক্রেন্তান করিবার প্রন্নাদ তাহাদের 
পূর্ব নির্ধারিত পরিকল্পনারই একটা কার্যক্রম মাত্র । 
দিপাহীরা আগুন viui উঠিল। ওয়েলস্‌ শুধু গোরুখোর 
মন্‌-শুদ্ারখোরও | সুতরাং তাহার উচ্ছিষ্ট হিন্দু 
ARENIS সকলের কাছেই সমান W9 1 ? 

সিপাহীদের অদস্তোধের সংবাদ ঘথাসময়ে লরেছ্মের 
কাছে পৌঁছিল। তিনি তখনই নিজে হাসপাতালে গিয়া 
ধের বোতলটি sopra দিপাহীর সামনে আছাড় 
মারিয়া ভ।ঙ্গিলেন। ওছ্রেলস্‌কে সর্ধ্ন-সুরক্ষে তিরহার 
করিলেন, তাহাকে চাকরী হইতে বরখান্ত করিব|রও ভদ্র 
দেখাইলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। এটাকেও 
লোকে অভিনয়ের অঙ্গ বলিয়া ধরিয়া লইল। অসন্তোষের 


Afin el 
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বছি ধুনায়িত হইয়াই বহিল। অবশেতে লে বছির 
fea Im হইল দিন-তিনেক পরে-সে আগুনে ডাঃ 
ওয়েল্স্-এর ঝাংলে! পুড়। ছাই হইয়। গেল। 
সেই দিনই নান। সাহেব লক্ষে পৌঁছিয়াছৈন। 
fcx সেই বহুৎসব তিনি নিজের চোখেই 
প্রত্যক্ষ করিলেন। 


অন্ধকারে দূর প্রাধাদের অলিন্দে দাড়াইয নান! সাহেব 
এক দৃষ্টে সেই আগুনের দিকেই চাহিদা ছিলেন। অতদুর 
হইতেও তাহ।র vere ত/ছ।র mS দুখকে আরক্ত 
করিয| তুলিয়াছিল। তিনি স্থির হইয়াই renean ছিলেন। 
আগুন কোথায় আর কেন ল!গিয়াছে দে nen আনিতে 
তিনি লোক পাঠাইয়াছিলেন--সে লোক ofer আসি! 
খবর দিয়াছে । তারপর হুইতে কোন উদ্বেগ বা কৌতুহল 
তাহার বুখে প্রকাশ পার নাই--আশ্চর্য রকমের স্থির 
হই গিয়াছেন। . 

আগুন অনেকক্ষণ eem জলিল। সাহেবের বাংলো, 
কাঠকাঠরা আসবাব-পজেব অভাব নাই। এবং যতক্ষণ 
তাহার রক্তাড| সেই তানদী affa অন্ধ আকাশের এক 
em আলে৷কিত করিখ। জগতে লাগিল ততক্ষণ নান! 
সাহেব কোথাও নড়িলেন না॥ বরং দেই অগ্রিক।গুকে 
উপলক্ষ্য করিয়া যে পৈশাচিক উল্নাস-কোলাহল উঠি ছিল, 
দুরোখিত সেই কোলাংলের fece cua একা গ্রচিত্ে কান 
পাতিয়া ছিলেন। ক্রমে ক্রমে কোলাহল ও আলো! 
দুই-ই মিলাইঘ। আসিল। এইবার নান সাহেব উহার 
পারিপাস্বিক mec সচেতন rum উঠিলেন। এবং সা. 
সঙ্গেই লক্ষ্য করিলেন_-কখন দীর্ঘকায় একটি লোক 
নিঃশব্দে তাহার পাশে আসি) দীড়াইদ্রাছে। একটু 
চমকিয়াই উঠিলেন--কারণ রাঞঘরবারের সমস্ত আব্হাওয়াই 
হুইল সন্দেহ ও সংশয়ের_বর়্ন্ত্র। হত্যা এসব_নান। 
সাহেব যে পরিবারে ও ঘে-যুগে মানুষ হইয়াছেন, সে যুগে এ 
সে পরিবারের প্রতিদিনকার নীবনঘাত্রা মতই সহ 
ধটন| ৷ সুতরাং ভয়ও পাইলেন বৈকি-চকিতের নধে' 
হাতটা তাহার কোমরে চলিয়া গেল। সেখানে একটি 
পিন্তল ctia i 


১৬২ 


অন্ধকার হইদেও তাহার কোন ভঙ্গী আগস্তকের চোখ 
wen নাই। তিনি fares হাতছুটি স্থির vifus) Hun 
অভিবাদনের ভক্গীকে ঘাড় হেলাইয়া কহিলেন, “বন্দি 
পেশোয়ালী ৷ আমি আপনার বান্দা--নহস্মর আলি dli 
"si খাঁ সাহেব? আসুন, আস্ুল। স্যর চলুন ।" 
স্পষ্ট «fex আভাস তাহার কণ্ঠদ্বরে। 


মহন আলি di কহিলেন, 'এখানেই ডাল--ফাকা ও . 


নির্জন। ঘরে কথা কইলেই আড়ি পাতবার ভয় থাকে। 
Xa sl এখানে, চৌকী ত আছেই’ 

তিনি পেশোগ্জার face একটা চৌকী আগাইয় 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন 

ধুত্ুপস্থ নিছে বসিয়া মহস্বদ আলি খাকেও বসিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। 

“তারপর y প্রহটা আক দিদের জন্রাতসারেই নানার 
মুখ দিয়া বাহির xcti আগিল। 


‘কেমন ছেখছেন আর শুনছেন বলুন । আপনি নিজে. 


থে সরেদমিনে খোজ করতে থেরিয়েছেন এ আমাদের 
কাছে বড় ভরসার কথা গেশোয়াদী। উপযুক্ত সেনাপতির 
যোগ্য কাদ। কিন্তু সে যাই হোক-_আপমার মোটাছুটি 
ধারণা কী হ’ল সেইটেই শোনবার a কৌতুহল হচ্ছে 1 
“ধারণ!!! কথাটা উচ্চারণ করিস নাদ! কিছুক্ষণ চুপ 
feni খহিলেন। 
‘ধারণা ত তালই। সবই ত লক্ষণ দেখছি আমাঘের 


অনুকুলে। সত্যি কথা বলতে কি-_কাদটা যে এতটা , 


এগিয়েছে তা আমি এতদিন ভাবতে পারিনি। wes 
এর সবটাই যে আজিমুল্া বা আপনাদের হারা হয়েছে এ-ও 
আমি বিশ্বাস করিনা। কতকট। আপনিই হয়েছে। 
তাই মদে হচ্ছে খা! সাহেব, এ যেন ভগবানেরই নির্দেশ 
আংরেশদের পাপ সহ ঝরতে না পেরে স্বয়ং গনপতি 
ভগবাদই যেন এই আগুন আলিরেছেন। ন) খ। সাহেব, 
. এতদিন যেটুকু ছি) আমার füm— utt এই মাত্র তা 
চলে গিয়েছে। এবার থেকে আমি মনেন্প্রাণে আপনাদেরই 
fes 

মহন্বদ আলি 4i নিঃলব্দে হাসিলেন। অন্ধকারে 
ভাহার ভরমর-রুক্চ স্মশ্র ভেদ করিয়া সে হাসির ঝিলিক 


সন্দির। 


[ site 
দেখ! গেলনা ॥ তাছাড়া সুখের হাসি কণ্ঠেও ধর! fem i 
বেশ গম্ভীর কণ্ঠেই কহিলেন, কিন্তু পেশোয়াজী_উদ্মরত) 
38 351 হঠাৎ আচম্ক! মারপিট ক'রে কখনও একটা 
শক্তিকে হারান! ছায় xui GEÉGS আংরেজ এতবড় 
দেশটা দখল করেছে, তাদের শক্তিকে ছোট ক'রে ডাবাও . 
উচিত as কোনমতে ।-- আমি waa ইউরোপ দুরে 
এনেছি পেশোগাদী-__এদেব আমি চিলি। sab যা 


* অবহেলা করবার মত শত্রু এরা নয় an 


বোধ করি পেশোয়ার কথাটা তাল লাগিল না। তিনি 
Wes অসহিকু ভাবেই বলিলেন, 'আপানি কী ঘলতে চান ' 
কি? 

মহত্ব আলি খা! ডাহার বিরক্তি লক্ষ্য করিলেন বলিয়া 
বোধ হুইল না। তিনি বরং আরও একটু গলায় জোর 
ছিয়। হলিপেন, ‘প্রবল শত্রুর সন্মুখীন হ'তে হবে_এই 
ভেবেই কাছে নামধেন। আগে থাকতে ভেবেচিত্ে কানের: 
ছক্‌ ফেটে মিতে হবে আমাদের । কোথাক্স কোথাগ আমর! . 
ধটি করব সেটা তেবে নেও! দরকার । ওদের এক হ'তে 
দিলে চলবে না। যেমন ছড়ানো আছে তেদদি ভাবেই 
শেষ করতে হবে। সেটা অধস্ক সহজ। কিন্ত ফাদ ত 
ওখানেই মিটবেনা পেশোয়াী ॥ এতবড় সাড্রাজ] ওয়া 
এক কথায় ছেড়ে দেখে না জবাব একদিন আমবেই। 
সেন গ্রত্বত হ'তে হবে। cru কী ভাবে খাটি করবেন, 
কে কোন্‌ ছিক আগলাবে, এদব en থাকতেই ঠিক হওয়া 
দ্বরকার। তা না হ'লে এত আরোব্দন-_-এত বরক্তপাত_ 
সব পণ্ড হবে? 
^ নানা সাহেবের বিরক্তি চাকা ধাকেনা। তিনি বলেন, 
‘আপনি বড় বেশী দুর চিন্তা করেন db সাহেব। এত 
ভবিষ্কৎ ভাবলে কোন কাই চলেনা) মুষ্টিমেয় আংরেজ' - 
এদেশ দখল করেছে ঠিকই-_কিন্ত লে কাদের জোরে 1" 
তেলেঙ্বী সিপাইর৷ না খাকলে ক্লাইভ কিছুই করতে 
পারত না। যা করেছে দেশী দিগাইরাই। আমরা 
উজ্দবুগের মত হাতে ক'রে দেশটা eU হাতে তুলে 
দিয়েছি। আপোবে ঝগড়া করে বাইরের শত্রু ডেকে 
এনেছি। cf সত্যিই আমরা এক হয়ে নিজের ক্ষমতা 
বুঝে মাখ! তুলে দাড়াতে পারি ত ওরা আর এদেশে নামতে 
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সাহস করবেন! । এই কটা আংরেজ সালেই med fem 
হবে ওঘের। ওদের দেশ শুনেছি এতটুকু-_-একরন্তি 1--" 
হিন্ৃস্থানের সস লোক রুখে দীড়ালে তাদের such 
ওরা ভয়ে কুঁকড়ে থাবে। হাতী fatea দেহটা! সব দেখতে 
পায়ন-_এইত আফশোষ |" 

"erg আলি খ বেশ একটু বিজ্ঞপের সুরেই জবাব 
দেন-_'দে-ও ঘেনন iom, spits ব্যাড তার কুয়াটাকেই 
জগৎ ভাবে, সেও তেমনি p 

মানা দাহেব এই ay বাক্যে যেন আঘাত fini 
সোজা হইয়া ঝলিলেন_মহন্মঘ তাহ| লক্ষ্যও করিলেন 
"1. তিনি বলিয়া চলিলেম, '‘আংরেজদ্বের দেশ 
এতটুকু ভা ঠকই_-কিন্তু gr দেশেরই ক-জন 
লোক শুধু fears নয়, তামাম দুনিয়ার সব জায়গাতেই 
তাদের রাজত্ব ফেঁদে বসেছে। ওরা ভীরু নয়, ওরা বোকা 
লয়--এ দুটে। ই মন্ত বড় কথা পেশোত্মানী।-..ঘফি আমন 
এক হতে মাথা তুলে দাড়াতে ofa erm অনেক কিছুই 
করতে পারব তা আমিও মানি। কিন্তু এ “ঘদ্বি*ট। অনেক- 
খানি “যদি” গেশোয়াজী। এদেশের মানুষ এক হয়ে 
দাড়াবে এই আপনি আশ! করেন? মাহষগুলো কি রাতা- 
বাতি পাল্টে ঘা? দিদ্ধিয। হোলক|র কি গাক়্কোয়াড় 
হজে আপনার WOW মানবে ? আপনি মানবেন ঝাহাছুর 
শার ঝাদ্‌শাহী ? সবাই চাইবে এই সুষোর্গে নিজের নিজের 
দিন কিনে নিতে ।-*নিছেকে বড় আর শক্রকে ছোট 
দেখবেন ন। পেশোয়াদী__তাছলে নিজের সবন/শকে নিছে 
ডেকে আনা হবে।. আপনি বলছেন সবাই বন্দি এক 
হয়ে দীড়াগ--কার। কাঝ। এক হবে ত! খবর নিয়েছেন? 
থাঙ্গালী, তেলেঙ্গী, রাজপুত, শিখ-এদের খবর 
রাখেন কি?" 

বোধ করি sem আলি খাঁর যুক্তিতে যত মা হোক_ 
তাহার করের দৃঢ়তায় খানিকট। নরম wis] আগিলেন 
vw) একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, “তা 
আপনি কি করতে বলেন? C 

‘আপনার৷--বীরা এর নেতা- ওর! বদে এসব কণ 
আলোচনা করুন। যদি প্রতি-আক্রমণ আসে ত কোথ। 
দিযে কেমন ক'রে আপনারা আত্মরক্ষা করবেন চিন্তা. 


বন্ধিবন্তা 


১৬৩, 


waa চাৱিদ্বিক ছড়িয়ে দানলানো শক্ত mora fd 
থেকে শুরু কারে আরা, entca কালি পর্যন্ত এইত দেখছি 
[আমাদের মূল ঘ।টি। এর ভেতরই আনাদের সমস্ত শক্তি 
দংহত করা উচিত। সাবপানে হিসাব ক'রে ase কার্ধক্রম 
ছক্‌ কেটে কেলুন। ইংরেদ খুন সহজ শত্রু নয, আর 
একবার সে কথাট। মন করিয়ে দিচ্ছি পেশোমা i 

নান! সাহেব আবারও কিছুক্ষণ চুপ করি রহিলেন। 
তারপর কহিলেন, "মাংরেছ sre নয় তা আনিও খানিকটা! 
দানি বৈকি খা সাহেব, তাই ত আমার এত সতর্কতা 
আনি এখনও ওদের বিরুদ্ধে কোন কা করিনি, একটি 
"argue তুলিনি। আসলে আনি এখনও সহকর্মীদের 
বুঝতে প'চ্ছিল।। বাজীট! খুব গোতনীঘ বটে--যুক্তি, 
আর রাহ্গী--কিস্তু আর একিকে সর্মনশ তাও quot 
চলছেন 14 6 পপ করতে হুবে এই জু! খেলায়» 

নহন্থৰ খ! হঠ,ৎ প্ৰশ্ন করিলেন, ‘আপনি কি তামাম 
feret তথ ত. চান পেশো সা? 

নাঝ। সাহেব অলক্ষ্যে শিহরিগ্া উঠিলেন। অন্ধকারেই 
দূর আকাশের নির্ধাপিত-প্রায় অগ্নিশিধার আত।সে sem 
খার মুখথান! লক্ষ্য করিবার চেষ্টা করিচ। কহিলেন, 
'লানা। তেমন কোন লোড আমার নেই। বাহাদুর শা 
বাদশা, তৰত, ভার। wor মহারাষ্ট্রের আনি gt 
অধিকারী নগর কি? আপনি কি বলেন ?? 

মহস্বদ আলি খ হামিলেন। এবার আর সে হাসি 
চাপা রহিল না। ea দন্ত-পংক্তি ওন্দ-এ ক্র ডেৰ করিয়া 
বিকশিত eia উঠিল। তবে দে হাদিতে শন্ব ছিলনা, 
বিজ্ঞপের হাসিও ঠিক নয়। তাহ! যেন নাল! সাহেবের 
ছেলেমাহুধীর প্রতি এক চরম eara à 

তিনি কহিলেন, ‘সকলেই একটা জিনিসের ওপর 
লোভ করবেন না পেশোছা, ভাগ কারে নিতে fequi 
অতি-লোভেই আমর! বার বার সব হারিয়েছি)” মহশ্মদ 
আলি খঁ উঠিয়া দাড়াইলেন। 

“আপনি চললেন কোথায় ? কথাবার্ড। ত কিছুই শেষ 
হানা) 

একটু যেন ব্যস্ত tix ওঠেন নানা সাহেব 

‘কথার ত কিছুই লেইা আনি নিজের ইমান ও 
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ইসলামের নানে শপথ কবে আপন।দের দিকে এপেছি) 
আংরেছ আমার চুষমন, কত বড় Gema তা আপনি 
হাদেননা। তাদের আমি usb করি। যেমন কারে হোক 
তাদের সর্বলাশই আনার লক্ষ্য। আনার কথার নড়চড় 
WC) খন আগুণ uma তখন বান্দাকে ঠিকই 
পাশে হাজির .ফেধবেন। রাজপ্ীতে আমার লোভ নেই, 
কাছেই ওসব চিন্তা আপনার! করুন-_শল্াপরামর্শ যা 
করবার তাও আপনারাই করবেন। কান্ধের সমন 'আমি 
ঠিক থাকর-_সেই সময়ই আমার দরকার তবে যা বুঝেছি 
আপনাদের তালর wy et খোলাখুলি বলেছি, afe vitet 
হরে থাকে ত মাপ করধেন।” P 

'্যসুল, বস্থন। আর একটু বস্থুন।* নান! সাহেব 
একরকম তাহার হাত cferr টানিয়া বদান, “লাচ্ছা 
আপনার এই ছুধ্মনির কারণ কি? wont 
জিভ্ঞাসা করব eifa— 

'্ধমল।' দূর আকাশের দিকে ঢাছিযা কতকটা 
অক্কমনস্তাবেই বলেন wem আলি খাঁ, wem হ্যা 
“পেলো! ইংরেজ আনার ছুধমন। দেই wort আপনা” 
দেয় দিকে এসেছি । নইলে আপনাদের ওপর শ্রদ্ধা আমার 
এতটুকু দেই ৷ আনি জানি আপনাঘের দৃষ্টি সংকীর্ণ, বৃদ্ধি 
mrs. eR স্বার্ণবৃদ্ধিতে আপনাদের egre 
আছ্ছন্র। হিনুস্তানের স্বাধীনতা, শাস্তি, সম্বদ্ধি কোনটাই 
আপনাদের লক্ষ্য নয়। আপনারা যা চান পেটা 
আপনাদের সুবিং!। শুধু, আমি আজ আপনাদের 
গাবেদারী করছি-_শুধু এ এক কারণে। আংরেজ আমার 
wwe: "f ওদের wh নষ্ট করতে না পারি, “বি 
ওদের জাতের সর্বনাশ করতে না পারি-_ অন্তত কয়েকজন 
আহরেদকেও ত ঘায়েল করতে পারয। তবু খানিকটা 
জাল! মিটবে। এই এক লক্ষ্য আমার 1" 

বলিতে বলিতেই suec খাঁর দৃষ্টি হিংল হইয়া 
ওঠে। সমস্ত সুখখানা কেমন একপ্রকার পৈশাচিক 
প্রতিছিলোর বিকৃত দেখার ) 

“কিন্বা-+নান। পুনরায় em করিলেন, ‘এ went: 
কারণটা ত জানতে পারলান না খা সাহেব।' 

কতকটা উদ্বভ্রান্তের নত নানাসাহেবের মুখের দিকে 


Xn TÓT 
তাকাইয়া থাকি peu. চেষ্টার ঘেন বাস্তবে নানিয়া 
আসেন eT? আলি খাঁ; ‘কারণ! হা, কারণ আছে বৈ 
কি !..-সব কথা হয়ত আছ বলতে পার্ধন। কিন্তু ঘা 
পারব তাও ঘথেক্ট। আমি ইংরেছেরই হাতে গড়া জিনিস 
নান! -সাহেব_ছেলেবেলাদ্স মিশনারীদের হাতে মানুষ 
হয়েছি, বেরিলী কলেছে লাহেবের কাছেই ইংরেজী পড়েছি। 
ওখানকার পড়! শেষ করে কুড়ফিতে নিয়েছি faf 
পড়তে । প্রথম হয়ে cff সেখান থেকে। বিষ্যা- 
বৃদ্ধিতে কোন ইংবেছের চেয়েই আমি কম নই।-.কিস্ত 
পাম ক'রে বেরিয়ে কোম্পানীর চাকরী নিয়ে কী বেখলুম v 
“সেখানে আমি মাদার মাত্র_এবং একেবারে ধূর্ঘ এক 
ইংরেছ nof? আদার অফিদার ।-..লে তার দেশে বোধ 
হয় মজুরের কা করত, ইঞ্জিনিয়ারিং ও কিছু জানেই না 
তার মাতৃতাষাতেও কিছু-মাত্র লেখাপড়া করেনি । অথচ 
এ নূর্খ লোকটা আমাদের সঙ্গে ঠিক কুকুর বেড়ালের মত 
ব্যবহার করত । যেহেতু সে ইংরেজ, রাছার আাত-_কর 
বনরা কালা আদ্ৃী। আমার টাকার অভাব নেই তা 
আপনিও ত জানেন--আমি চাকরী করতে গিয়েছিলাম, 
টাকার লোতে 33, কাজ শিখেছি তাল ক'রে, ভাল কাছ 
দেখাব, এই আমার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু দেখছুম এক দল 
মুর নিন পথে পথে মাটি কাট। ছাড়! ফোন কাজের 
ভারই আমার ওপর দেওয়া! হ’ল না। লেখালেখি করলাম, 
কোন ফল হ'ল না। বরং & লোকটা চটে দিয়ে আরও 
qve করতে লাগল। feteonit পুরষ্কার পেলাম 
অপমান জার ear 1r) কান ছেড়ে : দিয়ে চলে 
এলাম। সেই দিনই প্রতিজ্ঞ করলাঘ--বে (as শিখেছি 
তা একদিন জাংরেণযের বিরুদ্ধে কাছে লাগিয়ে বুঝিয়ে onm 
তার হৃল্য। আমাকে অবহেলা করার দাম কড়া-ক্ান্িতে 
enr ; 

বলিতে বলিতেই আবার sem আলি খাব দুধ-চোখের 
cmi উদ্ত্াস্তের মত হইয়া উঠিল। চোখের চাহদিতে 
তেমনি স্বণ। উদর হইয়া fom উঠিয়াছে। তিনি অস্থির 
হইয়া উঠিয়া ধীড়াইলেন, 'মাপ করবেন CES, am 
কথা এখন খাকৃ। এসব কথা ভাবলে আমার জ্ঞান 
খাকেনা। আমি aa ঘাই 
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"কোথা বাবেন আপনি ?' 

‘জামার বিবি আছে, ছুটে! ধাচ্ছাও আছে। তানের 
আমিই এ ভুনিঙ্গাতে এনেছি) et উপর আমার 
কর্তব্য আছে একটা । জ।/নিলা কী আগুন wea 
কতদূর ছড়াবে তার শিখ! । আমরা জিতলেও re আমি 
পড়তে পারি ওদের হাতে, হয়ত মার) যেতেও পারি। 
মে ক্ষেত্রে আমার বাড়ী খুঁজে বায় কর! ছুহ্মনদের পক্ষে 
কঠিন হবেন! ।---তাই ওদের দূর মেহাতে কোথাও সরিয়ে 
রেখে আসতে খাচ্ছি, যেখানে আংরেছের গোয়েন্ছা তাদের 
খুঁজে বায় করতে পারবেণা, আর--জামি হি কোলফিনই 
না ক্কিরি ত যেখানে তারা ছুখানা কুটির অতাবে শুকিয়ে 
মরবে না। ' 

“আধার কবে আপনার দেখা পাব।” 

‘লড়াই যখন sfera বেধে উঠবে তখন আমি 
নিজেই gb আসব । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন পেশোত্স।॥ 
আলিদুয়াকে আমি জরধান দিয়েছি। এখন চলি__বন্ধিদী।' 

মালাাছেব ছার সহিত নিড়ির দুখ পর্যন্ত 
আনিলেন। প্রশ্ন করিলেন, ‘কিন্তু আপনি কেন এনেছিলেন 
তা ত বললেন না 

মহস্ম আলি ফিরিত্বা দাড়াইলেন। তাহার দুখে বিচিত্র 
এক ছাসি। সে হাসি এক-শ' বাতির ঝাড়ের আলোতে 
নানাসাহেবের চোখে না পড়িবার কোন কারণ নাই । তিনি 
এক WES দৃষ্টিতে নানালাছেবের চোখের ধিকে তাকাইয়া 
কহিলেন, ‘এসেছ্বিলূম চুটি কারণে। তার SUCI কারণ 
হ’ল আপনাদের কাছে ছুটি নেওয়া ৷! . 

“মার গৌণ কারণটা ? হাদি-হাদি ছুখেই satntcte 
প্রশ্ন করেন। 

“গোঁশ কারণটা von sem আলি খীর মুখের হাসি 
ও চোখের দৃষ্টি বিচিত্রতর হুইয়া ওঠে, "prato চোখে- 

» মুখেই আপনাদের ললাট-লিপিটা পড়তে চেয়েছিলাম ।” 

. “ফি পড়লেন?’ বেন সাপ্রছে প্রশ্ন করেন নানাসাহেব t 

তাহা ptg ছানি তখন মিলাইর়া আসিয়াছে।, 
খাহিয়ের তামসী প্রকৃতির ছিকে আদল যেখাইযা 

wem আলী খাঁ বলিলেন, ‘অদ্ধকার। এ অমনি -অমাট 

Att অন্ধকার ।..-আপনি এখন আত্বনটার fice ifr 


বন্ধিঙ্তা 
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ছিলেন না cm) po উখাসেই efoaefeft পাঠ ক'রে 
নিতে পারতেন। হঠাৎ আগুন জল্ল_-লাল হয়ে উঠল 
আকাশ। i few তারপর ? যে তিথির সেই তিমির 1 মেক 
পাপ আমাদের সঞ্চিত আছে পেশোসা--ঘুগ ঘুগ দরে সেই 
পাপ জমছে। 2আপনার) দেশবাসীর বুকের WW শোষণ 
কারে এনে মা তবানীর চরণে পূজো দিয়েছেন । * আমরাও 
কম হাইলি। বিধাতার শান্তি আগ মাথা পেতে নিতে হবে 
বৈকি | কোথাও কোন wt নেই--কোদাও কোন আশ! 
ce 

তারপর স্তন্তিত নানাদাছেবকে উত্তর দিবার অবকাশ 
না fiv মহম্মদ আলি দ্রুতগতিতে সি'ড়ি বাছিল্বা নামি 
আসিলেন। 

» 

sew আলি খ zem যাহিৱ হইয়া বেশ mu 
পদেই হাঁটিতেছিলেন। তাহার গন্তব্য স্থানে "rs 
চকে মধ্য দ্বি্বা পথটাই দোলা হয়। গাড়াটা তাল m 
‘রেণ্ডিমহর়’ বলিয়া xen আলি খার বরং vti ছিল 
কিন্তু wiw একটু তাড়াও আছে। তাই খানিকটা 
ইতস্তত wirt তিনি দেই পথই ধরিলেন। 

শহরের সর্মত্রই আজ উত্তেজনা। সে উৱেজ্জনায ঢেউ 
এপাড়াও ufi পৌঁছিপ্রছে। ফোকানপাট অক্পদিন 
এ mm বন্ধ হইয়া ধায়া এত see গবগুলিই 
প্রায় খোলা আছে। বাজারের মাঝো-মাঝেই জটলা। 
সংকীর্ণ গলি পথের সবটুকু ুড়িয়াই লে অটল। চলিতেছে। 
Srydfem যাওয়াই শক্ত। ‘আআংরেজ-এ/জ’ শেষ হইয়া 
আলিল, ঘরাজধিল নযাধ ewrfum আলি শা আবার 
কিবা আসিতেছেল-__অধিকাংশ-অটলারই আলোচ্য font 
এই । এ সব আলোচনায় মহস্বদ আলি ধার কান ছিল 
না। তিনি বক্মনন্ধ তাবেই পথ হাটিতেছিলেন। গখের 
ভীড়ে বার বার গতি ব্যাহত হওয়াতে একটু অদচিফু 
হইয়াও উঠিয়াছিলেন। মাঝে মাঝে বেশ wy তাবেই 
লোকজন দরাইয়া পথ করিতে হুইতেছিল। outta 
ইহাতে sie বথা, কেহ কেহ রোষ-কঘাপ্রিত নেত্রে 
তাকাইতেও ছিলেন কি emus ব্যাবাতকারীত দীর্ঘ 
ধলিষ্ঠ দেছ। উগ্র ভরভুটিবন্ধ দৃষ্টি এবং কটিবন্ধে তরবারীর 
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fers তাকাইয়। কেহই শেষ cm তাহাকে থাটাইতে 
সাহস করিল না। তিনি কিছু বিলদ্ে হইলেও নিবিবাদেই 
পল্লীর শেধ 6g fp পৌছিলেন। 

Pig এই অবধি আদিদাই মৃহস। বাধ। পাইলেন তিনি। 

চক quic: শেষ প্রান্ত হইতে যে, রান্ত!টা বাহির 
হইয়া মন্দিভবনের অপেক্ষাকৃত চওড়া রাস্তাতে füfexicm, 
সেই cum পোৌঁছিয়া sem আলি খঁ লক্ষ্য করিলেন 
দুইটি ঘেড়দওয়ার এক রকম পথ জোড়! west দাড়ায় 
আছে। কিছু দূরে আরও একজন। শেষ বাক্রিটির হাতে 
একট। ছোট মশাল, সেই আলোতে তাহার বুখধানা দেখা 
ঘাইতেছে। এমন বীভৎস ও কথাকাও সুখ মহশ্ব আলি 
খা আর আগে কখনও দেখেন নাই। 

পথটা এখানে একেবারেই নির্জন। কাছাকাছি পল্লীও 
বিশেষ নাই। cR ভাগই মাঠ ও সবজী বাগান। 
ঘা ছুই একটি বাড়ী এদিকে অন্ধে, তাহার অধিবাসীরা 
নিশ্চয়ই সকলে শহরে গিগ্জাছে তানাস। ঘেছিতে ও 
উত্তেদ্রনার অংশ গ্রহণ করিতে । এই জন-দ্বীন পথে এমন 
ভয্নাবহ দানবাক্লৃতি লোককে নিঃশন্দে দ্বিরভাবে অপেক্ষা 
করিতে fam cup ধারণ! হয়_মহস্থ্ঘ আ|লির সেই- 
wr হইল। তিনি কোদরের তলোয়ারে হাত 
fem i 

অপেক্ষাকৃত সামনে যে qas ছিল citu মুখে 
পিছনের আলোর ছায়াই পড়িয়াছিল_ন্থতরাং এতক্ষণ 
Ct মুধ-দুইটি একেবারেই দেখা xp নাই। এইবার 
তাহাদের একদম কথ| কহিল, “তয় নেই seu আলি খাঁ, 
আমর! আপনার ছুষমন নই। .আপনি নির্ভয়ে এগিয়ে 
আস্বন। তলোয়ার খোলার দরকার হবে না৷ 

নারীক£$। পরিচিত-_হ্যা, পরিচিত বৈকি! 

wy তাই নগ্ু_এই বিশেষ বিস্ঞপের ভঙ্গীটি বেন বছ 
বদরের বিশ্বাতি পার হইয়া আসিরা স্মৃতির দৃগ্ারে সহদা 
একটা আচদ্‌কা ঘ। femi দে আখাতে sed আলি 
বেন চাবুক খাওয়ার মতই চন্্‌কাইয়া উঠিলেন। fua. 
আছ্ঞাত্ারে মুখ দিয়া বাহির হইয়া পেল “আমিন! v 

ততক্ষণে অস্বাঝোহিনীও;; ঘোড়া হইতে নাদিয়া 
পড়িয়াছে। függ uae আলি খাঁর সাননে নাদিয়া 


i সঙ্গির। 


[snm 


Ws অভিবাদনের ভঙ্গীতে মাৰ! মোয়াইয়। cu বলিল, 
'আমি আপনারই অপেক্ষা করছিলাম খা সাহেব ৷ 

এবার আর বিজ্ঞপের সুর নাই রণ্ঠে-বরং কেমন 
যেন একটা কুঠাই প্রকাশ পাইতেছে। 

aem আলি খাও ততক্ষণে আঘাতটা সাম্লাইয়া 
লইয়াছেন। বরং সামান্ত একটা! ভ্রকুটির অভালও [xta 


" মুখে কুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি শাস্তভাবে প্রশ্ন করিলেন, 


আমাকে আপনার কি দরকার বেগম ঝহেব। ? 

আমিনা তখনই জবাব দিতে পারিল না। বেগম 
সাহেবা? শব্দ! তাহাকেও চাবুকের মত আঘাত করিস্নাছে। 
eibi পরিপাক করিতে সময় লাগিল ॥ তাহার পর fea 
sex জবাব fem, ‘একট! মাহায্য চাইবার ইচ্ছা 
ছিল--তাই ।' 

“কি সাহাযা বলুন’ fam নিয়াসক্ত কণে wem 
আলি খাঁ উত্তর দেন। 

লক্ষের হাওয়া! web গরম হয়ে উঠেছে। cH 
চেষ্টা করলেই এখন মৌলভী সাহেবকে উদ্ধার করা যায়। 
এ সময় ডাকে বড় দ্রকার। তিনি এখনকার করে 
mice আছেন 

কিছুক্ষণ স্থির হইয়। থাকিয়| sem আলি খা উত্তর 
দিলেন, ‘বেগম সাহেধ! আমাদের লক্ষ্য এক, পথও হয়ত 
অনেকট। এক । feq আপনার প্রত্যক্ষ কোন কাদে 
আমি আসতে পারুষ লা, মাফ করযেন।---প্রতিহিংলা 
পুক্রবের কাছ, সে তার আমিই Cem কাণে qm 
নিয়েছিনুম। তার ws আপনাদের এত নীচে, এত 
পাকে না নামলেও চলত। যা ঘেখলুম তা ছেঘযার Ws 
বেঁচে থাকার প্রয়োজন ছিল না। এ দেখতে হবে জানলে 
বহুদিন আগেই এ ছুনিয়া ছেড়ে . খুার দরবারে গিয়ে 
দীড়াতুম।---না বেগম সাহেবা--আপনার পথ আর আমার 
পথ এক হ’লেও এক TEQUE) মা, করবেন। আমার 
veg আপনি এ পথে নামেন নি। আমিও আপনার 
কাছ থেকে কোন নাহায্য পাবার ভরস| বাঘিনি।---যা 
পারেন আপনিই appa 

মশালের আলোটা, তখনও পিছনে। সুতরাং হশেনী 
বেগমের মুখখানা ছায়।তেই রহিল আগাগোড়া ME 
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আলি থার কপাগুলে! সেখানে কি প্রতিক্রি সৃষ্টি করিল 
তাহা বোঝ। গেল ন৷। শু] পাধাণ-প্ৰতিমারর নত 
খানিক rhum dmi কেমন একপ্রকার স্বলিত er. 
কণ্ঠে মে কহিল, ‘আপনার মত ধৈর্য আমার নেই atu 
আলি dt, তাছাড়া আপনি কবে কি করবেন তার জন্ত 
অপেক্ষা করবারও কোন উৎদাহ পাইনি।" আপনি বিবাহ 
করলেন, আপনার স্থান হ'ল-_নিশ্চিস্ত, নিরাপদ, সন্মানের 
জীবন আপনার। আমাদের আর কোন্‌ পথ খোলা ছিল 
তা-ও জানি না। uf দিশেহার| হয়ে এই পথেই নেমে 
«If ত আমাদের cua কারুর mere হবার কোন 
কারণ আছে ব'লে মনে করি না। জাল আন/দেরই 
Qm কি1.-.তাছাড়। আগ তিব্র করছেন fau 
আপনার মধুমঘ DIS) জীবনের কোনও এক অবসরে 
আমাদের খবর নেওয়ার কথ! মনে এসেছিল কি 
আপনার? 

নহন্মদ আলি খর দুখ এতক্ষণ উত্তেজনায় আর্ক্ত 
ছিল। এবার বিবর্ণ হুইয়া উঠিল। তিনি কিছুক্ষণ 
যেন কোন কথাই demi পাইলেন না। তাহার পর 
ঈষৎ মাথা ছেলাইগা শ্বীক।র করিগেস, ‘হয়ত অপরাধ 
আমারই বেগম সাহেবা কিন্তু তবু আপনার পাশে দীড়িদ্রে 
কাজ করতে পারব না। সার জীবনই উৎসর্গ করেছি 
এই কাজে । ঝাচযার' আশা বা ইচ্ছা কোনটাই রাখি না 
কিন্তু দূরে থেকেই, আপনার সেবা! করব।.. মৌলভী 
সাহেবের মুক্তি আপনার পক্ষে ছেলেখেলা, তাও আমি 
জানি, আমাকে আপনার দরকার হবে না। cay 
আদাব। 

এ পক্ষ হইতে কোন উত্তরের অপেক্ষা না.করিয়াই 
থোড়া্ডলিকে পাশ কাট।ইপ্া তিনি গ্রন্থ exul গেলেন। 
অতি অল্পক্ষণের মধোই সেই জন্ধকার দূর পথে diem 
সাথ মৃতিটা fera মত দেখাইতে দ্বেখাইতে এক সমন 
মিলাইসা গেল। 


আমিন! অনেকক্ষণ Grp পাথরের নৃত্তির মত 
নিটল isl freti রহিল। তাহার পর একটা! QU 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া আবার অমিয়! ঘোড়াতে উঠিল। quus 


বন্ছি-বন্গা 
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কোন প্রশ্ন করিল al কারণ দে ইছাদেদু কথোপকণন 
শুনিতে না পাইলেও এখন মশালের অলে।তে নালেকাংনর 
বিবর্ণ সুখে ক্ষণে ক্ষণে রজোদ্ডাস দেখিয়া বুঝিদ্াছিল দে 
এখনকার এই সা'্ষাৎকাহট। মালেকানের পক্ষে এতিকর 
হয় নাই। তাঁই হুসেনীবেগম বোড়া ফিরাইলে নিলা" 
বাক্যে সে তাহার পিছু লইল ॥ সর্দার খাও তেমনি ব্যবধান 
বলায় বধির! পিছনে পিছনে চলিতে লাগিল। 

একটু পরেই দলটি চক বাছার ছাড়াই আনিনাবাদের 
পথে আসিয়া পড়িল। পথে পথে জটল। ও আলে।চনার 
শেষ লাই--পথ চলাই wma আমিলার ess গেরিকে 
লক্ষাও ছিল না, দে এক গভীর চিন্তায় fazu viui 
ফতকট। অন্তমনত্তে মতই পথ চলিতেছিল ; ভীড় সাই 
মানুষ বাচাইঘ্া চলিতে হুইতেছিল বটে, সব কাজই 
করিতেছিল কতকটা ঘপ্রেই মত, তাহাতে মন ছিল না। 
হুদ st মে নিজের বিচিত্র অনৃষ্টের কথাই তিস্তা, ক রিতেছিল, 
অথবা কিছুক্ষণ আগেকার পরোক্ষ তিঃস্বারের অপন/নটাই 
দন্পূর্ণ পরিপাক করিতে পারে দাই ।'..মনট। একটা কুছ 
আক্রোশে SICUT qui, মাথা খুঁড়ি মরিতে ছিল, আর 
তাহারই ব্যর্থত। অদূহায় চিন্তহিক্ষোভে দালগিক নিকিতা 
আনিরা দিদ্বাছিল হলিয়া বাহিরের কোন কিছুতেই মন 
দিতে পারিডেছিল ati 

কিন্ত দে যাই থোক-_অকণ্নাৎ তাহার মন অতীতের 
রোমস্থন ও চিতক্ষোভ হইতে একেবারে বান্তধে চিয়া 
আসিল। দামনেই থে ঘটলা তাহা ঠিক misto লোকের 
Tr উত্তেজনাটাও সেন একটু অন্ত ধরনের । 

মনটাকে লৰ্পুর্ণতানে পারিপাঙ্গিকে লইয়া আদিতে 
কয়েক মূহুর্ত jus লাগিল। পুরাপুরি ভাবে দচেতন 
হইলে afen কঘেকটি সিপাহী একটি নিতান্ত নিরীহ 
লোককে ঘিরিয়া দ/ড়াইযাছে এবং অত্যন্ত কটু xu 
গালিগালাদ্ধ করিতেছে। 

“শালা বেদরম sufre gm শালাকো P 

‘বাংগালী এইদাই বেইমাম হায় । আংহেজ কা কুতা 

চোখের পলকে আমিনা ভীড়ের মদে) ঘোড়া চালাইয়া 
fimi দিপাহীর দল এই উপত্রবে [বরক্ত ও রুষ্ট হইলেও 
পথ না ছাড়ি! দিয়া উপায় রহিল না। আমিনা কাছে 
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আসিলা দেখিল তাহার অস্থনানই ঠিক--ইহাদ্বের গাল।- 
গালি ও ভীতি প্রদর্শনের seni আর কেহই নয়, 
হীরালাল। এতগুলি সশ্ত্ব দিপাহীর মাঝখানে অতিশয় 
বিপন্ন মুধে ধড়াইয়া আছে। à 
“কী ব্যাপার বাবুজী ? আমিনা বেশ একটু কর্তৃত্বের 
at প্রশ্ন করিল। 
ছীরালাল এতক্ষণ পুরুবেশ্ট আমিনাকে চিমিতে পারে 
নাই, পথের আলোও এমন প্রথর নর যে দেখা যাইবে 
কারণ ততক্ষণে দোকান পাট বন্ধ হইয়া আ।সিগ্রাছে। 
তাছাড়া এইখানে এমন অবস্থায় সে তাহাকে দেখিতে 
গাইবে-_ইহ। sg: কল্পনাবও অতীত। যাহা হউক ক. 
শ্বরেই সে তাহার ভ্বীবন্দাত্রীকে নিঃসংখয়ে চিনিতে পারিল, 
এবং ইনি ঘে তাহার শতাকান্ধিনী কেন দেবীই সৃতিমতী 
মাতৃ-আশর্ধাদের মত সর্ধদা সঙ্গে রছিয্ছেন সে বিষয়েও 
আর সন্দেহ ছিল না। সে হাফ ছাড়িয়া বাচিল, saxum 
“আবেগে এক fap সবট। বলিয়া গেল-_সীরাটের 
জেনারেল সাহেবের কাছ হইতে এক গোপনীয় ও জরুরী 
‘ৰত’ লইয়া লক্ষ আসিদাছিল। tuas অর্থাৎ mco 
সাহেবের কাছে দে চিঠি পৌঁছাইয়া fen একটু শহর 
দেখিতে বাহির হুইযাছিল। তাঁহার পর এখানের হুট 
গোল ও উত্তেজনা ধেখিতে দেখিতে রাত হইয়। গেছে, 
বিশেষত অগ্রিকাণডট। দেখিয়া সে একটু ভীত ও উদৃত্রা্তও 
হইয়া পড়ি্রাছিল--এতট। যে দেরী হইক্াছে বুঝিতে পারে 
"i এখন পথ চিনিতে না পারি! সিপাহীগুলিকে 
দেখিয়া পথ firatm করিতে গিয়া এই বিপদে পড়িয়াছে। 
নিগাহীরা ভ্রানিতে চাহিতেছে লে খতের মধ্যে কী লেখা 
ছিল। তাহারা কেমন wm) যেন চিঠির খবর আগেই 
গাইছে 
‘অথচ’ বিপন্ন ব্যাকুল কণ্ঠে হীরালাল কহিল, ‘মা 
কালীর, দবিব্যি-আমি সত্যিই ছানিনা সে থতে কী লেখা 
ছিল, বিশ্বাস করুন। কিন্তু এর তা মানতে চাইছে লা। 
মেরে ফেলবে ব'লে তয় ছেখাচ্ছে। 
“তোমার কোন wr নেই বাবুজী, তুমি আমার সঙ্গে 
এসে . 
হুশেলীর বিচিত্র ছপ্বেশে (কারণ এখন তাহাকে 


মন্দিরা 


[sime 


হীলোক হলি! চিনিতে ক!হ।রও অসুবিধা ছিল না) এবং 
অর্ধাদা যাক ভ|কতঙ্গীতে অনেকেই বেশ sign 
গিরাছিল। তবু উহার মধ্যে একজন সাহসে ওর করিয়া 
কী কহিতে গেল, ‘লেকিন’ 
আমিনা সামান্ত mew) করিয়া উহার দিকে 
তাকাইল। ততক্ষণে সে তাহার কোদর হইতে হাতীর 
দাতের কাঙ্দকরা পিন্তলটাও বাহির করিগ্রাছে। five 
Atte মশাল ও ডান হাতে অন্বাভাবিক লঘ। একটা 
খোলা তলোরার হাতে we বেশী কাছাকাছি আসিয়া 
পড়িয়াছে। প্রশ্বকারীর মুখের প্রশ্ন মুখেই মিলাইয়া গেল) 
আমিনা কহিল, ‘যে এর ICQ হাত দেবে সে যেন 
জানের মায়! না রেখে ঘেয়।"*-নালা সাহেবের নাম 
wem: পেশোসা qum 1 তিনি লক্ষ এসেছেন তা 
জানে৷? আমি একে তীর কাছেই নিয়ে ufa 
বিজ্ঞান! কযধার তিনিই করবেন। এলো aal n 
আমিন! একটা হাত বাড়াইয়! দিল, তাহার পর 
রেকাবে spon facra পা-ট। credet বলিল, উঠে 
পড়ো শিগগির) তুমি নিশ্চয়ই এতদিনে ধোড়ায় চড়তে 
facie i I 
হীরালাল খাড় নাড়িয়! ঘানাইল যে আমিনার অনুদান 
তুল নদ্র। কিন্তু তাই বলিয়া সে আমিলার পায়ের উপর 
en দিতে পারিল না, এমনিই এক লাফে অধদীলাক্রমে 
আনিনার পিছন দ্বিকে উঠিয়। বসিল। আমিলার গায়ের 
Wes চাপা পাইয়। শিক্ষিত ঘোড়া! চোখের ficu ভীড়ের 
মধ্য হইতে Pg fou বাহির হইয়া আসিল-. 


তাহার পর এগলি সেগলি gf আবার জনহীন পধ। 
ব্দাসিলার পিঠটা একেবারে বুকের সহিত লাগিয়া আছে | 
এ এক অত্যা্্য অভিজতা। এ পথ আর পথচলা sf 
জীবনে না কুরায় তাহা হইলেও বোধ করি আপত্তি নাই। 

উঃ পিঝনেরই এক প্রান্তে হীরালাল দুখের ঘাম 
মুছিয়া কহিল, ‘আপনি এসে ন পড়লে কী বিপদ্বেই 
পড়তুম| আব আর বোধ হয় জান নিয়ে ফিরতে হ'ত 
না। আবারও আপনি আমার প্রাণ খাচালেন। বার বার 
[তিনধার? ্ 


>] 


এএইমন গেলঘালের গয়, হাতিয়ার লিয়ে যেতেও al 
কেন বাবুদী। এত বড় একট। কান্দে আস্ছ, চারিদিকে 
এত খণ্ডগোল__একট। পিশুল চেয়ে আনতে পারোনি ?' 

অপরাধীর মত মাথ৷ চুলকাই?। হীরালাল কহিল, 
“‘মাহেব দিতে চেয়েছিলেন, আমিই ema হাঙ্গামা দেখে 
mur 

'কজেট। ভাল করোনি qt ।' 

আরও [কিছুক্ষণ fused পথ চলার পর হীরালাল 
দেখিল তাছ|র এ এক বিশ রকমের অন্স্ুতি হইতেছে। 
ঘাম ণেন fnt fusis, কণ্ঠ ও তালু শুকাইথা 
উঠিয়াছে-বুকের মধ্যেও কেমন মেন করিতেছে। 

মে cuia afant su কহিল, ‘কিন্তু আমর! কোদাছ 
wif এখন TR ত। 


E 
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নানা সাহেবের কংছেই। আমি যাবো না, আমার 
সঙ্গে দেখ! হয়েছে তাও ঠাকে বলো লা---আনি লোক ছিরে 
enc. cmi তারপর - তোমাকে ছাউনীতে পৌঁছে 
দেবার zelo আঘি কহ । ভয় নেই C 

‘ভয়? হালাল হঠাৎ বলিয়৷ cma, ‘আপনার 
x3 দেখ! পেণ্রেছি তখন আর আমার কাউকেই, কিছুতেই 
e mote 

‘তাই afa! ifa) তাগিল। অত্যন্ত দি্ঞপের সুর 
তাহার o । 
অন্ধকারেই হীহালল বেচাতী লাল vt উঠিল। 


ক্রমশ 





স্মৃভিকথা 
, জীকালিদান রায় 
A C üme ) 4 


অভঞার্থনাদমিতির avi শশধর রাথকে কুন্দ 
পাঠিযেছিদাম- তিনি খুব আতর করলেন। তিনি, রজনী 
^ কান্ত সেন, এঁতিহাদগিক কালীগএদর বন্দ্যোপাধ্যাঘ। 
অধ্যাপক খগেন্ নাথ fua, পণ্ডিত শিব ema ভট্রাচার্ঘ্য 
(এখন আগার প্রতিবেশী), অধ্যাপক হেমচন্ত্র শত 
“ইত্যাদির সঙ্গে আলাপ কয়ে দিলেন। কাধবর রজনীকান্ত 
em অনেকগুলি স্বরচিত গন গাইলেন। তিনি-আমাকে 
তার বাড়ী নিয়ে গেলেন এবং খুব আদর করলেন। 
সুদ্দের মারফতে আগেই তার সঙ্গে পত্র পত্রিচয ছিল। 
* বাজদাহি tatg সবচেয়ে বড় লাভ হ’ল রজনীকাত্তর 
ex n 1 
ফিরধার পথে আমাদের বোটে কবি বমস্ীমোহন ঘোষ 
উঠলেন--সার। পথ তার সঙ্গে কাব্য আলোচন হ'ল। 
তিনি আমাকে ছন্দোবন্ধ সম্বন্ধে অনেক উপদেশ দিলেন। 
তার কবিতা আমার বেশ ভালে। লগত। তার অকৃত্রিম 
ম্বেহলাত করেছিলাম i 
ছিরে এসে বদনীকাস্তকে কবিতার একটা চিঠি 
-লিখলান। শে চিঠিখান। এই 
তোমারে afss বলি fifi কবি 
সাহিত্য সভার এক অদুহাত ধরি, 
ধু হইয়/ছি তব আলিঙ্গন লতি 
আছো মোর অঙ্গ উঠে শিহরি শিহরি। 
গল্গত্রী হইতে যেন জাহ্বীর থাবা 
রিল ও কণ্ঠ হতে সঙ্গীত লহরী i 
অঘাচিত এ গোঁরবে আমি আত্মহার! - 
ফিরিলাম পদ্থাপারে গঙ্গা স্বান করি। 
তোমার কল্যানী বাস শক্তির আধার 
B LU হোক জীবনে আমার। 


উত্তর পেলাদ-_ 
ভালবাসিন্াছি তোম প্রথম দর্শনে 
এদেহ পবিত্র হলো ও দেহ স্পর্শনে। , 
31 শীতের ges মেলিল ঘা! চোখ 
শরতের শতদলে পূর্ণ তাহা হোক। 
রছনীকান্তের. কবিতাই দিন কতক আমার পরম 
আলোচ্য বন্ধ হয়ে পড়ল। অনুকুল আবহাওয়া গেদাম-- 
আমার mA (হিঙ্ুরত সেনের (এখন অবদরপ্রাণ্ 
জেলা mna) গৃহে। হিছুরাতের ভগিনীপতি গিরি) ছিল 
রজনীকান্তের তাইপে। ৷ সে তখন স্বশুরধাড়ীতেই থাকৃত।. 
রজনীকান্তের গান তখন গার! বাংল! দেশে গাওয়া হত। 
LN M UN ELM 
কলেজে cus একট। শোকসতা হ'ল) সভাপতি ছিলেন 
curia qu কি বরধ। চরণ মিত্র। 
আমি একটা মন্ত বড় শোকগাথ! লিখে xem 
পড়েছিলাম । ww সাহেদের খুব ভালে! লেগেছিল। 
তিনি সতাত্তে আমাকে আলিদন করে বলেছিলেন 
etis করি তুমি tea হও i" 
আদি coa হই না হই--শহরে আমার খাতির 
"mea" বেড়ে গেল--বিশেষতঃ উকিল মোক্তারদের 
মহলে। স্বয়ং ছ সাহেব চেয়ার হতে নেমে আলিঙ্গন 
দ্বিলেন, একি দোজা সন্মান ] A 
শহরে ত খ্যাতি বেড়ে গেল, কিন্তু এদ্বিকে দঙ্গতিপর 
লোকদের বাড়ীর প্রত্যেক বিবাহে ও শ্রান্ধের qa কবিতা 


লিখে দিতে হ’ত। কবিতার বহ অতিনন্ধন লিখতে হ'ত! 


আর প্রত্যেক সভার 'ছঙ্গু গান লিখতে we গিখিজ 
"IR ( পরে দেশ বরেণ্য ICE ) টক্রবর্তাকে দে সব গানে 
স্বরসংযে৷গ করে মতা সভায় গ্রাইতে হ’ত। আদি গানের 
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রচছিতা, গিথিজাশদ্কর গার়ক--এ দুর্দত গোগাঘোগট। 
কম সৌভাগ্যের কথা নয় | তরে তখন জানতাম ন 
fafottw! ভারতের avus শ্রেষ্ঠ uumED বলে 
তাবষ্চতে গণ্য হবেন। 

এখন হতে সঙ্গী দাৰীদের সঙ্গ আর ভালো লাগতন। 
একটু বড় বড় লোকের সঙ্গের ws উৎস্থক হতান। 
বৈরু্ঠবাবুর ভ্যেঠপুত্র v3 I আনার চেয়ে বন্দে অনেক 
বড়। তিনি আমাকে খুব ermapicea 1 ভর কাছে অনেক 
সময় কাটত। মাঝে নাকে তার বন্ধু হেনেন্্রগ্রপাদ ঘোধ 
কলিকাতা থেকে যেতেন--ভার সঙ্গ "pe করে সাহিত্য- 
জগতের অনেক খবর পেতাম। তথন হতে তার শ্রেহ 
লাভ কব্লাম। মাঝে মাঝে BID সংগ্রহের দন্ত সাবগ|ছি 
আর্রম হ'তে অথগাননদ "ei এঝাড়ীতে আসতেন। তার 
কাছে ধর্মজগতের খবর পেতাম। 

আমার সহপ'ছী ফরণিভুবণ সুখোপাথায়ের ( তাকে 
আমরা বক্তৃতার অন্য বার্ক বলে ডাকতাম) সঙ্গে তার মেসো 
মশায় চত্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের কাছে ফেত|ম। অধিকাংশ 
সময় তিনি অপ্রক্কতিস্থ থাকতেন। ভার ‘কাছে কিছু 
পাওয়ার সুযোগ হাত না। খে দিন প্রকৃতিষ্ব থাকতেন সে 
দিন তিনি কেঁৎ, লক, হিউজ, স্পেনগার, মিল, বার্কলি 
ইত্যাছির দার্শনিক cya কথা বলতেন। ফিলসকির ছাত্র 
ছিলাম-অনেক কথাই বুঝতাম i 

চহ্্রশেধর থাবু afia ঘুগের লেক, বঙ্গবর্শনে একসমন্র 
লিখতেন। ইনি ফরাসী ভাষা ভালে! জানতেন। ফরাদী 
সাহিত্য স্বদ্ধে প্রশ্ন ক'রে অনেক কথ! RI কর! ঘেত। 

নিখিল নাথ রায় ছিলেন মিতভাষী, তার কাছে গিয়ে 
ইতিহাস mcg প্রশ্ন করলে অনেক কথা জান! যেত । 

কবি যতীন্দ্মোহন একবার বহর্মপুরে এলেন। এখানে 
তাদের জমিদারি কাছারি ছিল এবং এক ভাই উকিল 
ছিলেন। eva তার ‘লেখ!’ কাব্যগ্স্থখানি বেরিয়েছে। 
সহপা্ী নগেন চৌধুরী ওঁদের বাড়ীতে থাকৃত। তার সঙ্গে 
দিয়ে কবির সঙ্গে দেখা করলাম । কবিতা! শোনাতে 
যাইনি, কবিতা শুনতেই গিয়েছিলাম। কৰি ভার লেখার 
ফবিতাগুলি পড়ে শুনালেন। ক্ষিতাগুলি এত ভালে 
লাগল যে নিদের লেখাুলোকে পুড়িয়ে ফেলতে ইচ্ছা হাগ। 


স্মৃতি-বখা 


১৭১ 


একট? বিয়েতে বরযাত্রী হতে মতোক্রনাথ দন্ত এলেন। 
আমার এক আত্মীয়কন্ার সঙ্গেই বিয়ে uas ua 
প্রপৌত্রের nor) সত্যন্রনাধের সঙ্গে সহজেই আলাপ 
হাল। সত্যেশ্রনাধের সঙ্গে আলাপ করে facce দন্ত 
মনে করলায়। 

গঙ্গার নিকটেই ছিল আমাদের বাদা। বাড়ীতে 
একেধারে মন বদত লা) diea ছাতা! রাতে ঘরের 
মধো আলে| জেলে বই পড়া একট। অদ্ব/ড।বিক ব্যাপার 
ACA মনে হুত। বহু বাত Ug গন্ধার ধারে একাই 
কাটাতাম॥ মনট। ক্রুনে উদাস Eug হয়ে পড়েছিল। 
লিখধার শক্তিটা কেমন যেন গ্রপ্তিত হযে গিমেছিল। 

এই সময়টাকে "wd করে ও)৪ বৎসর পরে একটা 
কবিতা লিখেছিল।ন। 

মনে পড়ে চাদ্নী রাতের qb খোল, 

গঙ্গা তটের Aiii উদ আগবণ। 

দুরস্ত এক welfac উড়ন্ত পাখা 

কল্পনা মোর নীড় খুজিত দূর গগনের গাছ । 

শীতের ef আগত, ভেদে পল্লী কুটার হতে 

ওপার থেকে মাঝে মাঝে হালক হাওয়ার আতে। 

উ্ধাঘুখীর আলোক নাঠে Est আলা cuta 

ফলকে উঠে শ্বপ্ন সম দিলিয়ে যেত ক্রনে | 

রৌপ্যধবল atm পরে yos কতই ছায়া 

কায়া কোথা ? মনে হতে! পরী লোকের মাথা। 

তেঁতুলগ৷ছে ঝটপটানি বাদুড় জনতার, 

মনে হতে ছটফটানি ক্ষুধিত আন্মাত। 

চাদের লোকে নেব ছুটিত আকুল হতে। মন। 

মেথের দেশে কি লোভে মন ছুটত অকারণ? 

কাক ভাকিত-শিগুল গ!ছে দিন ভাবিয়া বুঝি 

একে একে দুরিয়ে ঘেত দীন থোনাকির পুজি, 

নিশ্ঈথচর দ্যুপাধীর হঠাৎ উপত্রবে 2 

বটের নীরব কুলায়গুলি ভরত কলরবে। 

নিভে যেত একে একে ছুটি পারের আলে! । 

একেশ্বরী শর্বহীকে লাগত বড়ই ভালে! । 

আসত থেমে ক্রমে ক্রমে নধনারীর সাড়া 

নীরব হত ঘুমের ঘোরে সেন বাবুদের পাড়। 1 


১৭২ 
«rape ঘড়ির শব্দগুলে। m যেন গোণা, 
আন্তাবলে ক্ষুরের অ’ওয়|ছ আর ঘেত না শোনা। 
বমে বদে এমনি করে দৃপর যেত বাজি । 
খুমিয়ে যেত ছইএর পরে থ/গড়া ঘাটের মাঝি। 
ঘুমিয়ে যেত স্মশান শিকল দুপুর ডাকের পরে। 
গিহগিটির। ca যেত কোটরে কোটরে। 
কিরতে ঘরে মন ছিল না টান ছিল না তার 
তার ঢেপ্রে ঘে অনেক ভালো i গঙ্গার ধার। 
ছিল si ত জামা প্ৰিয়ে কোথায় তোমার ধান, 
তারায় তাঃায়ন ছ্োতস্বা ধারার কোথায় খুঁজিতান। 
আজ মনে হয় এমনি কতই জ্যোংশ্বানয্নী বাতি 
34] গেছে গঙ্গ/তীবে ধুলায় ism পাতি। 
ted হাওয়া বৈতে যি আগতে মধুকরী, 
নিক্ষলতায় ঝর্ত না এই যৌবন মঞ্জরী। 
সত্য কি এ বার্থ [রয়ে ? চাদের আলে মন 
করছিল না আলতা দুধে বরণ আয়োজন ? 
নাই কি কিছু সেই আলোতে পথ চাওয়াটির দাম? 
না খুঁজিতেই ধর; দিলে a6 বুফিতা 1 
আকাশ কুন দিয়ে ঘি ভরিতান সাজী, 
কিনে তোমার কবরী ঘাম পাঞিয়ে নিতাম আজি 1 
. . . 
সাহেব একদিন আমাকে ডেকে বল্লেন কালিদাস, 
qf কবিতা লেখ, এক কা করো--ইংরাঞ্ধি কবিতা! খুব 
পড়ো, শুধু পাঠ্য পুস্তকের কবিতার উপর নির্ভর কোরো 
না, কীট, শেলি, মোথউ, আব্নল্ড, টেনিদন, বাসি, 
কোলগিজ ইত্যাদি কবিদের বাছাবাছা কবিতার অহুযাদ 
ক্ররো। তিনি টেনিদন ও বানণের কবিতাবলী উপহার 
fies i 
আনি বৈহুষ্ঠ বাবুর বাড়ীর লাইব্রেরিতে dece 
লাগলান-_& সব কবিদের কবিতাবলীর সটাক সংস্করণ। 
অনেকগুলি বই পেয়ে গেপাম-_সেগুলি পড়তে লাগলান। 
কতক বুঝতাম-_কতক বুঝতাম লা। এইসব কবিতার 
বোঝ৷-না-বোকঝার আলো আঁখারি দিয়ে আনার মনে 
একট। রোমন্টিক স্প্ন্গতের হু্টি হ'ল। প্রকাশ 
করতে পারতাম না-_সেই 3A ম্বপ্র দগতের 


মন্দিরা 


[আহা 


কথ! । লাভের মধো পাঠ্যপুস্তক থেকে মনটা যেন 

রেহাই পেল। তবে অনেক কাবতার গদ্ধাহুধাদ 

করে ঞ্েলল!ম। সে দব খাতায় বন্দী হয়েই আছে। 

কতকণ্তলো৷ প্রকাশ করেছি। সেগুলো মাসিক পত্রে 

পাঠালে সহজে ছাপ। veg কিন্তু সেগুলো! কারে! দৃষ্টি 

আকর্ষণ কর্ল ন1। দেখলাম অনুদিত wies কেউ 

পড়ে না। কয়েক বৎসর পরে সত্যেন্্রন/তের তীর্থ 

সলিল, তীর্খরেণু পড়ে মনে হ'ল-সে গুলো মুক্তা, আর 

আমার অনুবাদগুলি শুর্জি। দেগুলোকে আর প্রকাণ 

কারিলি। পর্ণপুটের প্রথম aw ২৪ টাকে ঠাই 

দিয়েছিলাম । তারপর আর কোন বইয়ে ঠাই দিই নি) 
এই অনুবাদনের কাজ আমাৰ হয়ত ব্যর্থ হয়নি_এতে 

হয়ত অছগীলনের কাদ হয়েছে। এটাত আমার শিক্ষা- 

মবিশির পময়। সাহেব "পল্ভবতঃ শিক্ষানহিশি করতেই 

বলেছিলেন। efe কবিতা সংখ্যা কম ছিল si fn 

খানা মেট! খাতা তরতি। সেগুলো পুড়িয়ে ফেলিনি_ 

মাঝে মাঝে সেগুলো পাডা Gc? উপ্টে ঘেখি। পরে একদিন 

পাত! উদ্টাতে Sabics একট। কবিতা লিখেছিলাম । 

সেই কবিতাটি এই 

পচা ছেঁড়া পাতা কবিতার খ।তা qr ঝেড়ে জড়ো করি 

উল্টিরে যাই একে একে তাই আর মাঝে মাঝে পড়ি। 

হাতে কা নাই সাথী আজ নাই RII E 

পুরানে। «rers dfücefe হায় জীবনের হারাধন। 

পড়ে হাসি পায় কত জাগায় লেহাৎ শিশুর মতো, 

ঘরে বিল দিয়া খোঁড়া মিল fe লিখিয়া fef কত। 

মাঝে মাঝে দেখি দুচার ছত্রে ছন্দ মন্দ নয়, 

xg xg হাসি পেয়ে কিশোরের শক্তির পরিচয় 

যাহার লেখারে কিছুখন.ধ'র করিলাম পরিহাস 

তার প্লান সুখ স্মরিয়া পড়িল সুদীর্ঘ নিশ্বাস। 

কৈশোরে থেবা পাঠের বক্ষে গভীর বাত্রি জাগি 

তপশ্চরণ করিল কঠোর কবির কাম্য মাগি, 

সবযৌবনে প্রণয্নাবেদনে সুদ্ধ হ'ল না যেবা, 

হেলায় firm প্রমোদ পিপাস৷ লীলা লক্ষ্মীর দেবা 

হেলায় হাৱালে ছাত্র জীবনে কৃতিত্ব গৌরব, 

হেলায় হারালো সম্ভাবনার গুহাহিত ros, 


s^] 


অন্তরঙ্গ s সঙ্গ দিনাস্ত বিশ্রাম, 
এই খাতা হাতে অন্তপ পাতে খেটে গেল অবিরাম। - 
সার! বৎসরে কত উৎসব সেল দ্বারে গান দেয়ে, 
খুলি বাতায়ন gcme যেজন দেখিল at হায় চেয়ে, 
তাহার বেদনা কে বুঝিবে না, কেবা বল চিনে তারে? 
বেদনায় তার আদিকে আমার বুক ভরে uere c 
কতদিন এরে আগুলি রাধিল দ্বীন কৃপপের নত, 
দ্বারে কর হালি’ চাল গেল হায় জীবনের কত qu 
মা'র ছাড়া ভাত শুকাঞ্জে গিয়েছে, সারারাত করি! চুরি 
ভরেছে খাতার গতাওুলি দে ঘে আখরে আথরে ছুড়ি। 
অকালে ভুবিল এর লাগি কত কলাণ্‌ শুশিলেখা। 
প্রাণভরা আশ! কত তালবাস| হয়ে গেল মদীরেখা। 
তোমর। তাহারে চেননাঞ্চ কেউ, মুও সে অন।দবে ; 
আছি সে বার্থ জীবনের খুলি quit করুণাভরে। 
সেই tra বেদনায় আঁখি আদিকে ss ঢালে__ 
Sie ac ব্যর্থ শ্রমের পুঞ্লিত waren | 
শ্রমঘল এয়ে মুছেছে কতক, কাল দুছে দিল আধা, 
মোর খ(ধিদলে ধূলি ধুয়ে পুম পাতাগুলি হয় দাদা ॥ 
. . . ১ 

একথার ঘখন লাইত্রেবীতে মন বদে গেল এবং amr 
আর: ভালো লাগলোনা, তখন পড়াগুন৷ কেবল 
কবিতাতেই দীমাবন্ধ TET না। তখন দ্বেখল|ম বিন! 
চীক।তেই পড়া চলে এমন বই লাইব্রেরীতে অদ্ত্র । 
আমাদের পাঠ্য ওয়াল্টার রলির বেকসৃপীয়ার ছাড়া, 
ভাউডেন হৃদ্রলিট ইত্যাদির পমালোচন। awe পড়লাম । 
আরে! কয়েকটি সমালোচনার বই পড়েছিলাম। মেকলে, 
ঝ।সকিন, «xp, লা, এডিসন, পোল্ডস্মিথ, হাজলিট, 
সুইফট, বেকন ইত্যাদির নিবন্ধাধলীও পড়লাম। নিবন্ধগুলি 
মোটামুটি qu i দেখলাম দহজে বোঝ sm—acen i 
sima মার্নার ও টেল অব fé টুপিটিজ আমাদের 
পাঠ্য ছিল। আমি ইলিয়ট, থ্যাকারে, ডিকেন্দ, মাহি 
করেলি, মিপেদ উড়ের কতকগুলি নভেল পড়লান। 
মোগাসা। দোল৷, ব্যালদাকের গল্পও অনেকগুলি পড়ে- 
ছিলাম। 

আমার পড়াগুন। মামতই। আমাদের কলেজ লাই- 


rm HS ERATE ie 


স্মৃতিকথা 
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cafa বিরাট-_আল্‌মাহিুলিক পানে চেয়ে চেয়ে eps 
পনুত্র সৈকতে উপল কুড়িস্সেই ব৷ কি হবে? অনেক বই 
শুধু নাড়াচাড়াই করেছি-_পড়া আর হয়নি। নহানদ জলও 
অপারিমের একটি ঘটের পক্ষে ; তার আধার ঘতটুকু তার 
বেশি ত দে*নিতে পারে না; দুঃখ করে লাড কি? 
জগতের ছান সম্পদ বেড়েই pna pw লক্ষ বই বেকুবে, 
feq আমার শক্তি সীনাবন্ধই থাকবে, তার দুটো চোখ 
দুশত GI হবে লা। দে চোখের শক্তিও বাড়বে 
না। 
ভানসম্পদ যেমল বাড়ছে তেমনি বিশেষাদ্রতার প্রয়ো- 
জনীগ্গতাও উপলব্ধ হচ্দে। ঘে ভ্রান'শাখাক্জ যার সাধনা সে 
দেই জাল শাখার হইএর mera করবে, গোট! লাইব্রেরির 
খ্রয়োজন তার ci স[হিত্যের ক্ষেত্রট। খুবই বিদ্তৃত। 
সাহিত্িকের পক্ষে নিধিচারে বই না পড়াই ভালে 
কতকগুলি সুনিৰ্বাচিত পূস্তকই তার পড়া উচিত। কারণ, 
তাকে স্্টি করতে হল, তার দন্ত সমগ্র LE 
ভেবে নিদেকে আস্বস্ত করা গেল। 
কবিদের মধ্যে কীট আমাকে মুগ্ধ করেছিল--তার 
শোচনীয় পরিণাম ও অকালমৃত্যু আমকে মর্মাহত করে 
রেখেছিল। কোন দূর দেশের এক যুবক কবির wr 
বাংলার এক কিশোর কৰি নিভৃতে গোপনে অক্রুপাত 
করেছে দিনের পর দিন । কীটসের উদ্দেশে একটি কবিতা 
লিখেছিলাম 
মাত৷ দিল বক্ষে তব কাল বক্ষ! বিধ 
পিত! দিল দারিত্্য চরন 
শেলী দিল পাশে ঠাই দিগ শুভাশিস 
হান্ট frm বন্ধুত্ব পরম । 
হৃদ স'ণিল ফ্যানি তব জীর্ণ হাতে 
চাপম্যান হোমারের "E 
cuore মেতার্ণ দিল erm ছুঃখ রাতে 
ল্যাস্ব তোম। দিল সাধুবাদ 
স্বদেশ তোমারে দিল ব্যথা anra 
লকহাটু বিষশবর হানি। 
জ্ঞানের সম্পদ দিল গ্রীণ অকাতরে 
রোম fitm শেষ শয্যাখানি। 
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হিধাতা হোমারে দিল অতুল uoa 
কবিশক্তি অসানারুতষ 

লেই সক্ষে ছিল স্বত্র আঘুর পাছের 
mie ERI 

প্রকৃতি তোমারে fen তৃতীয় নান 

"_ সত্যি সুন্দর হেরিতে 

Ha হাত্রান্ত কাল ছিল তোন। স্থান 
সনাতন সোনার তরীতে । 

আনি 35 ছাত্র কবি দীন অতি হন 
তবু আমি সগোত্র তোমার 

Tra বিনত শিিরে প্রি তব খণ 
প্রণপাত fon লক্ষবার : 

নার আর একটি করি ছিলেন শেলী । তার pm 


বনানও আমার কিশোর চিন বিচলিত করেছিল। imc 


উদ্দেশেও ছাওশায় একটি কবিতা লিখেছিলাম 


নহাদিন্ধ ছাড়া কেবা! তোমার সে বিরাট une 
বছিতে সহিতে কিংবা) ধৰিতে বা পারে? 
তাই তার মাঝে wr হইল বিলীন 
তাহার অসমে তব ধ্বনিতেছে বানী নিশিছিন। 
মহাকাল তব স্থটি-বৈজয়ন্ত রথে 
যুগে ঘুগে দেশে দেলে গেল বহি অনস্তের পথে 
নর হইয়া আছ স্বষ্টির মাঝারে । 
fec না, ভাসিবে ত! চিরদিল কাল পারাবারে । 
অস্থি বাংসে গড়া দেহ তরদী ঠেলিয়া ছিল কুলে 
বের wf তা ত বাইরনও যাত নাই তুলে। 
খুজে নাই তাই শযাধার 
করিল জনলযোগে তারে eerta 
স্বন্দরের হে পূজারী অসুন্দর wie তোমার 
পাছে ব্যাধি শোক জরা করে অধিকার 
cum ox তব যৌবন শোতন 
অনন্ত ধৌবন Pg fr করে করিলে অর্পণ । 
Wordsworthes Hart leap Well কবিতাটির 
উপর একটা কবিতা লিখেছিলাম, we নয়) এর লাম 
দিয়েছিলাম 


৮৯৮৪ মা 


fos 


[ sity 


QONT33 মাপচ্ধত যদা শোকঃ॥ 
wires এই 
অস্বারোহণে ছুটেছে সৃগন্রাধীর 
যারযারই তার ব্যর্থ হয়েছে তীর 
ছটেছে হরিণ আগে আগে নাই তাহার অব্যাহতি 
প্রাণতয় তারে fioe আছিকে বিছাৎ সম গতি। 
অনেক বোচ্ছল করেছে অতিক্রম 
ক্লান্ত করেছে চারি চরণের দরুণ পরিশ্রম । 
sp এক পর্বত হেরি উঠিয়া তাহার শিরে 
এড়াইল শিকাবীরে। 
কাপিতে কাণিতে চারিদিক পানে চান্স 
vem বুঝি প্রাণ তার বাছিরার়। 
তৃফা তাহার জিনেছে প্রাণের তয়। 
এক মুচূ্ধ স্বর তার নাছি mm ( 
সাহুদেশে তার তৃঘিত হরিণ উৎসের জল দেখে 
তিনটি লক্ষে নামিয়। পড়িল 
পর্বত pel থেকে। 
উৎদের ছল ছমেছে গর্তে এমে, 
নামাগ্র তার তারি ferrara ঘেঁষে 
শেষ নিশ্বাদ ত্যা্িল, তাহার 
নির্গত হ'লো eti । 
হেরিল শিকারী গর্ভের জল তখনো কম্পমান 
শেষ নিশ্বাসে তরি 
করিল শিকারী উল্লাসে ww t 
ওয়াটাবনূর বন 
বিজয় করেছে এমনি তাহার দৃপ্ত আস্কালন। 
বনের সঙ্গের এতই স্পর্ধা তার মত বীরবরে 
সারাটি দিবস ছুটায়েছে তার বনদিবি প্রাস্তরে। 
ধৰাযৰ পরিণাম 
লতি এতথনে দিল মোরে fiatim i 
অটহালে কছিল সে বারযার। 
শুনিতে পেল না প্রক্কতিমাতার বেদনার হাহাকার 
এই চিত্রটি স্মারি 
কবির নয়নে গভীর শোকের অশ্র পড়িল খাবি 


প্রতি বিশ্ুটি তার 


»*] . 


শ্নোকের বুকুত! হই রয়েছে 

! খায় কণ্ঠের হার। 
কীটদের ধল্মারোগে অকালে শোচনীদু জীবনাবসান আমার 
মনে গভীর রেখাপাত করল । সেই সময় .নিদেস উড্ডের 
নভেল গুলি পড়ছিলাম--যে acem পড়ি তাতেই দেখি 
একটা ঝরে টি-বিব রোগী আনি শীতকালে সি কাসিতে 
ভূগগতাম-শরীরও A4 femi আমার ধারণ! হলো 
আমারও টিবি হয়েছে। ধারণার কারণ ছিল, আমার 
পিসতুতে দ)দ। রাছিকাচরণ বরটের (বি হয়েছিল; সে 
রোগে ভার দৃত্যু হ’ল। তার সঙ্গে খুব বেশি মেশামেশি 
ছিল। দেশের বাড়ীতে গিয়ে একঘরে শুতামা আমার 
ছোট মামা টি-বিতে মারা গিয়েছিলেন এ্রামেও অনেকের 
টি-বি হঞ্সেছিল। অধংগু জর হ'ত না, জএটাই ঝ|কি ছিল! 
প্রতোকবার qu ফেলে দেখতাম um আছে [কন/__ 
একদিন বছ প্রতীক্ষিত রজেরও দেখ! গেলাম। গলা 
ঝাড়লে Oma সঙ্গে একটু আধটু রক্ত পড়ত। বাস! 
জীবনের src fara হয়ে cmm 1 .কোথায় গেল কবিত। 
লেখা কোথায় বা কলেব্দের পড়া। একলা! amp গুনে 
বনে শেষের সেদিন গুন্তে লাগল|ম। সবচেয়ে ব্যথা 
পেতাম মার মুখ পানে চেয়ে। মার চোখের দের বিরাম 
ছিলনা। বাঁধা দীর্ঘ স্বাস LE UE E 
স্বর্গে ঘায়। SMS দেখানো হলো--ড।ভা় বল্লেন 
ঠিক বুঝতে পাচ্ছিন।। শেখে বাবা আমাকে সরকারী 
এমিষ্রাণ্ট মানের কাছে নিয়ে গেলেন। তিনি অনেকক্ষণ 
গনীক্ষ। করে বল্লেন--কে বলেছে টিবি হয়েছে? যাব 
Amm ছেলেই বলছে। তিনি বললেন “হতভাগা ছেলে, 
একটা চড় মার্ব। জ্যাঠ| হয়েছ? টি-বি কাকে বলে 
জানো ? যাও eta দিচ্ছি, তোমার Sore 7০৪৫ হয়েছে” 
এই ডাজারটির নাম ছিল অস্বিকাচরণ দৃত্তগুণ্ড। তখন 
পরীক্ষার আর মাত্র আড়াই মাস বাকি। টি-কি টিবি 
কারে ui মাস আমি ফঁসির আসামীর জীবন যাপন 
করেছিলাম পড়াস্তল) কিছুই করতে পারিনি। এখন 
অনার্স” ছেড়ে crest ছাড়া অন্ঠউপায় ছিলনা । " 

পাস কোরে ই পরীক্ষা দিতে হ'ল। পরীক্ষা দেওয়ার 
পর কিছু দিন মন দিগ্রে পংস্কৃত কাব্য নাটক পড়েছিলাম । 


শ্মতি-কথা 
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যথা সমছে Disünetion পেয়ে পাস হালান। Cnm 
শ্রদ্ধা বি-এট। পাশ করেছিলাম বলেই আজ কোন প্রকারে 
আসাগ্ছাধনেহ গেগাড় করেছি কবিতা আমার দুখে অহ 
গোগ।তে পারেনি: 

কাসিনবাজারে থ!কতে লক্ষ্য করতাম উচ্চবর্ণের র্ধী।দধ 
চেছে ধনের মর্ধযাদ। ঢের বেশি। দরের সন্তান বলে সেখান 
কার হক্ষপুরীতে আনি বড়ই অবগ্াত জীবন যাপন 
করেছিলাম--তখন ভাবলাম ধিশ্ববিদ্যালের কৃতী ছাত্র হয়ে 
মাননী হতে হবে। শহরের মদে] এসে আমি ware 
হয়ে ছিলাম না। ক্বতীছাত্রত্বের উচ্চা ক1ক্ষা আর ছিল ন!। 
তবে শহরের মধ্যে বছ ধনী আস্ধীনে ও বছুষ্খণিজনের 
সংসর্গে এদেছিলান ॥ তখন ননে হ'ত লক্ষ্মীর কৃপা কপালে 
ত জুটবে ৷, সরস্বতীর কৃপালাভ করে গুণী হতে হবে। 
নইলে জনতার uo ডুবে মেতে হবে। এই SONS 
থেকেই আমি কবিত৷ চেনার প্রেরণ! লা করি। আমাকে 
জোর করে ডুবিয়ে oen জন্ত বহ তক্রুপ a cm বাছ 
চেষ্টার ক্রটী নেই, (কিন্তু আমি জামি এখনে! ডুবে ঘাইনি। 

হহরমপুর থেকে অনেকবার অনেক ব্যাপারে আহ্বান 
পেয়েছি। আনি বলেছিলাম মদ্বি কোন দিন molem 
যেতে পারি তবেই ঘাব। ৩২ sene পরে দেলার শিক্ষক 
সম্মেলনের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের nerf হয়ে গিছেছিদাম। 
দেখলাম--আমার পরিচিত লোকদের অধিকাংশই qur 
২1৪ জন হেঁটে আছেন। এধনকার লোকে আমাকে চেনে 
মা। তাদের কাছে আমি Stranger, একদিন দুলের 
ঘে হলে পঞ্চম শ্রেণীতে দাথদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করে_থেক্িতে ওঠানামা করেছি--সেই হলে বন্কৃত। বরে 
এলাম। 

অধ্যাপকদের কা আগেই বলেছি। কবি মোহিনী 
দবা আমার কবিতা tx একজন nux ছিলেন। তিমি 
এখন গৃহবাসী বৈরাগী । রাধকমলের বড় ভাই রাধারমণ 
যাৰু এবং প্রবীণ শিক্ষাত্রতী অতুল vm দণ্ডের কাছে অনেক 
মছপদেশ লাভ করেছি। 

ara বাহাছুর বৈকুণুলাখ সমগ্র শহরে অভিভাঝক। তান 
উদ্দেশে আদ্র বলতে ইচ্ছা ti—*ig, তুনি ছিলে 
wee বনম্পতি- তোমার শ্বেহচ্ছারনায় আমার সম্ভব 
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ইশোরক!ল কেটেছে। তোমার মহিনা তখন তালে| করে 
বুঝতে গারিনি। আজ মনে পড়ে ভোঞ্জন পংক্তিতে বসে 
তুমি একদিন আনার আসন তোমার ডানপাশে বেছেছিলে 
এবং বলেছিলে সবচেয়ে বড় মাছের মুড়েট। কবির পাতে 
দাও। সেদিন আনি মন্ধারাণ। প্রতাপের ডানে পাশে 
অ্িষ্ঠত সনূম্ত্রা পতির ster লাভ করেছিলাম, দাহ । 
কত যড়মাহনধই দেখ দান--তোন।র নত বহ্ন-প্রতিপাণক 
খাটি গৃহস্থ দেখল।ম না।” 


ধৈকুণ্ঠনাথের গৃহেই আমার দিনের অধিকাংশ কাটিত__ 
সার বাড়ীর সকল উৎসব আমোদে আনি ঘোগ fiers 
অনেকের তাহুতে ধারণাই ছয্সেছিল-_-আমি বুঝি রি 
qq প্রতিপালিত। 





-_ [ আধাঢ 


অনন্তর অর্থ দাহায্য ইত্যাদির থার। উপকার লাতকেই 
লোকে প্ণ বলে মনে করে। দে fex থেকে কোন অংশে 
ifa নই । এদবের চেয়ে ঢের বড় গণ আমি তার 
গৃহ থেকে পেয়েছি। ভার গৃহে একটি শিক্ষাদীক্ষ। neret 
সংস্কৃতি সুপরিচ্ছত্ন ও মাজিত m6 লক্ষ্মীতীদদ্পযন গরিবেহ 
ছিল, দেই পরিবেের শ্বগ আমার সাহিত্যিক জীবনের মস্ত 
বড় পণ । এই গণের up আমি পরিবারের প্রত্যেককেই 
প্রিয়জন হনে করি। . 

আর একটি পরিযাৱের cuz ভালবাস। আমি লাভ 
করেছিলান। এই পরিবারের কর্ত। ছিলেন হরণ 
রায় (উকিল)_দেন বাবুদ্বের বাড়ীর জামত|। এই 
পরিবারের কাছে আমার 94 গভীরতব-_মঘন্ধও নিবিড়তর 
পরে সে কথা হবে। 


Wee পাপের ভুনিকা 


"xem সমাজদার 


যাইশের তিন ভূপেন বোদ এযাভিনিউর ছোট mince 
বাড়ীটার সকলের মুখে ছুষ্চি্তার GI নামল। ক!তরাপ গড় 
কমলা খনিতে মেডিকেল অফিসারের এমন সুন্দর স্থায়ী 
ঢাকরীটা কেন ছেড়ে দিল fammi 1 

চিরকাল একইরকম রয়ে গেল খুকী। mt 
দেরী আর একগয়ে। বিরতিতে qub বেঁকিয়ে বললেন 
সুপ্রিপ্রার বাব।--চাকরী ছেংড় উনি অরব্যানেদ্জ প্রতি 

করছেল। আর বাপু, এই পোড়া দেশে জনছিতকর 
কাদের qnI দেয় কে? 

_আমরা এতগুলো লে।ক ওরই দুখের ্বিকে তাকিয়ে 
বেচে আছি। খুকী একবারও আমাদের A) ভাবল না? 
ধমথমে 218 বললেন সুপ্রিগ্ার মা! 

"871i, মা আমার।_-পাশের বাড়ীতে সুপ্রিয়ার ঘনিষ্ঠ 
ধন্ধ স্যূপার হাত দৃটে। জড়িয়ে ধরে করুণ মিনতি ভরা 
গলায় বললেন সুপ্রিযার মা--তুই খুকীকে চিঠি লিখে জেনে 
নে তো কেন ও চাকরী ছেড়ে দিল? সুন্থপ! চিঠি লিখল 
হুপ্রিঘ।কে । ছুই দিন পরেই উত্তর এল। দীর্ঘ চিঠিটা 
পড়েই চিন্বাদ বেদনায় ছেয়ে গেল uA মল। তীব্র 
নিকুদ্ধ একটা আবেগ কণা We দল হয়ে ঝরে পড়ল 
তার দু চোখ cor): fume, Via বেদনায্ন আলোড়িত 
মন fact চিঠিটা আবার পড়ল ett t 

তোকে সব কথা বলবো বলেই চিঠি লিখতে 

, ফলেছি। সংসারে কেউ আমাকে না৷ বুঝলেও তুই নিশ্চয়ই 
বমাকে বুঝতে গাববি। কেননা, তুই আজীবন আমার 
প্রাণের 38 1 , 

মাঘের ঝাত্রে আকাশ কালে। করে টিপি টিপি সৃষ্টি 
নেমেছে। দুরে শাল গাছের WW] প|তাঘ হাওয়ার 
আছলি বিকুলি। বৃষ্টি-চেজা এই শীতার্ত রাত্রে 
ছুর্যোগ eu প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে আমার মন স্বতির 
নী বেয়ে ঝর। ফুলের পাপড়ির মত দূর অতীত দীবনের 


খাটে ঘাটে এসে লাগছে । জানিস তো ভাই, সু, বালিকা 


Cmn আমি ছিলাম আদরে লালিত। হয়তে| মেরে হনব 


Cue চলনদই মত 349 আনার ছিল না বলেই বাবা a 
আত ভালনাসতেন। আমার কোটরগত qi ক(লিপড়। 
চোখে,অঞ্জতর বহু বেখাদ্ধিত মুখে যৌবনের কোন াকতাই 
নেই, নেই «z;z fas কননীয়তার wienn: তাই 
নেই সুদূর শৈশবেই gms axpuss দুনিযীক্ষ্য 
ভবিষ্যতের দিকে আ/শঙান্ডণ। চোখে তাকাতাম। কেননা, 
আমাদের এই acta ঘেশে কুমারী cux: diua 
অনিষিশ্র ছুঃখেব-_-ডুই নিজেও ত! জানিম। অবহিত 
মেয়েদের নিজের বদলে পরের ছেলে মাসুল করতে করতে 
হাড় reap নার হ়। দাদা গৌঁদি কি ছোট ভাইদের 
সংলারে অদহ কথা দালার দঙ্গে চোখের জলে লোন! 
ছমূঠে। অঙ্গ নখে তুলে বন্ধ্যা ঘৌবনের রক্তে প্রাণের 
«af ছাগিথে রাখতে ছয়। থার| লেখাপড়। শিখেছে, 
তারা হয় মাষ্টারনী, না হয় কোন মহিল। সমিতির উৎদ্াহী 
সঙ্যা। হতে পারে । কেউ ধা জীবন তৃথার মোহে রূপহীন 
যৌধনের ঝিলিক ভুলে নিতি) নতুন puc প্রলুন্ধ করে। 
কারো কপালে কোন পুরুষ VU] হয়, যাদের হয় না 
তারের পরাজিত, fru, ক্লান্ত যৌবন রাত্রির নিয়ালয় 
গুসরে exu কাদে। দেশের মেয়েদের বিশাল এক 
অংশকে -জন্ম-বিধ্বার মত সীমাহীন ছুঃখী-আ:বনের 
যোঝ টেনে টেনে ধু'ঝে ধুঁকে চলতে হয়? কেন Cd 
ভবন হবে লা সফল ? ভীবন যৌহন আমার কাছে একট! 
হার্ড ফাট ! এই জীবন অর্থ Being! এর কটি হয় 
সুইটি নরনারীর পরিপূর্ণ আনন্দের ভেতর দিয়ে। দেই 
murs জীবনও একট। স্ব ভাবক পরিপূতির গোপন আশা 
সধত্বে লালন করেই বড় হত । তাই দেহের রক্তে ww 
প্রবহমান থাকে দুর্বার কামনা । সেই জীবনকে, 
ss দিনে যাবা ছিনিমিনি খেলে শুধু মেয়ে বলেই। 
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এ দেশের CURE খেন কখনে! তাদের ক্ষন! ন! করে। 
আনেক দুঃখে এই কথাগুলো বলছি। তুই cui wife 
জু, কলকতা থেকে বছদিন আগে একটি ছেলে আমাকে 
দেখতে এসেছিল। emm এম, বি. বি. এস. পাশ 
করেছে। তার গোল মুখে ছোট চো:খ চকচকে হাচিতে 
ema কিছুটা গর dif মেশানো। ব্যাক ভ্রাশ- করা ঘন 
চুলে আন্দির পাঞ্জাবীর ঝকঝকে যোতাম রাজাধি- 
ঝআছের মহিমার মত দীপ্তি ছড়িয়ে তিনি merida 
নিয়ে আমাকে দেখতে এসেছিলেম। একটা কুমারী 
cum খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখার লোভে আর হয়তো 
vp আহারে! লালগায় তাদের চোখগুলে। ux 
নক্ষত্রের মত.আলছিল। দেই দোড়া জোড়! তীব্র সঞ্জানী 
চোখের সন্মুখে আমার এই কালো WM শরীরটা নিয়ে 
"rele হয়েছিল। জানিস cot তাই স্ন, আঅ|মাঘের দেশের 
ছেলের! ভাবে, fü করে যেন xg একটা সামাজিক 
দয় উদ্ধার করাছ। লে ডুবে যাওয়া শিশুকে 
Area uo qm যেমন গুড কাকের প্রাইজ পার, 
তেমনি কোন SUIT কালে। করুণ মেঘের পানিএহণের 
mui 49 আকাশের নক্ষত্রের মাপে (শত mu) 
টাকা হাকে আর ভরি তরি সোনার লালদায় তাদের চোখ 
জলে। খণে পড়ে ইউনিডারগিটির মেকী শিক্ষার চকচকে 
গালিশ। সোনার সোত।ম আট! (দিকের জাঘার তেতর 
থেকে আন্ত একট। লোভী পন্ড কঙ্জার পিতার সামদে 
গ্েতের ধাধা তুলে ধুরে। সেই এম. বিষ, এস emot 
ধাবাকে বলেছিলেন, পনেগে. হাজারের এক DENDO কমে 
বিয়ে করতে পারযো না 
পনের ছাঙ্ার! বাবার গলায় কাতর কার প্র েঝে 
উঠল। অনেক কষ্টে, চিবিয়ে চিবিয়ে শান, qv পলায় 
বলেছিলেন বাবা-_আপনি আগতে পারেন। বিয়ে আমি 
বৈৰ না-স্বদ্েণী যুগের বিপ্িবী ছিলেন আমার বাবা। 
শুধু জন্ম হৱতুকী দিৱে মাকে ঘরে এনেছিলেন। বাবার 
চোখে কোথায় im po কালাটান) কোথায় উড়ে গেছে। 
"ভার ছু চোখ থেকে শ্বশার আগুন ঠিকরে গড়ছে। হন হন 
করে ভেতরে এদে তিনি আমার মাথা হাত দিকে 
বলেছিলেন তোর বিয়ে দেব ab) তুই দিদের পায়ে 


সায়া mee meo ee EI 


Sgt v pmo হয়ে wf পরিস ইউনিড/রলিটির অন্তঃদ|র 
A9 শিক্ষার গর্বে অন্ধ এই অমাদুঘগুলোকে, শিক্ষা firi — 

সেই mo হয়েছিল আমার Wed নাধনা। eleg 
তত্রলোক দেখতে এসেছিলেন, শুধু cipe তুই জমিদ। 
কিন্তু কী মর্মান্তিক আহত c থে dem পরে 
_পড়াগুনা আরম্ভ করেছিলাম, ত! আমাদের যাড়ীর 
বাইরের একজনও ডানে না । 

আই. এস, দি পাশ করলাম। যতদ্বিন মেডিকেল 
কলেছে পড়েছি তভদ্বিন কারে! সঙ্গে হেসে কথা ধলিনি। 
তোযাও বলতিদ ‘কদিল' 1 

ফসিল! হঁ)৷। আশ! অক।জ্ঞ৷, বাদন। ক।মনার দ্বতোৎ- 
সারিত caia বধ! পেলে দুঃখ শোকের আঘাতে আথাতে 
মান্থঘের মন ম্পন্মনহীন নিধিকার পাধরই হয়ে ume 
এম. বি, বি এস প|ণ করলাম। কাতয়াসগড় ঝলিয়ারীতে 
LOT OM EE: আমর আরও 
am: ছোট ছোট ছুটে। তাই "ule করতে আর্ত 
wma আধিক CR বিধ সংস।রট।র দুখে "mmn 
হাস ছুটল। বে আখাতের ধাক্কার পড়তে এগেছিল।দ 
লক্ষ্যে পৌঁন্ঝার পর wap সন্ত আয় অনেক wf 
st জলধারান কিন্তু সেই eife মলিন হয়ে গিয়েছিল। 
হয়তে। সবই ভুলে যেতাম। 

কিন্তু নিশ্চিত s জীবনের মৌতাগ] আমার নেই। 
সেদিন ছিল দোল পৃণিশা। পূর্ণ চাদের আলোয় কাতর/ম- 
গড়ের রুক্ষ লালদ।টির উঁচু নীচু টিলা ছড়ানে। প্রান্তর 
আলোয় xen তাসিয়ে দিয়েছিল। আদি পাওয়ার 
হাউসের পাশ fir তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরলাম। হঠাৎ 
ধমকে দীড়িয়ে গেলাদ। দেখলাম, তরল নোঙর আলো 
আঁধারি গায়ে মেখে ছুটো মূর্তি ঘন হয়ে বসে আছে পার্কের 
বেঞ্চে । বড় খিড। বড় সুন্দর হনে হলো ওদের QUU 
মৃতিকে। হাওয়া তেদে এল ওদের ub বখার 
mesi: হয়তো ছুটে! প্রেমিক প্রেমিকা । লঙ্গসথখের 
আনন্দে ডুবে আছে আক হয়তো 

তার উঠে' এল wena চাদের আলার "exin 
wpés দিকে তাকিয়ে থমকে দাঁড়াল আমার হামস্পদ্দন। 
এও কি mgr 34 বন্ধবের ব্যবধান পেবিয়ে বের 


১৩৬৩] 


ভেতরে সেই ঘুমন্ত গোঙ্ষুরটা আবার dcn উঠল । চোৰে 
হিংসার আগুন চকচক করে উঠল। মাপা নীচু করে 
তাদের পশছিয়ে ঝড়ের বেগে চলে যেতেই সেই এন, বিঃ 
বি, «m বলপেন__এ কি ডক্টর quam যে! 
হ্যা! এদিকে একটু utem বেতে গিগ্সেছিলাদ-_কুষ্িত 
se আছি বললাম। 
বেশ! বেশ-_শোন নছুলা--বলেই তিনি আমার সঙ্গে 
তার সুন্দরী d! পরিচন্প করে ছিরে বলপেন_ইনি 
লেডী ডাক্তার A 
লেডী কার! তুচ্ধ এই qi) কথাতেই হেন শেষ 
হয়ে গেল আমার অভি । তিনি প্রানেন না, আনারও 
একটা সঙ্গান আর আভিদাত্যে তর! অতীত feni তিনি 
চিনতে পাংলেন না, আনিই সেই কুত্তপা মেয়ে যে প্রথম 
যৌধনের স্বপ্র নিয়ে তাকেই সার। জীবন নিবেদন করার 
, সন্তে তায সন্মুঞ্চে দড়িয়েছিলাস। তারই বা দোষ কি? 
তিনি সুদূর দক্ষিণাত্য থেকে উত্তর ভারতবর্ষের বহু প্রদেশ 
মেয়ে দেখে বেড়িয়েছেন। আর টাকার ঘর কষে কষে 
 বছ কস্তাদানগ্রস্ত পিতার মেরুদণ্ডের ভুনটিত্রা কোল মণ্ডলো৷ 
নড়বড়ে করে দবিযেছেন। তাই ঘশ বছর আগে কবে 
কোথায় বেলা শেষের কপ আলোয় একট! কালো 
মেয়ের ছাড়বের-করা সুখ দেখেছিলেন, তা মনে রাখা 
কঠিন্। তাই লেডী ডাক্তার হয়েই থাকলাম ভার কাছে। 
সেই ঝাজ্জে আর ঘুষ এল না। মনে হল (4 
বিছানায় wwe আগুনের ,কুলকি ছড়ানে।। মঞ্চদার 
ছানি হাদি মুখখানা, সিন্দুরমাখা নি'বিটা আমার রাত 
AT চোখের ওপরে বার বার cec উঠল। স্বামীর 
আদরে তালবাসায় গড়া টলেমলো আনন্দের জীবন! 
হু হ করে এক ঝলক exami হাওয়াট। যেন আমার 
ser, রিক্ত, নিশ্বঃ জীবনভূমির ওপর দিয়ে বনে এল। বহু- 
দিন মুলা ডেকেছে তাদের বাড়ীতে কিন্ত কোনদিন যাই 
Tai কিন্ত একদিন ধীর রাত্রে ডাক্তারের কোয়ার্টার 
থেকে আমার ডাক এল। এই ডাকে আমার না GU 
উপাদ্গ cat i 
আসযৃপ্রসবা WT 'লেবারপেন' উঠেছে। কাতরাস- 
গড়ের ডাক্তার দনিরধন্ধ অনুরোধ জানিয়েছেন-- এখুনি যেতে 


মহৎ পাপের ভুমিকা 


১৭৯ 
হবে--যে ডাক্!র আমাকে একদিন নির্মনতানে প্রত্যাখান 
করেছিল, সে আছ বিপন্ন হয়ে ডাকছে! ছানি ডাক্তার | 
“প্রফেপ্তানালি' আমার যাওয়াই উচিত। তবুও মনের 
ভেতরে বরে চলেছে উত্তেজনার উত্তপ্ত জোয়ার। কানের 
কাছে বার্তালে যেন মন্তরোচ্চারিত হচ্ছে! বাবার স্বথাগুলো 
শুনতে পাচ্ছি_ইউনি!রসিটিত অন্তঃসাইশূক্ত শিক্ষায় 
শিক্ষিত পশ্ুগুলোকে শিক্ষা দিবি। কোনদিন এদের ক্ষমা 
করিল না- প্রশ্থতির ঘরে এসে ঈাড়ালান। sí ক্লান্ত 
করুণ চীৎকারে ঘটা ' আড়ষ্ট বাধাছ চনকে চমকে 
উঠছে। quem নীপ হয়ে গেছে তার oq"! কি এক 
নিদারুণ মর্মান্তিক ব্যথার আক্ষেপে তার সমস্ত ubi 
3E উঠছে! ডাক্তারকে বললান--আপনি বাইরে যন। 
ছেলে হতে আর বেশ দেবী নেই--ডা!ক্তার বাইরে । 
প্রন্থতিহ আ€গীৎকার dig vm উঠপ। কর্পেপ-মাছল 
ইতত্তত ছড়িয়ে আছে চারিদিকে । fe3 কেন জানি 
আদার চিকিৎসক মন (কিছুতেই সাড়া দিচ্ছে না। আনার 
চেতনায় কেবল একটি কথাই পাক দিছে উঠছিল এই সেই 
ভাজার, থে শুধু টাকার উগ্র লোভের Yu চড়ে কত 
অসংখ্য কুমারী মেয়ের চোখের অন্তহীন vous উল্লাসকে 
স্ত্গ করে দিয়েছে। কিন্তু তাই বলে নহাপাপ করবে? 
হ্যা, পাপ হলেও মহত প্ররোদনে এই পাপ লুক 
আছে স্ুব্ূপা ॥ দেস্েদের ওপরে একালের শিক্ষিত ছেলেদের 
বরপণের জুলুম নেয়েবের ধাত নাক খুঁটিয়ে দেখা ও নান। 
অবান্থিত প্রশ্ন করাত অত্যাচারের প্রতিবারে এমন নিষ্ঠুর 
ও নৃশংল পাপ করবো যে পৃথিবী চমকে উঠবে। নাথার 
ভেতরে জঅ।গুনের ঝড় হচ্ছে চলেছে। জানিস শন্্রপা, একটা 
menfes ধারাকে পরিবর্তন করতে হলে বহু জীবনের 
ঝলি ছরকার হয়। আকাশের তারার নত অদংখা অগণন 
সতী সহমরণের আগুনে পুড়ে মরেছিল। তাদের দৃত্যু- 
"ud চীৎকারই সনাঞসংস্কারকদ্বের AD) করে TOM 
ছিলা কঙিঙ্গের বৃদ্ধক্ষেত্রে হত্যার faba লীলার প্রয়োজন 
হয়েছিল অশোককে মহামতি অহিংস অশোকে স্ধপান্তরিত' 
করার অস্তে। খবরের কাগণেন পৃষ্ঠ! সম্ভানদহ প্রস্থতি 
হত্যার কারণ ও আমার কাসীর খবরে সারা বেশব্যাগী মে 
আলোড়ন হবে, ভাতে আমাদের zl ও সনাজুসংস্কারকেরা 





se. 


V] বরপণের হীন ব্যবসা mecs একটু দচেতন U8 গুদু 
সেই আশায় অ!বি-_ 

eH নছুলার মৃত্যু হয়েছে g 'এষ্টিভ।টাল' পরীক্ষা 
SWISS মদুল!র দেহে কোন জটিল লক্ষণ ছিল না। 
অতএব তার ডালার স্বানীর সন্দেহ হয়েটছ-__য্লার 
am urere নয় । পো্মটেন পরীক্ষায় সঃকারী ডাজার 
মঞ্চলার তলপেটট। ফেঁড়ে ফেলেছেন। তিনি দেখেছেন 
পিও/কার মাংসল একটা নতুন দমন [am উপনিরায় 
ছড়িয়ে বিষিয়ে নীল হয়ে আছে। "yb ciem rat 
করে উঠেছেন সংকারী ডাক্তার মার্ডার! xen ধরে 
একটা বেলেডোনার শিশিও দেখেছেন তার ডাক্তার স্বানী --- 

- fs fs' করে কেঁদে উঠল মুলার সদ্যজাত ফুটকুটে 
fae, ভয়াল, বীভৎস ছবির নিছিল নিশ্চি হয়ে মুছে 
পেল আন/র চোখের সাননে থেকে।--- 

চমকে উঠল আমার চেতনা। মাঘের শীতার্ত 
রাত্রে দারিয়ে থান ঝরছে জামার সার। শরীর বেয়ে। 
তীত্র ssp ভর"গল|য় মদুল! বলল--আঃ নিস্‌ মদুমদার 
আপনি আনায় বাঁচালেন! 

এ আনি কি করছিলাম? শিউরে উঠল আনার 
বিবেক । একজনের ওপরে প্রতিহিংসা নিতে যেয়ে 
নিরপরাধ একটি নারী ও শিশু হত্যার নিষ্ঠুর পরিকল্পন। 
গোঙ্ষুর সাপের মত qns ঠোটে far আমার মনের 
তেতরে শুকিয়ে ছিল! sm মত আমিও যে নারী! 


মন্দির! 


[ আঘাঢ় 


চাপ চাপ রক্ত আর নাড়ির বগ্ধনে ছড়িয়ে আন্মুলোকফের 
wi s« শিশুকে আমরাই ঘে পরম মমতায় রচনা 
করি। আমি নেয়ে হরে কেমন করে----..আমারই পরি- 
কল্পিত faga প্রতিহিংদ। আমাকেই ভীত করে তুলগ। 
ঠক্‌ ঠক্‌ করে পা কাপতে লাসল। হিমশীতল একট। 
জলভোত যেন হু হু করে বনে চলেছে আগা শিরণীড়া 
CUR) ঝড়ের বেগে বাইরে চলে গেলাম। ডাক্তারের 
বাংলোর ঝাগানে রাশি রাশি যু'ই আর বেলী ফুল উঠেছে। 
শীতের কুয়াদা ঘেরা চাধের আলে! শ্বেতশুত্র ফুলগুলোর 
ওপর গলে গলে পড়ছে। জ/নিগ সুরপা মনে হয়েছিল 
_স্থতি কী m 

পরদিনই ঝাতরাদগড় ছাড়লাম | চাকরীও ছাড়লাম। 
সেই এম, বি, বি, এস ডাক্তারের স্থধী জীবনের তার 
ভর! সংসারের পাশে নিঃসঙ্গ রুক্ষ জীবনের বোঝা বয়ে 
চলতে চলতে আবার যদি কোন wes YRCÉ মনের 
ভেতরের সেই ভয়াল cupa সাপটা ফু'গে ওঠে! আমি 
“মরক্যালেক্গ' খুলেছি। অনাথ শিশুদের সেব!ধরের ভেতরে 
আমার সারা জীবনের অবিচ্ছিন্ন বেদনাকে qna মত ফুটিয়ে 
তুলতে চাই! আশ। করি'তুই বুঝবি কেন আমি চাকরী 
ছেড়েছি আর কেনই বা শিশুদের লেখায় নিদ্দের 
জীবনটাকে উৎসর্গ কবেছি_ 

tfe— 
তোদের "afa" 





১৯৪৪ গালের শিক্ষা আইন ও ইন্যাণ্ডের 


মাধ্যমিক শিক্ষার উপর ইহার প্রভাব 
ভ্রবিভুরঞ্জন গুছ ঠাকুরতা 


“শিক্ষা আইন ১৯৪৪, ইংল্যাণ্ডের frei orca একটি 


হইল। দমন্ত সরকারী দিক্মালপ্গুলির wm বিশেষ 


বৈশ্বিক ও সুদূরপ্রসারী সঞ্ষ/ার। এই আইনের দ্বারা - শিক্ষাপ্রাপ্ত এবং উচ্চ বেতন প্রাপ্ত শিক্ষকের mgro হইল। 


ইংলণ্ডের সরকার ৯১ বৎসরের উপরে প্রত্যেক বালক 
যালিকার wa মাগ/মিক শিক্ষ/র তার লইলেন। ইতিপূর্বে 
জনসংখ্যার cups অংশই মাদামিক শিক্ষার অধিকার 
গাইয়াছিল। কিন্তু ১৯৪৪ আইনে দ্বীকার কর! হইল থে 
দেশের প্রত্যেক ছা ও ছাত্রীর মাধ্যমিক শিক্ষার অনিকার 


AfütCe—Sceoudary Education is to be the 
right of all and uo longer the privilege of 
0 few. 


১৯৪৪ গালের পূর্বে Secondary School বলিতে 
বুঝাই এমন কয়েকটি (Ri প্রতিষ্ঠান ঘেখানে কেবল 
ধনীর সন্তান এবং অত্যন্ত বৃদ্ধিমান ছাদেএই প্রধেশাদিকার 
fmi এ বিগ্ালন্নগুলিতে ছাত্র নেওগ হইত কঠিন 
প্রতিথেগিতাবূলক পরীক্ষার তারা ধাছাই করিয়া। 
wal? সাধৱণ নিগ্ঞালয়ের তুলনায় এসব বিদ্যালয়ে শিক্ষিত 
«am উচ্চবেতন প্রাপ্ত বিক্ষক, মূলাবান এবং sg fs 
T€ এবং শিক্ষা সরঞ্জাম এবং অল্পসংখ্যক ছাত্র নিয়া শ্রেণী 
গঠনের ব্যবস্থা ছিল। ১৯৮৪ সালের আইনের খাব| এই 
ধরনের বিশিষ্ট বিগ্তাল়গুলির হার সর্বসাধারণ unas uu 
Um হইল তাহা নহে। এই ধরনের বিশিষ্ট বিগ্বালগগুলি 
পূর্বের um ধনী ও Syr ছাত্রদের নেবার «3 চলিতে 
থাকিবে। frg দেশের দন্ত ছাত্র (১১ বদরের উপর) 
ছাত্রীকে তাহাদের cep অহুযায়ীবিভিত্র ধরণের 
সরকারী এবং অবৈতনিক fases স্থাপন করিয়া শিক্ষার 
বাবস্থা হইল। ইহা পরঝারী wif বলিয়া আইনতঃ 
"he হইল। পুর্বে গাধার বিগ/লয়গুলির গৃহ ঝা 


সরঞ্জাম থে মানের [ছিল দরকারী নূতন [usimnefacs 
তার চেয়ে অনেক উঁচু মানের গৃহ বা সংল্লামের ব্যবস্থা 
¢ 


এবং যদিও xin pr শিক্ষার আন] প্রকার (opm. স্থাপন 
কর! হইল teft বিগ্তালয়েব পিছনে মরার সমন অর্থ 
বাস করিডা সবগুলিতেই একই ধরণের উচু মান প্রবর্তন 
করিলেন। সবগুলি faerit ছাত্র ছাত্রীদের wafer 
মানলিক ও আগিক [নকাশ, শিক্ষ। ও আনন্দ বিতরণের 
মমান ব্যবস্থা হইল । Clhese (schools) will be 
Slate, ngnaged aud will have the same 


kind of buikliug and the same kind of 
amenities. "They will enjoy the same 
holidays andenjoy the same games, Im 
all these schools the studies will be related 
to the abilities and aptitudes of pupils. 
"The maximum size of classes will be the 


Same for all. এই fiziema ma বিভিগ্রতার দছিত 
সামাছিক নর্ধাথ।র ফোন গম্পর্ক মাই।, অর্থাত “ছোট- 
লোকদের ছেলের wm হাতের কাস শিখাইদাণ ferrem 
আর “বড়লোক” এর ছেসদেঃ 9m সাহিতাপ্রধান 
বিল এমন নহে। সরকার গবগুলি বিগ্ঞালগ্রকেই মান 
X) দিবেন। ছাত্রদের ঘানগিক বা শাহীরিক শক্তি 
অনুযাদ্রী ও có অন্ধ acum fafem বিছ/লছের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। 

এই প্রকার বৃদ্ধের [ens Tuure এই আইন 
অনুযায়ী সর্বত্রই নিলয় স্থাপনের উপযোগ চলিতেছে। 
বছ বিস্তালন স্থাপিত হইয়াছে ice] নন বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইবে। পুরাতন বে-দরকাণী utens 5s এই আইন 
বনুধান্রী একট qwe উচ্চমান wii শিক্ষার vui 
করিতে বানা ॥ প্রথোজন হইলে মান Ryu) তাহাদের 











১৮২ 


উন্নতির cer সরকার অধিক ও অন্তান্ট দাহাহা কহিবেন। 
সমন্ত রাদনৈতিক চলগুলি একমত হইয়া এই আইন 
প্রণয়ন করিয়াছেন_কাছেই একট। সুনিদ্ধি্ উন্নত Plau 
অনুযায়ী ইংলা'ওের মাধ্যমিক শিক্ষা বাবস্থা ক্রমশই অগ্রসর 
হইবে--এনং অন্র্থবিয়তেই ইহার সুফল জাতি ce 
করিবে।, জাতির শিক্ষাকে ইংলণ্ড কতটা মর্ধাদা দান 
করে এবং ইহাকে কতখানি ভুরুতপূর্ণ মনে করে এই 
Education Act 1944 তাহার প্রকৃষ্ট emis | ১৮৭০ 
সালের শিক্ষা! আইনের দ্বারা সরকার সমগ্র দেশকে 
প্রাথমিক শিক্ষা দ্বিবার দ্বায়িত্ব নিঘাছিলেন। ১৯৪৪ এর 
আইনে সমগ্র জাতির কিশোরদের শিক্ষা আর এক স্তর 
পর্যন্ত উন্নীত করিযার ভর সরকার গহণ করিলেন। 

১৯৪৪ এর পূর্ব «Cg ইংল্যাণ্ডে মাধানিক শিক্ষা 
বাবস্থা : অষ্টাদশ serit পর্যন্ত শিক্ষাধান দরকারের একটা 
অবস্থ কর্তা এরকম হারণ। emite (mu ইউরোপেই ) 
ছিল না। বড়লোকদের ছেলেদের we শিক্ষার ব্যবস্থার 
প্রয়োজন fem— wm তাহারাই ভবিষ্যতে দেশ শাদন 
করিবে। এই বড়লোকের ছেলেদের "a করেকটি 
বিদ্ধালয ঘনীষের দানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তা ছাড়া 
Rfzs পর্মপ্রতিষ্ঠানগুলিও বহুদিন পূর্ব হইতেই দেশে 
শিক্ষা বিস্তারের সামাস্ত তার নিয্নাছিলেন। তাহাদের 
প্রতিষ্ঠত বি্কালয়গুলিতে xus ও £r] শিক্ষা 
ব্যবস্থা থাকিলেও দেশে সর্বসাধারণের শিক্ষার প্রগোজনীদ্রত! 
অনুভূতই হয় নাই তাই দ্বরিত্র ও নখ্যবিত্ত ছাত্রের সংখ্যা 
সানাক্তই ছিল। বরং দরিদ্র লোকদের মনে শিক্ষার প্রতি 
একটা বিরুদ্ধ গাবই feu: এবং দেশের feum 
লোকদের মধ্যেও জনেকে ac করিতেন-শিক্ষার সুযোগ 
পাইলে সাধারণ ম/দুষ ধর্মে অবিশ্বাসী ও নাভিক হইয়া 
পড়িবে। “IL would enable thelabouring classes, 
to read seditious pamphlets, vicious books 
and publications agaiust Christianity.” 
[About Education—C. E. M.Joad.] কিন্ত 
Aere Industrial Revolution এর পর হইতে 
হ্াজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক কারণেই শিশু ও কিশোরদের 
eye: প্রাথমিক শিক্ষা ( the three R's—Reading, 


মন্দিরা 


[আহার 


*Riting aud' Ritlimatic ] দিবার প্রয়োজন অনুভূত 
হইতে লাগিল। ৯৮৮২ এর ফ্যাক্টরী আইনে বিধান দেখা 
যান দে কাপড়ের কলের মালিকদের তাহাদের কলে ৬ 
হইতে ১২ বৎসর cuu কিশোরদের প্রাথনিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে ॥ ১৮৩৩, ১৮৬৭র Factory Act 
এবং ১৮৯* সালের Mines Act-এও অনুরূপ fusa 
আরে! ব্যাপকভাবে রহিযনাছে। ঘাহাই হউক ধনীদের বা 
র্প্রতিষ্ঠানগুলির বা Faclorya মালিকদ্বের প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্ভালরগুলি সম্পূর্ণ “দ্বীন” ছিল, তাহাদের শিক্ষাব্যবস্থা 
সম্পর্কে সরকারের হস্তক্ষেপের ক্ষযতা um ছিল না। 
প্রথম শিক্ষ। আইন পাশ হয় ১৮৭* সালে এবং তখন 
হইতেই সরকার দেশের শিক্ষার mfi গ্রহণ করেন। এই 
আইন অনুসারে সমস্ত দেশে জরীপ করিগা শিক্ষার অন্য 
কয়েকটি অঞ্চলে বিভক্ত হয় এবং প্রত্যেকটি অঞ্চল এক 
একটি শিক্ষা বোর্ডের অধীনে অ|সে। এই বোর্ডের ক্ষমতা 
fem তাহাদের অঞ্চলের পাঁচ বৎসর হইতে Y" 3S 
বয়সের সন্ত ছেলে মেয়েকে বিগ্ভালয়ে পাঠানো বাধ্যতা- 
que কর! এবং ১৩ qum cro, প্রয়োগ হইলে, 
বিগ্কালয়ে তাহাদের আটকাইয়। বাধ! empowe- 
red School Boards for making attendance 
in school compulsory, between the ages of 
five and ten, with power to retain lhe 
children till thirteen." 

১৯০২ এর শিক্ষা-আইন এবিবরে আরে! একপদ 
অগ্রসর হইল। দুদ বোর্ডগুলির স্থানে Local Edu. 
cation Authorities. প্রতিষ্ঠিত হইল এবং তাহাদের 
হাতে সর্বপ্রকার শিক্ষার তার দেওয়া হইল এবং CU সমস্ত 
4Secondary Schools" ছিল (Public Schools 
গুলি বাদ্বে। Public School 1-যেমন Eton. 
Hatrow, Rugby ইত্যদি ; এই বিদ্তালয়গুলি ধনীদের 
ছেলেদের wm দ্নীদের অর্থে স্থাপিত 'স্বাধীন' fom, 
Boarding Schools) তাহাদের Local Education 
Authorities cra আওতায় আনা হইল। 

১৯৩৬ সালের শিক্ষা আইনে বাধ্যতামূলক শিক্ষার 
m ১৫ বৎসর কর! হইয়াছিল কিন্ত যুদ্ধ লামিয়া যাওয়ায় 
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এ লন্ত সংস্কার সবই বন্ধ থাকে । শুদ্ধে সগয়ে বহু বিদ্যালয় 
fgg viui যাত অথব। বুদ্ধের eruta সরকারী কাছে 
লাগাইতে হয এবং বড় বড় Industrial Town এর 
বিশ্ঞালয়গুলিকে বাধ্য হইয়া সুদুর ala দেশের অভ্যন্তরে 
সরাইহা আনিতে «ma মে বিশৃংখল অবস্থায় শিক্ষা 
বাবস্থাকে কোন প্রকারে টিকাইয়। রাখাই ইংল্যাণ্ডের 
প্রকাণ্ড মস্ত দাড়া ইঘ্রাছিল এবং নূতন দংঘ্কাধের কথা 
তখন চিন্তাই করা যায় নাই । এটা ইংল্যাণ্ডের জাতীয় 
চরিঞের পরম গৌরবের সাক্ষ্য ঘে এই বিষম বিপদের 
মধে| wife ভাহার শিক্ষাব্যবস্থরকে সর্বপ্রথত্ে (িল্রাইর। 
রাখিযাছে। ঘাহ। হউক দুদ্ধের mma হইলেই দেশের 
রাঞ্জনৈতিক দলগুলি একত্র হইয়া নুতন করি ইংল্যা্ডের 
শিক্ষার কাঠ!মো চালিয়। সাঘিলেন। তাহাবই নাম হইল 
১৯৪৪ এর শিক্ষ! আইন। 

১৯৪৪ সাপ «4g আগে ঘাকে "Secondary 
Schools? বলা হইয়াছে তাহার পাশাপাশি আরো 
কতগুলি বিগ্রালয়ও ছিল প্রাপ্ত বযস্ধদ্বের শিক্ষার অন্য ঘেনন 
junior, Technical Commercial এবং Art 
Schools. ১৯৩৮ সালের হিসানে দেখা হায় বিগ্ালয়ের 
১১ বৎসর হইতে ১৪ বৎসর বয়ন্ধ ছাত্র সংখ্যার নোট ৮ 
জনের মধ্যে একজনেছও কম-পড়ে Secondary Scliool 
গুলিতে মোট ২** জনের মধে৷ একজনেরও কম পড়ে 
অনঠান্ বিস্যালয়গুলিতে--অর্ধ।ৎ মোট ছাত্র সংখ্যার quu 

ংশই পড়ে Elementary School শুলিতে। «a4 
১৯** লালে elementary school খুলিতেও উচ্চতর 
শিক্ষার অধিকার দেওয়। হইঘছিল--এগুলিকে বলা 
হইত higher elementary schools. কিন ১৯১৭ 
সাল গর্ত দেখা s ইংল্যাণ্ড ও ওয়েলস মিদাইগ্া এ রকম 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা €.এরও কম। অবস্ত এই জাতীয় 
বিদ্যা, দাদ্বের নাম ছিল Central Scliool কোন 
কোন জায়গায় Local Education Authoritysi 
"ia করিয়াছিলেদ_-ঘেমন লগডনের * Centra! 
School fee হল ১৯১১ সালে। ১৯১৮ সালের 
শিক্ষা আইনে একটু বদ্ধ এবং বেনী. বুদ্ধিমান 
ছাত্রদের অন্ত Elementary School efi মধ্যেই 


১৯৪৪ সালের ইংল্যাণ্ডের শিক্ষা আইন 
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উচ্চতর শিক্ষার বানস্থা করিতে উৎলাহ cem হুইল! 
"The Fducatiou Act of 1918 encour- 
aged he tendency to experiment in post- 
primary education by requiring authorities 
to provide "course of advanced instruction 
for the older or more intelligent children, 
im attendance at primary schools inclu- 
ding children who stay at such schools 
beyond the age of 14." এই আইনের ফলে দেশের 
কোন কোন অঞ্চলে কতগুলি "Senior Scliool? খোল। 
হইল। এই বিন্তালঘগুলিতে আশে পাশের সমগ্ত 
Elementary School ছারা ১৯ বৎদনু পার হইলে 
fra উচ্চতর শিক্ষার অন্য v[s হইত। Local Edu- 
cation Authority সমূহ এইসব পল স্বপন 
করিল্নাছিলেন এবং ইহতে দেশের উচ্চতর শিক্ষার ক্রম" 
বর্ধমান চাছিতা নিটাইবার cue হইগ্রাছিল। ১৯২৪ 
গালে দেখা au Elementary School গুলির ১১ 
বৎসরের উপর বন্দে Grace মোট ১৮ জনের মধ্যে 
১১ wa ছাত্রছাত্রীই এই প্রকারের। “Advanced 
courses? শিক্ষাদানের বাবস্থা seti [sot শিক্ষা পাত 
করিত। 

১৯২৬ সালে Hadow Report গ্রক।শিত "xi 
এর WO» ১১ বৎসরের উপরের ছাত্রদের শিক্ষার "2 
Elementary School «fa হইতে পৃথক বিদ্যালয় 
স্থাপনের অধিকতর চেষ্টা দেপ! ঘায়। Hadow Report 
যে সব মুল্যবান পরাণ  ( Recommendation ) 
দিয়াছিলেন তাহার মধ্য নিচলিধিত কয়েকটি facem 
গুরুত্বপূর্ণ _ 

(ক) ২১ বংসরের উপরের ছাত্রদের শিক্ষা Secon- 
dary Education sua অভিহিত হইবে। 

(খ) বিভিন্ন প্রকারের ছাদের পিডিএ মানসিক 
বিকাশ; রুচি ও প্রয়োজন অগুদায়ী বিভিন্ন ধরনের 
Secondary 5৫1০0] স্থাপন করিতে হইবে। 

গে) ১২ হইতে yo বংসরের মধ্যে কোন ছাত্র এক 
জাতীয় Secondary Scliool হইতে অন্ত জাতীয় 
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Secondary School. তি হইতে পারিবে । এসব 
ক্ষেত্রে কেবল ইহাই লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে এই প্রকার 
বিছালয় পরিবর্ছন (transfer) দ্বারা তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনে অধিকতর উপকৃত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 

(9) এই Hadow Report এর কলে এবং Board 
of Eduration এর উৎসাহে এবং সাহায্যে ১৯২৬ হইতে 
১৯৩৮ পর্যন্ত ৯৩ waa emite এবং ওয়েলসএ মাধ্যমিক 
শিক্ষার বহু প্রসার ঘটিল এবং তাহার বনেরও Exe 
ঘটিল॥ বহু Central এবং Senior School আলাদা 
বা Elementary School গুলির সহিত সংহুক্তভাবে 
স্থাপিত হইল। ১৯৩৯ সালে যুদ্ধ সুরু হওয়াতে উন্নতির 
পথে জাতি বাধাপ্রাধ হইল। 

কিন্তু যুদ্ধ ছাড়াও, এ পর্যন্ত সনগ্র জাতির প্রয্বোজ্জনের 
ভিত্তিতে একই উচ্চমানের ( the same high uniform 
standard ) শিক্ষা সংগ্থারের পথে কতগুলি বাং ছিল। 

প্রধনত$ অর্থনৈতিক অন্ুবিধা--দেশের সব অঞ্চল 
সমান GS SE! কাদ্ধেই কোন কোন অঞ্চলের Local 
Education Authority (সংক্ষেপে L.E.A)s wifgw 

অসচ্ছগতার অন্ত নতুন ধরনের উচ্চতর মানের বিগ্রালয় 
গৃহ বা উপকরণের ব্যবস্থা করিতে অক্ষম হওগ্তাতে কোন 
কোন অঞ্চল শিক্ষার wai রহিয়া গেল। তাহা ছাড়া 
১৯৩৬ সালের বিশেষ আইন পাশ হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত 
লরকারী অর্থ বেসরকারী বিপ্ালয় (voluntary 
schools) এর গৃহ ইত্যাদি সবার বা উন্নতির ws qm 
করা যাইত না। এবং voluntary school গুলির 
উপর সরকারের কথ না থাকাতে এবং তাহাদ্েরও 
নিজেদের আৰিক স্বচ্ছলতা ন! থাকাতে ছাত্রদের প্রয়ো্ন 
অনুযায়ী অধিকাংশ বিদ্ধালয়েরই দংস্কার হইত না। 
আইনত* অন্ত অন্ুবিধাও ছিল। আইনতঃ নূতন 
Senior School «| Central School গুলি 
Elementary School এর পর্যায় পড়েস্ুভরাং 
"Hadow Report" অনুযায়ী শিক্ষকদের সংখ্যা, বেতনের 
হার, প্রতি শ্রেনীতে ছাত্র সংখ্যা, লাইব্রেরী এহং অঙ্গার 
stes হে আদর্শ নির্দিষ্ট হইঘ্াছিল__সে অনুমায়ী এই 
বিগালগুলিকে বাধ্য করিবার উপায় ছিল না 


বন্দিরা 
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ছাত্রদের বিগ্/লয়ে difesa বয়দ (school lea- 
ving age) ১৪ বদর শির্ধি্ট ছিল এবং অধিকাংশ 
ছাত্রই ১২ বৎসরের আগে elemenlary CH পড়া শেষ 
করিতে পারিত ন!। কাছেই এই Senior School 
গুলিতে ৪ বৎসর পড়ার যে পরানর্শ Hadow Report এ 
ছিল তাহা কার্যকারী হওয়ার উপায় ছিল at i 
" যাহা হউক এই সমন্ত অসুবিধা সত্বেও ইংল্যান্ডে 
মাধ্যমিক শিক্ষার প্রচার এবং মান উন্নয়ন ক্রমবর্ধমান 
গতিতে অগ্রসর হইয়াছে। সর্বসাধারণের শিক্ষার প্ররোদন 
সে দেশে বিতর্কের বিষয় নহে এবং দৃঢ় প্রতি ইংরেজ 
জাতি se «fece শিক্ষায় উন্নীত করিতে বদ্ধপরিকর । 
১৯৪৪ সালের শিক্ষা আইনে নম্র জাতির কিশোরদের 
সরকারী ব্যয়ে শিক্ষার eiit স্বীকার afi সম দাতির 
কিশোরদের মাংামিক শিক্ষার একটা সমান মান 
(uniform standard) অস্থায়ী বিভা বিতরণের 
ব্যবস্থা করিল। - 

5269-43 শিক্ষা আইনের কয়েকটি মূল বিদ্বাম_ 

৯৯৪৪ সালের fmi আইন খাব) ম।খামিক শিক্ষার 
ক্ষেত্রে comm গুরুত্বপুর্ণ পরিবর্তন সংঘটিত হইল তাহা 
বলা যাইতেছে । ll 

(3) »» বৎসরের উপর- প্রত্যেক বালক বালিকার 
ws মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যবস্থার ভার সরকার গ্রহণ 
করিলেন। এই শিক্ষার wa বালক বালিকাদের 
অভিতাবকদের কোন বারগার বছন করিতে হইবে-ন)। 
শিক্ষাই শুধু অবৈতনিক হইবে না, শিক্ষা সংক্রান্ত সমস্ত 
সরঞ্জাম qs «c টিফিনও বিন! ব্যয়ে ছাত্ররা পাইবে। 

(২) ১৯৪৭ এর ১ল! এপ্রিল হইতে ১৫ "Un 
পর্যন্ত সমস্ত বালক বালিকার বিগ্ালয়ে অধ্যয়ন ঘাধ্যতা- 
মূলক (compulsory) করা হুইল এবং যখনই শিক্ষামন্ত্রী 
বুঝিবেন সমন্ত ব্যবস্থা! সম্পূর্ণ হইয়াছে তখনই এই বয়ণ 
বাড়াইদ্রা ১৬ বৎসর করা cal 

(৩) মাধ্যমিক বিস্তালয়নগুলিকে (Secondary 
Schools) প্রাথমিক বিস্ধালন্নগুলি হইতে পৃথক করিতে 
[ri E] 

() হে সমস্ত feme vi fem বা 


Trtoaulac 





Em 
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অংশতঃ সরকার বহুন করেল (Local Education 
Authority- প্রত্যক্ষ wa [astmyefs ) অধব| দে 
সমস্ত বিদ্বালয় স্বাধীন’ এবং যাহার ব্যয় কোন ধর্ম বা 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ হন করেন (voluntary schools 
initially provided by a religious denomina- 
Liou or school foundation) তাহাদের সকলের 
wat বিদ্যালয় গৃহ, eaim, ব্যাহ্থামাগার, পুশকাগার, 
শ্রেণীর আয়তন, শিক্ষকদের ঘান (quali&catious of 
teachers) শিক্ষকের বেতন, শিক্ষার মান ইত্যারি 
সম্পর্কে একই ধরনের লিখিত আইন শিক্ষামন্ত্রী প্রচার 
করিবেন এবং এই আইন অনুযায়ী বাবস্থা করিতে দনপ্ত 
বিদ্ালয়ই বাধা । 

(€) এই আইন অন্থথায়ী ব্যবস্থা করিতে কোন 
Voluntary Sehool আধিক কারণে অনমর্থ হইলে 
সরকার প্রয়োজন বোধে লাহাব্য করিবেন। 

(৬) এখন হইতে Local Education Autho- 
riyuE তাহাছের অঞ্চলে সমগ্র শিক্ষার (primary, 
secondary and further) অন্ত দানী থাকিবেন। 
ইতিপূর্বে কোন কোন ক্ষেত্রে প্রাথনিক শিক্ষার v» এক 
Authority এবং মাধামিক শিক্ষার অন্ত অন্ত Authority 
ছিল। 

কয়েকটি কারণে এই শিক্ষা আইনের বিধান বৈপ্লবিক 
বলা চদে। এই আইনের দ্বারা শিক্ষার ক্ষেত্রে সবকারী 
দায়িত্ব সম্পূর্ণতাবে স্বীকৃত হইগ্রাছে D ইংল্যান্ডে শিক্ষার 
বিস্তার হইয়াছে মূলতঃ বেসরকারী cüm! Public 
Schoolefa ধনীদের দ্বারা, এবং দবিদ্র ও মধ্যবিত্ুদ্বের 
wg "pst বিগ্ালয় Church Societysf& (যেমন 
Church of England, Roman Catholic 
Church) বা সমাধা পেবা প্রতিষ্ঠান (যেমন British 
and Eoreing School Socicly বা National 
Society) অথবা শিক্ষা প্রতিষ্ঠান (ঘেমন Froebel 
Foundation ) ছারা স্থাপিত হইস্রাছিল। এবং esito 
শিক্ষা সন্ধে সরকারী মনোভাব ছিল নেতিবাচক ॥ অর্থাৎ 
সরকার সেখানেই শিক্ষার প্রতাঙ্ষ দাদি গ্রহণ করিবেন 
থেখানে শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা নাই। কিন্তু ১৯৪৪ 


১৯৪৪ সালের ইংল্যাণ্ডের শিক্ষা আইন 


১৮৫ 
সালের শিক্ষা আইনে ইহা স্পষ্টতঃ স্বীকৃত হইয়াছে যে 
দেশের শিক্ষার প্রত্যক্ষ গয়িতত সরকারের হার পরি 
চালনাত শিক্ষার গুরুত্ব স্বীকৃতির একটি লক্ষণ এই বে 
President of the Board of Education এর 
পরিবর্তে একজন মন্ত্রী (Minister of Education) 
এখন ইংল্যাণ্ডের শিক্ষা পরিচাদনার 1a নিছেন। 

"eme অত্যন্ত রক্ষণশীল দেশ_ প্রাচীন এঁতিছের 
প্রতি তাহার শ্রদ্ধা werfen. তাই প্রাচীন public 
school (tradition) TI voluutary school এর 
উপর হস্তক্ষেপ কঠিতে সরকার অনিচ্ছুক । কিন্তু এই 
আইনে public 5০০019লিএ উপর প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপের 
ব্যবস্থা ন! থাকিলেও secondary ৯০%০০1৩লি 
প্রত্যেকটিই শিক্ষামন্ত্রীর নির্দেশ মানিতে বাধ্য । মদ্বিও 
ইংল্যাণ্ডে লিখিত আইন (Statutory Act) অপেক্ষা 
প্রাচীন রীতি convention এ অধিকতর বিশ্বাসী 
তথাপি ১৯৪৪ এর শিক্ষা আইনে শিক্ষানন্্রীর নির্দেশ 
সমূহ আইনত; লিপিবদ্ধ এবং তাহা প্রত্যেক বিদ্ধালয়ের 
উপর প্রধো্য। 

ইতিপূধে সমগ্র দেশের wu একই ধরনের শিক্ষার 
মান প্রবর্তন তেমন কড়াকড়ি ভাবে হয় নাই । Local 
Education Parliament এর 
আইনের দ্বারা XQ হইলেও শিক্ষার বাপরে তাহাদের 
অঞ্চলে ত|হার। এরা নিরন্ধুশ "দীনতা ভোগ কদিতেন। 
বিগ্ভালদ্ব পরিচালন! ব্যাপারে বিদ্যালয়ের কর্তুপক্ষেরও 
যথেষ্ট স্বাধীনত! দেওয়া উচিত ইহাই ইংলাণ্ডের 6৪1. 
tien! তথাপি এই আইনে es cip তুলনায় 
অনেক বেশী কেন্দ্রীভূত (centralised) এবং সবক: 
কতৃ্ব আগের তুলনায় অনেক বেশী হইস্রাছে। আব 
এখনও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের আত্ান্তরিক পরুগলনা, 
পাঠ্যতালিক! নির্দেশ ইত্যাদি ব্যাপারে দরকার হুওক্ষেপ 
করেন pp পরিদ্রশন (Inspection) অর্থ সাহায্য 
(grants) এবং was উপায়ে দরকারী wi» পৃৰের 
তুলনায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইতিপূনে বেসরকারী 
বি্ভালই ছিল অধিকাংশ কিন্তু ক্রমশই সরকারী 
বিদ্কালদ্বের সংখ্যা এবং 


Authoríty-zi 
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তাহাদের ছাত্র দংঘ্যাও ক্রুত 
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বাড়িয়া এবং voluntary — schoolafa 
ক্রদেই সরকারী ককের অধীন আ 

wA etsi প [ELA 
sms grub (long term planning) একান্ত 


প্রয়োজন । মেইড Local Education Amthority 
গুলিকে ime অঞ্চলের জন্ত “Development 
Plan” Pen ভার দেওয়া হইয়াছে। 
«E আঞ্চলিক Development Plaut" একত্র 
wf একটা sp xw দেশব্যাপী Plan গড়িবার 
vifx "verfa. ১৯৪৫ সালের ১লা এপ্রিল হইতে 
এক বদের মধ্যে এই সব Plau দাখিল করিবরার 
নির্দেশ ceni হইয়াছিল। তাহার পর Planefn 
বিবেডনা করিয়া, শিক্ষা্ী উপযুক্ত পরিবর্তন ব। পরিহধন 
সাধন করিয়া Local Education Order দ্বারা নির্দেশ 
দেন_কধন। কোথায়, fe ভাবে qua [বগলয় গড়িতে 
হইবে ধা পুরাতন factns সংস্কার করিতে হইবে! 

His Majesty's Inspectors (সংক্ষেপে H, M. 
15.)-নিক্ষান্্ী ও L. E. এপার Cn সংযোগ স্থাপন 
করেন M.M.I ze) ইহাদের শাসনদংক্রাস্ত "ii 
নাই, কিন্তু ইহার! নহীকে তাহার কর্তব্য সম্পাদনে 
সর্বাপেক্ষা বেশী সাহায্য fem দাকেন। ইহার 
একদিকে হিছালয়গ্ুলি sfzeda করিয়। তাহাদের অবস্থা 
femi. গোচর করান এবং যাহাতে আইন 
meu) বিগ্বালমণ্তলির উন্নতি ঘটে সে বিষয়ে তিনি 
শরিক্ষাদন্্রীকে mapu cena শিক্ষাক্ষেত্রে অভিত্ততাসম্পন্, 
ঘোগা এবং ধীরবৃদ্ধি ব্যক্তিদ্িগকেই কেবলনাত্র H. 81, 1. 
fme করা mi fis কর্তৃপক্ষ এবং L. E. A. 
বাও সর্ধদা তাহাদের কাছে তাহার সমস্ত) সম্পর্কে 
উপদেশ পাইয়। থাকেন এবং আমাদের দেশের ইনস্পেক্টার 
সাহেবদের নত উহার! বিস্তালয়ের শিক্ষকদের কাছে 
ভীতির ব্যাপার নতু । তাহার! অত্যন্ত বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাব 
নিয়া শিক্ষকদের সঙ্গে মিশেন এবং four উন্নতি 
বিধানের সমন চেষ্টাকে উৎদাহিত বরেন। Public 
School বা Voluntary Schoolefirz উপর সরকারী 
কর্তৃত্ব অতিশয় সানান্তই, তথাপি Public 9০11০০1গলিও 





করিবার 


মন্দিরা 


| আযাঢ় 


স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া H.M.lI দেৱ উপদেশ চাহিদা 
থাকেন। H. M. I. sa9 ৯৯৪৪ আইনের যারাই 
প্রথন ees cr নাই। এর শিক্ষা 
আইনের ঘারা তাহাদের গুরু ও Gufüy আগের 
তুলনায় অনেকখানি বৃদ্ধি পাইয়ছে। শিক্ষামন্ত্রী উহাদের 
সাহাঘ্যেই শিক্ষা ss জাতীয় আদর্শ L.E. A.U 
সামনে উপস্থিত করেন এবং সদা। জাগ্রত প্রহরীর 
মত বিগ্ভালয়গুলির উদ্নুতির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাধেন। 
ভাহার। শিক্ষা সম্পর্কে নানা গবেষণার ফল প্রকাশ 
করেন, শিক্ষকদের শিক্ষার wa বক্তৃতা এবং WERE 
বাবস্থা করেন । যুদ্ধের পরে শিক্ষিত (Lraiued) শিক্ষকের 
অভাব দূর করিবার Ww» ঘে Emergency Training 
Scheie হইয়াছে, তাহা মুখাতঃ H. M. I. দের উদ্যোগ 
এবং উগ্তমেই হইয়াছে। 

Local Education Authorities—পু্ণই বলা 
হইয়াছে L. E. A. দের উপর তাহাদের অঞ্চলের শিক্ষার 
দায়িত্ব প্রত্যক্ষ তাবে রহিয়াছে। ১৯,২ সালের শিক্ষা 
আইনের দ্বারা .. E. A, গুলি হৃট্টি হয় এবং তাহার 
School Board এর স্থান আধিকার করেন। ১৯৪৪ এর 
শিক্ষা আইন দ্বার! ক্ষমতা (সোজাসুজি শিক্ষামন্ত্রীর অধীনে 
আসায় ) কিছুটা ধর্ব হইয়ছে। ১৯৪৪ সালের আইনের 
wr আর একটি গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয্নাছে। এখন 
হইতে County Councilই সেই County Borough 
L. E. A. হইবেন—“The local education 
authority for each counly shall be the 
council of the county and local educalion 
authorily for each county borough, shall 
be the county borough" ইতিপূর্বে Primary 
ও Secondary Education এর Authority 
অনেক স্থলে ভিন্ন ছিল। এই আইন অনুযায়ী তাহাদের 
একই Authoritys অধীনে আন। 329 । 

Secondary Sclhoolelলর শ্রেণী বিভাগ-_ 

১৯৪৪ সালের শিক্ষা আইন ইংল্যাণ্ডের WS ভরের 
শিক্ষাকেই wife পরিমাণে পরিবর্তিত করিল। কিন্ত 
Secondary Education এর ক্ষেত্রেই এই পরিবর্তন 


১৯৪৪ 


৯৩৬৩] 


সমধিক গুরুত্বপূর্ণ । ইতিপূর্বে Hadow Report এসং 
Norwood Report এ fifea একার ছাত্রদের পক্ষে 
বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষা বাবস্থ। aiam ইহ! আদে।চিত 
হইয়াছিল। ১৯৪৪ সালের আইনে ইহা "eie: স্বীকৃত 
হইল এবং বিভিন্ন «ux, হিভিশ্ন মানসিক উৎকর্ণ এবং 
বিভিন্ন রুচি «map বিভিন্ন শ্রেণীর সমর্ধাদাসম্পন্ 
Secondary School স্থাপনের ব্যবস্থ। হইল। The 
1844 Act requires Secondary Schools to 
be "sufficient in number, character, and 
equipment to afford for ৪11 pupils opportu- 
nities of education offering such variety 
of instruction and training, as may be 
desirable in view of their different ages, 
abilities and aptitudes", 
, Xwnikei অধিকাংশ Public School এবং প্রাচীন 
বিচ্ঞলয়গুলি হইতেছে Grammar School. এই 
fretmaefnca পু'থিগত feste ভাবা ও সাহিত্যৰূলক 
বিষয়কে enum দেওয়া হয়। Abstract fae চিন্তা 
করিতে থে সমস্ত ছাত্র ছাত্রীর। আনন্দ পায় তাহাদের 
we» এ বিগ্কালযগুলি , উপযোগী । University পর্বস্ত 
যাইতে ঘাহা্বের আগ্রহ ব। সাদর্থা নাই অথচ উচ্চতর 
শিক্ষায় যাহাদের রুচি আছে এবং 3j ছাত্র ছাত্রীদের 
চেয়ে দীর্ঘতর কালে যাহার Secondary School এ 
থাকিম! বিভালাতে ইচ্ছুক সে সব ছাত্র ছাত্রীদের জন্য 
"Sixth Form" এর ব্যবস্থা Grammar School 
গুলির বিশেধত্ব। আইনতঃ ন/ হইলেও কার্ধতঃ 
Grammar Scliool এর শিক্ষার ম্যাথ অধিকতর 
কিন্তু অধিকাংশ ছাত্র concrete. faux নিঘা শিক্ষণ 
লাভ করিতে আনন্দ পার এবং উপকৃত হয়। তাষা বা 
সাহিত্যের "m কুটি অধিকাংশ ছাত্র ছাত্রীর কাছে আশা 
"apri কাজেই এই অধিকাংশ ছাত্র ছাতার us 
Public School Type এর fers শিক্ষা দম্ডের 
ও শক্তির অপব্যবহার মাত্র। কাজেই সাংদারিক জীবনে 
কার্থকারী অনেকগুলি বিহয়ে মোটামুটি শিক্ষ। এবং 
লান। রকম কাজে দক্ষতা এবং murs দন্মাইবার dy 
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এবং বর্তমান ঘুগের ও জীবনের উপযোগী শিক্ষাদানের 
অস্ত বছ সংখ্যক Modern Schools সরকারী বায়ে 
স্থাপনের cav) হইল । “The majority will do 
best in a school which provides a good 
all-round education iu an atmosphere which 
enables them to develop freely along their 
own lines. Such a school will give them 
a chance sample—a variety o[ "subjecis" 
and skills and to pursue those which attract. 
them most. Il is for this majorily that 
the secondary modern school will cater". 

আবার কতক ছাত্র বা তাহাদের অভিস্ভানক efigta 
কোন শিল্প যা বাণিজ্যের ক্ষেত্রে fagi হই) ভীগিকার্সন 
করিবে fe ftnt এবং এ cux কোন facem দিকে 
তাহাদের ঝৌক বুহিয়াছে, এ সব ছাত্রছাত্রীছের 3 
বিভিন্ন Secondary Technical Seliools এর বাবস্থা 
কর! হইল । Commercial School 6 Art School 
গুলি এই পায়ে পড়ে। 

আইনতং «qe িগ্কালয়গুলিই সমান নর্াদীসম্প্জ। 
সরকার সমন্তগুলিতেই একই পরিমাণ ud ব্য কঠিয়া 
সবগুলিকেই দনান উহ্তমানদন্পত্র শিক্ষার উপযোগী 
বিদ্যালদ্ব-গৃহ, উপকঃণ, শিক্ষিত শিক্ষক onu eim 
থাকেন। সরকার সব হেণীর বিগালয়ের ezk সমান 
Wif&w বহন ক্রিয়া থাকেন এইং মব পিছালয়ের ছাত্র- 
ছাত্রীর শিক্ষা! আনল এবং rita বিকাশের e সমান 
সুযোগ ও স্ুবিধং! চিচ খাকেন। 
Common Features of Secondary Schools, 

প্রত্যেক Secondary School (তাহা যে ধেণীহই। 
হোক ন! কেন) ইহা লিখিত আইন uu শিক্ষা, 
শিক্ষার উপকরণ, শিক্ষকের মর্বাদা, qaum নান wi 
ব্যবস্থা করিতে ap) "Every Secondary School 
must have an assembly hall, a gymnasium, 
a library. au art aud crafts room for prac- 
tical activities aud a dining room. The 
gymnasium must be properly equipped, and 
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Uicre must be rooms for changing dress and 
shower baths. There must bea large level 
play ground, and playing fields must be 
provided. cither on the school site or in a 
reasonably accessible situation." "There is 
a common maximum of 30 pupils im a class 
‘the conditions governing approved by the 
minister as a "qualified" teacher ate com- 
prehensive.---A common scale of salaries, is 
binding on all emploving bodies. 
হে সনন্ত ছাত্রছাত্রী নেধাবী এবং "sixth form? 
work এল CUT, তাছাছেব পিতামাতা বা অভিহাহকের 
১৫ বংগরের (Compulsory School leaving age ) 
পর তাহাদের পড়াইবার সামর্থ্য না থাকিলে সরকার হইতে 
সে সক চারছাত্রীবের “Maintenance allowance" 
ফিধার ব্যবস্থা আছে I 
Libraries—ise বিগালয়ে rarae? নানসিক 
বিকাশের o উপযুক্ত Library বাধিতে হইবে এবং 
যাছাতে Librarycz নানা প্রকার বই পড়িতে ছাত্র- 
ছাত্রীরা উৎসাহিত হয় তাশ্বার সমস্ত ব্যবস্থা করিতে rica 
instructional 15101000676 শিক্ষার কাচের 
ক্ষ উতর এবং চিয়াকর্ষক, fenem উপকরণ রাখিতে 
হইবে । DMagic-Hhntern, film-projectors, radio- 
set Wenfea ব্যবস্থা সনন্ত িদ্ধালয়েই থাকিবে । বিভি্ন 
xA ও কুচি qum qe: we বিভিন্ন ধরনের radio 
programme প্রতিদিনই বানস্থা থাকে 1 
"The School 0০800005107 ছাত্রছাত্রীদের নধো 
xis একর ও কণ্বাবোধ wire ও বিকশিত 
ক্ষরিষার wa বহুবিধ আআয়োদন আছে । School Coun- 
cikelections, ইত্যাদি ছারা দাবির cus, পরিচালন ও 
বাধ্যতা শিক্ষায় সাহায্য করা হয় 1. Picnics, Historical 
tours, Scieutific expeditions, fsfex ধরনের zm 
.S organisation গঠনে উৎসাহ দেওয়া হয়। Boar- 
' ding Schools এ fra সুযোগ সুবিদ! Day School 
wf ( যেখানে ছাত্রছাত্রীরা বাড়ী হইতে আসি, 


মন্দিরা pem 

পড়ানুনার সদয় কেবল একত্রিত চয়) চেয়ে বেশ্র। 
তথাপি Day Scliool গুলি «ra ব্য/পারে কম উৎসাহী 
mmi বিভিত্র বিছ।লয়ের মধ্যে এ বিহয়ে একটা ug প্রতি- 
যোগিতা বর্তমান । 

Creative outlets—A rts, Crafts, Eurhyth- 
mics elc. 

ছাত্রছাত্রীদের স্ৃজনী প্রতি! যাহাতে প্ছুরিত হয় এবং 
HIN প্রকাশের সুযোগ S সে ww প্রত্যেক বিগ্রালয়েট 
ছবি আকা, হাতের কাজ, সাধারণ ঘত্পাতি ব্যবহার fol 
ছিনিঘ নির্ধ'শ, সঙ্গীত শিক্ষা নাটক ও আরৃত্তির atiam 
আয়োজন কর! হয়। ইহা শিক্ষার একটা fü এবং 
মূল্যবান অঙ্গ বলি) বিবেচিত ছয়। 

Physical activities—Health and Hygiene. 

ছাত্রছাত্রীত। যাহাতে শরীর চর্চা দারা সবল ও সু 
quu cus দতর্ক দৃষ্টি বাধিতে হইবে am s 
প্রকারের oum সুবিধা দিতে হইবে। প্রত্যেক ছাত্র- 
ছাত্রীকে নিয়মিত ভাবে ভাজাী পরীক্ষার cem অনুদারে 
কোন লা কোন প্রকারের Umm করিতে হইবে। নানা 
প্রকার qmm; বিভিন্ন রেণের খেলাধুলা, Competi- 
Ui০n5-এর "mq বাধ্যতামূলক । . দুধ এবং টিফিন বিমা 
798 বা নাম মাত্র বায়ে দিবার ব্যবস্থা! আছে। 

Spirilual values— 

ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধেও ছাত্রছাত্রীরা যাহাতে উদ্ধাসীল না 
থাকে--যাহাতে মহৎ আদর্শের প্রতি তাহারা শ্রদ্ধাশীল হয় 
সে wg ধর্ম ও নীতিমূলক আলোচনা এবং উপাসনা 
ইত্যাদির বাবস্থা সনস্ত বিগ্রালয়ে করা হয়। 


Education through interest— 

ga ধরনের শিক্ষার উদ্দক্ট হইতেছে ছাওছাত্রীদের 
আত্ম-মাবিষ্গার ও আম্মবিকাশের সুযোগ দেওয়া । 
তাহাদের মনকে cuis কৌতুহলী, ও জিদান করি 
তুলিবার wa শিক্ষক বন্ধু হিসাবে তাহাদিগকে সর্বদা উদবন্ধ 
করিবেদ_ পথ দেখাইনেন। কানেই ক্লাশে বন্তৃতার উপর 
আগের মত জোর দেওয়া mE) ছাত্রের ima চিন্ত! 
এবং স্বাধীনভাবে নাল! সমস্কার দমাধান করিবার "ee 
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অভ্যাস quat: ag শিক্ষক afit চেষ্টা করেন। তিনি 
নিজেকে ছাত্রদের উপর চাপান না। 

Scliool & Home— 

গৃহ ও বিদ্র৷লয় পরম্পরের পরিপূরক po qa শিক্ষা 
বিভ্ালয়ে পরিপূর্ণতা লাত করে। বিগ্ুলয়-জীবন 
সাংগারিক জীবন হইতে নিচ্ছি স্বপ্ন জগৎ এই ধারণ! ছাত্র" 
ছাত্রীদের মনে খাহাতে sp জন্মে সে দিকে দৃষ্টি রাধা হয়) 
füsimy ঘাহাতে তাহাদের পক্ষে “কারাগার” না হইর। 
আনন্দময় কর্মক্ষেত্র হয় সে বিষয়ে শিক্ষকগণ দজাগ থাকেন। 


wow কতৃপক্ষ অভিভাবকদের দ্বার ছাত্রছাত্রীদের 
সৰ্বাঙ্গীন উন্তির চেষ্ঠা করেন। 
Vocational guidauce—Eaছাতীদের ভবিদ্যাৎ 


Wiss জীবিকা অর্জন করিতে হইবে সুতরাং তাহাদের 
শিক্ষা ছেন সেই ভবিপ্যৎ জীবনের w» তাহাদের গ্রন্থত 
করে সে দ্বিকে [বিন্ধ দৃষ্টি দেওয়া চাই। প্রতোক ছাত্রের 


ares 
১২৫ বি,বুবাজার SUD * ক্ৰলিকাতা- ১২ 


গাধা: ১৬৭ হি,বহবাজার 
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বিক্া ও sia record শিক্ষকেই| দহাখেন এবং দে কোন 
কাজের দন্ত বিশেষতাবে উপঘোরী দে দিকে vm বাধিয়। 
দেই অনুধায়ী তাহাকে ভ্রীনিক! নির্ধারণ ব্যাপারে সাহাব্য 
করেন॥ বিচিত্র সরকারী ও বেসরকারী ব্যবসারী ও শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের সহিত fiot কতৃপক্ষ খনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপন 
করেন। জাতির guum যে লোক ঘেখানে উপযোগী ইহ 
fue wax তদবহ্থঘাধরী স্ব! হইলেই শক্তির অপায় 
নিবার্িত হইতে পাবে। জীবিকার স্ুনিধাচনের উপর 
"feas ভিধ্যৎ জীবনে tmo wem পরিমাণে নির্ভর 
করে; সুতরাং বিচ্ছালয় কর্তৃপক্ষ অভিজ্ঞ xavuíu ও 
বিশেষজ্ঞদের সাহায্য গ্রহণ কবিঘ্া থাকেন। এই qux 
শিক্ষা ব্যবস্থ। ছাত্রছাত্রীদের নঙ্গল এবং বাক্তির উপযুক্ত 
বিকাশের দ্বার! সমাদের sd a উন্নতিকেই শিক্ষার qu 
উদ্দেশ্য বলিয়। সিবেচন| করে। 


লিকাতা-১২ 
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! BENGAL JUTE MILL 


8, Dalhousie Square East, 
CALCUTTA. 








Manufacturers of all Qualities of 
JU'TI GOODS 


FASHIONABLE JUTE CARPETS 
For All Purposes and at Economical Rates 


Available in Various Shades and Designs 


JACQUARDS, DOBBIES, FLOOR RUNNERS, 
CHAIR CLOTHS & SCHOOL MATTINGS. 
ALSO JUTE WEBBINGS 





Twines, 5৪০ and Cops Que Specialities 





YANTED AGENTS FOR UNREPRESENTED AREAS 


TeterHoNES : 


Tuxonaus & 8955 
CALCUTTA-INDIA). Mins : Hownan-l3 
"HEMPBALER" 


Ostice : 22-6853-58 











বমী গেয়ে মাঙ্গোয়ে 
Syufüstrers রায়চৌধুরী . 


ঝামবারুর মুখে গজ শুনছিলাম । 

রামবাবুর সঙ্গে পরিচয় আনার দীর্ঘদিনের । একটা 
সহ রসিক প্রাণ আছে ভার, আর আছে অঙ্ৃকরনীপ্র কথন- 
কৌশল, st দিয়ে অতি সহজে তিনি বগঃনিধিশেষে সকলের 
মনের মধ্যে ঠাই করে নেন। দীর্ঘ জীবনে ব্রন্ষেত্র বছ 
জায়গায় বিভিন্ন চাকরী উপলক্ষ্যে qu কাল কটিয়েছেন। 
শেষের ঢিকে থাটোনে সরকারী চাকুরী করতে করতেই 
পেন্দন গ্রহণ করেন। গার আমলে, ত্রক্ম আর ভারত 
বলে ভিন্ন ছুটে। দেশ ছিল না, সমন্তটাই ছিল একটি শাদন- 
তথ্থের অধীন। আউটবাম খাট থেকে se. টাকার একট। 
টিকিট কেটে জাহাজে চেপে বসলেই হোল। না; বলবার 
কেউ ছিল না। ৱামবাবুও একদা এমনি ১*২ টাকার 
টিকিট কেটে বনেছিলেন, তারপর একাদিক ক্রমে দীর্ঘ 
৩* বৎসর প্যাগোডার দেশে কাটিয়ে বেশ gem জমিয়ে 
দেশে ফিরে এসেছিলেন। বামবাবুর সঙ্গে পরিচয় আমান 
owi বে প্রতিষ্ঠানে কাদ করি তাদেরই দায় বহন করে 
সামরিকভাবে ব্রহ্মে গিয়েছিলাম, সেই সুত্রেই আলাপ। 
যহুকাল আদর্শনেও সেই স্থত্রটি আমি fex হোতে দেইনি। 
আকর্ষণ সেটাকে বাচিয়ে রেখেছিল। আকর্ধণটা কিদের 
জানিনা, fü বলেন বাক্তিত্বের তাই মেনে নেবে! । সেই 
'আকর্ষণেই রামবাবু দেশে ফেরা অবধি ছু'ণাস ন’ মালে 
একদিন রামবাবুর গৃহে গিয়ে হ!জিয় vba আছ ১৫1১৬ 
বদর ধরেই এ পালা চালিয়ে এসেছি। এপেই নানা 
গল্প আমে ওঠে, কখনপটু রামবাবুর গল্প বুদ্ধ হয়ে শুনি। 

"stent জীবনে হত পাপ করেছি তার প্রায় দবগুদিরই 
ক্ষালনের একটা গণ রেখেছিলাম, কিন্ত একটা পাপ থেকে 
মুক্তির আর কোন পথ রইলো না।” জানি এটা ভুমিকা, 
চুপ করে রইলাম। অত্যান্ত ভঙ্গীতে নিজের খোদারিত 
পায়ের দ্বিকে তিনি কিছুকাল Cop রইদেন। বুঝলান 
feo চল্ছে। বল্লেন “আমাদের আমলে খাটে 


আনরা একদগ বাঙ্গালী ছিলান। বাঙ্গালী নানে কেরাম 
বাঙ্গালী । কেউ P. W.D তে, কেউ ট্রেঞ্জারিতে, কেউ 
পোষ্টাকিসে। এদের মদ্যে মা বলেধী ধরো! তা হোলে 
ধরতে পারে। আমাকে । আনি তখন D. Cab হেড 
ক্রার্ক। fücw বাঙ্গালী বলেও বটে, আর vel" গুণেও 
আমাদের এই n টি পরিবারের ভেতর, একট। মত্যিকারের 
cheat ছিল। mue সকলেরই যে পরিসর ছিপ এনন 
লয্ন। কেউ কেউ Wa ভাড়া করে এক। একাও পাকৃতেন। 
di হয় তে দেশে আছেন নান! কাপে আসতে পাচ্ছেন 
মা। যেমন ছিল আনাদের WAM, মানে অনিয় সেম। 
ছেলেটি কাজ করতে। ট্রেজারীতে, tum বছর ত্রিশেক । 
বিয়ে করেই son আসে, uta আনি কাল আনি tus 
আর বৌকে আনাতে পাচ্ছিল না। ub একট! বাড়ী 
ভাড়া করে ওর দিন গুজধান চলছিল। D. W. Da 
কন্ট্রাকটর রমেন রায় আর Hee গাঞ্ছলী এরাও হাত 
পা! ঝাড়া এক! মাধ মেদ করে থাকৃতেন। আর ছিঙ্গেন 
আমাদের ললিত বাবু, অংনী প্রযুগ কয়েফজন। ললিত 
বাবু সপরিবারেই ছিলেন। সে সব দিনগুলো আমাদের 
কেটেছে ভাল। প্রতে|ক খোববারই কোন এক বাড়ীতে 
আনাদের ficis coxa দুটতো। feta পালটা সাধারণ 
নিয়মে Cyclic order এ চল! উচিত হোলেও,আনাছেরটা 
চলতো! গৃহশ্বানীর আগ্রহ আর Wiss [Ne ওপর 
fa$u করে। বেণ্যর ভাগ CAU আর গল্প জনতো 
আমার আর ললিত বাবুর বাড়ীতে। রুব্বারট। এক 
হিসেবে ছিলে! আমাদের stock takiug day, অর্থাৎ 
কে দেশ থেকে কি চিঠি পেছেছেন, ctos জনি বাড়ীর শনস্থা 
কেমন, এখন কার ক।কর্ষে কি কি feu, কি করে উদ্রুতি 
হোতে পারে দেশের আর এখানক্কার সব সনস্থা মিলিছে, 
ছে সুস্তিল তার আমান কি তাবে হওয়া লব, গল্পের ছলে 
তারই প্রচেষ্টা চলতো ॥ খুগ্ধল অবশ্ত সে সব দিনে, 
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তোমাদের আজ কালকার মতো আকাশ স্পশী ছিল না, 
তাই আসান ঘটাতে ন! পাইলে অগ্তিত্বের অবদান হবে 
এমন আশঙ্কা হয় নাই। আমাদের এই সহঙ্র বাঙ্গালীয়ানার 
হ্রোতে লালত বাবু এক রোববার একটি ছোট চিল ছুঁড়ে 
মু কম্পন তুললেন। সেদিন সকলের নেমনুর ছিল 
আবার বাড়ীতে । ছুটে। আড়াইটের আগে আহারের 
কোন সন্তাবন! নেই । “ছোটে হাজারি হিসেবে নারকেল 
কোর! মুড়ির সঙ্গে ছ'এক কাপ করে চা চলছিল, ফাকে 
ফাকে গল্পও চলছিল। কিন্ত প্রন আজ্ঞাধারী ললিত 
বাবুর অভাবে তেনন জমছিল না। লঙ্গিতবাবু হেলতে 
দুলতে এলেন অনেক বেদায়। গর্তীর আলন। জত্যাসবশে 
হাতের খড়কেটি তাস্থুল রঞ্জিত 2]তের এফাকে ওফাকে 
ঘুরে বেড়া্ছে। ফরাসের এক কোণ ঘথল করে নিঃদব্দে 
তিনি দত খুঁচিয়ে চলেন । অবাক মানলান, কাণ 
নিঃশব্দ ললিত বাবুর ধাতে লেখা লেই। বল্লান_“কি 
ব্যাপার ললিতবাবু বাকাহীন যে?” বল্লেন, 'বাকাহীন 
করে দিয়েছে যে। অমিয় বোধহয় প্রেমে ট্রেমে পড়লো.” 
এতক্ষণ মনে পড়েনি, হঠাৎ খেয়াল হোলো Ia এতো 
বেলা অবধি অমিয়ের একবাহও সাক্ষাৎ পাই লি অথচ 
আমার গৃছে তার আগমন সাধারণতঃ XC দলের আগে 1 
বিস্মিত কণ্ঠে প্রশ্ন করলান, “প্রেমে ট্রেনে মানে ?” প্রেমে 
মানে বমির প্রেমে-_বাজারে একট! public scandal 
করে বসেছিল আজ wfzs-Ranger এর যে মেয়েটা 
বাঙ্জারে কমলা লেবুর ব্যবসা চালায় তাকে নিয়ে এমন 
একটা-"”। Scandal বর্ণনা আর বেশীদুর এগুলো 
না, wem কাছে অমিয়ের eum ife দেখা গেদ। m 
করঙাম অনিয়ের দিকে । নীরবে একটা জলন্ত দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে ললিতবাবু আবার দাত খোঁচাতে ব্যাপৃত 
হোলেন। বল্লাম, “এসো অনিয়, আছ এতো দেরী ?? 
বললে, “ধরে কিছু ara পড়েছিল, তাই সেরে উঠতে একটু 
দেরী হদ্নে গেল । হাস:ল। একা মানুষ আর পেরে উঠি 
না।? লঙ্গিতবাবু ধমকে উঠলেন, “বৌমাকে নিয়ে এলেই 
পারেন দেশ থেকে--:”। সহজ হানি হেসে অনিয় জবাব 
দিলো, “তাই বা হচ্ছে কোথান্র ?” হঠাৎ বেয়াড়া তাবে 
ল[লতবাবু বলে বদলেন। “তা কমলা “স্ব আর ফুল 


মন্দিরা 


[আষাঢ় 


ছোড়াছুড়ি চলে দেট। হঘুই বা কেমন e" মুহূর্তের 
দন্ত অমিঘের qub বোধ হয় রক্তিম হয়ে উঠেছিল বলে 


“তার নানে...” “মানে আপনি ভাল করেই জানেন...” 


আমানের প্রতি রোববারের একান্ত সরল হান্মুখর 
পরিবেশট! একট। আকন্থিক অগ্রতিকর প্রসঙ্গের আবিউাবে 
বে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠবে এ আমি কিছুতেই চাইছিলাম 
মা। প্রসঙ্গান্তরে যেতে চেষ্টা করলাম । কিন্তু গল্প-জব 
দেছিন আর ডেমন wxcm না। অমিয় প্রতিদ্বিনের 
মতো! তেমন প্রাণখোল! হাসি আর হাপলে| না। প্রায় 
গুম হয়ে রইলো 

পরের রোববার ললিত বাধুর বাড়ীতে মেমন্তশ্র। গিয়ে 
দেখি সকলেই আছেন, শুধু অনিয্ন নেই । [জজ্ঞেদ করলাম 
“ললিত বাবু-আমর কোথায় 1” ধল্লেস। “সে কি আমি 
আনি, না আপনি আলেল! অমিল তো এখন বাতাসে 
ভাসছে ।” বুঝলাম ললিত বাবু ক্ষুদ্ধ । প্রতি মুহূর্তে 
প্রত্যাশা করতে লাগলাম, এই সে এলে বলে। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত অমিয় এলোই না। খাওয়া hex! শেষ করতে দুপুর 
গড়িয়ে গেল। বিকেলের িকে ললিত বাবুর বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে পায়ে পায়ে অমিয়েব বাড়ীর দিকে গেলাম । নিয়ে 
দেখি অর্গপ বন্ধ। অনেক ডাকাডাকি কর্তে CETERI 
চাকরট! বেরিয়ে এদে ্রানালো। বাবু সকাল বেলাই 
কোথায় বেন বেরিয়ে গেছেন। ফিরে সাসছিল৷ম। হঠাৎ 
রাস্তার মাঝে অমিয়ের সঙ্গে দ্বেধ!। একা নয়, মা লোয়ে 
এবং আনো কয়েকটি সঙ্গিনী আছে।-. ম। সোয়েকে আমি 
চিনতাম। তার বাবা উবা সেইন forest ranger এর 
কান্দ করেন। cafe en বিনন্তরী। পূর্বে উবা সেইনের 
বৈঠকথানায় “আনার সাদ্ধ্য বৈঠক এমতো। অন্ত জায়গায় 
বন্ধলী হবার পর আর অনেক কাল তর সঙ্গে দেখা হয় না। 
ua স্ত্রী স্বাধীনতার দেশ। স্বোপার্জনে চলা সেখানকার 
চলতি নীতি । তাই অনেক সময় নিতান্ত অভাবগ্রন্থ নগ্ন 
এমন পরিবারের মেগ্েদেরও স্বাধীন ব্যবদায়ে নামতে দেখ। 
wi ন! সোগের বাছারের füc একট। কনলালেবুর 
দোকান আছে। আমি নিছেও ক'দিন ওঁর দোকান থেকে 
emm কিনেছি। নেয়েটির সরল মুখত্রীতে এমন একটা 
feu) আছে যে সহলা আরুষ্ট না হয়ে পার! থায় না। 
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অনতিঘবীর্ঘ, সুঠান দেহবন্পবীতে লাঝনি যেন ঝরে পড়ছে। 
আদ মে একট! sip সবুজ রংয়ের "f পরেছে, পায়ে 
দিয়েছে সবুদ রংঘ্রের “না ।” পরেছে পাতলা ইক্লি। 
তার গৌরোবজ্জল বাহু ছুটি বেন টে বেরুচ্ছে aa 
আবরণ ভেদ করে। মুখে পরিপটি করে মেখেছে 
তালাধ্য৷। Geb কেশদান fü রচেছে m3 কষরী, দুল 
খুলেছে তাতে, কবরীতে বমিয়ে দিয়েছে ওদের বানা 
ভঙ্গীতে একটি বড় fos] «mra, “কি নাসোয়ে কেনন 
আছ?” নে mee হাসি হাসলো। বল্লে, “ভালই 
আছি--অ/পনি তো আর আমাদের ওদিকে যান ন৷'--বল্লাম, 
“যাই দ| সত্যি তোমার বাধাও তে! সব সময় থাকেন না, 
তাই ঘাওয়| হয় না।.-...-তা ufa, ললিত বাবুর বাড়ীতে 
তে! আজ তোমাকে দেখলাম না-/” গোড়া থেকেই লক্ষ্য 
করছিলাম অনির বিশ্ধে অন্বত্তি বোধ করছে, প্রশ্নট!তে, 
afe আরে! বেড়ে গেল, একটু ইতন্ততঃ করে বয়ে, “হ্যা, 
তা*মানে ঘাওয়। আর কিছুতেই হয়ে উঠলো ae 
এআর কি জানেন ললিত বাবু আমাকে আজকে ভার 
ওখানে যেতে বলেনওনি...কথ।টা নিতান্ত "eaa নাও 
হোতে পারে তাই তা দিয়ে আর খাটাধট করলাম না। 
দিজেস করলাম, “দিয়েছিলে কোথায়?” পলকের জন 
মা সোয়ের দিকে চেয়ে অমিয় কি একটু ভাবলে, তারপর 
বলে, "43 বেণী দূরে sw আমাদের এক সহকর্মী থাকেন 
পাহাড়ের দিকে, ওর থাড়ীতে কাছু বাদামের গাছ আছে... 
আমি আবার একটু wr ab প্রিয় কিন! তাই মাঝে 
মাঝে তর বাড়ীতে আমার নেমন্তন্ন হয়। খাওয়। lez 
m শুদবটাই মুখ্য কাছ বাদামটা chai" সে স্ব 
হাসলো । কথ হচ্ছিল বাংলায়। অমিয় একটিও fex 
দেশী শব্ব ব্যবহার কচ্ছিল না। দিজেস করলাম, “তা 
ওদের সঙ্গে কোথায় দেখা হোল?” “এইপখে আসতে 
আংসতে-.*” মা সোয়ে শ্মিতযুখে feme: সে যে 
আমাদের কথোপকথনের কোন অর্থ উদ্ধার কর্তে পাচ্ছে 
তা মলে হোল AEQ বল্লাম, কোথায় চলেছো য| সোয়ে 
বয়ে, “বাড়ী---” সঙ্গের মেয়ে ছু'টিকে দেখিয়ে বলে “এরা 
আমার মাগুতো বোস-.-এদের ISTE গিয়েছিলাম চড়ুই 
ভাতি খেতে--.” বল্লাম, “বেশ.-.বেশ.:-তা তোমার মাস- 
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তুতো বোন ছুটি তো তোমার থেকেও দেখতে ভাল--এক 
সঙ্গে চলাফেরা করলে লোকে তে। তোমায় sis 
বলবে...” সরল হাসির তরঙ্গে ওদের ক কল্লোলিত হয়ে 
উঠলো অমিপ্রাক পরের রোববার আনার বাড়ীতে 
CUR করে গৃহাভিমূখে পা বাড়ালাম। 

weh এর নধ্যে এমন একটা খবর বহন করে নিয়ে 
এলো যে অমিয়র ওপর একটু বিরক্ত না হয়ে পারলাম না । 
অবনী অনিয়ের সহকর্মী । ছু'্নেই ট্রেথারীতে কাজ 
করে। কথাঘ কাছ বচ়ে--“অনিদ্ন বাবুতে! আজকাল 
মেয়েদের নিক্নে পাহাড়ে পাহাড়ে ফিট করে বেড়াচ্ছেন।” 
বিন্দিত হয়ে বালাম, “কোম বাড়ীর নেয়েঘের facris" হেসে 
বয়ে, "ex পাবেন না, বাঙ্গালী বাড়ীর নয়। ia 
নিয়ে। এই তো গত রেববারই গেছে বা সেইনের 
মেয়েটিকে নিক্ে পাহাড়ের দিকে ॥ R13, “তুমি বোধ হয় 
তুল গুনেছ। পাহাড়ের দিকে সে গিগ্পেছিলে। ঠিকই, তবে 
গিয়েছিলো তোমাদের office এর কে একজন খাকিন 
ভার বাড়ীতে।” p কৌতুকের হাদি হাদলে, “দে 
তাই বলেছে বুঝি! মিথ্যারও একটা সীম! থাক! 
was" বিশ্বিত হোলাম, বিরক্তও হোলাম। 

রোববার fus অমিয়কে অন্তরালে নিয়ে পরোক্ষভাবে 
প্রকৃত মত্যট। জানবার চেষ্টা করলাম। সে কিছুক্ষণ pu 
করে রইলো__তারপর একটু বিরক্ত মাথা কণে হয়ে, 
দেখুন SII, সকলে যদি আদার পেছনে গোচেন্দ! গিরিতে 
লাগেন তা হলে তো আমি নাচার। একেবারে ছেলেমাহুষ 
নয়, ভাল-মন্দ বুঝবার একটা quas tag wa 
ললিতবাবুদ্ের আমার দঙ্গটা ঘদি একান্তই ছবিত মলে ou 
তা হলে বরং আমার মুক্তি দিন, কারুর শিবঃপীড়ার কারণ 
আমি হোতে চাই না।” বল্পান, “এ তোমার রাগের 
কথ! অনিদ্ধ। তোনান মন্দ ভেবে এ কথাগুলো [জ্রাসা 
কর! হয় নি.--” কথ! আর বাড়ালাম না, তাবলান আমারই 
বা কি দরকার অন্ত কাখও ব্যক্তিগত ব্যাপারে নাক 
গলিয়ে গাদ্ধিয়েনগিরি করতে যাবার! অবনীরা faq 
ছাড়লেনা। ওদের কোন গোপন প্রতিহিংসা জেগে 
উঠেছিল feat কে দ্বানে। অবনী লতার মাত্র। ন। 
রেখেই, স্বরচিত-গান জুড়ে দিলে । 
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“মগের দেশে মগের বেশে যত কুলাঙ্গার 
দেখেশুনে হদ্দ হোলেন এদের ব্যবহার ; 
এসেছে সব সাগর পারে ‘গো-টু হেল, তাই জাত- 
বিচার 
বৰণী নিয়ে আছেন সুখে ভুলে c ঘর arc i" 
ললিতবারুও কথার ফাকে বিদ্রুপ মাথা তীব্র মন্তব্য 
করতে ছাড়লেন না। অথ আমাদের নিরুপওব শান্ত 
বুবিধাসনীয্প বৈঠকগুলে। ক্ৰমশঃই Cm, হিংসায় ক্ষত বিক্ষত 
হয়ে উঠতে লাগালো । এভাবে চল্লে শেষ পান্ত যে কি 
হোত কে জানে, হঠাৎ প্লেগ এসে c eue তাবে 
আমাদের সকলকে eura করে দিলো। এই প্লেগ 
জিনিহটা ব্রচ্ষের এক বিডীবিক, cem দেবার সঙ্গে সঙ্গেই 
মহামারীর আকার ধারণ করে। cip ছোঁয়াচে, কিছু 
করবার আর বোঝবার আগেই আক্রান্ত ব্যক্তিকে Unus 
ছাড়তে হয়। প্লেগ সন্ধে লোকের আতঙ্ক তাই SIRE । 
লেবার ধাটন, মৌলনিন প্রভৃতি সরে একপক্ষে ভয়াবহ 
আকারে প্লেগ দেখ! দিলো । সকলে একেবারে দিশেহার। 
হয়ে পড়লাম।  Municipality-2 লোক এনে হাতে 
পায়ে, কেরোসিন আর ফিনাইলে ভেজান ছালার Grai 
পরে পাড়ার এখান সেখান ছিরে মরা নিয়ে যেতে জাগলো । 
tm কোন কারণে গলা কি zofw কুললেই হোল, 
আত্মারাম খাঁচা ছাড়।। ইটনান দপ করে দিন কাটাতে 
লাঙ্গলাম। এর ভেতর আর ললিতবারুর সাক্ষাৎ পাই 
wr. হঠাৎ সেদিন সন্ধ্যে বেলা ঝড়ের মতো এসে 
হাদির। চোখ সুখ শুকনো, একটা দারুণ আতঙ্কের চিহ্ন 
মুখে । বল্লাম «কি ব্যাপার ললিতবাবু ?” ব্যাপার { আপনি 
এখনও ব্যাপার দ্বিতেস কচ্ছেন? কি কাশুখান। হচ্ছে 
একবার ভেবে দেখেছেন অনিয়ও নাকি attacked, 
আর ভরসা কি! ছা! পোষ! লোক মশাই, অতো ধকল 
আমার লইবে না। সায়েবকে বলে কালই cupa mel দিচ্ছি, 
তেমন থেবিতো ঢাক্বীর কপালে ব্যাটা নেরে দেশেই চলে 
বাবো 1” চিন্তিত হয়ে পাড়লাম, বল্লাম, “তা ন। হয় যাবেন, 
কিন্তু উপস্থিত অমিয়র একটা দেখাশুনাব বাবস্থা তো 
“আমাদেরই করতে হবে। বিদেশে fy একা বেচারীকে 
দেখবেই বা কে। “রেখে fs নশাই দেখা শুনা, ওসব 
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বয়ে যাওয়। ছোকসার জন্যে আমার কর্তব্যবের অতো 
Sacr ওঠেনা॥ আর কি জানেন, আপনি ঝাচলে বাপের 
mee পরের দিন বাপের নাম বাচাতে ললিতব৷রু রেঙ্গুন 
পাড়ি [দিলেন। পৈতৃক নাম রক্ষার আকাক্ষায় আরো 
অনেকেই ইতিপূর্বে খাটোন ত্যাগ করেছিলেন। 1).0.র 
কাছে ছু' বেল। হে হে কচ্ছি ছুটির জে । আল হয় কাল 
হদ্ন করে হচ্ছে না। বাধ্য হয়ে চাকুরী আকড়ে পড়ে 
আছি। ললিতবাবুতো চলে গেলেন। কিন্তু যে খবরটি 
দিয়ে গেলেন তাতে স্থির ছয়ে ঘরে বদে ধাক! অসম্ভব হয়ে 
উঠলো। পরের দিল সাত পাচ ভেবে অমিয্র কুঠিতে নি 
হাজির হোলাম। একটু ইতস্তত; করে কড়া নাড়লাম। 
থে এসে দছ। খুললো তাকে দেখে চোখ আমার কপালে 
উঠলো। বল্লাম “সোল তুমি এথানে ?” মান সুখে 
পে ছাড়িয়ে ছিল উকরে বয়ে “ওর ঘে প্লেগ হয়েছে qid 
কেউ নেই যে দেখবে, তাই এলাম।” uat মুখে কোন 
কথা জোগালে৷ না) ওর মুখের দিকে চেঞ্পে রইলাম। মনে 
হোল ওর আত্বগ্রন্থ নয়ন ছুটি যেন আরে কিছু বলছে, 
ঘেন একট! পরম গ্রান্তিতে নয়ন ছুটে! edi বল্লাম, “চলো, 
তেতরে ধাই।” সে কিন্তু ঘোর গোড়া ছাড়লে না, Wm, 
“আপনি কেন ভেতরে যাবেন বাবুজী......” ওর ভয়ের 
কারণটা quita, বর্পাম, “তোমার যদি কিছু না হয়ে থাকে 
তা হলে ভয় নেই আনার্ও কিছু হবে না|”. মাসোয়ে 
আর বাধা দিলে! না। ভেতরে লিয়ে দেখি অমির চোখ 
বুলে শুয়ে আছে। গলায় একটা বন্দার্টার ছড়ান। 
বুঝলাম গলা বুলেছে। উত্তাপ পৰীক্ষা করলাম, খুব বেনী 
বলে মনে হোল cna নিরকণ্ে, মাগোগ্নেকে ছিজাদা 
করলাম, “ডাক্তার দেখিয়েছে 1” বলে, “ডাক্তার তে! 
দেখিয়েছি কিন্তু ঠিক কিছুই বল্‌তে পাচ্ছেন ন!..-.-.” কি 
ape করা iw কি পরামর্শ দেই কিছুই তেবে গেলাম 
না। মাৰূলী উপদেশ দেয়া ছাড়া কিছুই করতে পারলাম 
না। নে দরজা পর্যন্ত আমাকে এগিয়ে দিলো, বিদায় 
নেবার মুখে কিছু বলে যাবো বলে বুরেছি দেখি ওর চোখ 
ছু'টে। ছলছল seres কণে বরে, “বাবুল, era কি 
দয়! হবে না? ওকি ভাল হবে ন৷ 1” -এ বিদেশিনীকে কি 
ভাষা সাঘল। দ্বেই--তেবে পেলাম না। দ্বাভাবিক অবস্থায় 


১৩৬৩] 


মনের একান্ত এ আকুলি গে নিশ্চই আমার কাছে প্রকাশ 
করছে| ন|। নিতান্ত একাকী stt উৎকণা নিয়ে নিশি- 
দিন ঘাপনের মাঝে অকস্মাৎ আমাকে CHOR অন্তরঙ্গ বোনে 
T& মনের Emm সহগ! dim ভেঙ্গে আন্দ এননি করে 
আত্মপ্রকাশ করে বসলো। বল্লাম, “তাল হবে বৈকি. 
ভগবান তথাগত কি আর এতো নিুর হবেন-..তুমি কিছু 
তেবো s, আমি ঘৰি এখানে থ।কি তা হ'লে মাকে মাঝে 
বসবে...” সে প্রতিশ্রুতি আম মাত্র দুদিন রক্ষা করতে 
পেরেছিলাম ॥ D.Ca দরবারে ww দেয়া শেখ পর্যন্ত 
সাফল্যমভিত cum: [কিছু কালের ছুটি oua tel 
পাড় দিলাম উত্তর ব্রন্মে শ্তালক গৃহে। ফিরে এলাম প্রায় 
মাসখানেক 512 1 মহানারীর তাওব থেনে সেছে। অমির 
জর দুশ্চিন্তা ছিল, এসে গুনল।ম সে ভাল আছে। 
ললিতবাবুকেও দেশাতিখুখী sent হোতে হয়নি, cra 
থেকেই আবার তিনি খাটোলে ফিরে এলেন। qa, 
গোবিন্দ গাঙ্গুলী enfe diu এদিক ওদিক ছিটকে 
পড়েছিলেন, তারাও একে একে ফিরে আদতে লাগলেন। 
অনেক কাল পর__আবার সকলে একদিন বৈঠকে মিলিত 
হওয়। গেল। যে CHOR আশ একর! প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হয়েছিল তা নিয়েই wif তামাদ। চল্লো। ললিত বাবু 
এলেন। একথা দে কথার পর বল্লেন, “ধা বলেছিলুম, তাই 
হোল কিন! দ্বেখুন। এ থে হবে তা আমি জানতুম...” 
BIS, “কেন, কি হোল আবার 1” “আপনি জানেন ন|? 
অমিয় যে দিবি) সেই সর্মী নিয়ে ঘর wu করে fuco 
এ খবরটা আমার জানা ছিল aj, চুপ কবে রইলাম। 
vafa অসুখের সংবাদ গুনে যেদিন প্রথম ওর বাড়ী যাই 
মাসোয্নের সেদ্বিনকার sra নৃতিটি আমার মনে পড়ে গেল। 
মনে মনে কেমন একট! তরণ ছিল, মনে হয়েছিল ওঁর এমন 
«tg পরার্থনাটা ভগবান তথাগত কখনই অবহেলা করতে 
পারবেন না। তাই যখন শুনেছিলাম অমিয্ন সুস্থ হয়ে 
উঠেছে তখন খুব আশ্চর্য হইনি॥ সেবার এত বড় অধিকার 
নিয়ে যে আপন আসন প্রতিষ্ঠিত করেছে-তাকে আমার মন 
সহসা ছোট করে দেখতে চাইলো না। ললিতবাবু বল্লেন, 
“তবে এও বালি, এ সুমন বেলেল্লাপন) আমরা থাকতে 
এখানে হোতে দিচ্ছি ন।। মরু ব্যাটা, দেশে একট। বিয়ে 





বর্মী মেয়ে মাসোয়ে 
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uc) রেখে এসেছিদ, আবার এখানে আরেকটাকে 
নিয়ে দিব্যি ঘর করতে লেগেছিদ। আর তোকেও বলি 
বেট তোরই বা এতে! ঢলালিপনা কেন? এর একটা 
বিহিত করা দরকার, কি বলেন রামববু---” বল্লাম, “জমি 
বেশী কিছু বলিলা, তবে কি জানেন মেয়েটার ঘাড়ে ধতবড় 
দোবের বোঝ চাপাতে চাইছেন তত বড় CET বোধ ছয় 
ওর ওপর চাপান ঠিক au] আমর| সকলে বন CHUN 
তলে পলালাম। তখন দেই তো এনে জমির পাশে 
দীড়িয়েছিল।” ললিত বাবু osa ছাদি হেসে উঠলেন, 
“বাঃ! তবে জার কি রোগীকে লিয়ে দিবি) ঘর ফরঘার 
অধিকার সে পেয়ে গেল । রোগ ন। হাতী, প্লেগ হলে ফেউ 
বাচে নাকি? ওঁ রোগের ছুতো ধরেই বেটি এসে wf 
ঘর আগলে বসেছে।” হল্লাম, “ধর কচ্ছে ঘর কচ্ছে 
বলছেন কিন্তু সত] মিথ্যা তো আর যাচাই কর! হয়নি। 
শুধু শুধু একটা উড়ো কথ! ভৱস৷ করে হৈ হয্লা কর! কি 
ঠিক ?” ললিতধাবু ডিবে থেকে একটা পান তুলে দুখে পুরে 
বন্েন, “ঠিক আনিও সে কথাই বলি, হৈ mm করাটা কিছু 
নয়। আমরা দানি না অমিয় বনী নিয়ে ধর কচ্ছে কি 
কচ্ছে 3; আমাদের জানবার দরকারও নেই) কিন পাচ- 
জনে পাঁচ কথা বলছে। দেশে fma মব-পরিষীত! স্ত্রী 
আছেন। এ অবস্থায় অমির পিতা এবং Yel মশাযকে 
হাওয়ায় ভাসা কথাগুলির আভাপ দিয়ে বৌমাকে এখানে 
পাঠিগ্ে দিতে লেখ। কি আমাদের কর্তব্য নয়? wd 
মেয়েটি খুব ভাল হোতে পারে, কিন্তু অনিয়র aur বৌটি 
শুধু বাঙ্গালী বলেই যে মন্দ এমন কোন প্রমাণও তে! 
আমরা পাইনি। কি বলেন রামবাবু?” 

বক্রোক্রিটা নীরবে হন করলাম। বল্লাম, অ।পনার। 
ঘ| ভাল বুঝবেন করবেন, আমার কিছু বলবার নেই... 
অবনী এছ তেড়ে উঠলো, s, “আছে বৈকি | আপনি 
আমাদের ‘গগণ! ; সব ব্যাপারে আপনার নেতৃত্ব জামা 
মেনে চলি এ ব্যাপারে আপনি গা ঢিলে দলে আমর! 
পুনবে। কেন।” বাম, “সকলের গার্দেনগিবি করে 
বেড়ানই কি আমার পেশা 1” বরে, “ত! ন! ছোতে পারে! 
কিন্তু একটা নিরপর/বিনী মেত্রের চরম iata ইঙ্গিত হুধন 
পাচ্ছি তখনও আসাদের কোন দায়িত্ব থাকবে না এত বড় 
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মিথ্যা নীতি-বোধ নিয়েই ব! বসে থাকি কি tune 
চিঠির দু'টো খসড়া ওদের তৈরী করাই ছিলো তাতে সকলে 
বিলে সই করে সে দু'টে। পাঠিয়ে দেওয়া হোল। যেমন 
আশা করা গিয়েছিলো হোলোও তাই অর্থাৎ কিছুদিনের 
মধ্যেই একজন বিশ্বস্ত সঙ্গী নিয়ে fura পদ্ধী খাটোনে এসে 
উপস্থিত হোল্‌ এবং উপস্থিত হোল আদারই গৃহে। অল 
বয়সী হাদবর্ণ। মেগ্গেটি_বড় মিষ্টি চেহারা নাম বেলা 
দেখলে প্বভাবতঃই স্বেহ হয়। মেয়েটি দু'দিন আমার que 
রইলো। মে og নিয়ে মেয়েটিকে আনা হয়েছে তার 
গুরুত্ব চিন্তা করে আমি তো দিশেহারা হয়ে পড়লান। 
ললিতবাবু fes ven দ্বিপেন, tma, “আপনি কিছু 
ভাববেন bee আনর। সব ঠিক করে ঢেবো। আপনি 
শুণু দেখে যাবেন আমরা কি করি।” অগত্যা দর্শকের 
ভুমিকা গ্রহণ,করুলান। সেধিন রোববার । অবনী আর 
ললিতবাবু সকাল cum এসে উপস্থিত ॥ বেলা তখন একটু 
বেড়েছে। বলেন, “বেলাকে fua নিয়ে আসুন। 
আপনার চাকরটাকে ওর মালপত্তর নামিয়ে আনতে বন্ুন। 
গাড়ী গড়িয়ে আছে, এক্ষুনি যেতে হবে। আপনিও কাপড় 
পরে আসুন...” “কিছুই অনুধাবন করতে পারলাম না॥ 
feram করলা, “ব্যাপার কি, কিছুই বে বুঝতে পাচ্ছি 
pam Cod বুঝতে পারবেন, আগে বেলাক পাঠিয়ে দিন 
তারপর আপনি আস্ুন--*+৮'৮ কৰা না বাড়িয়ে অন্দরে 
গিয়ে বেলাকে পাঠিয়ে ছিলাম; ওর মালপত্তও চাকর দিয়ে 
নানিয়ে দিলাম॥ ওর! গাড়ী করে চলে যাবার পূর্বে বলে 
cmm অমির বাড়ী ঘাচ্ছে। কিছুক্ষণ পরে আমিও 
বেক্ুলান। মনে কোঁতুহলের চেয়ে উত্বেসই Gb ললিত 
বাবু বে কোন পথ রে এগিয়েছেন, কিছুই বুঝতে পাচ্ছিলাম 
না।. অনিম্বর বাড়ীর সাননে পৌছে দেখি ছু" তিন খানা 
গাড়ী দাড়ান । আমাকে আসতে দেখে অবনী আর রনেশ- 
বাবু ছুটে এলেন। হাসতে হাসতে বললে, “আস্থন আপনার 
"opi তো সকলে বসে আছি।৮ বল্লাম, “কি ব্যাপার হে, 
অনিয় কোথায় ?” Wh “চলুন---ঘরে চলুন ব্যাপার 
বুঝিয়ে রিচ্ছি-".-..৮ বৈঠকথানার প্রবেশের পথে দেখি 
উঠোনের এক কোণে কিছু আসবাব পত্র, বায়, বিছান| qr 
কর!॥ অমিয়র সেই ছোকর! চাকরট) মান মুখে বসে 
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[ আহাড় 
আছে। AG ঘরগুলো দেখলাম জল দিয়ে বুইদ্রে দেওয়া 
হয়েছে। বৈঠকথালার একদিকে কলাপাতা কেটে রাখ! 
হয়েছে। আমার আসার খবর পেয়ে ললিতবাবু হস্ত 
ছয়ে ভেতর থেকে বেরিয়ে এলেন । “এই যে এসেছেন”. 
কেমন চালখানা দিয়েছি qam..." বল্লাম, “চালথান! কিন্তু 
এখনও বুঝতে পারিনি...” তাশুলর্ঞ্িত দত্তবাশি বিকশিত 
করে ললিতবাবু হাসলেন, বল্লেন, "Pure and simple 
tactics... পেতে ছিলাম কবে অনিয় পাহাড়ে ওর 
officer বন্ধুর বাড়ী যায়; একবার ওখানে গেলে সমস্ত দিস 
ওর প্রায় সেখানেই কাটে। ছোকরা চাকরটাকে এক 
ধমক [ঘিয়ে ঘর দখল ও বেলাকে আনয়ন এবং পূর্ণ পরি- 
কম্পন! মতে! এখানে ফিট্টের আয়োজন-_* নিজের কধন 
ভঙ্গীতে নিতেই হ।সতে লাগলেন। 

বল্লাম, “ত! তো যেমন তেমন, কিন্তু আইন বলেও তে। 
একট! বন্ধ আছে, তার ধকল সামলাবে কে?” একটু 
বিস্মিত তোলেন, "আইন ? আইন মানে?” বল্লাম, “আইন 
মালে irespassing? মুহুর্তের wy হকচকিয়ে গেলেন, 
তারপর মে ভাবট। কাটিয়ে নিয়ে আস্ফালন কর্তে 
লাগলেন, “আইন! অমিয় ceu আইন...দবেখালেই 
হোল আর কি...আমব! ঘাসে মুখ দিয়ে চলি কিন1! আর 
তেমন uf WE আপনি সামলাবেন...” এবার বিদ্দয়ের 
পালা আমার, বল্লাম, “আ|মি সামলাবো 1 ব্/পারট। ঘটালেন 
আপনারা আর সামঙাঝার ভার আমার উপর?” ললিত- 
বাবুর কণ্ঠে ঈষৎ বিরক্তির আভাষ ছুটে উঠল! ay, 
“আমাদের কারও ব্যক্তিগত স্বার্থে তো আর আমরা 
ব্যাপার! ঘটাইনি। কাদে কাদেই বেলার মুখের দিকে 
তাকিয়ে আমাদের সকলের অগ্রনী হিসেবে আপনাকে 
ধকলটা সামলাতে হবে বৈকি। আপনি অমিয়র 
ব্যাপারগুলো। [).0.র কাছে বল্লে, ওর দাহসই হবে 
* যে এ নিয়ে আবার সে কোর্ট খর করে--” ভবিস্ততের 
একটা কাল্পনিক ঘটনা নিয়ে তর্কে লিপ্ত হওয়া অর্থহীন। 
বিশেষ দে তর্ক বদি তিক্ততার স্থষ্টি করে। চুপ করে 
পেলাম। চুপ করলাম বটে কিন্তু ললিতবাবুদের ফিল্টের 
উৎসাহ একটু বেস চিল পড়লে৷। বলা sium, চিন্তিত 
হয়েছিলাম। একট। চেয়ার টেনে বৈঠকখানার দরবার কাছে 
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বগলান। বেল| বাড়তে লাগলে।। ঘণ্ট। ছুই পর সাগরে 
ঘিরে ami) আমি দূর থেকেই ওঁকে আসতে দেখছিলন, 
[ক বলে দে প্রকৃত অবস্থা ওকে বুঝান যায় তাই ভাব- 
ছিলাঘ। বাড়ীর কাছাকাছি আসতেই ওর চোখে থে 
"feda fem সুটে উঠছিল ত| আমি দে! পেকেই 
দেখতে পাদ্দিলাম। উঠে গেটের দিকে এগিয়ে পেলাম। 
বিশ্বে ভাবনায় ওর ক elg কুষ্ঠ হয়ে এগেছে। মন স্বরে 
জিজ্ঞাস! করলে, “যাবুজী আপনি এখানে ? খর দখল করে 
বসে আছে, এর। কার! ? আর আমার (বিছ!ন! পত্তরগুলিই 
বা বাইরে কেল 1?” আশ্বাস দেবার সুরে বল্প।ম, "ermita 
কিছু নেই, ধরে এসে৷, আমি তোমায় দব বুঝিয়ে দিচ্ছি--.” 
"fence অবলী ললিতধাবুব! সামনের প্রাঙ্গণে এসে ভিড় 
করেছিলেন? ম।সোয়েকে অবে!নের কথ! গুনে ত]র। ঘোর 
আপত্তি তুললেন। aW যেটি ঘরে ঢুকলে আবার খর 
ci) মোছ।র cR) পোধাবে কে? বলাম, “ঝামেলা 
যদি পোহ।তেই হয়_আমি পোহে । কিন্তু ওকে দরদ। 
থেকে বিদান্স করবো এতে। যড় ক্ষমত! অন্ততঃ আমার 
নেই।” ওকে এনে বগ।লাম, সহঘ কণে বলবার চেষ্টা 
করলাম, "বেল। এসেছে, ক'দিন থেকেই আসবে Int 
"fm, আজ এর! সকলে ওকে নিয়ে এসেছ্বেন_” 
্রশ্নাকুল দৃষ্টি নিয়ে দে আমার fice তাকিয়ে রইলো, তার- 
পর জিজ্ঞাস! কল্পে? “বেলা কে?” নিজেও মলে মনে একটু 
বিদ্দিত হোলাম, বল্লাম, “কেন তুমি ছ্বানোনা? বেলা 
অগিয্র বিহিত] স্ত্রী। দু’ তিন বছর হয় মেয়েটাকে বিয়ে 
করে সে দেশে রেখে আমে; আন আনি কাল আনি করে 
lcs দে কিছুতেই আনছিল না-_তাই মেয়েটির ara ওকে 
কয়েকদিন হয় পাঠিয়ে দিযেছেন....... fia প্রস্তর afa 
মতে। মাগোয়ে wes হয়ে বসে রইলো। fm যে 
পূর্বাপর facet mw কাহিনী মাসোয়ের কাছে গোপন 
করে গেছে ত| বেশ বুঝতে পারলাম ॥ এমনি অস্বস্তিকর 


x3 দেয়ে মাসোয়ে 
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win কি থে বল৷ up, ছেবে পাচ্ছিলাম ন! । কিছুক্ষণ 
কাটলো, শেষে sonos নিজেই মান হাসি হাদলে, দে থে 
কি হাদি, তা ধায় বোঝান গায় না, বলে, “আমারই 
ভাগ] মন্দ সানুণ্ৰী, নইলে এত বড় মিথ্যাচর৭ সে আমার 
সঙ্গে করবে কেন!” দেখলান উদ্‌গত were নয়ন ছুটি 
তার PY চক্‌ করছে॥ বয়ে, “বেল। কোঁথায় বাবুজী, 
আনি ওর দাগে একটু দেখ। করতে পারবো কি 1?” বললাম, 
«পারবে 3| কেন, একশো বার পারবে” মাসে৷য়েকে নিয়ে 
তেতর ঘরে বেলার সঙ্গে দেখ। করিয়ে চলে এলাম। দু'টি 
fes ভাযা-ভাষী তক্লনী মাধধন্ট| ধরে কি mimm মনের কথ! 
শুনে পরম্পরকে বলেছিল, ত। মানুষের একান্ত বেদনার 
খবর থিনি রাখেন সেই অন্তর্যামীই বলতে পারেন। আমি 
শুধু এক qs ত্যাগের WI) হয়ে রইলাম। আবখন্টা 
পর মাসোয়ে ঘখন বেরিয়ে এলে তখন, তার এক হাত 
অবগুঠিত| বেলার এক হাত "él সল্লে, "বেলার তো? 
নেয়েকে ww দিয়ে আমি আমার দাবী প্রতি করবে 
এমন qe আমার নেই বাবুদ্ধী। আমার দিন xp হোক 
করে চলে ঘ।বে, কিন্তু তোমাদের দেশের মেয়েদের তো আর 
নিঞ্জেদ্বের পায়ে দাড়াবার উপাস্ব নেই। বিশেদ বেলার 
মতো! মেয়েদের । ভেবে দেখলাম আমারই স্বেচ্ছায় দরে 
nem উচিত । আমি মার সুধু একদিন আদবো আগ তা 
আপনাকে সঙ্গে করেই আসবো, অমি্নকে wq বিল 
করবো এত বড় মিখা।র অভিনঃট। দে আমার nor করেছে 


মাসোয়ে চলে গিয়েছিল । দে অসবে বলেছিল কিন্তু 
আর আগে নি, কোন দাবীও জানায় নি। বাজারে তার 
দোকানটাও aes উঠে গেছে; লোক পরম্পরা শোন! 
গেল সে সুন্গি চাউঙ্গে গিয়ে নাকি দত্াসত্রত গ্রহণ করেছে। 

ললিত্বাব্‌ অবশ্য মন্তব্য করেছিলেন, “বেটি দাবী 
জানাবে কি? চাপে পড়ে শেষে পালাতে পথ পায় না” 








ভ্যোগেশচত্র বাগল 


enira ঝাঠালগাড়ায় গিগ্রাছিলাস। ৮ই এপ্রিল 
*fasura xum»: এই দিনটিতে tuum sg 
সাহিত্য পরিঘৎ শাখার Scott বন্ধিনচন্সের তিরোধান. 
উৎসব প্রতিগাগিত হদ্ন। কঁঠাল পাড়ায় feascar 
বৈঠকথান৷-তবনটি সংস্থার পূর্বক পশ্চিনবঙ্ দরকার এবং 
প্রধানত যুত অতুলাচবণ দে পুরাণরত্রের একান্ত চেষ্টাথতে 
দেখানে একটি বদ্ধিম নিউজিয়নও প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 
বৈকালে মিউন্িয়ম-প্রাঙ্গণে rel] এবারে আমার উপরে 
পোৌৱোহিত্য করিবার ভার পড়ে। 


ছোটথাটো। জনসভা । বক্তা অনেক। বঞ্চিনচল্তরের 


জীবন, sé সাহিত্য সমন্ধে west হইল। দেখিতেছি 
বিন এবং বন্ধিমযুগ «C আমাদের ধারণ এখনও 
অম্পষ্টই বহিয়া গিদ্বাছে। কেহ বলিলেন বন্ধিমের পূর্বে 
জাতীয়তার also ছিল লা, তিনিই প্রথম বন্দেমাতরম্‌ 
এযং উপস্তাসের মাধ্যমে ইহা প্রচার করিলেন। কেহ : 
বলিলেন,কি ছুঃখের কথা, এখন আর বন্িম-পাছিত্য পঠিত 
হয় না। বন্ধিম-দাহিত্যের ভিতরে কি অদূলা Wu ও 
"res ভাব নিহিত আছে, তাহার পরিচয় ক*জনে রাধে? 
অধ্যক্ষ অক্ষ্যকুমার ঘোহাল fag একটি তাল কথা 
বলিলেন, বন্ধিমচন্ত্র তথা বস্থিম-সাহিত্য সকলের, সমাজের 
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সর্বস্তরের ; কাজেই সাহিত্যিক, দরর্শনিক বা উতিহ।নিকের 
মত অর্থনীতিবিদ্বেরও অনেককিছু শিখিবাদ আছে এই 
বন্ধিম.সাহিত্য হইতে, বদ্ধিনচশ্র সনাদের অর্থনৈতিক 
অবস্থার কথা বিশেষ ভাবে চিন্তা করিতেন। প্রধান অতিথি 
Seg camfe: প্রসাদ বন্দে/|পাধ্যান্ন কমনাকান্ত হইতে 
আ্জ্জারের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া সমাজের বৈধনা eta 
বন্ষিমচন্সরের গরণাগুলি সুন্দর তপে বিশ্লেষণ কহিলেন। 
আরো কেহ কেহ বদিবার জন্য উৎসুক ছিলেন, কিন্ত 
দময়াতাব বলিয়। এখানেই ইতি করিতে হইল। 
সবশেষে সভাপতির ভাষণ। কীঠালপাড়াঞজ 
তীর্থে আদিন্রাছি। মন স্বতঃই আনন্দে উদ্ছল। aeuo 
জাতির কি সম্পদ তাহা সহসা এবং সহজে বুঝানো। SUD 
না। গত তিন-চারি বৎসরের মধ্যে বন্ধিম-দাছিতঃ 
Tw কিছু কিছু আলে(চন। করিয়াছি । বুঝিঘছি, 
বন্ধিমচন্্রের দৃষ্টি কত দিকে প্রসারিত ছিল। বাংগ- 
সাহিতো তিনি বে প্রাণবঙ্ছ। আ/নিয়াছিলেন, ববীন্রনাপ 
Cy তাবায় তাহা বলিয়া গিয়াছেন। জ্ঞানের এনন 
দিক নাই যাহা (তিনি বাংলা সাহিতে)র উন্নতির ' জন্ত 
"eme করেন নাই। তিনি নিজে করিগ্াছেন, বন্ধুদের 
দ্বারা করাইয়াছেন। তাহারই উপছেশে আই'ন-এন্‌ tC 
চা ঘত্ত ঝাংলা-সাহিত্যা চর্চায় Ew হন। নবীন প্রবীণ 
"wu সাহিত্যিক আনিয়া তাহার আসরে ভিডি্/ছিলেন। 
Www যেমন প্রান্তর ভানিয়া গিয়া আ।বর্জনা-ুক্ত হয় 
এবং পলি পড়িদ্বা উহা উর্বর হুইয়.উঠে, তেমনি বতিম- 
“মন্তলীর অকুণ্ঠ সাধনার বাংলা সাহিত্য আবর্জনা-বুক্ত হইয়া 
খাত হইয়াছে; অনতিকাল মধ্যে বিবিধ ভ্ঞান-বিদ্রানের 
আলোচনায় quu হইয়য উঠে ।,মাষের জীবন লইয়াই ঘে 
সাহিত্য । কাৰেই বঞ্ধিমচন্তৰের লেখনীযুখে জীবনের কোন 
বিতাগই sre পড়ে নাই ? অর্থনীতিই বাবা পড়িল কেন? 
কেহ কেহ বলেন, বছিমচত্র হইতেই দাতীয়তাবোধের 
উন্মেধ। বন্ধিমচন্স তথ! বশ্দেমতাযম নন্তে যে ছাতীরতা- 
বোধের প্রকাশ তাহা একটি ঁতিহাসিক ধারার পণ্ণিতি, 
অধবা ইহাকে বলা বায় একটি সুস্প্ এবং পরিপূণ দাহ 
বা wit ইংনেক্ের আমলে আতুনিক বাইর doin 
ভাবধারা অনুপ্রাণিত হইয়াছি স্বীকার করিতেই হইবে 


টি 





first 
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ইউন্রেসছান কবি ডিবেছিও নিজেকে তারতবাসী 
বিঘা মনে করিতেন তাহার একটি ইংরেজী কৰিঙাকে 
eria ari তারোদ্দীপক কবিতার নর্হাদা দেও! যাইতে 
পারে। উক্ত কবিতাটি? অনুবাদ, করেন — fücemat 
ঠাকুর ॥ এই কবিতাটির প্রথম চার পংক্তি এই ২ 

"aen আযার! কিবা গ্যোতির মণ্ডলী 
ভূষিত ললাট za অভে গেছে চলি 
দে দিন cupa , হয়ে সেই দিল যবে 
দেবতা সমান পৃত্্য গিলে এই ভবে!” 
ইত্যাদি । 
এই ভাবপারাই SK নান! ভাবে বাংলা দাহিডোে 
প্রকাশ পাগ । কবির ঈশ্বংচন্্র ওধের- 
*s|eit ভাবি" মনে দেখ দেশঝ|(সিগণে 
প্রেমপুর্ণ sum মেলিয়া-_ 
Sew CUT কন, qeu কুকুর ধরি, 
বিদেশে: ঠাকুর ফেলিয়া i" 
প্রভৃতি কবিতার দ্বদেশপ্রেনের বীজ উপ্ত হইগ্রাছে। 
কবি বঙলা বন্দ্যোপাধ্যায় 'পন্রিপী উপাধ্যানে' 21a] 
বীরদের মুখে স্বদেশপ্রেমের কৰা ব্যক্ত করান নিয়ো 
কবিতাংশে $ 
স্বাধীনতা হীনতায় কে ব/চিতে চায় ছে, 
কে "scs চায়, 
VINA শৃদ্মপ বল কে পৰিবে পায় হে, 
কে পরিবে পাগ ।* 
স্বাধীনতা হীনতা dias বৃথা, বাচিয়া থাকারও কোন 
লার্থকত। নাই। বাঙালী চিত্তের এই "ess 
ভাবন। হিন্দু নেলার যু একটি হ!রতীর় কপ গ্রহণ কবে। 
আমরা স্বদেশবাসীদের ত্রাতৃতাবে গ্রহণ করিব। স্বাধীনতা 
ব্যতীত বাচিয়া থাক৷ [sad কিন্তু দেশনাতাব স্ব-কূণ 
উপদন্ধি করিগ। নিজেদের ure হইবার প্রথন আহ্বান 
আসিল হিন্দু xem গীত সর্গীভাবলীর ভিতর Dena 
মহৰি ঘেবেপ্রনাপ ঠাকুরের ful পুত্র ভারতের প্রধন 
নিবিলিয়ান দত্োন্জনাপ ঠাকুব fefta হিন্দু মেলার €z 
শে জাতীয় nre চেন! কহিলেন তাহার প্রথন 
কলি এই 


“নিলে সবে ভারত-মনস্তান, 
'একতান মন-প্ৰাণ, 
গাও ভাততের যশে|গু|ন। 
ভাবতডূমির qup আছে কোন্‌ স্থান ? ইত্যাদি 
‘ভারত-দঙ্গতে' কবিহর cease বন্ট্যোপ্বাংগান্র গভীর 
famxr তারতবামীকে জাগ্রত করিবার উদ্দেন্তে 
বলিলেন. 
“বাজ cz শিঙ্গা বাজ এই একে, 
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে, 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে, 
তারত শুধুই REX 29" 
ননোমোহন «ua 'দিনের দিন সবে দীন ভারত হয়ে 
পরাধান' এবং '‘হরিশ্চন্ড' প্রভৃতি জাতীঘ্তামূলক 
নাটকাবলী, cr issu পায়ের ‘কতকাল পরে বল ভাবত 
রে! দুঃখ-দাগর সতারি পার হবে) বন্ধিমচণ্ডের 'বঙ্গ৫বনি’ 
সাধারণত্তাবে, এবং ‘কমলাকান্ত’ বিশেষ ভাবে, আর এই 
সময়কার অন্যান্ত সাহিত্য-এন্ব e লানগ্রিকপরর-_ইহার 
যধো ‘অনৃত বাজার পত্রিকাও বছিযাছে--জাতীয়ত|- 
বোধের oua বিশেষ সহায়তা করে। জাভীরতার যে 
াব-বন্তা। বঙ্গদেশ। বিশেষতঃ নব্শিক্ষিত সমাজকে প্রাধিত 
করে তাহা একটি সু পরিপূর্ণ সৃতি পরিগ্রহ করে 
বস্ষিদচন্ছের 'বন্টেমোতরম্‌’ সঙ্গীতের ভিতরে । সঙ্গীতটি 
১৮৮২ সনে আনন্দনঠে সহিবেশিত হইলেও ইহার 


রচনাকাল ঘে ১৮৭৫-1৮ সন তাহা নানা প্রমাণ 
প্রশ্নোগ আমর! জানিতে পারিয়াছি। 'বদ্দেযাতরন্‌-এ 
দেশনাতা নর্ধদনপৃজ্যা মহাদেবীর শুরে উন্নীত 


হইয়াছেন। এই দেশডক্রি যে কথার কথ! নয়, fame মনন 
ও অনুপ্যান করার f[vu, বহুধৎসর পরে Weg 
তাহা তিনি wy করিয়াছেন। 'ছেশভক্তি' আমাদের 
একমাত্র sí আর আমরা কি করিয়া onem 
উপযুক্ত হইতে পারিব, এই কথাই নান! ভাবে যন্ধিমচন্তর 
aratfecra ems করাইয়াছেন। 

অনেকে বলিয়া থাকেন, manua আবির্ভাব বঙ্গিনচগ্ডের 
উপক্তাসের একটি বৈশিষ্ট, তাহার পিতৃদেবের গুক্ ছিঙ্গেন 
সন্লাদী। উপস্থাসে সন্যাসীর আবির্ভাবের ফুলে হয়ত ইহা 


অন্দিরা 


[ আমার 
একটি কারণ ৷ সহ্াদীঘের প্রতি তর স্বাজ।বিকী অনুরক্তি 
থাকিতে পারে নিঃদন্দেহ ; কিন্তু আর একটি কারণ থাকা 
[বিচিত্র বা অদস্ভব অথবা অযৌক্তিক ag) সরকারী কর্মে 
লিপ্ত «fau বিভিন্ন স্বত্রে তিনি শাসক জাতির সংঅবে 
আসিয়াছেন! শাসিতের প্রতি তাহাদের নিদারুণ মনোভাব, 
জত্যাচাত-অনাচার ভাহাকে দেশপ্রেমে যেমন es করে 
তেমনি শ্বন্ধাতীগ্রছের মধ্যে cm শ্রেণীর মত এক দগ 
সংঘ, viris Ae অগশীলল (iui ঘেশ সেবার সম)কৃ 
উপযুক্ত হইবে এ চিন্তাও ছস্মাইয়াছে। স্থদেশব।শীর| im 
হইয়া বনে যাক্‌ ইহা তিনি চাছেন নাই, ব! ইহার ws 
উপক্থাণে কাহিনীতে সপ্্যাসীর আবির্ভাব ঘটান নাই। কিন্ত 
হ্বঘেশপেবাঘ তাহাদের sunm, নিঠ ও ত্যাগের আদর্শে 
আমরা অহুপ্রণিত হই, ইহাই ছিল afeastus কাম” 
ভাবনা । “আনক্ষমঠের? সন্যাসীদের মত নিঝম সাধনান্র 
দেশবাসী যথাঘথ Ee হউক। ও1হাদের আদর্শ দেশ- 
কালোপযোগী নহে বলিয়া ভরান্তি-মূলক, কিন্তু তাহাদের 
নিকাম দেশচর্যা- ব্রত তে। আমাদের সপ্রকারে অনুসরণ" 
ঘেগ।। পরবর্তীকালে ‘আনন্দমঠ! বি্ববাধ্ের প্রচারে 
রসদ ছোগাইগাদিল? সঙ্গে মঙ্গে 'আনম্বমঠের 
সনর্যাপীদের মত এক um সর্মত্যাগী সেবকের উদ্ভবেও উহ) 
সহায়ত! করে! তবে শুধু সঙ্্য/স-ব্রত অবলঘন করিয়াই 
আনা সবাই দ্বেশমেষক হইব এ কম্পন! afa নিশ্চয়ই 
ছিল না । আমরা সাধারণ WIES সমাজের মধ্যে থাকিয়াই 
নিকাম "uidi করিব ইহাই ভাহার অভিপ্রেত ছিল। 
আর ইহার কলে যখন দেশ পরাধীনতার খোলসমূক্ত 
হইবে, তখন তাহার সন্তানগণ পুরাপুরি কর্তব্য কয়িতে 
সক্ষম হইবে। উপস্লাসে সন্্যাদীর আবির্ভাব বন্ষিমচত্রের 
স্থদেশপ্রেম্‌ সাধনার একটি সার্থক ord 1 

মনীৰীৰৃদ্দ নানা তাবে বন্ধিম-উপগ্|সের আলোচন৷ 
করিদ্াছেন। এই সব আলোচনার একটি কথ) আমাদের 
বড়ই মনে লাগে। আমরা এতদিন ইংরেছী Esai 
পর্তিয্াছিলা ? তাহাতে বিদেশের সাধারণ জীবনের খুঁটিনাটি 
ও সমস্কানিচগ্র পাঠ করিয়া বিস্মিত হইয়াছি। আমাদের 
সমাজে, আমাদের গৃহনধ্যে ও গৃহ কোণে যে নানা জ্রাতব্য 
বিষ ও বিভিন্ন ধরণের মানুষ কৃত বুহিগ্ছে। তাহাদের 


১৩৬৩ 1 
বৈচিত্রা কত, সমস্থাই Wb কত--এসকল কথ! বাংলা 
ভাষার মাধ্যমে বডিমচন্তই সার্থক উপস্থাদের মানে 
আমাদের শুনাইলেন। ততৎকর্ভৃক বাঙালী fioc 
ইহাই হেতু । আমর। নিজেদের চিনিতে পারিলান। 
আমাদের মীবনের zx দুঃখ, হাসি eem শোক তাপ, 
ws enpí, আশ! নিরাশ দৈনন্দিন সমস্ত! ও তাহার 
এ্রতিকার__কত (ক বঞ্চিম-সাছিত্য পাঠে আমরা enfant 
বুষিঘ্। লইলাম। মনন্বী বিপিনচগ্র পাল বঙলিগ্জাছেন, 
বন্ধিণচন্জের হদেশঞ্রোমাদীপক রচনাবলি যৌবনে ভাহাদের 
(তেন উদ্দ্ধই করে নাই Cup ভীষাদের তৃপ্ত করিজ্জাছে 
ভাহার উপন্তাম। পরবর্তী কালে তীহার। বঞ্চিম-প!হিত্যের 
খু দিকটাও সবিশেধ ropas করিতে পারিপ্লাছেন বটে। 

"fom Etpa quet অভিজাত ও উচ্চ মধ্যবিত্ত 
এবং ও qug বিষয়ের কথাই বলিঙ্সছেন। [কন্ত গাহার 
লেখনী জনপ|ধাযণের qr gira কথা aane নিব হয় 
I ঝাম। কৈবর্ত এবং হ।দিম সেখকে বন্ধিমচন্ত্র অমর 
করিছ। রাখিয়/ছেন। Bec সেই যুগের দুঃখদৈতক্রিউ 
নিপীড়িত লাধারপ মানবসমাদের প্রতীক । মার্জারকে.কত 
উপদেশ দেও! হইল, কিন্তু সে কিছুতেই বুঝিতে পারিলনা 
খে, OI ছ'যেলা পেট fist খাইতে পারে না, অথচ পাশেই 
ধনী দ্বিতলের উপরে ভ্রিতল ইমাধঙ তুলিতেছে, (বিলাস- 
বাদনে মাতিত্া উঠিতেছে, ইহাকে কোন্‌ xe নে উন্নতি” 
ধলিবে? কি গতীর অর্থনীতি ইহার মধ্যে রবিয়াছে। ঘার্জার 
উন্নতি চাহে; আবার বিতলের উপর ত্রিতল ইমারত vus, 
fax সে যেন দু’ বেল! পেট fuss ছু'বুঠো ভাত খাইতে 
গাঙ্গ। এই উন্নতির কি, আজিকার পরিবেশেও, আমরা 
সাক্ষাৎলা করিব না? অধ্যক্ষ ঘোষাল সত্যই বলিয়াছেন, 
বন্ধিমচজজ কাহারও কথাই বলিতে equ করেন নাই। 
ফাঞ্জেই ভাহার রচনায় অর্থনীতিবিদ্বের scd চিন্তার 
খোরাক ও আলোচনার বিহয় মিলিকে। 

ধহ। উঠিয়াছে, এখন আর বদ্ধিগ-দাহিতা লোকে 
তেমন আএহ দহকারে পাঠ করে না) এ বিষছটও আমাদের 


fest 


২১ 
বিবেচন! fami দেখিতে হইবে ॥ বিম-দ|ছিতা অপঠিত 
থাকিলে জীবনই 241; ইহা বা-বদ্ধিম-সহত। অন্ততঃ কিছু 
পড়িয়াছেন ভাহার। এ কথাছ নিশ্চয়ই দাগ দ্বিবেন। অধুন। 
শিক্ষিত সনাজে বঞ্চিন-াহিত্যের আদর ক্রমশঃ বাড়িয়া 
চলিছছে, নিজ অচিন্ততা লইতে আমি একখ। বলিতেছি। 
এই আধিক সঞ্চটের ফলে বন্ধিমচন্তরের উপস্টাস qnt Ba 
ব্যতিরিজ রচনাসমূহ সুটু পথিসেশে শিক্ষিত সাধারণের 
নিকট কিতাবে পৌছাইয়া orem spp দেও এক সমতা 
এই সমন্তার সমাধানের উদ্মোগ Cim কোন কোন 
সাহিত্য প্রকাশনী প্রতিষ্ঠান কণিদ্রাছেন। "আগে 
ইশন্ধাবী পিছে খপাধিকাধী। UM একবার 
কল্পনা করুন, আঞ্গিকার দিলে 'বঙ্গদর্শন। পুরাতন 
পরিজ্ছদে বাহির হইলে ক'ন। পড়িত? my ডুদুরিথা 
বত fen লইবে। ঘছিও লে শ্রেণী এ সংগা মুষ্টিমেয় । 
বুগে যুগে লোকের ক্চচি বলায়, যুগধর্দকে মানি 
লইয়া ofi আমাদিগকে সুন্দর পথিচ্ছদে নগ্রনমনোহারী 
করিয়া বাহির কর। দরকার ॥ এদিকে কেহ কেহ দৃষ্টি 
দ্বিতেছেন, Rei আশ|র কথ। বটে। বন্ধিম'স|হত) fanfare 
"WOES অনুপীলনের গ্রয়োগন আছে। এ দায় কলিকতা 
বিশ্ববিস্তালয্ের মত প্রতিষ্ঠান "eim করিতে পাতেন। 
কি তাবে স্বীকার করিবেন তাহা বিশেষ্য । নিশ্বারতীতে 
ববীন্্র-প1হিত্য আলোচনার স্বতন্ত্র বাবস্থা আছে।, 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের প্রতিষ্ঠা-শতব।দিক উৎসব 
সমাগত ॥ শুনিতেছি বিশ্ববিগ্বালদ্ব সম্্রসাবণকরে কেটি 
টাকার নাকি এক পরিকল্পনা cono হইঘ্রাছে। এই 
পরিকল্পনার মধ্যে ধন্ধিম-সাহিত্য নিয়মিত আলোচনার 
wefs একটা বরাদ্দ হইতে পারে না? কাঠালগাড়। 
বন্ধিম কমিটি এই [হয়ে আলাপ করিয়) দেখিতে পায়েন। 
সাহিত্য sena fant আলে(চনার বিষগ্র। একটি 
বৈঠকে যা সভায় ইহার কতটুকু আলোচনা করা হাম? 
অধায়ন__মহু্টীলনের ভিতর femp afa pre আমরা 
সম্যক উপলব্ধি করিতে পাবিব। 
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fam ও বাণিভা। zuepm একটি cu fevum 
নিয়েছেন wer নাই) এই পরিকল্না কতটা কাছকণী 
হয় তা সকলের লক্ষ্য কব্বার বিষ ৷ যে কোন কাছের 
বিদ্ধ থাকে এবং পরিকল্পনা কার্চকরী করার পক্ষেও যে 
ঘধেষ্ট um বি আছে ত! বলাই বাহুলা। তারমধ্যে 
LAE রী জ্ঞানদম্পএর কর্মগরী সংগ্রহ করা একটি 
হুকহিন «ea সনস্থ। পাকলে তার সমাধানও থাকে । 
সে জন্যে গোড়া থেকেই খুব সুচিন্তিত aim aed করা 
আবগক। 
ভারতীয় করনীতি সম্পর্কে বৃটিশ অর্থনীতিবিদ 

ভাপত লকারেক আনস্থপে fue থেকে সম্প্রতি যে 
সকল অর্থনীতিবিদ এদেশে এসেছিলেন, বৃটিশ অর্থনীতি 
বিশেষ প্রকেসর কাছের তার নধ্যে অন্কতন। তিনি 
wx IM করমনস্থা গম্পর্কে অনুসন্ধান সমাপ্ত করে ভার 
হিলে'ট ধরকারের কাছে পেশ করেন বটে কিন্ত সরকারী 
ভাবে E পূর্ণাঙ্গ রিপোর্টটি এধনও প্রকাশ করা হয় নি। 
তথে গতটা সংবাছ প্রকাশিত হয়েছে তা থেকে আনা যায় 
থে emen কালডে।র সম্প্বির উপর বাৎসরিক করারোপ, 
mifer পায়ের উপর কপারোপ করবার wa ন্বপারিশ 
করেছেন। মাত্র দু বছর বলবৎ রাখার পর ক্যাপিট্যাল 
আয়ের উপর থেকে কর ব্যবস্থা তুলে নেওয়াকে তিনি 
অধৌক্তিক বলে .দনে করেছেন এবং যথাসত্বর এই কর 
পুনরায় আরোপ করবার we সুপারিশ করেছেন। তিনি 
বলেছেন যে এ থেকে অনুদিত আয়ের পরিমাণ খুব বেশী 
ছিল না (মাত্র এক কোটি টাকা) বলে এই করটি 
প্রত্যাহার কর) হয়েছিল এবং এই কর মূলধনের বাজারে 
দিকিউরিটিসের সাবলীল গতি বিধিকে খর্ব করে অর্থ 
বিনিয়োগে বাধার স্বষ্টি করবে এই আশঙ্কায় প্রফেসর 
কালডোপ অবশ্য মলে করেন যে এর কোনটিই করট তুলে 
দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট কারণ নয় ॥ প্রথমতঃ প্রথম কয়েক 
বছরে কর আদায় হয়েছিল * কোটি টাক তাই তিনি 
বুকে উঠতে পারেন নি যে এক কোটি টাকার অনুমান ভারা 
কি করে করেছিলেন । কর আরোপ করবার ঠিক 
পরবর্তী বছর কয়েক আগ ক্যাস্য পরিনাণ থেকে কিছু কম 
হওয়া ্বাতাবিক। এদ্রিক থেকে বিচার করলে ক্যাপিট্যাল 
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কর ক্রথাগত তৃদ্ধিই পেত বলে তিনি মন্তব্য করেছেন। 
fats: তিনি মনে করেন না থে এই কাম qua নিছোগে 
কোন বাধার সহি করুবে। 

eren কালডোর সম্পদের উপর Gf স্তরের 
(> লক্ষ থেকে ৪ লক্ষ টাকা ) উপর শতকরা *'৩% টাকা 
এবং সর্বোচ্চ স্তরের ( ধর! থাক ১৫ লক্ষ টাকার অধিক ) 
উপর শসকরা ove টাকা fenis করাবোপের পরামশ 
Rams: এই করারোপের বিরুদ্ধে অর্থ নৈতিক যুক্তির 
সম্পর্কে তিনি বলেন থে এই কর উৎপাদ্বক মহলে কিছুটা 
নৈৱাস্তের s aca বটে, কিন্তু সমপরিমাণ আর কর থেকে 
এই UY কর অপেক্ষাকৃত কম নৈরাস্টের কারণ হবে! 

অর্থ বিনিয়োগ বৃদ্ধি করবার ua তিনি ব্যক্তিগত ঝায়ের 
উপর কর।রোপের পরামর্শ দ্বিয্েছেদ। ব্যয়ের উপর ক্রম- 
বর্ধমান করারোপ করলে ধনী শ্রেণীর বায় বাহুল্য অনেকটা 
কমে খাবে। মিঃ কালডোর আরও মনে করেন যে এই 
করারোপ করলে দায় কর পরিচালন ব্যবস্থাও সুদৃঢ় হবে। 
কারণ প্রত্যেক প্রদানকারীকে আয়ের সঙ্গে ব্যয়ের হিসাবেও 
আয়-কর কর্তৃপক্ষের নিকট fce হবে। এর ফলে 
কর ফাকি দেওয়া সুকঠিন হবে। 

দানের উপর করারোপের প্রস্তাব সম্পর্কে তিনি বলেন 
হে «d ডিউটির ufi যৌক্তিকতা থাকে ত! হলে দানের 
উপর ক্বাঝেপেরও হোৌঁক্তিকতা আছে। তা ছাড়া 
জীবিতাবস্থাক় উত্তারাধিকাবীদ্বের মধ্যে wee ছান করে 
কর ফাকি দেবার সুযোগও এর ধারা বন্ধ হয়ে খাবে। 

কেন্দ্রীয় সরকার এই সব প্রস্তাব সম্পর্কে কি সিদ্ধান্ত 
নেবেন আনা বায় নি। তবে কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করবার 
পুর্বে দেশের বিভিন্ন স্বার্থের পক্ষ সগালোচন। আমন্ত্রণ 
করে সেই সমালোচনাগুলির যথাগথ বিচার করে ব্যবন্থ। 
প্রহণ করা উচিত ৷ 
চা শিল্পের চ্ছিরতা 

মূল্য অনবরত ওঠা নামা কবা কি উৎপাদক কি ক্রেতা 
কারও পক্ষেই লাভজনক cui eu চাহিদা ও 
সরবরাহের মধ্যে একটা সমন্বযু-বিধান কর! আবস্তক। 
ভারতীয় চা সমিতির ( লণ্ডন ) সতাপতি__মি£ এইচ, দি, 
ব্যানারদ্যান লণ্ডনে অনুষ্ঠিত একটি co] দমতায় চায়ের qe 
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স্থিরতা আননার আবনগ্রকতার কপ| উল্লেখ করেন। 
মিঃ ব্যানারমান 5] শিল্পের বর্তমান অবস্থাকে ১৯৫২ 
সালের সম্ঘটের সমতুল্য মনে করেছেন। এবিষয়ে 
অবস্ত অনেকে ভিন্রমত পোষণ করেন। পরদ্নান প্রদান চা 
উৎপাদনকারী দেশের উৎপাদন যেমন বেড়ে গিথেছে সঙ্গে 
সঙ্গে একথাও মনে রাখতে হবে যে চায়ের কাটতিও যথেষ্ট 
বেড়ে গিশ্নেছে। বিগত কতিপপ্ন বছরে অনেকগুলি 
অর্ধোশ্নত দেশের অর্থনীতি যথেষ্ট উত্রতি লাভ করেছে; 
সুতরাং সে সকল জায়গায় চাত্সের চাহি! বৃদ্ধি পাবার 
সন্তাবনা আছে। বর্তমানে চাহিদার তুলনায় বাজারে চায়ের 
সরবরাহ বেনী বটে, কিন্তু তাই বলে মিঃ ব্যানারম্যানের 
মস্তধ্যকে মেনে নেওয়া চলে না। ১৯৫২ সালের সাধারণ 
চাছিদ। হান গেঞ্সেছিল, কিন্তু এখন হাস পাবার থেকে 
চাহিদা আরও বন্ধ পেঞ্েছে এবং আগামী বছরগলিতে 
আরও বৃদ্ধি পাবে বলে মনে করার সঙ্গত কারণ আছে। 

মূলে) ছ্িরতা আনবার জগ মিঃ ব্যানারম্যান বলেন থে 
ছুটি জিনিঘ একান্ত প্রয়োদন (etx: একটি আস্তর্ণ।তিক 
চা চুজি এবং দ্বিতীয়তঃ চায়ের কাটতি বাড়াবাঘ ধর 
নৃতন করে প্রচেষ্টা চালানো। . 

১৯৩৩ সাল থেকে ১৯৫৫ দালের ৩১ শে মার পর্যন্ত 
জান্তর্দাতিক চা সমিতি আন্তর্জ।তিক চা চুক্তিকে এমন 
ভাবে পরিচালন! করেছিলেন যে কখনও বড় একটা 
সরবরাহের হাম কিংঝ। বৃদ্ধি হয় নাই । ১৯৪৫ সালের ৩১শে 
মার্চের পর থেকে ও চুক্তি আর বলবৎ নেই। এ চুক্তির 
সাফল্যের কারণ ছিল রা্নৈতিক। চুক্তির চারিটি সভ্য- 
দেশের মধ্যে তিনটি ছিল বৃটেনের অধীনে এবং অপরটি 
নেদারদ্যাণ্ডের । কিন্তু বর্তমানে অবস্থার পরিবর্তন ঘটেছে। 
ওঁ চারিটি সত) দেশই এখন রাদনৈতিক দ্ব।বীনতা লাভ 
করেছে এবং তাদের প্রতোফই roger নিজ faa স্বার্থ 
সংরক্ষণে ও সম্রগারণে অত্যন্ত সচেষ্ট। ডারতবর্ধ অবশ্ত 
সবাই আন্তজাতিক চুক্তির গক্ষপতী ছিল aw 
ইন্দোনেশিয়া ও সিংহলও ভারতবর্ষের সঙ্গে যোগ দ্বিতে 
একপ্রকার সন্মত ছিল, কিন্তু পাকিান কিছুতেই রাজী 
"Wa পাকিস্তানের এইক্সপ আচরণের কারণ প্রধানতঃ 
ভারতবর্ধের সঙ্গে রাজনৈতিক q« এবং অদুরভবিধ্যতে 


আর্থিক প্রসঙ্গ 
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এর কোনও সমাদান হবে বলে মনে Wü] স্বত্রাং 
চাহি ও দরবরাহের সমগ্র fa করবার একমাত্র 
অন্ত উপায় হচ্ছে কাটতির সম্প্রসারণ কর! । মিঃ ব্যানার. 
ম্যান বলেন কতগুলি দেশে নুদ্ধোত্তর কালে চা 
কাটতির ws প্রচেষ্ট। দৃঢ়ভাবে চালান হয় নাই। যুক্তরাষ্ট্র 
ও কানাডাতে যৃদ্ধোত্তরকালে চা কাটতির প্রচেষ্টা 
যথেষ্ট সাফল্য লাভ করেছে। ভারতবর্ষে চায়ের কাটাতি 
বাড়াবার হথেই সম্ভাবন। আছে। তারতীয় চা পরিষৎ 
দেশে চায়ের কাটতি বাড়াবার qu দৃঢ়ভাবে প্রচেষ্টা 
চালাতে স্থির করেছেন দেনে নিঃ ব্যানারমাান Cum 
প্রকাশ করেন। 

এদিক দিছে veras চা সমিতি কিছু কিছু কাজ ইতি- 
মধ্যেই আরস্ত করে দিয়েছেন। সম্প্রীতি cusa একটি 
চা কেন্দ্র খেল! হয়েছে। এই চা সমিতির প্রধান কাছ 
হচ্ছে দেশে ও বিদেশে চায়ের কাটতি নৃদ্ধির a3 প্রচার 
কার্য চালানে।। Si সমিতি একথা স্বীকাপু করে নিয়েছেন 
বে চা শিমের উনের পক্ষে বৈঘেশিক wen erf 
হলেও, শিল্পে প্রকৃত স্থিরত! আনতে হলে ছেশের অস্কারে 
কাটতি খাড়ানে। দরকার | ভরতে এখন মাপাপিছু 
চারের কাটতি নাজ অর্ধ ES! ভারতের চ'য়ের মোট 
উৎপাদন ৬৪ পাউণ্ড faq দেশের অশ্যস্তরে কাটতি Ta 
১৮* পাউও। আর বিদেশে কটিতি হয় ৪২. পাউও। 
সুতরাং ve কোটি লোকের amm ভারতবর্ষ ঢাগ্রের 
কাটতি বৃদ্ধি পাবার যথেষ্ট দ্তাবন। আছ্ছে। ভারতের 
বর্তমান উহ্রয়ননূলক পরিকল্পনাকে কার্ধকদী করবার পক্ষে 
বৈদেশিক মুদ্রার x42 প্রচোজন এবং দেৱিক থেকে ধিদেশে 
অধিকতর পরিমাণে চায়ের রপ্তানী কর প্রয়োজ্জন। কন্তু 
দেশের বৃহত্তর স্বার্সের দিক থেকে দেশের না'পা পিছু চায়ের 
কাটতি বাড়ানো একান্ত প্রয়োজন, যাতে বিদেশের বাজারে 
সঞ্চট দেখ! দিলে দেশের 5b শিল্প ক্ষতিগ্রস্ত ন| হয়। 
বোস্বাইয়ে যে ঢা কেন্ত খেলা হয়েছে তা এসিয়াতে এই 
প্রথম। মাতা, দিল্লী ও কলিকাত!তেও অহরূপ picem 
enis পরিকল্পন। কর। হচ্ছে। এই গা কেগ্গুলি প্রচার 
কার্ধের প্রধান কর্মস্থল হবে। oru orem প্রপালী 
সম্পর্কেও এরা জনগাধাংণকে অবহিত করবেন। চা 
সমিতির wf কেবলমাত্র সহবেই সংমাবদ্ধ থাকবে 
"Er পল্লী অঞ্চলেও এদের কার্যদিধি স্রমারিত ঝরা 
হবে। ভারতের বাইরেও চা দনিতি চ। "fms খুলে 
প্রচার কার্থ চালাতে পারেন। 








get শন তাহাত। ১৩৪৩ 
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চা আছ wu অতি wafer পানী এবং সকল দেশের চা-পারীদেত 
নিক্টই ভারত ও wal চ। শ্বকীপ্প Gg? w3 সমাদৃত। 
ইউনাইটেড ব্যাছ চারা লাগানো হইতে হিদেনী বাছারে বিক্রি "frg ভারত ও 
পাকিতানের চা নিলের সকল normes গড ত্রিশ বছর ছাবৎ ঘনিষ্ট 
ভাবে ছড়িত। 


'আিফ সাহায্য ও অভিজ্ঞ পরামর্শের ws চা বাগানের মালিক ও, 


যাবপান্্ীগণ এই ব্যাস্বের উপর fada করিতে পারেন৷ 


ইউনাইটেড qm 


অল হাতিয়া লিঃ afatr$ অফিস: 


ৰহ পুৰাতন এক «Hn উপৰ fifa 
করে শ্রধত Cong এই কেশ তৈল চুল পচ) 
ও অকাল 631 বন্ড কৰে অ।ব-গন নৃতন 
চুল উৎপাদনে সাহাধা কছে। 











বাংলা-বি্ার মিলন প্রস্তাবের প্রড্যাছার। 

পূর্বে এক সংখ্যায় আমরা বাংলা-বিহার মিলন 
প্রস্তাবকে সনর্থন করেছিল্যম। কিন্তু এ মিলন প্রস্তাবের 
xp» কদ্বেকটা সের কথাও আমরা উল্লেখ করেছিলাম। 
তাবপর হঠাৎ এ নিলন crest প্রত্যাহার করা হ'য়েছে। 
যে অবস্থার সনি হ'য়েছিল তাতে হন্ত dnm 
প্রত্যাহার করা ভিত্র কোনো উপায়ও ছিল না। এই 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ছলদতকে ক্ষিপ্ত করে তোলা ₹'ব্বেছিল, 
সস্থত'বে বিচার করার কোনে চেষ্টা হয়নি যা তার কোনো 
অবকাশও ছিল না। প্রথম হতেই এমন কতগুলো a 
ও দুল এ এপ্রন্তাবটির সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছিল যার লে 
বিরোধীঘ্বলসৰবত্ ছলদতকে এক বিরুদ্ধে ক্ষিপ্ত করে তুন্বার 
সুযোগ পেয়েছিল । অপরষ্িকে দরকার বা কংগ্রেস পক্ষ 
থেকে এ প্রস্তাবকে জনসাধারণের সামনে ব্যাদ্যা করার 
কোনো entm করেনি। 

এতবড়ো একটা প্রপ্তারকে ছুই puxdn এক সংক্ষিপ্ত 
সৰুক্তবিতৃতির উপর ছেড়ে দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হয়নি। 
wa বাংলার মন তায|তিত্তিক প্রদেশ গঠন নিয়ে বেশ 
বিদ্ধ ছিল, ঠিক তখন এই দ্বিতাঘিক প্রদেশ গঠনের 
প্রস্তাব যে বাংলার জনত খুব সহজে গ্রহণ কর্বে না, এটা 
অনুমান কর) উচিত ছিল) জরে! জনুমান করা উচিত 
ছিল বে জনননের এই বিক্ষে'তের সুযোগ বিরোধী দলগুলি 
গ্রহণ acti একে প্রতিরোধ করার Uu কোনো 
আয়োজন বা ব্যবস্থাই করা হয়লি। এননকি এই মিলন 
প্রস্তাবের sfr ets সুপ পর্যন্ত জনসাধারণের কাছে ব্যাখ্যা 
করা ufa, পিছানের যে ছ'টি অঞ্চল বাংলাকে দেওয়া 
হবে বলে crx সরকারের fmm হ'য়েছিল সে দু'টি 


অঞ্চলের অবস্থা কি হবে তা পর্যন্ত wen কর! হয়নি। 
বাঙ্গাসীর মনে সাধারপত:ই আশাকো হ'ল সংখ্যাগরিষ্ঠ 
বিহার এ মিলন প্রস্তাবে রাজী হ'য়েছে”_-এ তার সংখ্যায় 
প্রাধানোর উপর নির্ভর করে ও ছু'টি অঞ্চল বাংলাকে না 
দেওয়ার ফন্দী £ বিহারের মনে থে এমন একট। অভিসন্ধি 
ছিল না, একথাও বলা থায় না। মিলন প্রস্তাবের আলো- 
চনার সময় সর্বপ্র্ম এটা নির্ধারিত হওয়া উচিত ছিল ct 
বিহারের ওঁ ছু'ট অঞ্চল নিয়ে queo বাংলা ও Lu 
অঞ্চল বিষ্িত বিহারের সাথে মিলিত হবে । এট! সুস্পষ্ট 
হ'লে মিলন প্রস্তাবের বিরুদ্ধে এমন তীব্র প্রতিবাদ হ'ত 
বলে আমরা মনে করিনা । 

বাংলা। ও বিহারের sitara যত্স্াকষরিত বিবৃতি 
এই নিদন প্রস্তবকে ছনদাখারণের কাছে উপস্থিত করল 
খেন একটি চরন সিদ্ধান্ত হিসাবে আমাদের মনে হয় এখানেও 
গুরুতর ভ্রটি হয়েছে । থে কোনো অবস্থায়ই এ প্রশ্তাবকে 
উপস্থিত করা উচিত ছিল জনসাঘারণের আলোচন! ও 
সমর্থনের অন্ত ;_উপরস্থ কর্তাদের fu হিমাবে নয়্। 
তখনকার বিক্ষৃদ্ধ জনমতের কৰা প্ৰৱণ ক'রে এট! অতান্ত 
সতর্কতার সহিত অলদাধারপের আলোচনা ও মতামত 
প্রকাশের w3 উপস্থিত কর! উচিত ছিল। তারপর এ 
NOE কংগ্রেস ও সরকার পক্ষের নিশ্তিয়তা দ্ত্যন্ বিশ্ব" 
করব্যাগার। কংগ্রেসের তরফ থেকে কালমাত্র few ন 
কারে ব্যাপক প্রচারকার্য চালানে! উচিত ছিল, তা হয়নি 
বরং বিক্ষুদ্ধ জনমত «2 এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হ'য়ে 
উঠতে লাগল তখন বিভিন জেলার কংগ্রেল কর্মীগণ এই 
প্রস্তাব সম্বন্ধে সন্দিহান ও তীত Tp পড়লে! । বাংল! 
quon পত্রিকাগুলি ইংরেজী প্রবচন prat করে ‘বেড়ার 


১০৮০] 


উপর" বসে রইল (sitting on the fence). «xa^ 
এ প্রস্তাবটাকে ব্যাখ্যা করার কোনো চেষ্টাও ভাব করেননি 
বা কি কি w$ qe হ’লে এ প্রস্তাব এহপ গোগ] হ'তে 
পারে তার আলে।চনাও হানা করেননি। চিঠিপত্রের ভস্তে 
মধেচ্ছ মত প্রকাশের সুযোগ দিয়ে তার! নিজেদের xat 
সম্পাদনের চেষ্টা করুল। কোন বিশেষ বিরোধী দলের বা 
সংঘের একই অপিস থেকে বিভিন্ন নান ও ঠিকানা দিয়ে 
রোজ ঘশধান| চিঠি নংবাদপত্রে ধে পাঠানো যেতে পারে সে 
হিসাব ভার! ঝরেননি। পশ্চিমবাংলা সরকারও এপ্রস্তাবকে 
rb করার বা ব্যাখ্যা করার কোনে| উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 
করেনি। বোধ হন্ত ৩-শে জাহুঘারী বাংলার মুখী ডাঃ 
রান এক Piaf দিয়েছিলেন তাতে সমন্তা আরে জটিল 
করেছিল, কারণ কিছুদিন পরেই বিহার থেকে খবর বেরুলে 
ওঁ বিযৃতিতে উল্লিখিত শর্তসমূহ সখন্ধে বিহারের qt 
ডাঃ পীকৃষ্ণ সিংহের কোন মতামত নেওয়া হয়নি। কাজেই 
ডাঃ পায়ের ব্যাখা! করার coo বা তার উল্লিৰিত শর্ত- 
সমূহের কোল মূলাই জনসাধারণের নিকট রইল না। 
কলিকাতার aua বিখ্যাত ব্য/রিষ্টারের ইংরেজী emm 
লিখিত এক পুত্তিক। প্রচারিত হ'য়েছিল, তার marte 
বাংলার দনমাধারণ রাখেনি এবং তার মূল্যও তার। onfar 
জনমত যখন এই প্রস্তাবের বিক্রদ্ধে খুব প্রবল হ'য়ে উঠেছে 
তখন কয়েকদন প্রাচীন ও বয়োবৃদ্ধ রাদনৈতিক নেতার 
সমর্থনযূলক বিবৃতি কাগজে বের হ'য়েছিল। তার মূলাও 
জনসাধারণ ঘের্নি;--প্রথমতঃ প্রতিবাদের প্লাবলে ও 
কয়েকখানা সমর্থন কোথান্র ডুবে গিয়েছিল, দ্বিতীদ্রতঃ 
বর্তমান জনগাধারণের sor তাদের সংযোগ খুব ঘনিষ্ঠ নয়। 

তারপর এল cnt ও উত্তর পশ্চিম কলিকাতা উপ- 
নির্াচন। এ ছুট উপনির্বাচন সম্বন্ধে কংগ্রেস কৃ্ৃপক্ষের 
বিশেখ emer করা উচিত। শেষ পর্যন্তও কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষের আশা ছিল এ ছু'টি উপনির্বাচনে তারা জিতবে। 
ছনমত সঘন্ধে তাথের এতটা ভুল ধারণা কেন হয়েছিল বা 
কি কারণে জনমত এমন ভাবে কংগ্রেসে বর্জন করল, তা 
নিয়ে একট। অন্থুলদ্থান হওয়া! উচিত। এই পরের 
সদস্তট। wif মিলন প্রস্তাধের উপর ঘেওয় সঙ্গত হবে 
কিনা তাও বিচার কর! উচিত। কলিকাতার উপনির্বাচন 


কালের যাত্রা 
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ক্ষেত্রে শতকরা চল্লিশের উপর ছিল অবাঙালী ced. 
দ্বাতা মিলন প্রন্ত।বের বিরে|দিত| কর্াহ তাদের 
কোনো সঙ্গত কারণ নেই, বরং সনর্থন করাই তাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক । এদের সব ডোটও যে কংগ্রেস পায়নি তা-ও 
নিশ্চিত; vx) অনেকে ভোট দিতেই আসেনি, এ 
খদীন্য কেন? এই উপনির্নাচনে রিনি নির্বাচিত 
cei গত সাদারণ নির্বাচনেও তিনি প্রার্থী হারে 
দাড়িদ্বেছিলেন ; কিন্তু অতি সামান্ত সংখ্যক ভোট তিনি 
পেয়েছিলেন। এবার vits তিনি এনন জনপ্রিয় হ'য়ে 
পড়লেন? একি সবই লাংঙ্গা-বিহার মিলন প্রস্তাবের জর 1 

থাক্‌, পূর্বে map বলেছি ঘে পরিস্থিতির সৃষ্টি 
হ'য়েছিল, তাতে বাংলা-বিছার মিলন eruta প্রত্যাহার 
করা ছাড়া গত্যন্তর ছিল লা; কিন্তু আমরা আশ! করি 


" বাঙালী কোন একট! 'বাঞ্জনৈতিক অদস্থাকে uet 


বিচার করে গ্রহণ ৭) প্রত্যাখান করুবে। এ মিলল 
প্রস্তাবকে ধীর স্থিরতবে বিচার করা em নি। কেন্দ্রীয় 
সরকারের দিদ্ধান্ত অহুঘায়ী বাংলা ও বিহারের দীন! ffe 
হবে; বিহার এতে প্রতিবার m ও win তা ধুর 
সঙ্গত ab হ'লেও অনেকটা শ্বাঙবিক॥ বাংলা, দিহাৱ, 
উড়িয্যা ও আদান.নিয়ে এক অঞ্চল গঠিত হচ্ছে। আনরা 
আশা করি এ ভাধাতিত্তিক আন্দোলনের বিক্ষোত ও 
বিদ্বেষ ভুলে এ চারটি প্রবেশ নৈত্রী ও entera পথে চলে 
এ অঞ্চলের জনদাধারণের মঙ্গল মাদন করুবে এবং 
ভারতীয় জাতীয়তার সংহতি ও শক্ষিবৃদ্ধি কর্বে। 

ভারত সরকারের নতুন otis নীতি । 

৯৯৪৮ সালের ৬ই এপ্রিল দ্বাধীন ভারত সরকার 
স্বাধীন ভারতের ইগ্ডাঠু্ধ নীতি ঘোষণ। করে। ভারতীয় 
রাষ্ট্রের অর্থনীতির মূলকধ। বলা হু mixed economy 
বা মিশ্র অর্থনীতি? wis এই ou agis Penh 
এবং wem সংস্থাও যেদন থাকৃবে তেম্মি বার্কিগত 
সবত্বাধিকারেও এদব সংস্থা থাকৃবে। প্রথম অংশকে বল! 
হয় সা্জনিক হিস্যা (publicsector ) এবং fezyu 
অংশকে বল! হয় ব্যক্তিগত faut (privale sector ). 
১৯৪৮ সালের নীতি ঘোহপায় ভিনট। অংশ কর! হায়ে- 
ছিল ;__কতক ছিল সম্পূর্ণভাবে সারজনিক ঝা সরকারের 
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wie, কতক হিল ঝাকিগত vikenez (private 
sector) ez mufew আর কঙকছিল মেথানে কোন 
সংস্থা করুতে হালে সাবজনিক তিস্তার দাবী সর্প্রথম 24i 
হবে কিন্ত প্রচলিত বিগত স্বহাধিকারের সংস্থাসমূহকে 
চলতে Ces হবে। * 

এরপর vias npa apa অর্থনৈতিক নীতির 
ঘোষণা হ'য়েছে; সমাভতা্রক os. ভারতীয় সনাজকে 
গঠন কর্বার লীতি কিছুদিন sd ভারতীয় পার্গাদেন্ট বা 
সংস্দ গ্রহণ করেছে । আম্রা মনে করি কংগ্রেসের থে 
অর্থনীতি অহুসারে ভারতীগ্স wp এতদিন পরিচালিত 
হচ্ছিল তা সমাদতাস্তিক আদশেরিই meu. কাঞ্জেই 
সমাজ তাহিক চওএ সমাজকে গঠন কর্বার নীতি নেওয়াতে 
এতদিনের aquse নীতির একটা নামকরণ fua লিকার 
কোন নুন f নেওয়া হয়েছে বলে আম্র। হলে করি 
লা। wq6 এই কবরের PRU কাজের UU এবং AY 
নীতিকে নানাকরণ দিদ্ধে সুস্পষ্ট করার অন্ত Yethw 
মীতিরও পুনধিবেগনার প্রগ্নোজন um পড়েছিল; তাই 
«0t এপ্রিল পার্দা মেপে প্রধান নন্্রী নৃতন ইগা রয় নীতি 
ঘোধগা করেন। ১৯৪৮ সালে cufes ই্ডাঠ্রয় নীতির 
সঙ্গে এই নতুন বিরৃত্তির কোন মৌদ্িক পার্থকা নেই। 
এখানেও যে!ঘণ| করা। হয়েছে যে মিশ্র অর্গনীতিই 
(mixed economy ) ভার্তীক়, ot] অহৃস্থত হবে; 
অর্থাৎ eva সার্যজনিক হিগ্তা এবং ব্যক্তিগত হিঙ্কা 
ছুই-ই ভারতী zd চালু থাকৃষে। কিন্তু দেশের দ্রুত 
muc wu এবং উৎপাছনশক্তির উপর ব্যক্তিগত প্রভাব 
কনিয়ে mere m বাষ্টাধিকার বাড়িয়ে অর্থ নৈতিক 
সাম্যপ্রতিষঠার অন্ত কতগুলো মৌলিক ও বিশেষ গুরুববপূর্ণ 
Xerhi উপর up]. একায়থ অধিকার স্থাপন করা 
eram হয়ে পাড়েছে। ব্যক্তিগত ইত্া্ী় সংস্থার 
মুনাফা ব)জিবিশেষের পকেটেই প্রধানতঃ যায় এবং তার 
ফুলে আধিক সৈবন! বৃদ্ধি পাওয়ার সম্টাবন। থাকে। 
tug নানাপ্রকার কর দিয়ে এই বৈহম্যকে অনেকটা 
লাধব করার চেষ্ট। হ'তে পারে, কিন্তু তবুও একেবারে 
সম্পূর্ণ ভাবে এর নিরসন করা সম্ভব হয় না। 47e 


কই erra সংখ্যা বাড়ালো প্রয়োজন t 
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এই নীতি অনুণাৱে আমাদের আতীয় সরকার ঘে নতুন 
ইণ্ডাট্রয় নীতি ঘোষণা করেছেন তাতেও ইওাইসম্হকে 
তিনটী fex তালিকান্ বিভক্ত কথ! Wk: ১৯৪৮ 
সালের ঘোষিত নীভিতেও এম্‌দি তিনটি ত|পিকাই ছিল; 
কিন্তু তালিকায় উনল্লিধিত ইণ্ডাঠীর সংখ্যার তারতম্য 
থটেছে। আণবিক শক্তি, প্রতিরক্ষানূলক ( defence ) 
সমস্ত ইণ্ডাট্রী, যানবাহন নূদক verb, বিদ্যুৎ, কমলা, লৌহ 
ও ধাতব তেল সংক্রান্ত cue ইণ্ডাঠ ‘ক’ তালিকার 
"HTEÓUR কর| হ'য়েছে। এতে কোন বাক্তিগত নতুন 
sen প্রতিষ্ঠার অনুমতি দেওয়া হবে a] এরপর খ? 
তালিকায় আছে বারোটি ইণ্ডাটী। জমির সার, amp 
fafaya ও «22 নাল! প্রকারের ধাতু, প্রতিযেধদূলক dau 
( antibiotics ), বার, মোটর ( road transport ) 
এবং দামুত্রিক থানবাহন প্রভৃতি এই তালিকাছুক্ত'। 
এইদব ইও1ছুঁতে সরকারী প্রচেষ্ট ক্রমে প্রহার লাভ কর্‌বে 
যদিও ব্যক্তিগত প্রচেষ্টাকেও সুযোগ দেওয়া হবে। 

«fus wars সমস্ত eld তালিকাতুক্ত। কাপড়, 
চিনি, পাট emfs wer এই তালিকাছুক্ত। এইসব 
ec qme: বাক্তিগত মালিকানাযনই থাকৃষে তবে 
প্রয়োজনমত সরকারও এতে হাত দিতে পার্বে। 

ভারতীয় সংবিধান অনুদারে কারে! কোন সম্পত্তি বিনা 
ক্ষতিপূরণে সরকার fats পারে না। কানেই 'খ’ বাগ’ 
তালিকাতুক্ত ব্যক্তিগত সংস্থা্ডলোকে লোপ ক'রে সরকারী 
আয়ত্তে আন্তে হ'লে তার ভক্ত ক্ষতিপূরণ দিতে হবে। 
দ্বিতীয় পঞ্চবাযিকী পরিকল্পনায় ৪৮** কোটি টাকা বরাদ্দ 
সার্বজনিক হিন্তার জন্ত ( public sector ) ধরা হ'য়েছে। 
প্রয়োজনমত elle উৎপাদন বাড়াবার জনত বযক্তিমত 
হিস্কাদ্ আবে। ২৪** কোটি টাক! বরাদ্দ ধরা হ'য়েছে। 
ব্যক্তিগত fex উঠিয়ে দিয়ে সবটা সরকারী আগতে 
প্রয়োজননত উৎপাদন ও উন্নয়ন কার্য সাধন কর্তে হ’লে 
sv.. কোটি এবং ব্যক্তিগত ছিন্তায় নতুন বিলিয়োগের 
(investment ) জনত ২৪-« কোটি টাকা ছাড়াও ক্ষতি- 
পুরণ বাবত হয়ত আরো কয়েক uam কোটি টাকার 
প্রয়োজন হ’ত। ভারতী wda qu নীতি দিশ অর্থ 
নীতির কথা ছেড়ে দিলেও কেবল টাকার হিন।ব দেখেও 
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bI দরকারী আয়ত্তে আনার প্রচেষ্টা বর্জন করতে হয়। 
তা" ছাড়া সরকারী আয়ত্তে এনে সমস্ত ইঞাই, উৎপাদন ও 
"ems কার্যসাংনের উপঘুক্ত লোকবলও সরকারের পক্ষে 
"is সংগ্রহ কর অতাস্ত কঠিন বা প্রায় অসম্ভঘ। ভারত, 
Shu যে মূল অর্থনীতির কথা পূর্বে বলা হ'য়েছে, অর্থ/ৎ 
Fiat অর্থনীতি, যতে fero অধিকারে উৎপাদন কার্ধের 
একটা অংশ নিদিষ্ট আছে তার যে fira কোন গুণ নেই 
এমন দিদ্ধান্ত করার (vin কারপও এখন পর্যন্ত আমরা 
দেখিনা। তাই এ নতুন ঘোবিত ইওাইীয়নীতি আব্বা 
"mía করি i 
"fms দ্বিস্তার অন্তর্গত ইণ্ডাঠীয় সংস্থাসমূছের 
অধিকারিদের একট! বিশেধ m আছে। উন্নয়ন কার্ের 
একট। বিরাট অংশ সরকার তাছের উপর স্তন্ত করেছে। 
“ জনপাধারণের নিত্য প্রয়োদনীগ্ অব্য ( consumers 
৪০০৫5) ers: ব্যক্তিগত frg! থেকেই সরবরাহ করার 
বাস! 'হারেছে। ইহ! একট! অতান্ড গরু দায়ন্ত। 
আমরা আশাকরি ঘে ২৪.১ কোটি বিনিয়েগের 
বরাদ্দ দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ধর! হ'গ্রেছে এবং বাস্তবিক 
উৎপাদনেরও (179167191 production) যে মান 
(target) * কর! হায়েছে ত1- ব্যক্তিগত quels 
নিষ্ঠার সঙ্গে পুরণ কর্বে। কেবল ব্যক্তিগত মুনাফার 
দিকে দৃষ্টি দ। দিয়ে দেশের ও জনসাধারণের সত্যিকার 
মঙ্গল সাধনের দিকেও যদি এর! qE না রাখে তা হ'লে 
এদের পক্ষে কর্তব্যের অপলাপ কর! হবে এবং এদের 
নিথেদের মঙ্গলেরও তাতে ব্যাঘাত হবে। আশ! করি 
নতুন ইণ্ডাষ্রীয়নীতি অহুদারে তারা দেশ ও দেশবাসীর 
প্রতি তাদের কর্তব্য পালন কর্বে। 


কলকাতার হাসপাতাল 


কলকাতার হাগলাতাল নিয়ে আগের মাসেও আমরা 
আলোচন! করেছি। দিনের গর fen হাসপাতালগুলির 
ভিতরের অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠেছে। মাস্থবের দ্রীবন 
fac যারা ছিলিমিনি খেলে, ভাবা কি ifii পদে 
থাকবার যোগ্য? উপঘুক্ত শাসন ও তত্ত্বাবধান থাকলে 


কালের যাত্রা 


২১১ 
কি হাসপাতালে হাদপাতালে এই অবথেলা ও নিঠুরতা 
প্রশ্রয় পেতে পারে? 

সমপ্রতি নীলরতন সরকার হীলপাতালে একটি দূর্ঘটনা 


.*b গেল। দেড় আপের ধুরিসি রোগী menfa পাল 


হাসপাতালের পুকুরে ডুবে নরেছেন। হাসপাতাঙ্গ কর্তৃপক্ষ 
তার খবরই রাখতেন লা। রোগীর স্ত্রী এবং নেনে এসে 
শুনেছেন, রোগী নিখে'।জ। কোথায় গেল, fira করতে 
ডাক্তার বলেছেন, পুকুরে খুজে দেখতে পারো। নার্স 
সঙ্গে সঙ্গে fud) কেটেছেন, ন! হয় গণৎকারকে গুণে 
বল্তে বলো। না্রাস্মক অদহেলার পর এই ধরণের 
ছাসি-টিটকারী যার| কাটতে পারে--আনিন! কত জন্মের 
পাপে তাদের হাতে জীবনের তার দপে দিয়ে রোগীরা 
আমে। 

কল্পেকধিন পরে রোগীর qe ভেসে উঠলে! । 
সৎকার করবার পার্ধাও ছিল | ডার স্ত্রীর । ছিন্দু সংকার 
পমিতির সাহায্যে কোনমতে শেষকৃত্য সম্পন্ন হ'লে! । 

রোগীকে সুস্থ করবার ক্ষমতা হয়তো ছিল না ডাকার 
বা নানের। কিন্তু হাসপাতাঙ্গের রোগী কি ক'রে পুকুরে 
ডুবে মরে, গে কথা বোঝ! হুকর। ওতে শুধু এই প্রমাণিত 
হয় সে রোদীকে দেখাশুনার সুব্যবস্থা সেখানে নেই। 
আর কথাবার্তায় wc xs নির্মমত৷, তাধা মেবারৃত্তির 
মুখোন পরে ডাক্তার al না হয়ে জামে কেন? 


মধ্যবিত্ত বাঙাল্গীর দু শা-- 


ব্ৰজহরি পালের এই ব্যাপার থেকে qu SS বাঙালীর 
দুর্দশা সমগ্রভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে। যুবক ব্রলহরি 
অল্প বেতনের সরকারী কর্মচারী ছিলেন। অন্ধকার 
স্বা্তসেতে থরে স্রী-পূত্র-বস্তা নিয়ে ডাকে থাকতে 
TU) কম টাকার ভাড়া-বাড়িতে যাঁদের থাকতে হয় 
ua স্বান্থাকর স্থান পাওয়া এ শহরে দুর্ঘট । বোধ হয় 
dass ups থাকার দলেই ক্ষয়বোগের বীজ তার 
শরীরে ঢোকে। হাদপাতালে ভার বুকে ঘন্মার লক্ষণ 
প্রকাশ পেয়েছিল। টাক! fürs পাকতে পারেননি, তাই 
হাদপাতাদেও ভাল wen পাওয়। তাবু পক্ষে সন্তৰ 


২১২ অন্দিরা . USRE 


M মেবা-মড় ঠিকমত পাননি॥ তার মৃত্যুর পর আন আমোদ-প্রমোদেও উৎসাহ দেবার ছস্টে আমর 

= দাহ করবার was জোগনে! ধার পক্ষে অসম্তরধ হয়ে পড়েছে, সরকারীভাবে কত থরচ কর্ছি। দুঃখছু্গাতি থেকে 

s সেই অসহায় d! সন্তানদের নিয়ে কি করে আত্মরক্ষা দেশবাসীকে রক্ষা করবার উপযুক্ত ব্যবস্থ। কিছুই করতে 
করবেন, জানিনা । পারবো না? 
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লোকমান্য তিলক স্মরণে 


উঅকুণচত্ঞ গুহ 


চতুৰ্থ সংখ।। 
(The Deccan Education Society) অন্ত 


লোকমান ব।লগঙ্গাধর তিলকের জন্মশতবাধিকী 
ভারতের "aa ২৩শে জুলাই পালিত UOI 
বোস্বাই প্রদেশের wusfe ররগিরির এক wu গ্রামে 
অতান্ত দরিয্রের ঘরে ১০০ বছর পূর্বে তিলকের em 
হয়। কষ্ট করে লেখাপ্ড। শিখে দেশ ও জাতির 
সেঝ।কেই তিনি নিজের কর্ম ও ধর্মন্রপে aut করেন। 
আজ স্বাদীন ভারতের ঘুবকগণ rte ভ্রম কর্তে 
পার্বে ন! উনসিংশ শতাষ্ীর শেষ ও বিংশ orsa 


প্রথমদিকে র।জনীত্টিক্ত্রে তিলকের প্রভাব ও দান, 


ubi fmi তিলকের sce) বহমুখী। প্রতিতাশালী 
ws স্বাধীন দেশে emet করলে রাজনৈতিক 
সংগ্তামশক্রি ও প্রতিত। নিঃশেষে ক্ষর না করে 
জাতির (বক্ষ, সেবা ও Wy qme কাজে বাঘ 
ফরতেন। তিনি আ।ম্তেল দেশে শিক্ষাবিদ্তার করার 
দরকার আছে ১জিনি জান্তেদ দেশে রাজনৈতিক 
মত 79 তোলার দরকার আছে )__আরে! জান্তেন 
দেশের আধিক উন্নতি হতে পারে নূতন নূতন Pol 
স্বপন ক'রে। তাই তিনি দাক্ষিপাতয শিক্ষ/ সংস্থার 


স্বাপরিতা ও সেবক ছিলেন। এই সংগ। দাক্ষিগত্যে 
শিক্ষাষিদ্তায়ের জগ অনেক উল্লেগযোগা কাজ কারেছে। 
বড় বড় শধ্।াপন্ধ y লনলট মাসিক মাত্র ১০৯২ 
বেতনে এই সংঙ্চা্ কাজ কর্তেন। তিলক; গোখলে, 
পরজপে প্রভৃতি অনেক বিখ্যাত বাক্কি এই সংস্থার লে 
ভিত ছিলেন। 

few যপ্নই ভার উগ্র রাজনীতির ug» এই 
সংস্থার কোন ছানি হবার সম্ভাবন। তিনি দেখলেন বা 
"SIS স্কাল্দিতা ও কমীদের মলে সঙ্গেছের আতাস 
পেলেন, তখনি তিনি আতে আন্তে এর থেকে লয়ে 
দীড়ালেন। তিলকের পরিচালিত 'কেশরী' ও 'মার ছাট! 
জাতীয়তাবাদী সাপ্তাহিক কাগঞ্জের আদণক্ানীয় বলে 
পণ্য ve নিতীকতাকে মত প্রকাশ করে রাঞ্জরে(য 
আকর্ষণ করা তখনকার দিনে বড় সুলভ চিলনা। 
প্রেগ কমিশনার রাও (Rand: সাহেবের হত্যার পর 
সরকারী নির্যাতনের প্রতিবাদ ক'রে তিলক যে লব 
প্রবন্ধ লেখেন তাতে ১৮৯% সালে are CICER অভিযোগে 


২১৪ 


Jua দেড় বছর কারাদণ্ড pra ভারতের আহিক (es 
দূর করবার জগ্ও লে:কমান্ত তিলক চেষ্ট। করেছেন। 
এক এক 851 সংগ্রহ করে তিনি প্হসা তাণ্ডার 
(paisa fund) হারা একটি কাচের কারখান। 
স্থাপন করেন। পুনার কাছে আছে! প্রসা তাণ্ডার 
mU" কারান] (paisa fund glass factory? চল্ছে। 
এ কারখানা কোন ব!ক্তি বিশেধের সম্পত্তি নয়. একট। 
rb দ্বার! পরিচালিত হয়। 

যখন কংগ্রেস ছিল xfj অভিজাত তেণীর সংগঠন 
এবং fua ও মধ্যনিক্বশ্রেণীর প্রবেশ সেখানে প্রা 
দিবিদ্ব ছিল, তখন তিনি dm বিপ্লীথের বার্ড প্রচার 
ক'রে কংগ্রেসের শান্ত আবহাওয়ার এক আলোড়ন 
wd করেন। বিংশ শতান্ীর প্রথম দিকে ১১০৪ সালে 
বঙ্গভঙ্গ আম্োলন উপলক্ষ্যে তারগীয় রাজনীতিক্ষেতে 
এক নৃতন চিন্ত। ও কর্মদাবার প্রবর্তন ছ'ল। গোখ লে, 
cadi, ফিরোজ «t নেট! প্রভৃতি বীর-পর্থী নেতার! 
চঞ্চল wt? উঠ লদেন। এই নূতন আন্দোলনের নেত 
ছিলেন uem স্বরেন্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সালে দাদাভাই নৌোঁরজীর সভাপতিত্বে কল্ব।তায় 
কংয্রেসের অধিবেশনে বাংলার এ আন্দোলনকে কতকটা 
দেওয়! হয় এবং নৌঁরডী ভূর অভিভাহণে 
"aS! শব্ব বাবার করেল। ভুরেজ্ঞনাঘের সপ্যোহনী 
বাগ্মিতা ও সংগঠন চেষ্টার যে বিরাট ও শক্তিশালী 
স্বান্দোলনের "P ছল, তিনি fare তার জগ সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত ছিলেন না। বঙগ-ভঙগ বিরোধী ও শ্বদেশী 
সান্োলনকে বাংলার ঘুবকগণ দ্বরাতের গানীতে পরিণত 
করে। বাংলার অপর কর্েকভরন নেতা বিশ্বে করে 
বিপিনচন্ত্র পাল ও অরবিন্থ cxi" এগিয়ে এলেন এই 
fami চিন্তা ও কর্মধারাকে feq করবার usd 
পাঞ্জাবে লালা niger রার, এবং zEIRITR বালগজাধর 
তিলক এই নূতন আন্যোলনকে sa ও আশীবাদ 
matma, ভারতের রাছনীতিতে বাল, লাল ও পাল 
এই acta সনানেশ বিশেন উল্লেখষোগ। ছিল । 

বঙগতঙ্গ রোদের w4 বে আান্দেলন ত! ব্যাপক 
হরে দাবী qum দেশের শ্বাধীনত।। বাংলার যুরকগণ 


১৯০৪-৬ 





অন্দির। 


[asa 


wu সমিতি গঠন করে বোম ও পিস্তলের দারফতে 
দেশে fart সংগঠনের আয়েদন করুল। মরদ ও 
srezedt জনেক সেতা গোপনে তাদের এই EST 
সমর্থন জানিয়েছেন, কিন্ত প্রক।স্ততাবে লমর্থন করতে 
সাহস পাননি-_তা করেছিলেন একমাত্র বালগদাধর 
তিলব ॥ কল্কাতার wer গোণিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট 
কিংসূডোর্ডকে হত্যার es নিক্ষিপ্ত বোমা যখল 
মজঃফরপুরে ছুটি নিরীহ ইতর মছিলাকে হত্য। ধরলে, 
তখন বাঙালী বিপ্লবপস্থী যুবকদের জয় কেউ সহাহভূতি 
আালারনি,-জানিয়েছিলেন একমাত্র বলগঙ্গধর তিলক। 
‘The cult of bomb’ zj ‘বোমার e3«!' মন্বন্ধে 
তার কাগজে তিনি প্রবন্ধ লেখেন; waserd) ফল 
হ'ল গ্রেপ্ডার, বিচার ও € বছরের wg নিবসন। 
তিলকের এ কার।বরণ বাঙলার বিপ্লবী যুবকদের মলে 
যে কী উদ্দীপনার ELEME E I 
করা wa: যখন চারদিক পেকে তারা কেবল 
তিরস্কার ও অভিগম্পান্ত পাচ্ছিল, তখন তিলফের এই 
সহাহুতৃতি ও আশীবদ তাদের বিশেষ প্র্ো্ষন ছিল। 
১৯১৪ সালে তিলক xf পেয়ে, এসে আবার 
কংগ্রেসে প্রভাব বিস্তারের চে করেন। ১৯০৭ লালে 
সুরাট কংগ্রেসে নরম ও উগ্রপন্থীদের সংঘর্ষের ফলে 
কংগ্রেলের ওর অধিবেশন অধদযাধ থেকে যার, তারপর 
কাবছর Saito আর কংগ্রেসে যোগদ।ন ফরেন নি 
এবং কংগ্রেসে তাদের প্রতাব হিদ্তারের চেষ্টাও করেন 
নি। এই 532 প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হ'য়েছে ; তিলক cuia 
কুল লীগ (Home Rule League) পন করলেল। 
Sud বেসাস্ত, ও তিলকের sog এই সদর কতকটা 
রাজনৈতিক যোগাযোগ প্ছাপিত হয । ১১১৬ মালে 
লক্ষৌ কংগ্রেসের” সপ শীঅন্বিকা মজুদদাণ্ের 
চেষ্টা একদিকে উগ্রপন্থী ও নরমপন্থী এবং অপরদিকে 
কংগ্রেস ও wies লীগের মধ্যে ঘে আপোষ হ'ল 
তাতে কংগ্রেসে আবার নূতন ভীবনের সঞ্চার হয়। 
১৯১৭ সাদ থেকে নরমপন্থীর। আন্তে আগে ফংখেস 
থেকে সরে ঘেতে লাগল । এই পরিবর্তন সাধনে 
তিলকের প্রভাব অনেকখানি ছিল। ১৯১৯ সালে 
রাওলাট আইনের বিরুদ্ধে nena ভিতর দিয়ে 





মন্দিরা, শ্রাবথ-১৩৬৩ 








বালগলাংর লোকমাঙ্ক তিলক 


২১৬ 


নঙ্দিরা 


[ শ্রাবণ 








ভারতীয় রাজনীতির আরেকটা বিরাট পরিবর্তন সাধিত 
wma এর শেতা ভিলেন efie: গাস্ধীজীর নেতৃত্বের 
প্রৎ্ম mU অভিবাকি ছেখ। যার ১৯২০ সালে 
water কংগ্রেসের বিশেষ আধবেশনে। অহিংস 
অদচযোগ আছোলন প্রবর্তনের erttok বিশেষ 
অধিবেশন trap ছায়েছিল। এই আন্দোলনের প্রতি 
লোকমান্ত তিলকের বিশেষ carri ছিলন।। গান্ধীভীর 


বিরোধী নেতৃবর্গ তন আশ) করেছিলেন তিলক এ 


বঙ্গারোধের চেষ্টা করবেন। এমনি সময লোকমাড 
তিলকের যড়া ₹'ল। বেচে aues তিনি এ 
আছ্ছেললের বিরোধীত! বর্তেন, এমন কথা মনে 


কর্বার কারণ লেই। আন্দোলনের তীব্রতা ও 
ব্যাপকতা দেছে তিনি পরে আন্দোলন সম্বন্ধে মত পরিবর্তন 
করতেল_এইাই আশ] করা যায়। 

তিলক কেবল রাজনৈতিক নেতা ছিলেন ন। ; তিনি 
একজন অলাধারণ পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। সংঃত ও 
বৈদিক সাছিতে ভার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল, তার উপর 
অঙ্গ এবং cenfeo (astronomy) তব enge 
অধিকার ছিল। বৈদিক সাহিত্য সম্বন্ধে ভার প্রথম 
পুশ্থসের 'Orion'7'" *rz, এ প্ুদ্ধক 
প্রকাশিত হছ উনবিংশ শতাভীর শেদ দশক ॥ ১৮৯৭ 


নাম 


সালে হাজভ্োতের অডিখোগে যখন Wi জেল হ'ল 
তখন বিশ্ববিগাতি প্রাচা তত্ববিদ্‌ (Orientalist) 
ম্স্সসথলার, errata, ছান্টার প্রতৃতি পণডিতগণ বিচলিত 
ছ'লেন এবং বিলাতে dia মুক্তির vg আন্দোলন শুরু 
কর্লেন এসং ফলে নির্দিষ্ট mucus পূর্বেই তার মুক্তি 
হয়। 0791 পুস্তকে কালপুরুষ নক্ষত্রের বৈদিক 
উল্লেখের সঙ্গে এই লক্ষত্রের বর্তমান অবস্থানের তুলন। 
ক'রে তিনি গুগবেদের রচনার কাল ffe করতে 
চেষ্টা করেন। এসবটাই confe t. ছিসাবের দ্বারা করা 
wem: দ্রেলবাসকালে "Arctic Home in the 
Vedas নামে তিনি অপর এক পুস্তক রচলা করেন! 
খপ বেদের স্থানে স্থানে এমন কথা আছে ঘাতে মনে 
কর) যায় যে খগবেদের রচরিতাগণ. একক্রমে বহুদিন 
"Oo মুখ দেখতে পাননি। cota উক্তি 


জঅবশুদ্ধন করে ছে/।তিধী হিসাবে তিলক দিদ্ধান্ত করেন 
যে éi«z বেদ-রচলার কালে আংয্গণ আমের (Noh 
Pole) অঞ্চলে বাস কর্তেন। 

১৯০৮ সালে ছ’ বছর কারাদণ্ড দিয়ে গরফার 
ওকে ত্রক্ধদেশের অন্তর্গত ম।দ্বালয় জেলে পাঠিয়ে cm 
ইখানে পুত্তকাদি পাওয়ার পক্ষে তার অত্যন্ত অহ্থবিধ! 
ছিল। তা সবেও 'গীতারহপ্ত' বা 'কর্মযোগ' নানে 
থে "fU তিনি রচন! করেন, ত! স্রধীজনের fitum 
wÉ আকর্ষণ করে। সঙে সঙ্গে ভারতের (বিভিন্ন atum 
এর অহবাদ প্রকাশিত হর। বহু infu পণ্ডিত 
Coyfesimai« ঠাকুর এর বাংলা অনুবাদ ফরেন। 
আশ| করি এ পুস্তকের পুনঃপ্রকাশ বাংল।য় সম্ভব ছবে। 

লোকমান্ত তিলকের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি সম্পূর্ণ 
Nona, হদি ১৯০৮ সালের ওর বিচার সমন্ধে একটু 
আলে!চন! না করি। 

বিচারের সমর তিনি থে দৃপ্ত জবানবন্দী দেন 
তাতে বিচারপতি পর্যন্ত বিচলিত ছ'য়েছিলেদ। তার 
এ জবানবন্দী এবং বিচারপতির রাঃ "তিলকের বিচার” 
নানে পৃত্তিকাক।রে প্রকাশিত হয়েছিল, অবপ্ত সরকার 
খেকে এই পুস্তক বাজেনাথ কর] হয়। সথারাম গণেশ 
দেউস্কর এই পুণ্তকের বাংলা exi করেন। 
বাজেহাধ অুবস্থাঃও গোপনে গোপনে এই পুস্তক 
ঘুবকদের ছাতে হাতে ঘুবেছে এবং তাদের মলে 
স্বাধীনতার প্রেরণ! জা(গিয়েছে। 


হয়েন্রনাঘ প্রথম উচ্চশ্রেণীয় হাত থেকে ফংগ্রেস 
ও urdte আস্ছেরলনকে মধ্াপ্রেণীর মধ্যে বিদ্ৃত করেন। 
qwew আন্দোলন উপলক্ষে সরফারের সঙ্গে বিরোধ 
সংঘর্ষ তারতীল রাজনীতিতে তিনিই প্রথম আমদানী 
করেন। সরকারের কোন এক শাসমকার্ধের বিরুদ্ধে 
তিনিই প্রথম জন-আন্বোলন শুরু করেন। সেই ছিসাবে 
ভারতের রাজনীতিতে স্বরেন্্রনাথের অধদান খুবই বড়, 
কিন্ত লোকমান্ত ভিলকই প্রথম সেই আদ্রোলনফে 
বিপ্রবী ue দেন_এখানেই ভার facra । 

আমরা ভার জ্রদ্মশতবালিকী দিবস উপলক্ষ্যে এই 
বিপ্রবী নেতার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলী অর্পন ফর্ছি। 





কবীর কহে একটি গ।ংচিলের চিন্তা 


গান্ধীঞ্জির Songs from Prison হইতে M নাথ চট্টো।প।ণয।য় 
weis —Srfaguua গুহ P 
আনার সকাল শুরু দূর মাঠে_নুনির্ধল গাঙে $ 


আলোর আতাস পেয়ে পৃথিবীর ক্লান্ত ঘুম আঙে! 
উজ্জল আকাশ। 

ঝালিই।স-.. 

উড়ে গিয়ে বসে দূর চরে। 

সিজুলীর লাগ! ডালে ছুটি ঝি-ঝি আলো5লা করে! 


এই সত্য জানি erga কপার, 
আমি শুধু vor তার, তিনি এক গুভু। 
আমার সকল কর্ম, তীর crat লাগি 
আমার সকল বাক্য তার যশ গাহে 
আমার শ্রবণ দিয়! ডঁছারেই স্যরি, 
যাহ। ভুঞ্জি, যাছ। পিই তারি স্ুধাধার।। 
এক মোর আনন্দ বিলা৷_ 


সারসের ডান! তবু কেন জনি নিম্চ,প নিশ্চ, 
তারি দিব্য বিশু X চুপ শিশ্চপ। 


নয়নে ভাগিছে নিরবধি। অপরূপ 

আমার quisa তরি, বিরাজে Srerfa শান্তি, সকাল। 

ফিব| কাজ ব্রত উপবালে ? (তবু লে আসেনি ফতক|ল 
অন্তরে আমার লাছি কোথা আহিহার যার হালে এ হুদ তরে! ) 


নাহি মিথ্যা কজন|-বিার। 

খোর féqi mv শুধু See, 

যাহা দেখি, ঘাহা ছুই 

শুনি siet, করি অ'শ্বাদল, 

লস প্রিয় erg fae i 

আদার নিশ্বাস বায়ু, আমায় জীবন 

লেও শুধু তিনি, ভাছ[তেই করি বিচরণ 


রোদের পাচিল তুলে শরিফের পৃবিসীট! ঘের 
হলেও--জলের নীচে খেলা করে চপল মাছেরা। 
তীরে কাশ! 

অবকাশ । 

মেঘ-ছেলে পশ্চিমে আকাশের হ।তখানি ধরে! 


এই একযাত্র সতা, অনেক দলের নীচে qx তেংগে ঢেউ ওঠে__গাঙে। 
আজন্দ, জীবন, দৰব শুধু তিনি 
আঘার কঠেতে বাজে (এ সকালে একবার তার কাছে WIN নাকে ফেয়। 


তারি নাম গান। X ঘাৱ কথা ভেবে ছল রাডে?) 


ক্ষণ-গোঞুলি 
সিপ্রা cura 


মরণ-পারাবাযরের তীরে করলে আনুণ , 
^o গগে। জীবন সাদী, 
পরণারের গেয়োঘ বসে চকে ওঠে মন 
ফুরিয়ে আলে রাতি। 
mufilrz-we arca কোন সে কিপোর-দিনে 
তোমার খোজে বেরিয়েছিলাম একলাটি পথ চিনে 
গচ্ন-বনের অন্ধকারে নীরব-রজনীতে, 
«fom সীকের বাতি, 
আজকে কেন মরণ পারে ডাক দিয়েছ তবে 
ওগো eram । 
সন্ধ্যাধেদায় হাস সরে গহন-বনের তলে 
Sy" গোছের জলে, 
দরণ আলো রণরশ্থি নেখে dieat dt 
"একলদ| তেসে চলে। 
JR যে আমার হারিরে গেল অনেক দুরের-দেশে 
পূর্ণতার কেদে কেঁদে ভ্াস্ু-পঞ্তের-শেষে, 
WES আলোর অন্ত বেলায় শঙ্ববিহীন পারে, 
লু:কাচুহির ছলে; 
রে সর আমর ছারিয়ে গাছে পথের-প্রান্তে এলে 
উহল-চোপের-ছলে। 
াদক্ে কেন নতুন করে গাথছ তবে মালা 
শুকিয়ে যাওয়া! কুলে, 
অন্ধকারে আনার ফেন ED তবে ওগে। 
ক্ষণক-নোছের ভুলে? 
তোনার আমার বলবে সখা আবার প্রেমের-মেল! 
আগের মত খেলব মোরা আবার নতুন-খেলা 
নতুদ করে বাবে সখা আবার মিলদ-বাশী 
উঠবে শ্লীতি দুলে; 
নতুন করে আবার তোমাত পরিয়ে দেব মালা 
শুকিয়ে যাওয়া কুলে। 


জিজ্ঞাসা 
বুদ্ধদেব ঘটক 


আমাকে সে স্বপ্ন দেবে, বলে সেই নারী 

Cat ঝর্ণার «tot একটি অশে[ক-গুছ নিয়ে 

হাতে তুলে দিয়েছিল. ভুমি হও আলোর দিশারী 
পর্বত-চুডার মতো. জীবন চলেছে দেখে! ইনিয়ে-বিনিল্ে 
vexat বাচার 9 বলেত কী দিয়ে 

তোমার গর্বকে নিয়ে আমি যেন ফিরে যেতে পালি! 


দুরন্ত ঝর্ণার মতে। কলম্ব/ সে এক নারীকে 

স্বপ্নের মতোন কোন ক্ষণিক স্মরণে 

ভুলে গেছি, সেই এক clara পাছড়কে ata 

নেই, শপথ প্রত্যছ তবে usata ফিকে 

হবে গেছে, আর সেই অগ্রিবর্ণ। emma) নারী 

প্রথম প্রেমের dr ফিরে নিয়ে কবে 

আমার অক্ষম শক্তি, ব্যর্থতার ব্যথা অইতবে 

চলে গেছে, নেয়নি stam তুলে বিল।পের für 
শাস্তি-বারি | 


অথচ আমিতো আজে| মধুনক্ষিকার মুত! ঝাচি 
eimty তৃপ্তি নিয়ে, প্রতিবেশীদের সঙ্গে দেকে 
আলাপে-গুঞ্জনে তত্র, প্রেনে মুগ্ধ, সুথে তৃপ্ত আছি; 
জীবন ঘোষণ| নয়: অন্ধকারে তাই মুখ ঢেকে 
কাজের ছোয়াল টানি, বাচি আর মরি) 

কে দেবে আলোর vs. শ্বর্ণচাপা জীবনের জয়ে 
প্রথম উবার ভোর, তামসিক আঁধার শর্বরী 

সুছবে ভৃদরে কবে অনাবিল আশার আশ্রয়ে ! 


তবু কোনে। অর্থরাতে বিরতি-বুচুর্ভে বুঝি ical 

নলে হয় জেগে উঠি, শৌবর্ণ সে পাহাড়ের কথা 

মনে গড়ে, মনে পড়ে সেই নারী ceti দীপিক। 

আমাকে সে চেরেছিল, প্র ছেঙে আজে! অনাধিক। 

রয়ে গেছে, কালে বাজে-ঝস্কম্‌ কর্ণার আওয়াদও 

সত্তার প্রতীক me! কে তুমি অনন্ত ক্ষুধা vx লীরবত! 

XC? বও, sif গভীরে আজে! জাগে! 

জীবন তম ছড়াও আলোর সহা হদয়ের ব্যাগ 
rd অন্থরাগণ্ড। 


দামোদর 
উন্বধীক্্রনারায়ণ নিয়োগী , 


বিদ্ধাচলের fag কন্দর থেকে 
বেরিছে এল efron ক্ষীণাজী at 
হাতে হাতে মিলিয়ে নেচে নেচে পার হতে চলে 
কত ভপতাকা, কত wisi] 


সদৃত্র কোথায়? কোন দিকে? কত দূরে? 

ঘরছাও। ঝরণার দল সে খবর রাখে al 

পথের agi তাদের শুষে নিতে পারে, 

প্র।ণের পাখের ফুরিয়ে থেতে পারে অর্ধলথে 

তবু তার! চলেছে, বল্লতের উদ্দেন্তে ! 

লাগয় সঙ্গন অতিলাষিনী afirma 1 

ছোটমাগপুরের গছন অরণ্যে 

পথ ছারিথে ফেলে ex?! ঘত অতিসারিকঠ 

নিশ্চিত yg দিন গোপে নিরুপায় প্রান্তরে 

ৰসে বসে 

করাতীর্দ ধরণীতে রচিত হয় অফিঞ্চন সমাধি 

তাদের ware, অধ্যাত বঞ্চিত জীবনের । 

সহসা! cis মেঘ নিয়ে আগে তার অল্ভ্রবর্যপ 

দূর-দূরান্তরের পাহাড় ধোয়! ঘোলাদ্বলের arzt 

কুলগাবিনী কলে।পিনী eot ধেছে চলে 

সাওতাল পরগণার দিকে 

qq, বিদ্ধাব/সিনী fara 

আর "fim বর্যাধার। 

একাকার হছে দুর্বার হরে ওঠে) 

সগ্তন্ত জনপদবাসী এ ছুরস্ত ধারাকে 

দাঝোদর বলে সমদ্রন অভ্যর্থন! কানায় 

3 ও নীচের এই মিলিত vg 

প্রাণান্তক হয়ে ওঠে জললাবারণের পক্ষে 

কুলে কুলে কল্যাণ বিলিয়ে সে মহিমান্বিত নয 

বার ঝর ষর্ষনাশ ঘটিছে সে নিজেকে করে 
তুলেছে বিশ্বত্বাদ। 


অসহায় মানুদ, নির্বোধ মান্য, এতদিন 
$ তাই মুখ বৃথ্ধে মার খেয়েছে 
এবার দে বিস্োহী! 
এবার সে তোমাকে বন্দী করবে। 
CR মাহুঘ বমের বুক গেকে বিদ্যুৎ fefacn 
তাকে করেছে qu 
সেই মানু আজ তার “মহাজন” নিয়ে এসেছে 
তোনাকে শাসন করবে বলে। 
ছে দামোদর, তুমি নত হয়ে তার 
কাছে আগ্বনিবেদন কর। 
হে প্রলয়ঞ্কর, তুমি কাল থেকে নিয়োজিত হবে 
কল্যাপ ace 
অন্ধকার অরণ্যপপে যে আজীবন ধিচরণ করেছে 
সে আজ দিক দিগন্ত উত্তাসিত ধরবে আলোক 
ELI 
বায় বার ঘে মাহুধের সঞ্চিত সম্পদ nds ফরেছে 
আছ সে সাহাহ) করবে সেই মাহুবকে uf 
সম্পদের অহিকারী হতে 
তোমার অন্ধ, qv. ব্যর্থ শক্তি 
wie উজ্জল, সার্থক বিদ্যুৎ শক্তিতে 
! বূপাস্তায়িত হবে 
তোমার দাবিকা শক্তি পরিণত হবে উৎপ|দিক। শক্তিতে 
শ্বৈরিণী হবে geret 
সতয়ে যার| এতদিন তোমার ছুই কুলের 
সংশ্রব এড়িয়ে চলত 
তারাই এনে তীড় করবে তোমার ছুই তীরে 
নীরব, নিথর. নগণ্য জনপদ 
পরিণত হবে কর্মমূখর মহ।নগরীতে 
অরণ্য হবে মালঞ্চ 
wérg দন্ত হবে চির x, চির হিতৈষী 
মানব সেবক D 





পুনরাযুন্তি 


২০ 
হীরালাল শেষ 9 যখন নানাসাছেবের প্রাসাদে 
পৌহিল তখন রাতি cem হওয়ার খুব বেশী দেরি 
নাই। কিন্তু নানাগাছের সেদিন তগনও ভাগিগা 
আছেন_লরং সদা চলে বেশ সক্রিরই আছেন। 
দোতালার কোণের একট বড় খর-ধুবই বড়, 
এত বড ঘর সাধারণত এসব দিকে দেগ। যা ন 
তাহারট isis) একটা GA, তাহার উপর দামী 


ফরাস বিছানো | মে চৌকীর উপরই খুব কাছাকাছি 


খেঁলাদেপি বমিহ। আনতিনেক লোক fesuca আলাপ 
করিতেছিলেন। ছার একজন নানাসাহেব। বাকী 
দুইজনের মধ্যে একজন বৃদ্ধ_হচত খুবই বৃদ্ধ বলা 
যাইত, যদি না তাচার তেওবাঞ্জক দেহ এখনও সোছ। 
হইগ। uw, ডাছার pu দাড়ি gm যদিও সব 
পাক।--ললাটে কুক্চনেত্ যদিও অভাব নাই, তথাপি 
তাছার চোখের চাচনীতে, Dam তলীতে এবং মেরু- 
দণ্ডের wwe কি একটা ছিল--বাছাতে বৃদ্ধ বা স্থবির 
বলিয়। বোধ হয় লা। অবশিষ্ট জন অর্থাৎ তৃতীয় ব্যক্তিটি 
আমাদের পুর্ব পরিচিত--ত।ত্য। টোপী। ; 
হীরাল।ল cem হুশেনীর «sca এক অপরিচিত 
ব্যক্তির সহিত প্রাসাদস্থারে আসি! পৌঁছিল্নাছে তখন 
এখানে ঘরের মধ্যে সেই প্রবীন ব্যক্তিটিই কথা 


সহিতেছিলেন, 'লা-লালাস/চেব, অংরেজের শক্তিকে 
ছোট কারে দেখার ফোন কারণ সেই। কে মংশ্মদ 
আলি খা আনি টিনিন- কিন্ত তিনি aep কথাই 
বলেছেন আপনায়া অনেকখানি লোতে এগোচ্ছেন, 
সেই সঙ্গে অনেকখানি বিপদের ঝাঁষিও ঘাড়ে নিচ্ছেন, 
এটা ভুলে যাবেন 210" 

তাত্যা টোপী কুকী ছানিয়া কছিলেন। ‘আপনি কি 
লড়াই শুরু হবার আগেই ow পাচ্ছেন fati! 1 

প্রবীন ব্যকিটির তীক্ষ চোপ ছুইটিতে যেন বায়েক 
fugis খেলিরা! গেল। কিন্তু তিনি রাগ করিলেন না, 
হাসিলেন ara, বলিলেন_'কয়ার সিংহের wu! 
এ কথাট। ফোন রাজপুত বললে আর পার পেয়ে যেত 
না টোপীভী ৷ এমন কি কোন EN CI 
বললেও তার রক্ষা থাকত লা। বিন্ধ মারাঠি! সঙগুখ- 
যুদ্ধের ধার ধারে না__শৌর্ধের চেয়ে কৌশলই তাদের 
বড় কথ! / বীর ব! সাহসীর মর্ম তারা বুঝবে এট। আমি 
আশ! করি না। তাই আপনাকে ক্ষম| করলুদ।' 

xam লিং নড়িয়। চড়িছ। বসিদেন, তাত্যা 
টোপীর দিকে একবার অবম্ভার দৃষ্টিতে তাকাইর। 
নানাসাহেবের দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, 'আংরেজ 
বেইমান ফিন্দ ওয়াও সাহসী, বীর) ওদের আহি 
সত্যিই mw করি। সত্যি বলতে ফি আমার মত vw 


১০৬৩] 


ARES! 


EI 





ওদের কেউ ছিল না। বিহারে ওদের এতদিন শান্তিতে 
রাজদ্ধ করতে হ'ত ন! যদি লা জসনীশপুরের কু রার সিং 
ওদের দিকে খাকত।.. cafefaé বোর্ডের 3 কুকুরগলে। 
আমার [পিছনে অকারনে লাগল বলেই না:-। আর 
à বেইমানের বাচ্ছ। বেইমান হলিডে সাহেব, ওর! যদি 
আৰাকে মিছিমিছি অপমান না করত ত কুঁপারসিং 
কিছুতেই আজ ওদের বিরুদ্ধে যেত ন! 1-7], নানাসাছেব 
আমি আপনাদের দিকে আসব জবান দিয়েছি, তবু 
বল্ছি যে ওদের আমি আজও শ্রদ্ধা করি। আমার বন্ধু 
টেলার শাহেবের মত সাচ্চ। লোক তামাম দিন্ুন্ত।নে 
একট|ও নেই) 

তাত] Or অগছিক্কুভাবে কি বলিতে যাইতে 
হিলেন-_-নানাপাছেব ইঙ্গিতে তাহাকে faz করিলেন। 
তিনি ধীর ভাবেই কু'রার সিংকে প্রশ্ন করিলেন, 
'অপনি তাহ'লে কী সর্ডে আমাদের দিকে যোগ দিছেন 
-আরার পুব থেকে ab] আপনি চান, এই ত r^ 

duis সিংহের মুখে আবারও সেই হাসি কুটিয়া 
উঠিল! লে হাসি, excea নঘ--অবন্ঞারও নর 
অপরিসীম আত্বপ্রতায়ে। তিনি ফছিলেন, "ug আনি 
নেৰ বলেছি-_চাইনি কারুর কাছে। আংরেজকে যদি 
"তাড়াতে পারি ত বাহুবলে ওটুকু আমি নিজের uy 
বীচিছে রাখতে পারব নানা দুদ্ধুপন্থ। ,তবে আপনাদের 
মৃত বিশ্বগ্/সী oat আমার am, ওর বেশী আমি চাই না! 

তাত্য। টোপী আগের অপমানের আল। এখনও 
ভুলিতে পারেন নাই বোধকরি। তিনি আর থ/কিতে 
না পারির! কহিলেন, 'এখন চাইছেন ন/ব'লে পরেও 
চাইবেন ন/_এমন কোন কথা নেই! 

"re মারাঠীর নেই তাত্যা টোপী, -রাজপুতের 
আছে। রাদরপুত--বিশেষ ক'রে থে হাতিয়ার ধরতে 
শিখেছে--তার কথার কখন ৪.নডরচড় হয় ল/। তার ক্ষবান 
একটাই আমি বেশীর তাগ রাজপুতের কথাধু বলছি 
একট! বেইমান হরত আছে, তারা ধর্তব্যের ‘মধ্যে S I 

তাত টোপী এবার একেবারেই fimi উঠলেন, 

২ 


"আপনি বার বার "area জাত তুলে কদ। কইছেন 
xus fie পিয়ার rn 

"aua c দাড়িতে মোচড় দি) কুমার সিং 
আবারও বলিলেন, Canis 1---তবু এখনও এটুকু আত্ম- 
সন্মান ভান যে আছে এট! দেখে সতি!ই খুশি হলুন। 
তাত্য। টোপী, গত স্থশ বছরের ইতিছাে শির ভাতের 
কথাটা যদি একটু পড়ে দেখেন ত রেখবেন-_ছবান 
বালে কোন জিনিস আপনাদের কোন কালে ছিল লা. 
বার-বারই ত! stus শুৰিধ! মত বদলেছেন। কিন্ত 
রাদপুতের ছু” হাজার বছরের ইতিহাস পড়ে দেখবেন 
W'awba বেশী বেইমাটীর কথ! ধুতে পাবেন লা 
দেখানে। তাও আছে কিনা সঙ্দেছ।-..ুলেছি 
ছরপতি শিৰজজী আমাদেরই তাতি ছিলেন। সেট! সতি) 
হলে আরও লক্ষার কথা !'* 

তাত৷! টোপী fem উত্তেঞ্জিতভাবে আর একটা 
fe কথ। বলিতে থাইতেছিদেন, dara সিং Geri 
পাড়িতেই দিলেন না। ইলিতে fang করিয়া কহিলেন, 
“আমাকে তয় দেখাবেন si টোপীজী। আমাকে এক 
আৰ! করি আপনিও চেলেন। এই যে লড়াইতে 
লামছি, এ কিছুর লোতে ল্র__এাতিছিংস।য় wc 1... 
তাত্য| Gud, নিজের বুকে হ'ত দিয়ে দেখুন দিক, 
CUR. দুদ্ধুপন্থের পস্ভেই কি আপলার এত মাথা" 
ব্যথা { সিংহের উচ্ছিষ্ট "yum কতটা পাবে-_অথব। 
লিংহই ব। বলছি কাকে, শৃগালকে ঠকিয়ে ঘর্কট ফতট। 
নিতে পারবে--এইটেই ত আপনাদের fedi | আপনাদের 
আমি চিনি!" 

অপমানে নানাসাছেবেরও দুখ কালে হইর উঠিল 
ফিন্কু তিনি ভাতিলেন না। বরং জ্রকুটি করিয়| তাত্যার 
দিকে চাহি! তাহাকে Brel করিলেন। কহিলেন, 





* টড়ের মত্তে আলাউদ্কীনের আক্রদণ কাদে মছারাণ। 
লক্ষণ সিংহের এক পুত্র waa সিংহ দাক্ষিণাতের mss 
করেন। উছারই কেক S9" পরে এই বংশেই 
শিবন্দীর আবির্ভাব হয়। 














উহ্া-উহ'__এসব ঝগড়া আর নয়) এই জাত তুলে 
ঝগডা আর পরস্পরকে পালাগালি--এইতেই আমর। 
CH ewm আপনাকে কে mp জানে Xem fmi 
ৰাকৃ'"আপনার:্রবান- পেয়ে আমর! অনেকটা নিশ্চিঝ 
wen Brei সিং «rg বলেছিল-_তবু। কিন্ত আপনি 
লক্ষৌতে কেন, এসেছিলেন তা ত জান! হ'ল sI— 
“নিতান্তই বিবর-কার্খে পেশোয়া। টাকা চাই ত! 
এখানে আমার কিছু urea দ্বিল সেইগুলো বেচে দিয়ে 
গেলাম ।" 
এই সময় দরজা yy টোকা fi একটি রক্ষী 
ঘরে প্রবেশ করিল | তিন্ন্ইে আত্মসন্বরণ করিয়া 
স্মির হইয়া বসিলেন। রক্ষী Rue মাথা নত করিয়া 
নানাসাছেবের সামনে দিজের হাতটা মেলিয়! ধরিল। 
€» ছাতে একট! আংটি। চার-কোণশ! লাল পাথরের 
আংটি। 


 নামাযাহেব আংটাটি দেখিযাছি চিনিলেন।. একবার - 


একটু ege: করিয়া কহিলেন, “আপনি একটু বস্তুন 


met ভাহার -— মদে দ পড়িল গেল। নি ভান 
হাতের মধ্যযাঙ্থুলিট মেলিঞ। থরিলেন। লাল চারকেণ। 
পাখরের - একটি আংটি-_ধেদদ আংটি, umm. 
আনিয়াছিল টিক তাহারই জোড়! । একেবারে একরকম 
দেখিতে i 

হ্বী়ালাল হাত ofr একটি দমস্ধায় si কিল, 
“বাপ করবেন_ আমি আপনাকে সত্যিই চিনতান ap y 

“টিক আছে। এখন বলে" 

“আপনিই বলুন ফী জানতে চান। তবেইংরেজের 
ক্ষতি ছয় এমন কথ! কিছু বলতে পারব at y 

এবার নানাযাহেব আর বিরক্তি চালির। রাখিতে 
পারেন ন!। একটু wort প্রশ্ন করেন, eno 
মিছিৰিছ্ধি এখানে এসেছ কেন, কী করতেই বা প।ঠিয়েছে 
তোমাকে ...শুধু তোমার হ্বরৎ দেখতে আমি সময় ab 
Ar 

তাহার dum এই আকস্মিক তায় হীরালাল 
একটু তয় পাইলেও, সে বিনীত spero সহিত বলিল, 


sara fied iq জী খবর আচে_আসছি আহি48/সিহি..আয়াকে..এখানে -পাঠিয়েছেন তিনিও ভানেন বে" 


তাহার পর তাড়াতাড়ি রক্ষীর সঙ্গেই বাছির হইরা 
আসিলেন। 


মিতলেরই একটি ধরে বসিতে বল! হইয়াছিল 
হীরালালকে। সে একট! কাঠের টুলের. উপর চুপ 
করিঝ। বসিয়। অপেক্ষ। কয়িতেছিল। ন্যনাসাহেব ঘরে 
প্রবেশ করিতেই সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া rers - 
নানাসাহেব তাহাকে বসিতে বলি! নিজেও একট! 
ধচৌকীতে ৰসিলেদ। তাহার. পর অত্যন্ত xeu হাসি 
হাসির! কহিলেন, “তারপর p 
727 হীয়ালাল fürs দৃষ্টিতে তাহার qoas দিকে 
শাছিয়াছিল। - কহিল,-"আপৰি p = 
5 tef নানাসাহেব। নির্ভর বলো” *- 
‘কিন্ত আনি ত আপনাকে চিনি না! 


n 
Á 
ej 


বিরক্তিত্ে নানাসাছেবের ললাটে qua দেখা fw - 


লিপাহীদের মভাষত ছাড়! আমি কিছুই বলতে পারব 
ap আমি ধাদের লিমক খাই--ভাদের bid ছবে এমন 
কাছ করব ন11/ 
খসপাহীদের' অতামত watt fii ছবে ন }' 
‘সেটা! ভার! আমান জানাননি বিশ্বাস ক'রে... তা-' 
ছাতা সেটুকু আনি ন! বলবেও ক্ষতি বা'হখ(র তা হবেই! 
নানাসাহেৰ একটু চুপ করিয়া থাকি নিলেন, 
"rior মত ফি?" 
'তার। কেউই আর: ইংরেজ-রাজ চার লা): অন্তত: 


. বেশীর তাগই। তারা ceu cera eve, "Kt 


একট সুযোগের অপেক্ষা কয়ছে? 7, 
“তারা আমাকে চার; আমাকে রাজ Men abies 
Lc LM u 


"কেউ কেউ চার বৈ [Ts সকলে টিক হয়ত 
আপনার নাস জানেদা--তারা থাহাছুর শায় কথা রলছে।” 


3985] 


MEL 


২২ 





কথাটা বল।র সঙ্গে লেট বোধকরি আর একট। 
নির্দেশ, হীরালালের ক/ছে অলজ্ঘনীয় আদেশ-__মানে 
পড়িরা গেল; সে নিমেষে যেন আরও ঘামিহ। উঠিল, 
কথাট। চাকিয়৷ লইতে were] সে একট] মিধ্যারই 
আশ্রয় লইল। কছিল,'কন্ত আবি এট! বলছি প্রধানতঃ 
শীগাটের কথ(। এর! অনেকটা! আপনার মুখ চেয়েই 
"i n 

নানাসাহেবের মুখ উজ্জল হুইপ উঠিল। কহিলেন, 
“কেমন ক'রে তুমি জানলে তা? তুমি ত এখানকার 
ছাউনির লোক নও | 

‘আন্তে, আমাকে প্রারই আসা! যাওট। করতে হয়। 
এই ত আজই xz রাত cim এখানের পথে পথে 
ছি, সিপাহীদের হল শুনছি। ক'দিন আগেও 
কানপুর ছাউনিতে এলেছিলুম ।' 

‘তুমি wi sme তা আমি বিশ্বাস করতে পারি n 

“নিশ্চই পারেন। ধার নির্দেশে আমাকে এথানে 
পাঠালে হয়েছে_তার কাজে আমি মিছে কথা বলব ন। 
কিছুতেই । আর মিছে কথ| বললে ত আমি আপনাকে 
অনেক ঝুট। খবরও দিতে "raga 1'- 

লান।সাছেব কিছুক্ষণ পির নিম্পলক নেত্রে তাহার 
সুবের দিকে চ1ছির। antena, তারপর কহিলেন ‘তোমাকে 
«€ এখানে পাঠিয়ে দিলেন--হুশেনী বেগম v 

'ত।-ভারই লেক । তার হকুমেই আমি এসেছি?” 

মিথ]। কথা এখনও হীরালালের মুখে সত্যই 
“আট কাইয়। ঘায়। 

আরও কিছুক্ষণ fua হয তাহির! রছিলেন 
নাদাদাহের। হীরালাল অ।গে হইতেই ঘামিতেছিল। 
-এখন সে বিচিত্র দৃষ্টির সামলে বসিহ। আরও ঘামিতে 
লাগিল। তাহার পিরান্ট। গাছের সহিত একেবারে 
“লেপ টাই! গিহাছিল 1 

নানামাহেব খুব মৃতু কে প্রশ্ন করিলেন, "তুমি তাকে 
শুৰ তালবাদো, না? 

বীরালালের দুধ আরক্ত ছিলই, এখন em অগ়িবর্ণ 


ধারণ করিল। সে ছুই হাত মাথার ঠেকাইহ! কহিল, 
“কে ন। ডাকে ভালবাদে-তিনি দেবী । আমি প্রত্যহ 


ঘুম cec উঠে আগেই তাকে প্রণাম জানাই ' 


মনে মনে। 


'কেন_হঠাৎ এত তক্তি তোমার? ufus few, 


হয় ত ত্রাহ্মণ। তিনি ত দুসলমানী i 

“তিমি দেবী। তিনি বার বার আমার প্রাণ 
বাচিত্রেছেন। যখনই বিপদে পড়ি কখনই তিনি যেন ম 
ছার মত আবির্ভূত হয়ে আমাকে রক্ষ। করেন ^ 

"সে করেন_-তিনিও তোমাকে তালবালেন বলে) 
তোমার এই কাচ! বরেস, তুবগ়ং চেছার।। তালত 
ঝাসতেই ema ।' 

5L পুরা না বুঝিলেও কথাগুল! হীরালালের 

তত ভাল লাগিল ন!| সে একেবারে উঠিহ। দাড়াইর। 
বলিল, “ভার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় ঘেদিন হয় 
সেদিনই তিনি আমার ভীবল দান করেন। তখনও তিনি 
আমাকে ভাল ক'রে দেখেন fi 

"কী রকম? কী রকম)" 
প্রশ্ন করেন। 


মানাঝ।ছেব সাগ্রাহে 


"আনি sm তেলে যাচ্ছিলাম_উনি লৌকে। থেকে 
দেখতে পেয়ে আমাকে টেনে তোলেন। নিজের প্রাণের, 
মাহ! ন! ক’রেই উনি ঝাপিয়ে পড়ে তুলেছিলেন।' 

বলিতে বদিতে হীরালাল তাতিয়া উঠিরাছে, ‘উনি 
মানবী নন-_স/ক্ষাৎ asp: সকলেই খর সম্তান। 
সফলের ওপরই ওঁর মাহ।। বিশেষ কোন কারণে আমার 
ওপর দয়| করেছেন ত| নয়। cupa] ক'রে উনি থাকতে 
পারেন ন৷।' 

সানাপাছেৰ তখনও সেই বিচিত্র দৃষ্টি মেলিলা! তাহার 
দিকে চাহি! ছিলেন, কহিলেন, w^ 1-..তা তোমাদের 
দেখ| হর কথন -'-তুমি ত মীরাটে থাকে! rn 

দেখা হের মানে? আজ্িপ্ধন্ত তিন চার দিনই নাজ 
দেখা হয়েছে । 


পা 


/ " 


মন্দিরা 


[ শ্রাযণ 





"আত p omg ace তীকু হইয়া ওঠে নালাসাছেতেরে 
কৌতুছপ, "re কোবাল দেখা va ?' 

হীরালাল পিরানের প্রান্তে ললাটের «4 মুছির। 
"bm, আজ নেখা হয়েছে আমি এমন ফথা ত বলিনি 
যাই। ভোর হচ়েছে, 
ছাউনিতে পোহতে হবে এখন। এসব ব্যক্তিগণ কথা- 
amus আমি আসিওনি।' 

সে ঘাড় ছে করির। আবারও একটা নমস্কার করিত 
ঘর হইতে বাছির হই) গেল। 


আপনাকে esa আমি 


চীরাললে চলিছা খাওয়ার বৃহক্ষণ পর m 
লানাসাছের fen ছইয়| বসি! রচিলেন। বিরাট এক 
বিপর্যয় Ims; তাহাতে ঝাপ দিয়া পড়িতে ছইবে। 
একদিকে ছয়ত সৰ্বনাশ, qni আর একদিকে 
মচারাট্রের-_চয়ত বা সারা ভারতের সিংছাসন। 
বজনেকধানি ঝুঁকি; অনেকখানি লোত। কিন্তু এই মুহূর্তে 
কি তিনি ঠিক সে কথাই ভাবিতেছিজেন 2 হয়ত তা নগ্ন । 
কোন্‌ এক অঞ্জাত কারণে এসব জটিল এবং গুরুতর 
হার বাছিরে Sema নন চলিয়। fratre — নিতাই তুচ্ছ 
ওক ব্াকিগত cw: সেখান হইতে মনটাকে 
ফিরা আন যাইতেছে না। কে জানে ফেস_এই 
aims লেখি! তিনি মনে মলে একটা WIR wee: 
করিতেছেন pasa কি ইহাকে দেখিবার আগেও, আছ 
লারা লক্কা। ধিয়াই কোন্‌ এক c were কারণে 
ভাই আনে farez fA অপেক্ষাও যে প্রহুট। বড় 
viri উঠিপাছে__সেটা হইতেছে এই, হুশেনী ফি সতাই 
rers ভালবাসে, ছা agi এত কাণ্ড করিতেছে? 
Ab fs অন্ত ফোন গুঢ উদ্দে্ত আছে--তাহাকে 
ca ক্রীড়নক ছিসাসে বাবচার করিতেছে মাত্র i 

নানা ঘুঙ্কুপ্থ বুদ্ধিলান বাক্তি। বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
মাত্রেরই ঠকিবার তিরটা wo বেশী । কাহারও mai 
প্রবরিত হট্বার সম্ভারনা আছে_একপা যনে ছইলেই 
«fare বন ভরিয়া ওঠে ভীছারি। আর তিনি দিরবোধ 
নন বল্িয!ই হুশেনীর এই আপাত-প্রেম নিশ্চিন্ত নদে 


ভালবাসার sis কি? অথব। জত্য-মত্যই ওাছাকে 
বাদশা করিয়া সেই বাদশার প্রিয়তমা Bret গণ। হইবার 
সন্তাবনাতেই সে খুশী? l 
নানানাছেবের ললাটে আবারও mf caes 
আসিল। তিনি অস্থির vier উঠি৷ ধডাইলেন। 

fe লেই মৃহুর্ডে_ঘরেক কপাট qfi fevts 
প্রবেশ ফরিল আর একটি স্বরীলো্চ। 

নালা! চমকিয়। উঠিলেল। 

mmi n 

ry আপনার বাদী n 

"তুমি এখানে? তুমি এখানে কেন? 
আছি কে বললে তোমাকে? 

"বলেছে আমার দুর্ভাগ্যই। আপনি চলে এলেন, 
আমাকে বলে এলেন না।, আসবার আগের দ্বিন 
একবার আমাকে দেখ! SCR দিলেন ন] ।-- ও স্বনানী 
আপনার সর্বনাশ করার wg চারিদিকে আল পাত ছে 
আর আপনি বোকার মত, পতদের মত সেই enm 
জড়িয়ে পড়ছেন।' 

“বোকার নত’ কথাটা তাল লাগার web নয়। 
নান! সাহেবেরও লাগিল a0) তিনি বিরক্তির সঙ্গে 
বলিলেন, ‘কতবার বলব আদাল|--ভুমি এমবের মধ্যে 
নাক গলাতে এসোলা। তোমার স্বান আমার শঘ্যায়- 
তায় বেশী afa হুশেনী আমার উপঘুক্ত সহচরী, ভার 
বিশ্লারদ্ধির wwe তোমার নেই-তুমি চাও তাকে 
ছিংসে করতে ।---তোমাকে তালবাসি আদালা তুমি 
বেশী স্বর নলে; কিন্তু দরকা আমার ছশেনীকে 
বেশী? 

“ই রাষ্ছসী আপনাকে জাতু করেছে পেশা! । তাই 
আপনি ওর কোন দোব দেখতে পান ন।। আমকে 
যতটা বোকা তাবেন আমি ততটা নহ । আদি সব 
জাদি। আররেঞ্জদের সঙ্গে লড়াই বরা আপনাদের কাতা 


আমি লক্ষৌ 


১৩৬৩] 





mmi সে কপ।-হুশেনীও ছআানে। ' ওর [নিশ্চই কোন 
বদ মতলব আছে তাই ভেলে শুনে, আপদাকে এই 
সর্বনাশের দধে। টেনে আনছে i 


আরও বিরক্ত vmi নান! সাহেব কহিলেন, “তুমি - 


যা আনল! আ|দাল। ত! fata বোকার মত কথা কইতে 
«mati তোদার এখানে আল! is [LIE] কার 
হুকুমে ভুমি বিঠুর ছেড়ে এখানে এসেছ ?' 

"wc কার হকুদে এপেছে পেশোছা p 

ভহশেনী? লালা লাহেনের বিরক্তি হপ/ইছ। 
কৌতুহল প্রবল হইত! ওঠে। 

"kia আপনার পেল্নারের হশেনী।---আপনি faga 
«meris একদণ্ডের মধ্যেই সে বেরিয়ে পড়েছে তা 
জাদেন fe? 

'সেত মাঝে মাঝেই বাইরে বার। cu vice 
খায়।' দান] সাহেব ফঠন্বরে অকারণ জের দিলেও 
তাছার সংশয় চাপ। পড়েনা । 

"gi কিন্ত মেছায়ার মত আপনার লপিচু-পিছুই 
qM) সে আয় তার সেই পেখারের কসাই | দানোয় 
মত দেখতে _হুশেনী বেগমের রুচি বেশ।' 

নান একটু অসহিষ ভাবেই বলেন, ‘ও ওর বাপের 
আদলের চাধ্র। এক। ঘোরাঘুরি করবায় সময় পাছে 
কোন বিপদ we তাই ওকে সঙ্গেনেধ। আমার অহ্দতি 
নিয়েই ওকে সঙ্গে নেয় CA e wIR পেয়ারের লোক 
হবার মত 24 ওর 3 |i" 

‘তা ত নর'-আদালার কঠস্বর হইতে বেন মধু 
fiw পড়ে, "few '৫ই যে খুবন্থরৎ ছে/কর| একটু 
wies বেরিয়ে গেল এ ঘর থেকে? তার চেহারা! কেমন 
পেশোয়। peu বলি যে মাত্র করেকদণ্ড আগেই 
আপন।র প্রিচতম। ছশেনীকে আর এই ছোকর!কে এক 
থোড়ার গায়ে-গায়ে লাগিছে বেড়াতে দেখেছি লক্ষৌছের 
ঝাতাঘ! যদি বলি থে এই ছোকরার ধুকে আপনার 
fitt এলিয়ে পড়েছিলেন--তৰে?' 

‘ফুট! mm] ডুসি যড় বেইযানী। তোমার এ 
fus কুকুর দিয়ে খাওয়াতে আমি তোমার সাদনে।' 

নান। সাহেবের vira eme হইয়! ওঠে। 


বহছিক-বন্তা 


Wa 








'ধোদ। কসম! আ[দালাও RU জবাব দেৱ, oy 
আমার fest জামিন রইল। আপনি নিজে খেদ 
যদি আমার কথ! মিছে হয় ত---আমি নিজে 
হাতে এই জিত কেটে দেব 1” 

মান। সাহেবের মুখের চেহার।ট! যে পৈশাচিক রকমের 
তঞ্জাবহ হুইয়| উঠিহাছে, তাহ) বোধ হয় তিনি নিজেই 
বুঝিতে পারিলেন। তাই প্রাপপণ চেষ্টায় নিজেকে 
খানিকটা সাম্ল:ইহ| লয়৷ অপেক্ষাকাত শাস্ব-কঠে 
ডাঙ্ছিলেন, 'গপপৎ i 

কিছুক্ষণ আগে যে রক্ষীটি তাহার কাছে আসিচ।ছিল, 
সেই প্রণাম করি আসয়! দীড়াইল। 

‘একটু আগে ঘে ছোকরা এসেছিল এখানে, তাকে 
তোমার মদে আছে ?' 

“আছে পেশোহ1।" 

‘তুমি আর একছন__-এখনই ছুটে! ঘেড়। লিয়ে we 1 
সেছোকর! ছ।উনির দিকে গেছে। পায়ে হেঁটেই খাবে 
meis] এতক্ষণ দেশী দর গেতে পারেনি। তাকে 
wx নিয়ে এস। বলে৷ মে খুব wed] একট) কথ! 
আছে। সহজে সাহহ_জের ক'রে এনে|। দরকার 
হয় বেদে এনে।।' 

গণপৎ আবারও প্রপান করিহ। নিরুৱরেই বাহির 
Qu গেল ।, 

নালাসাছেস নিজের বুগতাবকে আরও কিছুট। ntur 
হইবার সময femp কহিলেন, "আদাল। তুমি এখানেই 
অপেক্ষ। wait 

তারপর খর হইতে বাহির wii starte পড়িলেন। 
ভাত্যাটোপী ও auta লিং বদিয়। আছেন। fag et 
হউক. এখনই foni তাহাদের লে বঘ। কছিবার 
ws টিক মানসিক বশ্থ। নয়। কিনি Goa 
জ্যোতি আকাশের দিকে চাহি! অজ vitz] দাড়ায় 
খাকিলেন। 

ততক্ষণে তোর Resp গিখাছে॥ চারিদিকে পাখী- 
পাখালির ডাক শুরু হইয়াছে। বৈশাখের শেষ arf । 
বাতাস রীতিমত ঠা! | বিন্ধ সেই হু হ ঠাণ্ডা বতাস 
এবং মধুর প্রাকৃতিক পরিবেশও নান! সাহেবের "Ime 
পললাটকে কিছুমাত্র শীতল করিতে পারিল না। 





uni; 








aa উপগুপ্ত 
মধুরাপুরীর প্রাচীরের তলে 
একদা ছিলেন sd ॥ 
« যে বৌদ্ধ nita কথা বলিয়াছেন, 
fr ওতিছ'লিক বাক্ি। usen কাহিনীও 
ইতিচ।দাত্রিত, গটি সকলেরই efie ; 'cufengt- 
হদানলক চলত!’ গ্রন্থ ছইতে কবি vim সংগ্রহ করিচাছেন। 
=মধুবাপুরীর নটী মদমন্তা বাসবদন্ত। fena 
যাহার একছা শ্রাহণের অন্ধকার রজ্নীতে প্রাচীরতলে 
*d উপন্াপ্তর অঙ্গে অজানিতে পদের wm) আথতে 
করে। efc নটী free সেখান হইতে তাহার 
um যাইতে আমন্ত্রণ জানাম। Seed জানাইলেন-- 
+সেখালে মাঝার সমন আদার এখনও ER নি, সময় হ'লে 
"আনি নিজেই তোমার gor যাবো 1" 
চৈতমাসে ধসস্বের মছামারীতে আক্রান্তা ক্ষপ- 
যৌবমহীন। বালবদন্তাকে তাছার অনথরাধীর দল নগরীয় 
বাঙ্চিরে ফেলিহা দিনা আললল, সহ্যাসী তাহার শির 
ws তুলিত লইপ্র। বলিলেন_-+আগ্রি রজনীতে হয়েছে 
সমহ-এলছি বাসবদত্তা।* 
তাহার দেহে তখন gemis, যৌবনতরঙ ও 
munem কিছুই নাই, আজ তাই তাছাকে মঙ্থামন্তে 
Synt দানের সময় অ|লিহাছে। 
উপভপ্ত ছিলেন চণ্ডাশোফের «femi আবার 
ধর্যাশোকের প্রতিদিধি উপগুপ্ত আর! শারতবর্ধবর 
বুদ্ধের বাণী প্রচার করিন্নছিলেন। তিনি ছিলেন 
বৰালপদর-এক পদ্ধবপিকের vua; ভার পিতার নান 
finem! উপভথাকে sisi এক av» নারীর 
সন্তান veo করা হইয়াছে। 








চণ্ডাশোকের সঙ্গে deg পচিচলের কাহিনীটি ইতিহাস 
সত] বলিয়া স্বীকার করি niet. — 

অশোক ছিলেন প্রথম জীবনে ep নিঠুর। 
রাছ। হইবার ১৩ বৎসর পরে তিনি কলিল বিজয়ে 
Wai করেন। কলিজবালীর। প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে ছিল, 
স্থশংস অশোক কঠোর ছণ্ডে তাহাদের গমন কঠিলেদ। 
3 একটি ধুক্ধেই একলক্ষ নিরীহ কলিজবাসী নিহত 
এবং দেড় লক্ষ কলিগব।সী অশোকের হাতে বন্দী ছইল। 
সমস্ত দেশ মহাশ্যশানে পরিণত হইল। 

কলিজদেশের সর্বনাশ করি! অশোক পাটলিপুত্রে 
ফিরিঘ। গেলেন। কিন্তু তাহার মনে তখন হইতে গভীর 
নির্বেদ জন্মিল, যেন একট| বিরাট পরিবর্তনের "mal 
হইল। লক্ষ লক্ষ কলিজলারীর ব্যাকুল আর্তনাদ তাহ 
কর্ণে সর্বদাই ধ্বনিত হইলে লাগিল। fig এই সদয়ে 
তগৰান বুদ্ধের প্রেম ও মৈত্রীর i তাহাকে শোম। ইলেন 
mj $ed i 

চণ্ডাশোকের gr হইল, জন্ম হইল ধর্দাশোকের-_ 
সুরু হইল পৃণিবীয় সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাটের cana ata 1 

"fiartawta" গ্রন্থে এই কাহিনীটি আছে । কুকুটারাদ 
লানক সঙ্ঘারামে উপগ্রের সঙ্গে অশোকের প্রথম 
mimis হত । পাটলিপুতের fisco একটি org পর্বতের 
pw!" উপগুপ্ত লে সময়ে আশ্রম wea ফরিয়| স/ধদ- 
তঙ্ছন করিতেছিলেন। ওখাতেল সাথ -অন্থমান করেন 
পাটনার দক্ষিণে ছোটপাছাড়ী নামক স্বানটিতে তাহার 
rum ছিল। 
= স্উপভ্ত-কেক্ল-উণ্ডাশোককে সংপণে আনগ্নন করিয়াই 
ক্ষান্ত হইলেন aj, ভাহ।কে যৌদ্ধর্ন প্রচারে অনুপ্রাণিত 
করিলেন। 


»] 
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বোধিসত্বের নির্বাণ ল/তের শত বৎসর পরে সার! 
ভায়তম বৌদ্ধধর্ম প্রসার লা করে। কিন্তু প্রচলিত 
হিন্ুধ্দের সঙ্গে তাহার একটি আপোষ মীমাংসার 
প্রয়োজন অনথভূত er; উপগুপ সেই কিন কর্ম লম্পাদন 
ফরিলেন। তাহার সংস্কারের ফলে বোৌদ্ধধর্ সর্বজন 
বআত্ের মধ্যে আপি] পড়িল। 

উপগুণ্ত অতি কিশোর বরসে বৈশালী বিহারের 
সক্মপতি যশপেয নিকট শোৌদ্ধধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
sais লইবার অল্প দিনের মধ্যেই তিনি wr লা 
ফরেন। তারপর তিনি দেশবিদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
"aq জনগণের সেবাই তাহার জীবনের qe হইয়া 
উঠিল। 

স্ববির হইবার পর পিসি 'বিনন্থপিটকে'র নীতিকথা 
দেশবিদেশে প্রচার ফিতে লাগিলেন। তাগলপুরের 
সঙ্নিকতে cass নামে বৌদ্ধদের একটি বিখ্যাত 
সম্মারাদ ছিল? উপগুধ সেখানে ঘোগদান কাঁরদেন। 
সেখানকার বঙ্যাবিপতি শ!পরামিকের মৃত্যু হইলে 
উপগুধ তাহার স্থলে অভিষিক্ত হইলেন। সঙ্মারাঘের 
নিয়মতাস্তিক জীবন উ!হার বেশি দিন তালে! লাগিল ati 
একদিন সুযোগ পাইর়া তিনি দেন্বান ত্যাগ করিয। 
চলিয়| গেলেন। 

কিছুদিন পরে বিদেছ প্রদেশের বন্সুসার:সাহক এক 
গৃহস্থবের অগ্রহাতিশবে। ku তিনি তাহার স্থাপিত 
মঙ্খারামের প্রধান শ্রমণের পদ গ্রহণ করিলেন। উত্তর 
ত/রতের লঙ্মারামগুলিতে সে mts লান। অনাচার 
প্রেবি& হইয়াছিল। ভিক্ষু শ্রবপদের অন্ররোধে তিনি 
বিভিপ্ন সঙ্মারম পরিভ্রমণ করিছ| সেগুলির সংস্কার 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। পাছার প্রচেষ্টার উত্তর 
ভারতের নানাস্থানে বৌদ্ধধর্ ও suf বিস্তার লাত 
করিতে থাকিল। মৰত্রই জনগণের wig হইতে তিমি 
সাদর অত্যর্থন! ও প্রচুর suia লাও করেন। 

উপগুণের 'মারবিজগ্ন' ফাছিনীটিও বিখ্যাত। অশ্ব- 
€ঘাবের 'মারবিঞ্য়' এন্বে এই কাছিনীট আছে__ 


উপশুপ্ত সমাধিমগ্র হইয়! শির বা উশির পর্বতের 
LAE D ICE EET শাচছে 
অসুর তাহার ধ্যান ভঙ্গ করিবার colt ফরিল। 

মাহুখকে ছোট করিয়। তাহাকে হত ew কর) 
যায়, তাহার স্মপেক্ষ। বছগুণ বেশি উ'চু করিয়া তাহাকে 
পতনের পথে লই! ঘাওঞ। খার। মার পেই চেষ্টাই 
করিল_তী। তপচ্চাতদ করিবার জন্য, তাহাকে 
ধর্চ্যুত করিবার ey মার ভাছ!কে apu করিল? 
Sed ধ্যানের মদে) তাছ। জানিতে পারিলেন। 

তিনি তাহার ব্যবারে fare viu তাহার কে 
একটি শবদেহ meu করার! দিলেন। মার আর 
কিছুতেই সে শব মুক্ত করিতে পারিলেন ন1] দে উপ- 
গুপ্তের কাছে ক্ষমা! erit করিল। 

উপগুপ্ত তগবান বৃদ্ধদেবকে স্বচক্ষে দেখেন নাই) 
ভ।ছার dia এই আক্ষেপ ছিল। তিনি বলিলেন_ 
“ঘদি তুমি আমাকে তখাগতকে নেগাতে পারে, তবে 
তোষাকে ক্ষমা কর্ন ।” 

মার তখন নিচ্ছেই শুগবান বুদ্ধের দেহ ধারণ করিয়। 
Suez সঙ্গুখে অবতীর্ণ হইলেন। — wfeys $Usd 
ম।রকে এবার ক্ষমা করিলেন। 

উপগুধের সম্বন্ধে এই প্রকার বহু গল্প প্রচলিত ছিল। 
চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়েন দাও ও তিন্মতীয় এতিহ।দিক 
লাম। তারানাথ উভয়ই তাহাদের বিবরণীতে উৎগুপ্তের 
সম্বন্ধে অনেক গল্পের উল্লেখ করিয়াছেন 1 

সধুরার পথে তিনি চুইধারের পুরজনদের বৌন্ধধর্ষে 
Tra দিতে দিতে চলেন। কত প।পীকে যে তিনি ত্রাণ 
করেন তাহার সংখ্যা fan কর! কঠিন হইয়া পড়ে। 
উপগুপ্ত তখন এক Pu; করিলেন--একটি zm ওহায় 
প্রত্যেকটি পাপমুক্ত লোকের ey একটি করির়। aiino . 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তাহার ফলে অল্প দিনের 
হতো mus eut কাঠখণে পূর্ণ হই! গেল) কথিত 
আছে. তিনি একমাত্র মধুরা নগরে ১৬ লক্ষ লোককে 
cad দীক্ষা দান করেন 1 
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মধুবার কান্ত সমাপ্ত হইলে তিনি পশ্চিম ভারত 
ars যারা করিলেন । সিদ্ধুলেশে তখন রাও] ছিলেন 
মচেত্র। বগন নানক এক যানের অধিব সীর। ডাগর 
লিক দীক্ষা লইহা সেখানে একটি সঙ্ছারাম fafta করিয়া 
Cmi ছিউরেন সাঃ, উপগুপ্টের সিদু পিজহের কথা 
লিপিং। গিয়াছেন। 

সিন্ধু চইতে তিনি কাসীর গমন করেন। কাক্মীরে 
তিনি লানাপ্রকার অলৌকিক কার্যকলাপ্রে পরিচন্ 
দিহাহিলেন। 

অশোকের লজে পরিচরের পর তিনি রাজাকে দঙগে 
করিত cra তীর গুলি পরিদশমে বাহির হন। উপগুপ্ডের 
উদ্দেন্ট ছিল ভগবানের ভীবনের সঙ্গে সম্পকিত বিখ্যাত 
wissfa রাজার লাছাঘো সংরক্ষিত করিয়া বৌদ্ধধর্মের 
aea করিবেন । তিনি রাজাকে বলিলেন - 

"rw wiw ( তদাগত আমাকে ও আপনাকে ধর্দের 
imeem gu নিদেশ ফরেছেন। — dic নরজীবনের 
সঙ্গে owfb nas Fi map রক্ষণ করার দায়িত্ব 
আমানেই । 
sor হইয়া বলিলেন--“পস্ববিয়, আমারও 





লেই আভিপ্রার, চলুন সকল ভীধক্বনগুলিতে এফট al 
একটি স্মরণ চিন্ত সংস্থাপন করি গিগে।” 

সবপ্রথয Puno তথাগতের «TY "eua 
পন করিলেল। ১৮৯৬ লালে নেণালের তরাই অঞ্চলের 
অন্তত wfwam ডাঃ Fuhrer থে শিলালিপি আবিষ্কার 
ফরিস্বাছেন তাহাতেও এই ঘটন।র, উদ্তেখ আছে। 

সেখান হইতে তাহারা বৃদ্ধশিন্য মহ! মৌধগল্য।য়ন, 
29 উপনদ্ব প্রভৃতির সমাধি পচ়িদর্শন ফরেন এবং সফল 
স্থানেই tes), গুল, সজ্ঘারাদ ও বিহায় প্রতিট। কয়েন। 

রাজা অশোকের বহির্ভারতে cuan প্রচারের মূলে 
আছে উপগপ্তের অহপ্রেরপ!। গাছারই fata ignc 
দেশ-বিদেশে অশোকের শান্তিদূত মৈত্রী করুণার বাণী 
aun fert ফিরিঘাছেন। 

উপগুপ্ডের মৃত্যুর সম্বন্ধেও লান। অলৌকিক কাছিনী 
প্রচলিত অ:ছে। চীন, জাপান, ব্রহ্মদ্েশে তাহার fua 
লাতের faece বছ যত রছ্য়াছে। 

ব্রক্ষদেশে ভাছাকে cum দেবত! 'উপগু' বল! হয়। 
wu» বৌদ্ধদের বিশ্বাস উপগুপ্ত wfesg win) 
জলমধ্য 3312 করিতেছেল। 

















ভীরনের কত কথা, কত 5 অতিতত কখন কি তাবে 
হারিয়ে যার কেউ তার ছিমাবরাখেলা। আদ্রয৷ 
লিখতে বসেছি সেও এমনি একটি কাহিনী wp অনেক 
কাছিনীর মত তলিয়ে যেত বিশ্বৃতির অতলতলে, ঘদি না 
বন্ধু ডাঃ ওয়েট চেপে ধরতেন [লিখে রাখবার জন্যে। 

বলা যখন শেষ ছলে|, বন্ধু বললেন-রাগই ন লিখে; 
“সাহিত্য ঘখন সত্যও aw আর “পুলিশ রিপোর্ট লহ 
দেখই ন| যদি কোনদিন fea খাত থেকে গাহিত্যের 
পাতায় প্রমোশন পায়। 

যাদের নিয়ে এ কাহিনী নাম তাদের নাই ব। 
করল/ম॥ 43) যাক, একজনের নাম "agi" আর 
একজন "eret" | 

কোলকাতায় এসে দীগ|লিদির সাধে দেখা। একে 
একে সবার কথাই হলো। অনগ্ার কথ! উঠতেই মুছূর্ডে 
তার মুখের চেছ।র। বদলে গেল। গলার আওয়া্ ভিজে 
এলেখললেন_ অন্ত! সে নেই। অজান। পথে 
| বাড়িয়ে একাই নিঃশন্বে মিলিয়ে গেছে। কোন 
নালিশ রেখে যার নি! 

অনস্তাকে আমর রেছ করতাম। স্বেহ পাবারই মত 


হিপসে। এছিদ তার জন্মগত অধিকার; কিন্ত 
কাতে কি? up ভ্রশ্নগত অধিকার wi ক'জন ভোগ 
করতে পারে? 


Umi নেই! নিঃশব্ধে ছারিয়ে গেছে! এও কি- 


mi? এও ৰি হতে পারে { sal ছিজ্ঞাসায় আমার 


মদ জরে উঠলে|] দীপালিদিকে প্রশ্ন করলাম-_কেন 
এমন হলো? 
বললেন--এই পাশের বাড়ীতেই ওর/ থাকত ।- 


গন্তীর রাতে ফিরত an 1 


অভাব অভিযোগ লেগেই 


থাকত। অথচ একটু wf ঘটলেই বিগড়ে যেত cna 
WWE তার অত্যাচার । wee ছিল নিবিকার। 
কত লাঞচনা, কত অত্যাচারই =! গে নীরনে সচেছে! 
খোকন! 3 তো ছ' বছরের কচিছেলদে--তয়ে কাপতে C 
কাপতে ছুটে এসেছে আমার কাছে। কোন কথ। মুখ 
দিঘ্রে বেরে।ছ নি. চাউ হাউ করে কেঁদে ফেলেছে। 
wants ছিল সবকিছু লূুকিছে রাপবার সকল রকম C521 1 
যা কিছু এসেছে আমার কানে, কেড়ে নিতে চেয়েছে 
তার যুক্ষির শকিতে। বধলেছে_”সব মারুন সমান হয় 
Ala দোষ ত্রুটি দেখাতে গেলেই বলেছে_ও দোষ নয়, 
_খেঘাল ) দারিত্বজ্ঞানহীন'ত নয়-পেরে লা ern 
তেমনি বলেছে _'দেদক্রটি সে ত’ মানুঘ হাত্রেরই ছিল; 
আছে) mes একট! Y নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
দীপালিদি ংললেন-_ন| জনি কত বড় আঘাত ওকে 
এমনি দিশেছার! করে ঘরছাড়া! করলে।। 

ডের টেনে দীপালিদি হলে চললেন--সে বেশীদিনের 
কথা নয়। খোকন সবে জন্মেছে । হঠাৎ 'অরূপের "rei 
নেই। শেবে চিঠি এলে! পাটনা! থেকে। কোলকাত। 
ফিরতে হলে তার টাক| চাই আর (বেশ কিছু টাক1। কি 
দরকার ছিল ফিরিয়ে estia ? 

বিরক্তি আর gel ঘিরে ধরলো! চীপালিদিকে | বলে 
চললেন--আমি বলদুম-_ন1, কিছুতেই এ হ'তে পারে 
"p গল্পন| বিক্ৰি-৩' আমি কিছুতেই করতে দেব লা 
আমাকে একদন ছড়িয়ে ধরে বললো-_-'দীপ!, তুই 
ভাবিস নে, সব ঠিক হয়ে যাবে। তুই বাদ আহিস্‌ নে.' 
লক্্মীটি! তেবে দেখ, সেই ধা করতে পারে কি? লক্ষ্মী 


Citta বিদ্ধ, কর্তব্য যেখানে কাবুলিওয়াল! সেছে mil 
হাতে দাড়িয়ে, দেখানে অতি সাবধানী মাহবেরও পা 


Ef 
(88 2 E 


C7 sm) এ &fmb আবার কি উপাই আছে? 
বলতে পারিস 


, বতিমান করে দাত বা ফি তবে? 
কতটুকু পথ «mper es খোলা আছে যে আমি 
স্ড়িমান করব,ক্ষিরিত্রে আনৰ না|? সমাজের দিকে 
একবার তাকিরেছিস তাই ?”_-হার হলে! আমারই à 
দীপালিদির চোখ আলে তরে এলে|। বাধা 
বললান-_পাকৃ ছঃখের ফাছিনী দীর্ঘ করে লাভ 





নেই। 

বললেন--কিন্তু ওকে যে আমি হু'দণ্ডের "ye ভুলে 
ত পারিলা। একটান। বলে চললেন--অসুখে 
ছুগে ভুগে আমার চোখ দু'টো অন্ধ হরে সিয়েছিল। দিন 
রাত কেদে কেদে মরেছি। ফোলের উপর সন্্েছে আমার 
rw টেনে চিয়ে erf খাল দিয়ে চোখের জল 
দিয়েছে, বলেছে লিগা, তুই ঝাদিস লে, চোখ তুই 
ফিরে erf in 

চোখ q'Op যে আজ ফিরে পেয়েছি এতে। তারই 
মহ হারই Oni 

একটু খেনে আবার বললেন-চলে যাবার দিন 
তিনেক বালে একট। চিঠি এলে।। বেয়ারিং চিটি। 
qo» লাংদ্দভাউল রোড পোষ-অফিসের ছাপ। 








৭ সবাই ছুল বৃক্ধবে। ডুঁবিছে দেবে নিদ্বার 
crt; ত। ছোক। তুই আনায় ভুল বুঝবি ন৷--এই 


আমার সাম্বদা। 


_ছই_ i 

সেটা ছিল ইঠারের ছুটি । mice কাজ ছিল অনেক ; 
সন ছিল ww. তাড়াহুড়া করেই আনার কাজ শেষ 
করতে হচ্ছে । বিকালের দিকে গড়পার থেকে বেরিয়ে 
সানু লার রোডে পড়ে' রামের du ছুট ছি-_-হঠাৎ বাধ 
পেয়ে থনকে দাড়াতে হ'ল। বিজ্ঞান কলেজের ফটক 
থেকে বেরিয়ে এসে আনার পথ রুখে দাড়ালো অন্ধপ 1" 
অধ্যাপক অন্বপ । 
অতীত এসে খামার সামনে ধাড়ালে!। কতবার দেখেছি 


Wwami আর was এই ফটক দিতে বেরিয়েছে একই 
সঙ্গে। রঙিন ছুনিরার রঙিন কাহিনী দিযে তরে তুলেছে 
তাদের বিশ্ব সংসারটাকে | অঙ্গানার প্রপ্রে ছিল তখন 
তাদের জ্রগৎ ভরপুর । তারপর? তারপর দেখেছি__ 
সকল প্রতিক্ূলতাকে অতিক্রম করে তাগের সুখ সংখকে 
একই সুতে গাথতে। হেলান আর উপেক্ষার পাশ- 
কাটিয়ে চলতে দেখেছি তাদের বাইরের জগৎটাকে। 
আবেগে আওড়াতে শুনেছি কবির কবিত! ক' লাইন-_ 

“মৃত্যুর মুখে দীড়ারে বলিব 

তুমি আছ. আমি আছি।” 

মুহূর্তের মধ্যে আমি নিজেকে হারিয়ে ফেললাম । 
মনের মধ্যে উঠলে! নিদারুণ ঝড়। চোখের স!যনে ভেসে 
উঠলে। দারিদ্রের নিষ্ঠর তাওব আর তার erred 
afe স্পষ্ট হয়ে উঠলে! পরাভূত জীবনের এক বরণ 
কাছিনী। 

অরূণ আমাকে প্রায় জোর করেই নিয়ে চললে। তার, 
বাড়ীতে! আম চললাম তার জোড়! লাগানে| ফাহিনী 
প্রত্যক্ষ করতে । এ তার পৈতৃক ঝাড়ী। : এ বাড়ীতে 
অনেক এসেছি কিন্ত সবই নতুন ঠেকতে. লাগলে! । 


Ua আমা সৌোজ। তার ঘরে নিয়ে গিরে শীলর 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল। বন্ুপর্ীর সহজ সরল 
নমস্য/য়ে আমি যন্রচালিতের মত গুতিননম্থার জানালাম । 
আমাকে বসতে অশ্ুরোধ করে তিনি চা আনতে 
গেলেন। 

চ। খেতে খেতে সামান্ত তু'চারটি কথ। হ'লো। লক্ষ্য 
করলাম-_মহিলার আচরণে আভিজাত্য আছে- fas 
অহংকার লেই। 

চা খেয়ে fama নিয়ে বেরিল্পে পড়লাফ। অন্তপ ট্রাম 
লাইন s আমার পৌঁছে দিতে এলো। emt 
বদ্ধুত্বেতরা তার আচরণ । অর্থের অনটন ক'মেছে। 
মান্যাব! নন্‌ কোঅুপারেশন বন্ধ করেছেন --এমনি আরও 
নাল! কথাই ছ'লো। আলাপের ফাকে প্রশ্ন করলাম 
খোকন কই? 


১৬৬২] m 
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অন্ধের মুখের চেহারান অদ্ব।ভাবিক পরিবৃত s লক্ষ্য- 
ক্রলাম। বঙলে-অনন্ঠা চলে থাবা পর তাকে 
দেওঘর রামকৃষ্ণ মিশন cum দিয়ে দেও হয়েছে। 
তাদের যর্রে খোকন ME পরিচয় 
দিচ্ছে। 

প্রধ করদায়_আচ্ছ।. শীল। জানে সব? 

— al 

=পোকনকেও দেখেনি? 

_না। 

আমি অবাক fires seta দিকে তাধিযে রইলাম। 
তারপর futu করে বললাদ-_কেন এমন হলে! 1 

ঘ। বল্লে|, নাই বা বল্লাম সে সব। কথ! বাড়াঝার 
ইচ্ছ। কিংস। প্রবুষি কোনটাই অর হলে! ন1। ট্রাম এসে 
গেল। আমি চেপে বসল।ম। 

তিন 

অর্থের অধেলণ--আনর। যাকে বলি কাছ--তারই 
তাগিদে কালাপ!নি পাড়ি দিয়ে আসতে হলে! সুদূর 
সালিনে। শক্রকবলনুক্ত জার্মানীতে aga করে কারবায় 
সরু করেছে “ছাভারে! রেমিডিস্‌ কোম্পানী! তাদের 
নবজাগ্যবধতাদের অনুমতি নিদ্বে। আমি এসেছি 
তাদের দূর প্রাচোর প্রতিনিধি vara তদ্‌বিরে i 

সরকারী দূতাবাসের শরণ নিতে wm) ট্রেড 
কমিশনারের দর্শনপ্রাথী ছয়ে আমি নামের কার্ড পাঠিয়ে 
অপেক্ষ( করছি, এসন "13 বেরিয়ে এলেন এক মহিলা ' 
পরণে সাদ শাড়ী। 

মেয়েদের সুখের দিকে ত|কংনে| রীতি বিরুদ্ধ zl 
হ'লেও কুচি বিরুদ্ধ ; অন্তত আমাদের দেশে। তাই 
ঢট.করে তার মুখের দিকে তাকাতে পারি fai 

তার কামরায় আমাকে ডেকে,নিয়ে, বিশুদ্ধ বাংলায় 
আমাকে সমতে বললেদ। মুগ তুলে তার দিকে তাকিয়ে 
আদ অবাক বিশ্বয়ে দাড়িয়ে রইলাম। 36 হেসে আবার 
আমায় বলতে বলে নিজে আসন গ্রহণ করলেন | 

আমার মন বলতে আগদে:_স্বামী যাকে আগলে 


রাখতে পারে লি, আত্মীয় পরিজন যাকে আব! 
উপেক্ষার দূরে সরিরে দিয়েছে, সমাজের টাই Uy 
ভারা যাকে তার অর্থের অন্বেলণ-আঅভিযানে পর» 
বিজ্ঞের ভাগ করে উপদেশ বিতরণ করেছেন_-”তোমাদের 
ঘরেই মানায় তাল”; দেশের সরকার থাকে দেশে . 
এতটুকু কর্মের সংস্থান করে দিতে পারে নি; দারিস্রের 
fàbkz ভাড়ন। একদিন থাকে আীবনের TAA পথে 
ঠেলে বের করে তাকে খরছাড়। কয়েছে-সেই wai 
আছ দূর বিদেশে বাড়িয়ে চলেছে দেশের মান-_ 
আগলে রাখছে দেশের স্বার্থ! অনস্থার রহ আর বা 
পরিচন্ন ধরা পড়েছে__ 
“নৃঢ়ের দেশে at, 
যে দেশে আছে সনআদার 
আছে দরদী, 
আছে ইংরেজ arta ফরাসী i 
চার 

অফিস থেকে ফিরদার পণে uam আমার হোটেলে 
এলো। এক রকন জের করেই আমাকে তুলে নিয়ে 
গেল তার বাড়ীতে। নিছে হতে চা করে, রাগ করে 
খাওয়ালে । 


রাতে g'wca নানা কথাই হলো। আম্চর্খ তার 
সরলত|, অত তার মানিক দুঢতা-তেননি সীমাহীন 
তার ধৈর্ধ আর ক্ষমা! 

নিজের ছেলেকে নিছে হাতে মাগুষ করতে পারেনি 
_ তাই সে হাজারে! ছেলের মা সেজে বসেছে। দিয়ে 
যাচ্ছে তাদের ক্ষুধায় অন্ন, শিক্ষার spe সরফারের 
হাতে তুলে দেয় তার আচের মোটা অংশ, দেশের অসঠায় 
ছেলে মেয়েদের অন্ত ব্যয় করতে! 

TECH কথ! উঠ.লে!। প্রশ্নের পর প্রপ্রের জবার 
fü চললাম । Grace চাইলো দীপার «nao রাখি 
frati একটু থেমে কি একট! কিছু ভেবে মিছে feram 
করলে|--অক্ূপ কোথাঘ্ ? কেমন আছে? 


ava 


মন্দিরা | - 


[ শ্রাবণ 





বললাং--ভালই আছে। fate করেছে। হা-বাবার 
mur শ্টামপুকুরের বাড়ীতে থাকে। 
জানালার কাচের ফাক নিয়ে বাইরের দিকে একট! 
4 কাক চাছনিতে তাকিয়ে থেকে অতান্ত আলমল! হয়ে 
বলগলো-ভাগা 35 জোড়! লাগালে হত যার কিন্ত তার 
দাগ মোছা ধার লা। 
vits যেল কি একটা আতঙ্ক আর আশংক| তাকে 
ছিরে হরলে!। একট! দারুণ উৎকঠার সজে furem 
করলা খোকন কই? 
ললাদ_তাকে amm মিশন "em দিয়ে দেওয়া 
হয়েছে; দেওঘরে। 
আর কোন কথা ছলে! aba নিজেকে সতর্কে সামলে 
নিয়ে আমার শ্যেবার ব/বস্থ। করে দিয়ে পাশের ঘরে 
চলে গেল। 
পাচ 
খবরের কাগজ ওয়াল তখনও আসে নি; মিসদ্ততেণ্ডার 
তখনও কড়া নাড়ে নি। কিসের আওয়াছে ঘুম তেলে 
গেল? চেয়ে দেখি, অন্ধ! দেয়ালের ফটে।টিতে পরিয়ে 
ferm একটি vei দুদের যালা। mmo রক্ষিত 
warez একটি ছটো। চোখ বুজে আবার ঘুমানোর 
Gi করতে লাগলাম কিন্ত আমার মন কেবলই 3 
করত লাগলে।_এসব ফেন? 
সন্ধে স্পর্শে চোখ মেলে দেখি চারের পেয়ালা 
হাতে চড়িয়ে অনপ্ত।1 মাতৃষ্থেতর। নারীস্বেয় এক 
.অপন্তপ প্রকাশ॥ মনে পড়লে. অনন্ত! একদিন 
হরলেছিল-_.ঘা গাল, ঘ। vea তাকে নিয়ে গর্ব সবাই 


"ua তার acu কি মহত্ব, কি spei) কোনটাই 
দেই। এর ব্যতিক্রমকে মেনে নিয়ে «rai ঠিক পথে 
চলতে পায়ে গর্ব করিবার অধিকার তাদেরই |” 

আমার মন একট! জবাব পেল। তুবালাম_অনন্! 
দৃঢ়তার সঙ্গে সফল সংঘাতকে এড়িন্বে চলেছে, তেমনি 
তার কাছে_ 

“র/তের সব তারাই আছে 
দিনের আলোর গতীরে।* 

আমার ফিরবার দিন ঘনিয়ে এলে|। অনভ্ভাকে 
দেশে আসবায় জঙ্ত আমন্রণ জানালান। হ/সলো-_ 
রাজী হলে! at i 

আসবার দিনে আমাকে ষ্টেশনে পৌঁছে দিয়ে eum i 
টেন ছাড়বার পূর্ব মূহূর্তে বললে__পআমাকে ছুলে 
হাবেন। আমার অঙ্য়োধ। বলুন, পারবেন ন।? 

ঠোটে ঠোট চেপে সে ফোন মতে নিদেফে সামলে 
নিচ্ছিল। 

আমার মুখে কোন কথ! সরছিদ ন।। 

ট্রেন চলতে নুরু করল। 

দেশে ফিরে কোলফাত।কে cam করে আমার 
কারব।র সুরু হলো । আমি ডুবে গেলাম কাগজের চাপে । 
অনঞ্জাকে gri গিয়েছিলাম। , 

সেদিন অফিসে বসে wq করছি আকম্মিকভাবে 
খবর এলে।। অভাবিত খবর, অন! বিম|ন দুর্ঘটনায় 
মার! গেছে) 

পুরাপো চিঠির ফাইল তু'জতৈ গিয়ে vasta একখান 
চিঠি বেরুল। লিখেছে--“খোকমকে দেখতে বন্ড ইচ্ছে 
কয়ে কিন্ত খোকন জানে তায় aj বেঁচে cat ।” | 





গ্রীপ্রবোধ vo দত্ত 





গণতন্ত্রী সরকার জনসাধারণের সর্বযদীণ মজল 
বিধানের প্রতি প্রথম প্রধান দৃষ্টি রেখে wita অগ্রসর 
হয়। গপতগ্ের মূলকথ।, সর্বসাধারণের স্বখবিধান, 
কারণ গণতগ্র সাধারণের ইচ্ছার ( public opinion ) 
উপর প্রতিষ্টিত। শুধু রাজনৈতিক স্বাধীনতাই নয়, 
অর্থনৈতিক, সামাজিক, সর্বপ্রকার স্বাধীনত! গণতন্ত্রের 
অপরিহার্য অংশ। তাই গণতন্ত্রী কোন রাষ্টরই জনগণকে 
শুধু তোট দানের শ্বাধীনত| দিয়েই ক্ষান্ত হ'য়ে যায়নি, 
লক্ষ্য নিবন্ধ করেছে অর্থনৈতিক দ্বাধীনতার দিকেও) 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতার গোড়ার কথ। aga পরিমাণ জবা 
সন্তার (resources ) সংগ্রহ করা এবং যখে।পধুক্ত 
নিয়োগাস্তে fier পরিমাণে জাতীয় সম্পত্তি সবি করে 
সেই সম্পদ সমভাবে বিতরণ ক'রে creat ( equitable 
distribution of national product) সমর সময় একটা 
সাধারণ uf দেখ। যারর_উৎপ!দলের প্রতি লক্ষ্য না 
রেখে বণ্টনের প্রতি জোর দেওয়।। এখানে মনে রাখ! 
দরকার যে উৎপাদন ন! বাড়িয়ে ঘা আছে তা বন্টন 
করার অর্থ অভাব বন্টন ধর] (distributing poverty) 1 
বিশেষতঃ অনগ্রলর দেশে উৎপাদনের প্রতিই প্রধান লক্ষ্য 
রাখা উচিত ! 

উৎপাদন বৃদ্ধির wc. প্রয়োজনীয় উপাদান মধ্যে 
অর্থের প্ররোজনই সবচেয়ে বেশী, কারণ আবিক সংগতি 
থাকলে প্রয্নো৷নবোপে বিদেশ থেকেও xg মামী 
(০0771017065) আমদ|নী sal যেতে পারে; অবস্ত 
এরকম শ্রব্যাদি স্বদেশে "sai গেলেই মঙ্গল । feu 
অর্থ সনাতন ভাবে বিদেশ থেকে আমদানী কর। চলেন। 
(perpetual import of money is impossible ), 
বিদেশ থেকে অর্থ পাবার ঘুটে। দিক আছে--ধার হিসাবে 


এবং সাহায্য ছিলাবে। বার পেতে হলে পরিশোধ 
করার ক্ষমতাও থাক। প্রছোজন আর সাহায্য কথনো 
সীমাহীন নয় ; ব্যক্তিগত জীবনের afe! থেকে এগুলি 
বোবা! শক্ত নপ্ন। অপরপক্ষে, প্রয়োজল|5ুখছী (accor- 
dinঢ ০ need ) বিদেশী অর্প «rez -য়াবে এমন 
আশ1ও xiÀm আীবনের আঘাত সংঘাতময় অষিন্ততা 
থেকে করাযায়ন।। ভাই স্বদেশের আধিক শক্তিবৃদ্ধি 
অর্থনীতির গোড়ার ফথ! (01090767191) | কোলে 
রাইুই অর্থনৈতিক উন্নয়নের qu প্রয়োদ্রনীয় সর্বপ্রকার 
wusft দেশে উৎপাদন করেন।__এতে ক্ষমতার অপচয় 
এবং আধিক অন্বিধ! হয়) কারণ তুলনামূলক সুযোগ 
হুবিধ! বলে ( comparative benefits ) কোন কোণ 
বস্তু উৎপাদনে কোন কোন দেশের ক্ষমত! বেশী এবং এই 
(comparative benefits)  তুলনাদূলক হুযোগের 
ভিত্তিতেই tuu fem বাণিজ্যের ( international 
wade) অনেকখানি পরিচালিত হয়। অর্থনৈতিক 
fafüsz! (economic autarchy ) বতাল যুগে 
অচল। তাই বিদেশ থেকেও প্রয়োজনীয় জ্রদ্যারি 
আমদানি করতে হয় এবং তার wore চাই আতিক 
লগংভির। 

তারত সরকার প্রথম পাচশাল। faa tata বহুলাংশে 
কৃতকার্য হবার সঙ্গে সঙেই দিভীর পাচশাল। পরি- 
কঙ্গনার কাজে হাত দিয়েছে। গত পচ বছরে ua- 
সাধারণের নিত্য প্রয়োছলীছ ( essential) কষেকটি 
বস্তুর উৎপাদন ও তোগ ( production and consump- 
tion) যথেষ্ট বেড়েছে__শান্বা, বস্তু ইত্যাদি এখানে 
উল্লেখ্য । অষ্টান্ ৰহু বস্তরও উৎপ|দঘন বেড়েছে_তাই 
পরবর্তী পরিকল্পনার সার্থক রূপা্পনে ভারত সরকার 





২৩৪ অন্দিযা [atas 
আছ উৎসাহী । এখানেই প্রশ্ন উঠে আবিক trade) অধীনে পরিচালিত বাণিজ্য উ'চুলাতদার়ক 
গতির (high profit yielding ) ভ্রবাসামত্রী আমদানী 

ব্িভীর শাচশাল। পর্িকমনাহ সরকারী অংশে দিকেই বাণিদ্যকারীদের ঝৌকফ। এতে তোগক|রীদের 


( public sector ) 3 বার ৪৮০০ কোটি টাক। মধ্যে 
১০৯ কোটি টাক। safe xw (current expendi- 
কোটি টাক Sarum 
23153 ( developmental investment ) ছিলাবে 
যারিকমুপের ajfami হয়েও ভারত 
আশাহরূপ যাহিক উন্নতি লাও করেনি তাই ef 
fug, সামরিক সংরক্ষণ প্রস্তুতির উন্নহন বিধানে বিদেশ 
থেকে প্রচুর যন্ত্রপাতি আমদানি করতে ছবে। এক- 
শ্রেণীত সমালোকের মতে খন্তপাতির সানী cun 
বন্ধ করে দেওয়া উচিত) কিন্ত এমত পতিত: সখ, 
করা xem) urere: আরিজ্ ডিইছে রাখবো তবু 
meveT| করবল। এ C rep নিজের নাক কেটে পরের 
দাত! ভঙ্গ করবার মতই চান্তাম্পদ। femen) কমিশন 
কদিবেউলাম্বে তাই যঙ্থপাতি আনদানী বহার পক্ষে নত 
গ্রকাশ করেছে। অবনত এপারে "utei (self 
sufficient ) তে পারলে ভর আমদানীর প্রশ্ন 
উঠপেনা। এ আমদানী বাবত আগানী পাচবছারে 
প্রচুর বিনিনয় মুদ্রার ( foreign exchange ) éicziea 
হবে। সরকারী femp মতে এর পরিমাণ হবে প্রায় 
একছাডার কোটি টাক।। এ অবস্থার সঙ্গে তাল মিলিয়ে 
রপ্থালী বাড়ানে। আবশ্যক । এও উদ্দেশ্ট নিয়েই Git 
বাণিদ্য সংস্া ( State Trading Corpn. ) স্কাপলের 
উদ্যোগ চলেছে। fiiya পরিফল্পনান্ন প্রয্নোজ্নীর 
বিনিদর umi যোগাড়ের তাগিদেই এ সংস্থা স্থপিত 
ছচ্চে। এরই ang ১ লক্ষ টন সিমেন্ট ক্রয় এবং ১ 
লক্ষ্য উন কাচ! লোচ। বিক্রয়ের ভগ চুক্তি এবং qu দেশের 
সঙ্গে স্বিপাক্ষিক (bilateral) বাণিজ্য চুক্তি হাগ্সেছে। 
এতে লত্যাংশ সরকারী আগ্রের অংশ বাড়াবে এবং 
ame নাদের বদলে নাল facu বিনিনর মুস্রার চ।ছিঘ| 
লেটালে। হবে । বাক্তিগত মালিকানার ( private 


ture) বাদ দিয়ে ৩৮০০ 
বিনি 





ধরা EIECE 





(consumer) "id রক্ষ। পারল । এ ছাড়! otf] 
অনুযায়ী দরের উঠ।ন।ম! ও স্থবিধামত গর চড়িয়ে দেওয়া 
ব্যক্তিগত বাণিজ্যের বৈশিষ্টা। রপ্তানি ক্ষেত্রেও বিদেশে 
চল্তি ci Ez] (existing demand ) অনুসারেই এরা 
ভ্রব্যাদি রপ্তানী ক'রে থাফে। এতে নতুন চাহিদা সি 
কর! হঘন।, অর্থৎ চা(ইদ|-রেখার ( demand curve ) 
উন্নতি easi কাছেই বিদেশে চাছিদ। গত।ছগাতিক 
থেকে am এবং চাহিদার পরিনাণও উল্লেখ! ভাবে 
বাড়েন।। অংিকন্ধ দেশী তোগকারীদের ( indigenous 
consumers) স্বার্থ জলাঞ্জলি দিয়েও লাতের আশার 
বিদেশে মাল পাঠানোর নঞ্জিরের সংখা! কম 5m 1 

মোটকথা, বেসরকারী বৈদেশিক বাণিজা পরিচালন/র 
facare আস্থ্বিবাগুদি বিশেষতাবে সামগ্রিক স্বার্থের 
(community benefit ) প্রতিবন্ধক :— 

»i আব্দানী_রগ্ানীর নীট লাও vfea nhau 
থাকেনা, 

২। আৰদানী বাণিজ্যে 
অ্্যাদির প্রতি লক্ষ্য থাকেনা, 

৩। প্প্তানীক্ষেত্রে নতুন বাজার সদ্ধানেয আগ্রহ 
কষ, 

৪। দেশী ক্রেত|-বিক্রেতার «e প্রতি বিশেষ 
লক্ষ্য থাকেনা, ! 

«i বিদেশে নতুন ্রব্যাদির প্রচলন ও চাহিদা vifi 
cu কন, 

e| স্বদেশের চাহিদ| অহুসারে আ[নদ।নী করে 
জ্রবামূল্য স্থির ( Stable ) রাখার প্রতি সর ‘থাকেনা, 

*। আমদানী ড্ব্যের mieu বিতরণ ( equi- 
table distribution } zal, 

vi লত্যাংশ বাক্তি বিশেষের fae সম্পত্তি হ'য়ে 
পড়ে এবং এর দ্বারা উত্নয়নস্ূলক কাজে বিদিযোগযোগ্য 


দেশের উন্নয়নমূলক 


১৩৬২] 


রাষ্ট্রীয় বাণিজ্য OM 


" 





তহবিল  (investible fund 3 gars করেন।। 
সরকারী দিনিয়োগে লাগতে হ'লে চড়া quoe প্রচার 
বায় (high rate of interest and publicity outlay) 
দরকার E31 

উপরোক্ত অব্গুবিধাগলি বাজি যালিকানস অপরি- 
চরে ; কারণ ব1কি-মালিকান/র (private owner- 
ship ) মূলকথ৷ই হ'ল ব্যক্তিলাভের ( private gain ) 
প্রতি ঝোক | রাষ্ট্রীয় ব।ণিছে)র (State trading ) 
নীতিগত দিক ( theoretical side ) আলোচলাগ্ে 
অলপ কথায় বল। চলে আমাদের রাষ্ট্রীয় বাণিচ্য সংস্থ। 
(State. Trading Corporation ) «su গাতিবন্ধক 
দুর করবে। এসংস্থ। করে! বাক্তিগত সম্পত্তি 321 
রাষ্ট্রের প্রতিটি নাগরিকের স্বার্থ sf বলে এর মাধানে 
যে গাভ-ক্ষতি হবে সমগ্র রাই তার দায় qua করবে। 
ইতিমধোই adt] উন্নয়ন mtb ( Export Promo- 
lion Coudeil) বাইরে ভারতীয় ভ্রব্যাদির চাহিদা 
প্রশংসনীয় তাবে বাড়িয়েছে। সরকারী উদ্চমে বিদেশে 
প্রদর্শনী নারক্ষত আমাদের মালপত্রের চাহিদ| বাড়ালো 
হয়েছে এবং উত্তরোত্তর আরও সাক হবে এ প্রচেষ্টা 
এ আশ! করা মার) 





আশংকা করছে। 


arba বাধিলয সংস্থা I-A RAS গো 
থেকেই কিছু সংখ্যক সমলোচক এর হাদী. অমঙ্গল 
তাদের মতে অব/বসাদার সরকারী 
পরিচলকগণের হাতে বাণিজ্যে ক্ষতির মাত দাড়াবে, 
অথণ্নান্্রাতের পণ সুগম ছবে এবং নাণিছেয সরকারী 
একনায়কত দেখ। দিবে। 


একটু পরীক্ষাদ্লক বনোভার নিয়ে বিচার করে 
দেখলে বোঝা যায় এ সনালো6ন। ভীতি সজ্জাত (fear- 
created ) সরকারী তত়্।বধালে ঝবদাদার xf 
( business-brain ) পা1ওয়। শক্ৰ aw, রীতিমত ছিসান 
( account ) পরীক্ষা করে অপের 'অপচয় বন্ধ কর 
Warm অর সরকারী বাধিজ) বাক্রিগত বাণিত্যের 
ক্ষেত্র সংকুচিত করবেন! বরং নতুন নতুন ক্ষেত্র সন্ধান 
করে সহাঘত! করবে; অপাৎ সরকারী বাণিজ্য বাক্ধিগত 


সাণিজে]র পরিপূরক ( Complementary) হবে| 
দ্বিতীয় পাঁচশ।লা fatua প্রয়োজনীয় মহ্পাতি 
আমদানি করতে ছে বৈদেশিক মুদ্র। দরকার রায় 
লাণিজা সংস্থা তার উপাজ'নে সহায়ত। করবে। 
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অমিত ঘোবাল 


হেলা gez পেরিয়ে গেছে। রাগপথের ব্যন্তজজন- 
ezwf হঠাৎ নীরব হয়ে আসে এই লমমটা। C" 
স্পট তয়ে ওঠ ছাপাশাডি আয় লেস-ফিতে-ওয়ালাদের 
বিডি গরলঙরী, নফতে। পেতলককাষার বাপনের qu 
jq সার হাছ-আনা-ওয়াজার ইক | এইতে। তাদের 
বন অফিসে, ছেলেমেয়ের! স্থলে, 
হেঁসেলের পাট লেরে 
শুধু ও ভবঘুরে বিক্রেতাদের ডাকের edet 
apx চাহে জানলার গালে ধরে দসে Wis ফেরী- 
ওয়ালারাও ভাবে কোন wp কোন ফ্ল্যাটের বারান্দার 
শিবা গলির ছায়ার একটু বসতে পারলে ছুতো। 
হেটে হেঁটে s exar টাটাতে থাকে, তেটার গল! 
বসু না তাক পড়লে তে! থামা যার না) 





শুতলগ্রঃ বাবৃরা যা” 


ara বৌফি পাচার মাসীপিসি 





কহ 








শুকিয়ে 


বৈশাখ গিছে জট পেরিয়ে চলে!। আকাশের চোখে 
ফোর ছানি পড়ে আছে, com: তাপে আলে 
আল দৃলর বিবর্ণ হয়ে আছে চারদিক LIE 
টেনে ছতরিশটা পিডি ভেঙ্গে ওপরদিকে উঠছিল রত্বেশ্বর, 
ওরফে রতন । বুতনকে কে ন! চেনে, রারবাড়ীর বড়কর্তা 
বিষ্টরায়ের নিকট সম্পর্কের আত্মীয়। ১৯৩৬ সাল 
পর্পক মাতুল বলেই ডাকতো কর্তাব!যুর, ছেলেপুলের! 
বলতো! wget) দে ছুর্পোগের দিন কেটে গেছে 
রতনের । কারণ কড়ঘরের বড বড় ব্যাপারে যে কোন 
mia চন! হলেই বিচক্ষণ কত'বাবুরা বেষালুয় 
রতলকে দরে দাড় করিণ্রে দিতে! বদলান আর দোবের 
বোঝ। মাথার সিশ্রে--রতল কত ঠাকুর দেবতার পায়ে 
মাথা খুঁড়েছে সেদিন, রাঘবাডী থেকে afe পাওছার 
«ci [ew তা হওয়ার নর। সেদিন চলে গেছে 





অনেক ব/ল। তখন রতন ছিল বাড়ীর সবার সদয় 
অসময়ের সম সাথী ছয়ে । এখন শুধু আশ্রিত। 


চৌমাথার মোড়ে তালের সৌধের মতে! রায়বাড়ী 
ঈাড়িরে আছে সোজা, কোনখানে এতটুকু cic 
"3 রেশ নেই cua ওপর নীচে কোন এতটুকু 
ছিদ্বপধও খোল! নেই, যাতে বাইরের প্রখর উত্তাপ 
গিয়ে কোন দিশ্রামকারিগীর দিবান্ছ্রা ব্যাথাত ঘটাতে 
পারে। পা টেনে টেনে ওঠে আর ছেঁড়া গামছাটা দিয়ে 
কপাল নুছতে vic qo কল্যাণী নাধছিলে। ওপর থেফে 
নীচের দিকে, একবোক| শুল্ুনে। কাপড়ের গোছা তার 
হাতে, তবু হাতখান। বাড়িয়ে দিয়ে সাহায্য বরলে। 
রতনকে । খোকার ওষুধ, ফলের পৃ'উলী, একটা ]সত 
মাওর মাছ। শ্রাস্ত হাসি ছেসে বল্লে রতন, এই নাও, 
দেখে। তোগে লাগে যেলে!। কল্যাণী ঝিম রাগের 
ভাব দেখিয়ে বলে, একশে। বার তোমার বারণ করলাম 
এবেল! যেও, বেলা ena গড়িয়ে গেল cpu থেকে 
ines কুটি পড়েনি, ভুনি মরে বাবে নাফি আমার qo t 
কোন উত্তর করে না রতন, একটু হাসে শুধু অন্ত হাসি। 
পি'ড়ির অপর প্রান্তে দরজার আড়ালে একটা wil 
নড়ে উঠতে দেখা গেল ibi তপন কল্যাণী আর 
রতন ব্/স্ততাবে এগিয়ে চলেছে Wn, খোকাকে দেখে 
তবে রতন যাবে স্বানাহারে। সংসারুখবঞ্চিত 
হততাগার বুফখান তরে দিয়েছেন তগবাল স্নেছমমতায় 
ভেবে কৃতজ্ঞতার মন করুণ ছয়ে ওঠে কল্যাণার। 
রাপ্রাঘরে তাতচাপ। পড়ে আছে, লাইন বেঁধে চলেছে 
পিপড়ের রাশ, aen) কেড়ে বেছে শুছিরে রাখলো, 
ততক্ষণে এসে দাড়িয়েছে রতন fere গাছটা 


১৩৬৩] 


স্বাপ, শট i 
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গায়ে জড়িয়ে_একপাশে বলে পড়ে ধুলো! কাদাভর! 
মেঝের ওপর, বলে বেশতে। ছিল, তুমি আবার নাত 
হও শুধু শুধু, যাও cuni এক! আছে, আবার ' কান্নাকাটি 
করলে মুশাকলে পড়বে দিদি, যে ঝাস্রনাধর। ছেলে 
তোমার! কল্যাণী একটুকরে। লেবু দিলে খালার ওপ্র। 
তারপর হেসে বলে, ত। হবেনা! কেন বলো, তোমার 
নতে। এদন Ig থাকলে আনর। ন! গদি কী করতুন। 
রতন বিল্রের মতো, গন্ধীর হলে বলে; হামি তামাসার 
কপ! নম্র দিদি, বড়কতগাবুকে বলে করে দেখেন, 
যদি ছেলেট।র একটু ভাল চিকিৎগে হুয়। কলফাত। 
শছ্রে এত ভাল ভাদ ড!কার বন্তি, স্থার এমনি করে 
বছরের পর বছর ছেলেটা ভুগে চলেছে । ন| দিদি তুমি 
কোন cma নও, একটু চ। উরিস্তির করে ন! হয় 
ধাট। দিল ছেলেটাকে fac হাওয়। বদলে এসো খাও, 
আমি আছি দেখছো সংসার] কদ্যাণীর ew চয়ে 
গেছে রতনের এই একযেযে পরামর্শ, এখন একটুতেই 
চটে দার সে, বুগধানা রাগে অভিমানে পয পদ করতে 
থাফে। _দড়কর্ত। ধাল, বড়কর্ত৷ বাৰু, রতন যেন 
জেনেও জানেন|, কিমে বড় সে এ সংসারৈ v দীর্ঘদিন ধরে 
রতন ফি দেখেনি কত ব্যাকুল মিনতি আর অকুল mavis 
আকুল cac কী ভাবে উপেক্ষা করেছে সে নির্মম 
আদাতে, নিজের স্বীপুতকে afes করে আন্মীহবদ্ুল 
সুখ স্ববিদের dte ছুহাতভায়ে নিয়েছে, পাডাপড়শীর 
অনুরোধে বৈঠকপানার আডচার' রাত্রি কেটেছে স্যাজ- 
সেবার ma কষে, যার ছক্কে আতর দশবিশট। কেউকেটা 
দেশকমীর নামের পাশে তালিকাতুক্র হয় বড়কতর্ণর 
নামটা বড় হরফে, উদার খাতা দশের যায়গায় 
অবলীলাক্রমে ছুচারটে 4» বেড়ে বার__সেই বড়কর্ডার 
কাছে কল্যাণী ঘাবে মিনতি করতে ছিঃ ছি:। 

নিক্লত্তরে ধীরে ধীরে সরে আনে কল্যাণী, বাইরের 
দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে ধীড়ায় ye «Imma গরাদে 
ধরে প্রচণ্ড উত্ভাপে জলে জলে বিবর্ণ হয়ে আছে 
চারদিকে দিব| পূর্ধ তারি তলদেশে অবগাহন করে 

e 


আছেন। ছাদের ওপাশে হাউ p" 
TBI দিয়ে ci tera কুণ্ডলী উঠছে। 

রতন তাড়াছড়ো করে কনে crevm গিদে 
চলেছে, সে জানে তার দক্কেই কল্যাণী দিছে aer 
এমন নেয়ে বাপু যে বলেও কথা শোনে না ৮ 

নীচের তল। পেকে খোকার ডাক শোনা থায়। 
বিদ্রোহী সন "ry করে কল্যামী নীচে নেমে Cmn 
রতন নিশ্বেস ফেলে বাগলো॥ চৌমাথ| আবার সরগরণ 
হয়ে ওঠে। অফিস কাছারীর দশটা পাচটার বড় 
কর্তাদের বড় wp যুইক, বাস, fogsl, ছুটছে, বাট 
g3te, সবাই ছুটছে, গনগনে "আগুন ঢালাপথে শুষে গেছে 
কর্পোরেশনের জলের ছিটে, নেল| cera হতাশ উঠেছে 
ধূলোর ঘূর্ণি উড়িয়ে। 

সিডির এক পানে 
তিলে siae zie 
ছোটকর্ড। বাবুর ছেলে sea] পেলে চাকরের হাতে 
বইএর «pd. cs ইচ্ছে করে রতনের হাতিটি 
মাড়িয়ে দিয়ে চলে গেল, চাকর রসিকতা 
পেছন থেকে। নিধিবাদে সহ করে রতল উঠে বে 
হাতে হাতট| দদ্‌তে থাকে আর ঘোজাটে চেগ হয 
তুলে দেখে_কলাইি টের পাহনি তো? ও ঘা 
বাপু রাগের মাপায় পরের ছেলের গালে নেবে হয়তে। 
এক চড় কমিঘে তারপর লাগবে কুক 
জুতোর চাপে শীর্ণ আুলগ্ুলে। টনটন 
হতো এখন যদি কদ্যাণী দেখতো উঃ কী অসভ্য জ 
উ ছোট কর্তার ছেলেট!। ওপর থেকে তদন উঠি 
কুক মারছে আর ডাকছে রঞ্জন এই--রত ন 
চাদ, কেমন মা, বড় যে নাক ডাকাচ্ছিলি ছি-হি-হি- 

কলানীর কানে পৌঁছদ__কথাগুলো। | এগিয়ে এসে 
বলে, ছি রঞ্জু এমন করে নাম ধরে ডাকতে 3| বারণ 
করেছি, বলো, দাতু। ঘাড় বেঁকিয়ে থমকে দীড়ায় 
রঞ্ন--ইস দাছু বলবে, দীড়াও মাকে বলছি, মা ম। 
ওম11 চিৎকার করে ওঠে রঞ্জন। ছোট ঠাকুকণ 


মাত্র বিচিমে শুয়েছিল ava 
fena ঢুটতে ঢুটতে আমছে 


ee 
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চত্রুস্ত wn কী ছলোরে? রন 
x দাড়িয়ে বলে, কল্যাণী রত সাকে আবার 


'রজ্জনের কথ। শুনে ছোট ঠাকরুপের ক্ষুদে চোখ 
(টো সাপের মত চিকচিক করে ওঠে। দীতে দাত 
চেপে fuas reb) যতট। সম্ভব দমন করে 
বলেন, ওকে য। তা শিক্ষা দেবেন না. যাকে তাকে 
গাছ দিদি বলা উচিত am, বংশের মান মর্ঘাদ| ঘাদের 
আছে তারা অন্ততঃ পারে না। ছেলের হাত ধরে 
তড়তড় করে গিয়ে হয়ে ঢোকে ছোটঠাকরুণ। অতি 
দুঃখে হানি ct কল্যাণীর। তবু হততখের মত 
দাড়িয়ে থাকে মাঝ রান্রায়। রতন কাছে এসে বলে 
খোকার পায়ের মাপট। দাও দেখিনি, বড্ড কাছের 
কথ! মনে পড়েছে ছুটে গিয়ে নিয়ে আসি সেই লাল 
ছুতোটা। দাও দাও, দেরী করলে exce! পাৰে| না। 
কল্যাণীর চোখে জল আসে এবারে, নিরুত্রে চলে 
wm ঘরের হেতরে রতন গড়িয়ে তাবে এক্ষুণি nfi 
ভোট একটা পায়ের মাপ নিয়ে ফিরে আসবে mid, 
মধ qwe ques চার sp কিছু। ছড়িয়ে দীড়িয়ে 
পায়ে বাধা sca মার amita দেখা নেই, nét ঠেলে 
ঢুক্গতে গিয়ে আবার বেরিয়ে আসে তখুনি মনে পড়ে 
বড কর্তাাবূর সেদিনের কথাও, বলে কী না 
“মধন তখন হুট করে ঢুকবে: লা রতন, লোকের কাছে 
মান থাকে abi" তাতে লতি! কথা, বড় কর্তাবাযুর 
ত যান এখন কত, বড় বড় লোক আসে যাহ তার 
সাছে। রতনের নতো লক্গীছডা কপ নিয়ে কী দী।ড়ানে। 
মাঘ তাদের সামনে ? তাই তে! সেদিন রতনের সাসনেই 
catat বলে পরিচয় দিয়ে দিলে বড় কর্ডাবাবু। 

বার তু চার চাপা গঙ্গায় ডাকলে! রতন তেতর ধেকে। 
সাড়া এলো 21, সাতে আত্ডে সরে গেল রতন। 

সন্ধা! উ্তী nnm. জলবহল uidi ছাত গরাধরি 
করে চলেছে আংলে! বি্ারিপীর।॥ উদাল বাউল 
চাওয়ার কোছার এদেছে সার! শহরের যুকে বেলফুপের 


গন্ধে wil) দুপুরের fü বাড়ীখানা til ঘেন 
আাপতরজে উচ্ছল ccr ওঠে এই sana বাটশট! 
ক্যাটের সাড়ে ছিঃানক ইট! জানলার উড়ছে রঙবেরতে 
পর্দা) তার ফাকে ফাকে c প্রদাধনে উজ্জল 
কতোগুলো! মুখ উকিকু কি দিচ্ছে। সিঁড়িতে শব্দ cum, 
ceti জোড়। ভুতোর শন্দ। বড় কর্ড, ছোট কতা, 
ক্রা্কবাতু মাানেঞ্জারবাবু, তার পেছনে আরে! ছু'চাঈজন 
ফার্নের লোক বড্ত ব্যস্ত হয়ে থাকে রতন" এই 
সমর! এতগুলে। লোফের খবরদ!রি করা. জলপানের 
বাবস্বার হাক ডাক, চাকর 31393 নয়তো এফ একট! 
মোষ; নড়তেই ছু’ দণ্ড পেরিয়ে wo আজ অবার 
কে আসবে বিশেষ একট। অয়োজদের ত।গিদ আছে 
রাহাঘরে | ছোট, ঠাকৃরুণের বাপের ঝ/ড়ীর কুটুম 
বাটুদ হবে আরকী। হঠাৎ এক কাকে ছোট aeq 
এলে বড়কত?র খাবার টেবিলের কাছে চেনার টেনে 
বসেন--কথা আছে দাদ|| বান্ত হয়ে ওঠেন ধড়কত? 
বলেন--কল/াণী কেউ খ/বারট| এখানে দাও আছ। 
ছোট কর্ত। বাধা দিতে দিতে ৰলেন_-ঘত অশাড়ি. দাদ 
তোমার অনেকবার বলেছি একট! ব্যবস্থ। করো--ছয় 
যুতনকে তাড়াও, নহ বলে। আমরা চলে যাই । যৌদির 
ৰাড়াবাড়িতে এত বেডে গেছে যে আরমান থাকে ॥|। 
আছ রঞ্জুকে না'কি 31 ত। বলে বকাধকি করেছে রতন | 

কল্যাণী এতক্জপ কাঠ হয়ে দাড়িয়ে পড়েছিল, 
এবারে সে বাধ! দিয়ে বল্পে-_-'আমি সাহনে fuv 
ঠাকুরপে। রতনকে রঞ্ুই 'য। তা বলে-_-, বড়কর্তা বাধ। 
দিয়ে থামিছে দিলেন,-_-থানো| কল্যাণী, রতনেরও দেব 
আছ্বে। আচ্ছ! অসি দেগছি, তুই ঘা কেষ্ট, দেখি কী 
Amal করে পারি। 


বিনয়ের হাসি হেসে রতন এপে দীড়ায় হাতে 
একটিন ওতা(লটিন, বড়কর্ত। qum সঙ্গে খান, সুরিঘে 
গেছিল, wifi] মনে পড়েছে। দুরু ঝচকে তাকান 
বড়কর্তা_এই cx সৃতিমান। রতন uix বোতাম 
dire থাকে একট। লাল, একটা নীল, সারি সারি” 


১৩৬৩ ] 
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বোতাম, qu cuo» না কিছু! কল্যানী বলে তুমি 
যাও মামু টিনউ। খুলে নিয়ে এসো। বড়কর্ড! বাধ 
দিছে বলেন, না. আর স্থাসতে হবেন।। fieri পণ্ডর 
আছিয়ে মাও চট্ট পট, দেশ থেকে টেলিগ্র!ম এসেছে 
একবার ঘুয়ে আমতে হবে তোমায়। ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে থাকে রঙুন আর নলে.__খোক।দাদুর 
অহগ এখন আনি গেলে কে দেখবে। বড় কর্তার 
স্থগখানায় নিজ্ঞপে বিকট ছয়ে ওঠে, বলেন_-ভাজার 
দেখবে ডাক্রার। তুমি থেকে কী করবে, য| করবার 
SIE করবে। ste তাড়াতাড়ি wfüca are । কল্যাণী 
এতক্ষণে সিরেকে সামনে নিয়েছে । রুক্ষ গলার ঝাকিয়ে 
ওঠে ছুটে! কথ।--ন|, খানে না রতন। 

বড় কর্ত। বলেন_তার নানে? তোমার খুশি মত 
mea চলে না ছেনে|। কলঠাণী রতনের হাত দরে 
সরিয়ে দেয় খোকার ঘরের দিকে।__যাও মাসু খোকার 
xao বদূলে দ।ওগে আনি হাত খালি করে আদি। 
রাগে গরগর করাতে করতে খাবার টেবিল থেকে উঠে 
গেলেন খড় কর্ডাবাধু। এরপর এফটা ঝড় ঘনিয়ে 
আলতে দেরী নেই quos পারে রতন। কল্যানীর 
এনন wal ঠিক হরমি। =! হয় চলেই যেতে! রতন, 
কলকাতা সহরে কতে! তাল তাল ডাক্তার, এবার যদি 
বড় কর্তাবাবূর vafe হয়_-একট! ভাল ডাক্কার 
দেখানোর। রতন দাড়িয়ে থাকে খানিকক্ষণ, খোকার 
সুখের দিকে চেয্রে। ঘরের ঘোরে অসাড় হয়ে আছে 
খোকা, রতন বেরিয়ে আসে ঘর থেকে। wer 
কোছ .তৈরী করছিলে মুখ তুলে তাকালে! শুধু, 
রতন এদ্িফ ওদিক দেখে হাত ছুটে! ধরে কল্যাণীর, 
দেখ দিদি আমি যাই, বর্তাবাবু বলেছে ডাক্তার দেখাবে 
ভাল ডাক্তার । কথ! বলতে বলতে রতনের চোখে অল - 
গড়িয়ে পড়ে, গল! ধরে যায়। 

কল্যাণী তেমনি রুক্ষ গলার বলে। ন-না-না তুষি 
আলোনা মাদু, ওর! তোমায় কোথায় পাঠাচ্ছে কেন 


পাঠাচ্ছে। রতন বলে, তুই এক্রেসারে পাগলী দিদি। 
কট! দিন বৈ তে| নয় দেখতে দেখতে কেটে ঘালে, 
এ কট) দিন ছেলেটার কাছে কাছে দাফিসি একটু । 
কী দরকার বাপু তোমাদের quur অশাস্থি আনায় 
নিয়ে। ওসন আনি আর সন্ধি করতে পারি ॥!'দিদি। 
খুন সত্যি কপ।॥ রতনকে নিয়ে অশান্তি, DN 
রতন চলে গেলেই কী এ স্বাড়ীর mtf মিটে যাবে? 
একটা বাড়ীর বুকের ভেতর এক একট! দেয়ালের 
পাছ্ছর লক্ষ পোজন ব্যবধান নিয়ে গড়ে উঠেছে 
এতকাল, fen f অহন্ধার আর ব্যভিচারের জারক 
রসে ঘাদের রক্ত গেছে বিষ।ক ছয়ে। ছঠাৎ অঙ্চননস্ক 
হতে ঘায় যেন কল্যাণী । হঠাৎ খোক। উঠে আনে 
টলতে টলতে, go গিলে জড়িয়ে ধরে ama, date, 
এই শরীরে কী করে উঠলে! খোক। কল্যাণী ভেবে পাহন।, 
এই তো অসাড় হয়ে হুনুচ্চিদ। পোকা রতনের থাকে 
মাখ| এলিয়ে দিয়ে জানার দোতাম খোটে আর অভিন[নে 
ফুলে ফুলে বলে-রোছ রোজ মিথ্যে কথ। বোলো 
আমা তোলাতে পারবে না আজ আহার লাল সেই 
জুতোট। চাই ঢাই॥ রাতন ব্যস্ত ছয়ে ওঠে তাইতো, 
আচ্ছা নাও শীগ গির এই প্রকোভটুকু খেয়ে লাও তো 
যোলাদাছ, আনি এক্ষুণি তোছার scel এনে fofi à 





. . E . 

ভোর রাস্তিরে অরট| ছাড়ে, 549, করে একটু 
বেশী। এই সদয় রতনকে খেতে খোক!। কল্যাণী 
চল্লো রতনকে ডাকতে যদিও রতন এই সমু Exi 
হয়ে বসে ঠাকুরের নাম ঝরে, আর ভাবে কথন ডাক 
পড়ে। waw| খুলতেই ঠুক করে একট ছোট জুতোর 
বাক্সে! ঠেকলে! কল্যাণীর পায়ে। কলযাণী তাড়া 
খায় বাইরে বারান্দার দিকে | রতন' নেই,_কোধ:ও 
eI 

হুখনিজ্ার় amano] faepe, কল্যাণী আর 
একবার প্রত্যক্ষ water সংসারের নির্মম আত্মএসাদকে । 

















" 
৮৮ কথাটা! যতই অশ্রীতিকর হউক ci কেন, তধু সত্য 
যে. ভারতী সমাক্-ব্/বস্থার একটা হিশ্রািকর 
্বক্গাতেই দেশের reussi বিদেশীর হাতে চলিয়। 
Lu wey ভারতের বিডি তামাাষী ভাতিগুলি 
সমগ্িগতভাবে দায়ী । ইংরেজ বাংলাঘ শাসনব্যবস্থা 
প্রথম কায়েন করির়/ছিল। তপনকার বাঙালী সাযাজিক 
জীবনে আজিকার মত কতট। পরম্পর নির্ভরশীল ছিল 
তাছ। ভাবিয়া বলিতে vna ইংরেজ মিশনারীর! এদেশে 
cu» wee কার্ধের e9 c বটে, কিন্ত 
Sir প্রথম বহ-বিবাছ, বাল্য-বিবাহ, মেয়ে শিশু 
সন্বান বিনাশ. সাভীদহ প্রভৃতি কুণংস্কারের বিরুদ্ধে 
জনমত গঠন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। অবশ্য ইহ 
চঈতে পারে ঘে. গু্টধর্ম মত প্রচার উদ্দেশ্যেই এইসব 
সংস্কার বড করিছা দেখানো হটয়াছে। তবু কুসস্থারাগ 






দূর গালা যায় ১৭৮০ হ্বঠাজেই শীরামপুরের sia 
রীর। এই সামাজিক কুসংস্কারের fisty মত 
প্রচার করেন। এদিকে এই দিগগ্জনঠাপী কুয়াশার 
মহে একমাত্র ব্রা রামনোছন রাহই dez সমাজ 
নেবার নৈতিক দাদিত্ব অহুতব করিলেন। ভর 
'অপরিমীদ প্রতিত। এই কার্ধে কিভাবে নিয়োজিত 
চইকসছছিল তাহা দেশবাসী ছানেন। ইতিসধ্যে নব্য 
ইংরেছি শিক্ষ। নুন শ্রেণী গড়িল ও নব্য বিদেশী 
প্রাণিজ পদ্ধতি দেশের কুটির শিল্প ধ্বংস করিল। 
সর্বনাশা! হনমম্পনের আশার সামাজিক মাহধ তাহার 
স্বাভাবিক আবাসস্থল পরিত্যাগ করিয়া কর্মস্থল খু'ঁদিরা 
বেড়াইতে.লাগিল। ফলে নগরের পরিধি বৃদ্ধি, পাইতে, 
লাগিল; অর্থহীন, অশ্রক্তিঃ একদল হতগাগ্যের "BH 





ধাহার। ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত হইলেন 


হুইল। 
তাহারা দেশ ও দশের না হইয়। যেন সামাজিক শির 
wefüvs এক বিশেষ ভঙ্গিমায় পরিণত হইলেন? 
নামাঙিক শক্তির cero যখন এইভ!বে ইতস্তত বহিতেছে 
তন একটি কথ! Tek গনে হ্ইত--কি কর্ণের ফলে 


মান্বকল্য।ণ মার্থক হইবে? কোন্‌ "ub অবলম্বন 
করিলে, wu apps জল পাইবে, রোগী শুভ্রা 
পাইবে? এ c আহ্িকার cm নছে, ইহ। মানব 
মলের একটি চিরন্তন প্রশ্ন বলির! বোধ হয়। এদেশে 
বোঁন্ধযুগে সেবা-ধর্ম্ম নূতন একট। ম্যাদ! পাইয়াছিল। 
ভনকল্যাণের প্রতি মাহযের মন ইতিপূর্বে উৎস্থক 
হইয়াছিল। কেনন! আমাদের ধর্মচেতনার AUT 
পাপ-পূণ্যের নিক্তি-ওদ্রন বরাবরই চলিত। কর্মকলে 
বিশ্বাসী fex সমাজ_লিজেলের সব দুর্ভাগ্য কোন ary 
পূর্বান্ছিত কর্মের ভার চাপাইয়। fiar পরম তৃপ্তি পাইঁত। 
তাই ছুঃখমোচনের পদ্থ। ছিসাবে পরছিতত্রতকে আগামী 
ডীবনের শ্বাচ্ছম্ম্যের সোপান ছিসাবে বাবছার করিয়া 
ছিল। ইহা. বাতীত ধৰ্ম থে নীত-চেতন! fei 
লমাজকে পরিপু& করিয়াছিল তাছ!ও পুণাকামীর প্রণা- 
কার্পে সহায়তা করিয়াছিল। কাছেই সমষ্টিগত সমাজ 
সেবার ইতিহাস একেবারে একালের হইলেও, এনটা 
আমাদের সেক/লেই রচিত হইয়াছিল। ভীর্দ আবাস 
সংস্কার করিয়া লটলেই যেমন দাসখোগ] হয়, তেমনি 
মলের জীর্পত] সংস্কার করিবার পদ্বাও আছে জাতির 
মনের রূপাস্তর সাধনে, সংস্কতীকরণে র/মগেছন প্রথম 
হাত দিহাছিলেন। এসপ| পূর্বেও বলা! . হইয়াছে। 
কেচু-কেছ. মনে করেন খে, রাষ্ট্রঅদুএহলাতে উৎসাহী 
বাক্তিরাও সমাজনেবার দাচিত্ব গ্রহণ করিয়| থাকেন। 


১৩৬৩] 


এদেশে পুনবান ra afit একদিন Qt Rfont কোম্পানীর 
অগ্নগ্রহ পাইবার আশায় জনকল্যাপে বছ অর্থ হায় 
ফয়ি্নাছেন। শোনা যান তৎকালীন ইংরেজ সরকারের 
gfew ও প্রঃকতিক হূর্যোগের সময়ও জল কল্যাপের 
প্রতি তেমন দৃষ্টি দেয় নাই, এদেশে ছিহাত্তরের 

. সর্বস্তরের সময় ইংরেজ শাসকের! কর্তব্য পালন করেন 
নাই। সে কাজ ত দূরের কথ! সাধারণ রান্ডাথাটও 
এক সমন ইহ।দের নজরে পড়ে নাই । এদেশের ধনীরাই 
খেতাব ও সহায়ত। লাডের আশায় জনকপ্যাণে 
অর্থদ।দ কর়িয়াছেন। কলিকাত। ট।/উনছুল সুতির টাকার 
নিমিত etate i 


কাজেই জনফল্যাণে পুণ্যলোভাতুরদের যথেষ্ট দান 
আছে শ্বীবার করিতে হইবে। আর দান আছে রাষ্ট্র 
অগুগ্রহতোগীদের, ইহ! কল্যাণত্রতের রুক্ষ বাণ্ডব দিক 
বলা খাইতে পারে। কিন্তু কালক্রমে রুক্ষ বাণ্ডবত। 
এক পরম সামাজিক বর্তব্যের মধ্যে [ufu হইল. 
সেবত্রতের wt পরিবতিত হইয়া মানব-প্রেম নূতন 
মধাদালাত ফরিল। তখনই, সর্বপ্রকার ত্যাগ হইল 
নেবাত্রতেয়, রনফল্যাণ ত্রতের এক অপরিছার্ধ বনিয়াদ ! 
এই জাতীর বনিয়াদ "গড়িতে ব্যক্তির নিষ্ঠা, ত্যাগ, 
চর্িত্রবল, নৈতিক নিতীকতা একান্ত প্রয়োদন। 
বাজালায় স্বামী বিবেকানন্দ, ইহার তেছো দৃপ্ত gern) 
এই দৃষ্টাত্তের আলোকে aie দিশন গঠিত হইয়াছে । 

, (mu যেমন ব্রত তেমন কর্তব্যও বটে একখ। শিখিল।ম। 

«i দেবাত্রত ধর্ম funis গ্রহণ করিবার পথে 
কতগুলি r9 শিক্ষণীয় কর্ম ছিল,_আগ্মশুদ্ধি, বাক- 
সংযম, ad, wwre যাবতীয় রুচ্ছসাধন। এই 
wat শিক্ষার. পথে একদিন. বাউল।র. যুবকের! সর্বস্ব: 


* তাাগ করিয়া etur আসিত। প্রসজক্রমে feni 
রাখি বাঙ্গালার বিপ্রব আম্মোলন একদিন এইসব que 


weg সালের উপর আপনার বলিরাঘ গড়ি তুলিয়া- 
ছিলেন। হালালার বিপ্রবীরা বিপ্লবের "vu দেখিবার 
সঙ্গে-সজে সমাজ-বিপ্রবের স্বপ্নও দেবিক্লাছে। তাহার! 


সমাজ সেবার পরিপ্রেক্ষিত 





অন! সমাছসেবী ছিলেন। কাছেই এদেশের সমাজদেব1 
শুধু |৭ছক সনাঞ্রসেব। ছিস।বেই আসে নাই র$রনৈতিক 
চেতনার অঙ্গ ছিমাবেও দেগ। দিয়াছিল। দেশব্দধুর 
শশী সংস্কার সমিতি” ইহার একট! প্রস্থ উদাহরণ। 
এদেশে লমাজসেবার আম্দোলন ELI qi পথে 
আপনার মুক্তি গূজিয়াছে। এক পথ ধর্মস-স্কার ॥ 
আর এক পণ 'সথান্রকর্স। অর্থ কর্মের মধ্যে 
নিপীড়িত মানবের cma মুখ্যত Ern নান প্রেম ও, 
নৈতিক চেতনা হইতে উচ্ছ ত । গোটা উনবিংশ শত।খী 
ধহিহা এই উভগ্রসিধ আন্েলন ভারতব্যাপী চলিয়াছে। 
বাঙলার দ্বারকনাথ, দেবেশ্রনাঘ, কেশবচন্্র আরও 
অনেকে। ১৮৪২ ধৃষ্টাব্দে কেশবচন্তড সিভিল ম্যারেজ 
এইট গঠনে সহাঘ্রতা করেন। কেছ-কেহ মলে করেন 
দে ইহাতে সমাজের অনেক ল্লানি-অভিযোগ 
মুক্তি পাইয়াছে। ১৮৪৯ খৃ্ন্থে মহারাষ্টে পরমহংস 
সত! প্রতিষ্ঠিত vui এবং du আ(তিতেদ প্রথার 
বিকুদ্ধে আন্দোলন করে। ১৮৬২ ্ব্ান্সে মহামতি রাগাড়ে 
[UN E NE ILLE 
সমস্ত সমাধানে মালবদরদী ঈশ্বরচণ্ডের কথ। আজ 
অ(র সবিপ্তারে বলিবার প্রয়োজন দাই। ১৮৭০ ঘন 
মহামতি রাণাড়ে সার্ধপরনিক সত। প্রতি্ঠ। কারেল। 
১৮৮২ সু্ান্ছে ভারতী গান দিখনারী পণ্ডিত রনাবাই 
"আর্থ মছিল। সমাজ' প্র করেন। মহামতি 
রাণাডে ও ডাঃ ডাণ্ডারকর প্রার্থন/ সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। 
ভারতে মুসলমান সযাজেও সংস্থার আন্বোলল শুরু 
XV) এ সম্বন্ধে UIS সৈছদ আমেদ [aad লাম 
বিশেগতাবে উল্লেখযোগ্য । ১৮৭৪ vircs তিনি আলীগড় 
বিশ্ববিগ্র!লর প্রতিষ্টা করেন। ইহ। ভারতীয় মুদলমান 
সমাজে শিক্ষার বিস্তারের বিশেষ সহারক হয়। স্তার 
সৈছদ মেদের উদ্ধার $e] তৎকালীন যাহার! 
WU মনে. গ্রহণ করেন নাই. তাহারা9 সমাজ 
emm আদর্শ ত্যাগ করেন নাই। লাহোরের 
'অজুয়ান-ই-হিযায়েঘই-ইসলম ইহার প্রন উদাহরণ 
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১৮৭৫ হু্টান্বে আখ সমাজ প্রতিষ্ঠিত rr] আর রামকৃষ্ণ 
মিশন প্রতিষ্টত হয় ১৮৯৭ খানে 1 

এই সমগ্র সমাজ-কল্যাণ প্রতিষ্ঠানে ধর্ম মত ও 
সেবাই অনেকগানি স্থান জুড়িসাছিল o কিন্ত উনবিং, 
Mea শেষ ভাগে আর একটি আন্দোলন শুরু হয। 
এই আন্দোলনের যার! অগ্রণী তাহাদের নাম বিশেষভাবে 
গা । ইহারা অনেকেই Ira উপর তেমন 
জোর দিতেন লা। কিন্তু বিশ্ব/ল-নি্ আদ্্শবাদের উপর 
নির্ভর করিয়া সমগ্র সামাজিক সমস্তাগুলি পর্মালোচনা 
করিতেন। o eiu: প্রতি বছরে একবার একটি 
wiatfüs সম্বেলল করিতেন। ১৮৮০ vài" হইতে 
১৯০০ ধৃষ্টাব্ব পণস্ত ইহাদের কর্মকাণ্ডের পরিচয় «real 
যায়।  Eerea রচন্যবলী অতি মহৎ ও উদার 
মনোভাবের xi] বণ করে। eaten মধ্যে ধার। 
বিশিষ্ট ছিলেন তাদের নাম এই প্রসঙে উল্লেখ করা 
een, 'তাণ্ডারকর, কোলছাতিকর চিন্তামণি, ওম 
mamieu cista, বীরেশলিদছম্‌ পন্ভনূ, নরেগ্রনাধ 
জেন, etm বৈছনাধ, হানকামী coa ৷ 

উনবিংশ শতাব্দীর এই মহানানবের নিছিল যেখানে 
আসিয়া সদাপ্ত হইল সেইদানে গান্ধীন্ধীর আবির্ভাব d 





ws আন্দোলন, হরিজন আছ্ছেলন ইতাদি সেই 
ইছার র/জনৈতিক 
সহাজ-বাবন্থ!র 


নানরিক চেতনার বিকাশ zia 
দিক we) প্রকটিত হইয়াছে তাহা 
বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ প্রেতিনাদ ztu i 
গান্ধীজী প্রবর্তিত ছরিঞ্জন আন্দোলন বিশ্বের নিগীন্ডিত 
মানবের এক নূতন চেতনা আনিরাছে। ইহার অন্তঃ- 
নিছিত rufen বৃত্তি, স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার নবা 
অর্থনৈতিক কর্মদার। ভারতের প্রতিটি নিপীড়ত 
ara নলে আগ্সবিঙ্বাল আনিয়াছে। ঘে বিশ্বাসের 
fefe সামানিক প্রথার পীড়নে শিথিল হইয়াছিল 
তাং! নিছক প্রেম বা! করুণামিহিত সেবান্বার! পরিপুরি 


লাভ করিতে চাহিল না। বরং আয্মনিযগ্রপ রানৈতিক 
চেতনার নুতন পরিচ্ছেদ রচন! করিল। আমাদের 
পূর্ববতীদের সমাজসেব! ate ফোথ|য়ও কোন ফাক 
ছিল না সত্য। সেখানে মানবপ্রেমই প্রাধান্ত লাত 
করিছ/ছিল। গান্ধীজী প্রবতিত সামাজিক আদ্দোলনে 
আন্রপ্রতিষ্টার প্রশ্নটি প্রবল হই! উঠিয়াছিল। আগর 
এই প্রতিষ্ঠার দাবী মৌলিক দাবী রূপে দেখ| দিরাছিল 
তাই ছিন্দুসমাজের কর্মফল তোগের ei এখানে তেমন 
প্রবল আকারে দেখা দের নাই। মংযুগের দাদু, নানক, 
কৰীর যে মানবিকতার স্পর্ন ধর্ম আন্দোলনের মাঝে 
আনিছাছিলেন গান্ধীজীও সেই মানবিকতার m 
আন্ছেলনে আলিছাছিলেন বটে, ইহা বাদেও আর একটি 
বিশেষ গুণ প্রকটিত হই! উঠিল স্ব প্রতিষ্ঠিত জীবন- 
যাত্রার emm; ইছার আলোকে অপমানিত মানবের! 
বেন নিজেদের নূতন করি চিনিতে পারিল। 

ইহার পর আগ আবার নুতন পরিস্থিতিতে সমাজ. 
সেবার আম্বোলন শুরু হইরাছে। সম্ভবত ইছা কোন 
বিশেষ ব্যক্তিত্বের trat নিয়স্তিত att | তার কারণ las 
রাষ্ট্রের নব জপ প্রাপ্তির ফলে যে nif দেখ। দিরাছে 
তাহা সমাওসেধারই অংশ বলিতে হইবে। রোগীর 
vua দায়িত্ব আজ আর শুধু কোন ব্যক্তির শুডে্চ্ছার 
উপর নির্ভর করে ন!। কেনন! ইহ মৌলিক অধিকারের 
m4 লইয়া আসিয়াছে । ঝাণেই বাক্তির লদিচ্ছার 
Sem আর একটি সত্য wefefs হইয়াছে । কিন্ত 
তাই বলিয়। এমন কথ। বল| যার ন! যে রাই সব কর্মের 
হোত! হইবেন। একক atia থাছাই করিবার থাকুক 
না কেন, সমাজ-সংগঠল শক্তির প্রয়োজন এখনও 
sut: এবং ইহ! নিছক যৌথভাবে নহে সশ্মিলিত- 
ভাবে প্রয়োগ করিতে হইবে । আজকে যে মমাজসেবার 
প্রশ্ন আমাদের কাছে বড় হইয়া উঠিয়াছে ত। এই সন্মিলিত 
প্রচেষ্টার তাগিদেই । 











গুধিবীর উপগ্রহ কয়া ? 


ভ্ীগোপাল চন্দ্র ভটাচার্য 








পৃথিবীর বুকে আধিপত্য বিদ্যার করেও মাধুঘ 
আজ আর জন্ধং নয়) পে চার পৃথিবীর বাইরে চন্দ্র 
লোকে আধিপত) fata করতে । এমন কি, তার ভেরে 
আরও দূরে মহাপুঞ্চে পাড়ি দিয়ে গ্রহথাত্তরে অভিযানের 
পরিকল্পনাও দে করে ফেলেছে। কিন্ত পরিকল্পনা! কর, 
আর পরিষ্জনাকে বাস্তবে রপান্নিত করে তোল এক 
quias. পৃথিবীর Ge uacua E সম্বন্ধে এ পর্যস্ত 
যেসব তথ্যাদি আ।ন| গেছে, কেবল তার উপরে তরস। 
করেই মহাশৃক্ষে পাড়ি জমানে। rus নয়। পৃথিবীর 
আওতার বাইরে মহাজ/গতিক রশ্মি, আণ্ট ভায়োলেট 
afa, ইততগুতঃ ধাবমান বস্তুপিগ্ড এবং অঙ্কান্ত অবস্থাদির 
sos আমুমানিক ব! পরোক্ষ জ্ঞানের উপর নির্ভর 
করে এরূপ যুগাস্তকারী প্রচেষ্টার সাফল্যের আশ। wal 
যায় ন|। কাছেই এসব বিষে সঠিক তথ্যাদি সংগ্রহ 
কর! দরকার। যুক্তরাষ্ট্রের বৈজ্ঞানিক ও ইঞ্জিনিয়ারদের 
সমবেত প্রচেষ্টায় প্রাথমিক ব্যবস্থা ছিসাবে এ বিধরে 
«r9 কিছু কাজও হরেছে। তবে এই ব্যাপারে 
প্রথম সমস্থ] হলে৷--কি রকম বাছনের সাহায্যে 
. মহাপুঞ পাড়ি দিয়ে গ্রহান্তরে যাওয়া সম্ভব হবে 
পরীক্ষামূলক ত| নির্ধারণ wa; এই উদ্দেশ্য 
সাধনে সহায়ত! করতে পারে ara রুটি দিনিব--জেটু আয় 
রখেট। ভেট বাুসগুলের We gra বিচরণ করতে 
পারে সত্য, frg মহাপূন্যে বিচরণ করবার ক্ষমতা তার 
ci কাজেই মহালুন্যে পাড়ি ঘমাভে হলে একনাত্র 
সন্বল-_রফেট । গত নহাযুদ্ধে যাবত unica তি-টু 
রকেট বোধহয় মহাশৃন্য অভিযানের সম্ভাব/ত। সম্পর্কে 
প্রেরণ ভুগিয়েছিল। ডি-টু পৃথিবী থেকে ৬* মাইলেরও 
উধেব বিচরণ করেছিল। বাইরে থেকে অক্সিজেন | 
নিয়ে তিতরে সঞ্চিত প্রয়োজনীর আলানীর সাহাছ্যেই 
রকেট প্রচণ্ড বেগে ছুটে যেতে পারে। এ জন্যেই মহাশৃন্ 


অডিঘানে রফেউ ছাড়া অনা কোন বাহনের ব্যবস্থা 
wes sta কাছেই (sp রকেটের wf» বাধার 
উন্নতি IAS পর কিছুকাল পূর্বে তিন-পদারী রকেট 
তৈরী করে পরীক্ষ/ করা হছেছে। এই তিন-পঞ্চরী 
রকেট ২৬০ মাইল উপরে উঠতে সক্ষম হয়েছিল। 
তিন-পর্ধারী রকেটে তিনটি বিভিন্ন রকেট পর পর সংলয় 
খাকে। ema রকেটটি সঙগুখতাগে সচ্িত অপর ছুটি 
রকেটকে পৃথিবী ছেড়ে SUR নিয়ে যাবার পর আাল/মী 
নিঃশেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বরংক্ষিয় যাহ্রিক ব্যবস্থায় 
তাদের থেকে fp হয়ে নীচে পড়ে যায়। বিচ্ছিগ্ 
হওয়ার nto সেই অবশ্য দ্বিতীয় রফেটটির কাছ শুরু 
হয় এবং. W^ অব্যাহত রাখে। আরও উচুতে 
উঠে তার আলানী ফুরিয়ে গেলে গে-ও তৃতীয়টি থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে এবং সঙ্গে সদে তৃতীঘর রকেউটি সক্রিয় 
হছে ওঠে। কাছেই এ ব্যবস্থায় মহাশুন্য অভিমানের 
প্রাথমিক mn উপবন্তারর füfas আব] অবগত 
হওয়ার wt বৈজ্ঞানিকেরা, বিডিগ্র স্ব্ংক্রিয় ug. 
সমন্বিত ছোট ছোট কয়েকটি গোলক, mis কৃত্রিম 
উপগ্রহ তৈরী করেছেন। তিন-পযায়ী রকেট তার 
সন্থুখতাগে যান্ত্রিক কৌশলে স্থাপিত এই ধরণের কৃত্রিম 
উপগ্রহকে এর ৩৪০ নাইল উপরে পৌঁছে দিবে। 

এই ব্যবস্থার উদ্বে-প্রেরিত vfas উপগ্রহগুলি fag- 
কাল পৃথিবীর চতুর্দিকে ঘুরে বেড়ালেও সেই অ্রমণ কক্ষে 
হয়তো স্বায়ীভাবে থাকতে পারবে ন1। কক্ষের দূরতব 
ক্রস: কমতে কমতে অবশেষে সেণ্ডলি আবার পৃথিবীতেই 
ফিরে আসবে। এই পরীক্ষার unius থেকেই ও: 
স্পেস cess স্থাপনের সন্তাব্যত| নির্ধারিত gta | 
অভিযানে রকেটের পৃথিবী থেকে একটান। অন্তগালি 2 aq 
অতিক্রম করা "uum: আপাততঃ TE c3] কাজেই 
এই সমগ্তা সমাধানের CU ৬০০ থেকে ১:৭৪ মাইল 
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ELE IDEETC ব! স্পেস ষ্টেসন স্থাপনের 
পরিকলল। হয়েছে । এই প্্যাটফররমটি হবে একটি কৃত্রিম 
উপগ্রহ । এট চাদের মতই স্থায়ীভাবে পৃথিবীকে 
প্রদক্ষিণ বরে বোধে | একেই বল৷ হবে ভন ব্রণ স্পেস 
ষ্টেশন । এই স্পেস ষ্টেসসটি কি রফম ছবে তারও fafer 
রকনের মডেল তৈরী করা ছয়েছে। 7 

যাহোক. এসব পরিকল্পনার কার্যকরী metra sva 
কিনা, দেবিহয়ে কতকট| farxcen হওয়ার জগ্চেই 
ইউনাইটেড (x muse" প্রোজেন্টের বৈজ্ঞানিক ও 
ইঞ্জিনিয়ারের পৃৰবণিত রকেটের সাহাযে। করেকটি 
স্কিন উপগ্রহ Quac পাঠাবার ব্যবস্থা করোছেল। 





আগামী বছরের শেখের দিকেই এই উপগ্রহ্গুলিকে 
পৃথিবীর চতুদিকে ঘুরে বেড়াতে দেখ! যাবে বলে আশ 
করা যাছ। এদের একটা কক্ষ হবে পৃথিবীর বিহুপ 
রেখার ঠিক উপরে ; অর্থাৎ ৩৪০ মাইল উতর” fira 
রেখার সমান্তরালে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করবে দ্বিতীয় 
কক্ষটি হবে বিহুব রেখার সযকোণে ; অর্থাৎ এই sf 
উপগ্রহটি পৃথিবী থেকে ৩৫* নাইল eem কক্ষে উত্তর ও 
দক্ষিণ মেরুর উপর দিয়ে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করবে। via 
we হবে সমান দূরত্বে, তবে খুব সম্ভব বিষুব রেখার 
সঙ্গে ov থেকে ae ডিত্রি কোপ করে খাকবে। ছবি 
থেকে ব্যাপার! সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণ! হতে পারে। 


j 


৯ ক্কতিন উপগ্রহ) ২কতিদ উপগ্রহ ; ৩-স্কতিস উপগ্রহ ; ৪- পৃথিবীর চতুর্দিকে চঞ্জের অমপ-বক্ষ ; 
তীর-চিকিত দিকে ২৭ দিন ৮ ঘণ্টা একবার পৃথিবীকে ঘুরে অ।সে। «—58 ; ৬-_-পৃবিবী থেকে soa qa ২৩৮, 
৮০০ মাইল; ৭_-১৯৪৩ সালে দৃষ্ট পৃথিবী থেকে ৩৪১ মাইল দুরে ছোলপ।ক উপগ্রহ বলয় ॥ ৮ পৃথিবী থেকে এই 
কক্ষের দুরত্ব ৩০০ পেকে ote নাইল ; 2205 থেকে ৩৪০ নাইল দুরে বিষুর রেখার সমাস্তরাল কক্ষ) ১০--বিযূব 
রেখার সঙ্গে ৩৩৭ ডিগ্রি থেকে ৪২” ডিগ্রি কে।ণ করে অবস্থিত হেলানে বক্ষ । রফেটের সাহাযো এই কক্গেই 
কাছাকাছি যে কৃত্রিম উপগ্রহ পাঠানো ছবে, অধিকাংশের পক্ষে সেটিই ছবে পয বেক্ষণযোগ্য। ১১ উত্তয় ও দক্ষিণ 
দের বরাবর ক্রিম উপগ্রছের সম্ভাব্য কক্ষ | E 


3] 
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vfus উপগ্রহ প্রেরণের uw তিন-পরণাযী রকেটের ami 


oa" প্রেরিত vfax উপগ্রহগুলির করেকটি হুছতে। 
এএমদ কতকগুলি শ্বাতাবিফ উপগ্রহের aco মিলিত হবে, 
এষগুলি খুব মত্ত শত শত বছর ধয়ে পৃথিবীর চতুদিকে 
পলবন্ধতাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে। পৃথিবীর খুব কাছে হলেও 
এবে ফোন কারণেই হোক এতদিন কেউ এদের সন্ধান 
পায় নি। অবশ্য অনেক ফাল আগে, ১৮৮০ খইাখে 
নেন্সিকোর কোন স্বান থেকে এই ধরণের কতকগুলি বন্ত- 
শিশু দেখা গিয়েছিল বলে এক অসম্পূর্ণ বিবরণীর কথা 
আন গেছে। তাছাড়। এ পর্যন্ত এ সন্ধে আর কোন 
উল্লেখের কথাও জাম! বার fat 

সৌরজগতের কয়েকটি গ্রহেরই একাধিক উপগ্রহ 


আছে। এর মধ্যে রুহস্পতির উপগ্রহের দংখ্যাই সব 
চেয়ে বেশী । কিন্ত পৃথিনীর একমাত্র em ছাড়। ৱিতীয় 
কোন উপগ্রছের wel কখনও শোন। থায় নি। তাবে 
xe ঘতট। জানা গেছে তাতে মনে Nu WISI 
পৃথিবীর sm একমাত্র উপগ্রহ am, আরও প্র! শত!- 
বিফ "rz vro উপগ্রহ দলবন্ধতাবে পৃথিবীর খুব নিকটবতী 
একটি মাত্র wow পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে বেডাচ্ষে। 
আবিষ্ধারকের nare এগুলিফে ছোলপাক উপগ্রহ 


বলয় বলে উল্লেখ কর! হয়েছে! 
১৯৪৩ সালের অক্টোবর মাসে CTÜcgm পর 


হোলপাক নামে একজন ইলেকট্রসিফ ইঞ্জিনিয়ার tax 
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তৈতী একটি et রিফ্লেকুটিং টেলিস্কেপে চাদের ধারের 
দিকে পরবেক্ষণ করছিলেন। হঠাৎ দেখতে পেলেন_ 
অগ্ুজ্জল লাল রঙের এবড়ো-খেবড়ো কতকগুলি 
Tufts চাদের সামনে দিতে চলে গেল। আহ ঘণ্টার 
মধ্যে ছোট-বড় বিভিন্ন আকৃতির কয়লার ঠাইয়ের মত 
আর ৩০টিরঞ্ বেশী বস্তুপিগুকে টেলিস্কোপের 2993 
আস্থিক্রম করে যেতে দেখ। গেল । এই অন্তৃত দৃশ্তের কারণ 
ques ন। পেরে জন ব্যাগ বি নামে তার এক সহকর্মীকে 
সার অভিন্রতার কথ! দানান। ছে]াতিক্মণ্ডলী me 
apis fan ফিছুট। ধারণা ছিল । তিনি বললেন--একহাত্র 
চন্দ্র grs পৃথিবীর অন্ত কোন উপগ্রহ আছে বলে কোন 
নঙ্গিরের কথ। কেউ vita xi ক/জেই মনে হয়, ওটা 
ga অতি Gom" বিচরণকারী কোন পানীর dv 
দেখে থাকবে। নগ্পতো টেলিম্কোপের ললে ফোক্যাল ' 
পয়েন্ট গুলাবালির কণা লেগে থাকবার ফলে ওন্তপ দেখাও 
"uma নয । কিন্তু পরের দিন আবার একই রকম কতব- 
বন্পিওকে পূর্বের প্রায় দলবন্ধভাবেই টেলিস্কোপের 
ধৃশ্ুপট অতিক্রম করে যেতে দেখ গেল। এবার 
ছোপপাক আর এক! নন, আরও অনেকে এই vy 
প্রত্যক্ষ করেন। fea করে দেখ| গেল__এইঃ বস্তু- 
পিগুগুলি ঘণ্টার প্রায় ১৭,০০৯ মাইল বেগে ছুটে যাচ্ছে। 


তবে ফি 'এগুলি উদ্কাপিও? কিন্ত উত্তাপিওভলি 
সাধারণত: ঘণ্টায় ৪০,০০০ থেকে ১৫০,০*০ মাইল বেগে 
পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের ভিতর দিয়ে ছুটে আসে। aga 
প্রচণ্ড বেগে চলবার ফলে বাছুরাশির সদে সংঘর্ধের দরুণ 
তাদের অনেকেই জলে-পুড়ে fm ছয়ে ঘায়। 
ফোন কোনট। সম্পূর্ণ নিঃশেষ ন হলে web এসে 
পোদায়। তবে কোনট। দি এমন কোন কক্ষে 
এসে পৌছাতে পারে বেখানে স্থায়ীতাবে হ/ফ| সম্ভব, তবে 
তার) উপগ্রহের মতই পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে বেড়াবে। 
হোলপাক কতৃক পরিগৃষ্ট বন্তুপিওগুলি উন্ধাপিণ্ড হতে 
পারে কিন্তু সেগুলি দিদি বটে, কক্ষে বাধ! পড়ে vm 
এখন উপগ্রছের 9i TOES হয়ে গেছে। 

যাছোফ ১৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে দু-!যগ! 
থেকে আরও দ্বার ager 'করেকটি বন্তপিও দৃরিগে!চর 
হয়। তারপর ১৯৬৪ মালের সেপ্টেম্বর ও ডিলেম্বয় মাসে 
টেলিস্কোপের মাহ।খ্যে আরও তিনবার এদের ফয়েকাটকে 
দেখ) গেছে। মোটের উপর ছোলপ|ক' faga পদাথ- 
পুলি যদ্ধি সত্য সত্যই পৃথিবীর উপগ্রহ হয়ে থাকে তবে 
মহাশুন্য অভিযানের উদ্দেশ্তে প্রারভডিক্‌ তথ্যাদি সংগ্রহের 
ব্যাপারে কৃত্রিম উপগ্রছের মত হোলপাক উপগ্রহের 
er coser বিবরণ যথেষ্ট সহায়ক ছবে। 








কাশিমবাভার বংরমপুরের কথ! ফুরিয়ে cmi 
কেবল কতকগুলি লোকের উদ্দেশে «rers বাকি 
আছে। মহায়াল মণীন্তরচন্্র নন্দীর নাম সর্বাগ্রে করতে 
হয়--ঘদিও এ'র সঙ্গে সম্পর্ক তখনও ফুরায়নি, বরং সম্পর্ক 
আরও গাঢ় চয়েছিল। সছারাজের গৃছে বিবিধ উৎসব 
উপলক্ষে esI ও আমোদ আহলাদ উপভোগের সুযোগ 
পেয়েছিল৷ম! মহারাজ রাজ্জবান্টীর বালকদের সঙ্গে 
গাড়ীতে ্ামার কলেছ যাতায়াতের সুযোগ দিচ্ছিলেন? 
ভার জাদ।তা--ধর্মদ।স (আমার গ্রামের পাশের গ্রামের 
ছেলে) আমাকে বদুড।বে গ্রহণ ক'রে আমার দীনতাজনিত 
হু সংকোচ ঘুচিয়ে দিয়েছিলেন__এআস্ক তাকে নৈতিক 
সাছলেরও পরিচর দিতে হয়েছিল । কারণ রাজপরিবারের 
কেউ «da আমলার ছেলের সঙ্গে রাজদামাতার 
ঘনিষ্ঠত| পছন্দ করত afi ললিতমোহন রায় আমাকে 
উনবিংশ শতাব্দীর সকল বাংল! বই "guia স্থযোগ 
দিছেছিল। কৰি সৌরীন্রমাথ আমার wel রচনায় 
এবং Warm বয়নে সহযোগী ছিল! পণ্ডিত পশুপতি 
নাথ শাস্তী আমাকে ভার টোলে ছুই বৎসর কাব্যনাট্য ও 
ব্যাকরণ পড়িয়েছিলেন । গোবিন্দ চক্রবর্তীর কথ| আগেই 
বলেছি। আর রাধিকার্চরণ দাদার কথ। কি বব? 
তিনি আমার কাব্যরচনায় দীক্ষ/দাতা। তিনি ছিলেন 
সহোদরের চেরেও বেশী। আর সেই বনপথ-যে পথ 
দিনে প্রত্যহ orat স্কুলে পড়তে ষেতাম-_তার কথা-ত 
কবিতাতেই বলেছি। এই পথের কাছে আমি খুবই বনী । 
উপকার শুধু মানুযেই করে না। 


বহরদপুরে বৈকুণ্ঠ নাথের ছুই পুত্র রমশীমোহন ও 
তারকমোহন -আষ!কে শ্বেহ করতেন_-সকল প্রকার 


আমোদ প্রমোদে ও নাগরিক অহুষ্ঠানে আমাকে তার! ললে 
নিতেন। তাদের লাইব্রেরীতে আমার কাসান্থশীলন। 
পুজার সমর বাড়ী না গিয়ে ডাদের উৎমবমন্ গ্রাম্য তবনে 
বাস করতান। এ'র! পরে বৈবাহিক হুত্রে আমার আত্মীয় 
হ'ন। তাতে আ্ীয়ত৷ এক ইঞ্চিও বাড়েনি। আনি 
আমার faxum কৰিত! গ্রন্থপানি তারকমোহনের নামে 
উৎসর্গ করেছি। ভার সম্বন্ধে ও rz মহীয়সী পরী সম্বন্ধে 
দুটি কবিত। লিখেছি। দুটিই ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হুয়েছে। 

ছুঃখের বিঘপ্ধ বছ বৎসর ধরে এ'র! দুরারোগ্য রোগে 
Auer) হয়ে আছেন। এদের কথ! mas করলে 
আমার চোখ ফেটে ওল ets d 

পণ্ডিত বিশ্বেশ্বর ভাঁচাধুকে আমি তেজিভরে স্মরণ 
করি। তিনি আমার সাছিতাসেবায় একজন উৎসাহদাত। 
ferma) আর osea উৎসাহদাত। নরেন্দ্র রায়, টনি 
আমাকে গহোদরের মত ভালবাসতেন। এরা ছুজনেই 
স্বৰ্গত । 

লিক্ষকদের কথা আগেই বলেছি। প্রধান শিক্ষক 
আমাকে পুত্রের মতই (We করতেন। কিশোর-স্ূলত 
প্রগল্ভতার বশবন্তী হয়ে তার সঙ্গে হিন্দু cure ও 
আচার দিছে কত তর্কই না করেছি_অসীম ধৈর্যের ললে 
তিনি আমাদের বক্তব্য সব গুনে যুক্তির দ্বার! সেগুলি খণ্ডন 
করতেন। 

ইনি আমাদের ইংরাছি ছাড় Crossbearer নামে 
একখানি বাইবেলের পুদ্তকও পড়াতেন। ইনি বলতেন-_ 
“আমি ধুর প্রচার করতে চাই লা, আমি কেবল চাই 
তোমর! কুসংস্কার হতে qe vod ইনি হিন্দু যঘাজের 
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কুসংস্কারগুলির উল্লেখ ক'রে সেগুলির অসারত) প্রমাণ 
করতে চাইতেন। agg প্রাহই এর সঙ্গে আমাদের 
বাদান্থবাদ ছ’ত। ইলি বল্তেন--“বাঙ্গলীরা সকলেই, থে 
ভাতির লোকই হোক: মিশ্রিত eife, সকলের মধ্যেই 
অনার্ধরজ 'আছে_আতএব জাত্যতিনান ভ্রান্ত কুসংস্কার 
ছাল আর কিছু নয়। সব জাতির শিক্ষিত লে/কদের মধ্যে 
নৈবাছিক আদান প্রদান হওয়া উচিত । জাতিতে? একটা 
কুসংস্কার, বিংব! বিব|ছ চল! উচিত । বিদ্ছাসাগর জাতির 
সবস্রেষ্ঠ মানব, তার মতই অনুসরণ করা উচিত । প্রতিমা- 
qu! ধর্ম হলেও অতি fagt শ্রেণীর ধর্ম, শিক্ষিত লোকদের 
efsurqei করা উচিত aa, দেবদেবী সব ফৰিকল্পন! 
মাত ॥ cusa রাছ চন্দ্র শবর্য্যকে গ্রাস করে কৰিকল্ৰনা ৷ 
তোমরা স্কুলে বিখেছ কিলে "awe mua তোমাদের 
উচিত নয় কবিফপনার বিশ্বাস করা। 

দিনক্ষণ দেখ! কুসংস্কার। আমিও পাজি লেখি 
ক্ষোধাও যাবার আ।গে_বেছে বেছে AMD আল্লেষ। 
aep দেখে xb করি। gy ভিড কম হয়, 
আরামে WIR. বহুবার কুদিলে যাত্রা করেও বাহাল 
তবিয়তে খেচে আছি। 

হাতের রেখাগুলো হাত নুডবার wy "HP হয়েছে, 
পায়েও এরূপ রেখা আছে, উসব রেখার সঙ্গে মানুষের 
ভাগ্যের কোন সম্পর্ক নেই। পি্তুপৃরুষের উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
নিবেদন ভালো, কিন্তু চালকলার পিণ্ড দেওয়া «t পিপাসা- 
নিপুত্তির ww জল cres এটা Primitive ageaa 
remnant. দিশরে মৃতদেছের সঙ্গে বহ বছরের রসদ 
সনারধিস্থ করা হত, এমন কি দাস-দাসীদের ও পোতা হত | 
নইলে মৃত্ার পর সেবা করবে কে? এ সব দাতা 
নিক্কাশের আগেকার 981] 

ধর্দের আচার অহষ্ঠালের সঙ্গে Climatic condition 
এর সম্পর্ক । শীত প্রধান দেশের আার্দেরা আগুন ছেলে 
উপাসন। করত এবং মন্তযাংস খেতে তাদের আপত্তি ছিল 
mij শ্রী প্রান দেশের দেবতাকে কল চন্দন দিয়ে jt 
wap হর। আচার অহুষ্ঠানগুলে! ধর্মের খোসা ॥ আসল 


ধর্ম জীবের সেবা, ভক্তি, ত্যাগ, সংঘদ, অহিংস, cam, 
চিন্তার শুচিত1, মৈত্রী ইত্যাদি। নদীই ছিল প্রত্যেক 
দেশের প্রধান s" নদীকে cna ধাত্রী বা! জননীর 
ম্ধ।দা crei mu | এটা মহ্াক্ষেরই লক্ষণ। কিন্তকোন 
নদীতে বান করলে সব পাপ ধুয়ে ঘার, বহু সহত্র বৎদর 
স্বগবাস হয়--এসব অজ্ঞ লোকদের কল্পনা । 

স্বাস্থ্যের পক্ষে অনেক আচরণ ও অনুষ্ঠান Tv 
তালে।-_এসব হাইজিনের কথ! । ধর্মের মধ্যে এমলোকে 
এনে সাধারণ লোককে প্রত জ্ঞান হ'তে বড্চিত করা 
উচিত নয়। যেমন খাদাবিশেয খেলে স্বাস্থ্যহানি হর 
এট।ই প্রচার কর| উচিত, «fub হতে হয় একথা 
বলা মিথ্যাচার । স্বপাকে ধে খায়, বাইরের তৈরী করা 
খাদ্য বে খারন|, সে অনেকের চেয়ে সুন্থ থাকবে মে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই, কিন্তু উ লোককে মহাপুরুষ ব'লে 
মনে করবার কারণ নেই। কোন কোন সাধুবেশী 
লোক qua? দেখতে পায়ে__ কুছ জানে, ফোন কোন 
রোগের চিকিৎস।ও তার utar আছে হয়ত, তাই বলে 
তাকে তবনদীর কাণ্ডারী মনে করবার কোন ফারণ 
ceti" 

যতই বাদাধ্বাদ কর! যাক--তার এইসব উপদেশের 
eter: আমিও কাটিয়ে উঠতে পারি নি. অন্যের কথা 
বলতে পারি ন]) তিনি সব সময়ে amtaa—"Be 
rational. Rationalityই মালবধর্ষ। «oz সঙ্গে 
মানুষের প্রতেদ RationalitycS । তগব/ন তোমাকে 
বিগারবুদ্ধি দিগ্লেছেন-_ভ।ই দিয়ে সব পরীক্ষা ক'রে 
দেবে ।- ভার cem বিচারবৃদ্ধির প্রয়োগই তাকে 
মান/_ভাকে ত্তি কর।। গভাহুগত্িক হয়ে! না।” 

আজকালকার ছেডমাষ্টারদ্র চেৱে তিনি ঢের 
বেশি ঘন্ট। পড়াতেন। এক একদিন চার পিরিছড 
emm fares) সেকালে ebp Period ঘ/কত, 
আজকালকার মত tb] নয়। এক এক সময় তিনি 
ছানি ঠাট্রা করতেন, তখন ভার সঙ্গে নিঃসপ্ধোচে 
তর্কও চালতে পারা যেত। আবার এক এক সদর 


১০৯৩] 


স্মৃতিকথা 
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এমন গভীর হতেন, যে কাছে আগাতেও সাহল হ'ত 
ai গভীর হলে তিনি বাংলাত কথা বলতেন nid [ক 
জবান কখ। বলছেন তাই গুনে ভর মেদাজ ধরা যেত । 

প্রাইজের আগে [কিকি বই Prize নেব, জিজ্ঞাস 
করতেন। লেকালে বাংল) বই প্রাইত্র দেওয়ার 
প্রধাই ছিল লা। আমি Shelley 31 Dyron এর 
Works চাইলে বিরক্ত হয়ে বলতেন-_“তুনি জানে| 
এ'দের বই কিছুতেই ছেলেদের দেব না, এর! Heretic, 
তবু কেন প্রতিবার চাও? এটা তোমার ছুষ্টামি॥ 
Cowper was a devout Christian, এবার তোমাকে 
Cowper ও Milton এর Works দেওয়া! হবে| আর 
হ। য! নেবে লিখে দাও Emerson, Carlyle, Ruskin, 
Smiles, Matthew Arnold RতJIদির বই face পার। 
বাইবেলের প্রাইজ Biblical Literature ছাড়! দেওয়া 
qn 

স্কুলের মাইন! কখনও লগে নি। পরীক্ষার 
ফী হিল ১০২ টাকা। এই টাকাট। দিতে গেলে বলে” 
ছিলেন, “ও দশ টাক। আমি দিতে পারব বাবা, তোমাকে 
দিতে হবে =|। মাসে মাসে দুবছর অন্ততঃ ১০২ টাক। 
ক'রে সরকারের কাছে আদায় করতে পার কিন! তারি 
চেষ্টা দেখ। অরে পড়ে সব তওুদ কোরে! ন! যেন।” 
আমি বদলাম-"স্তার, আপনার আশীর্বাদ থাকলে 
ত হবে।' স্যার বললেন__“আশীর্বাদের কথ! যদি 
বরূলে, তবে বলি এত তুচ্ছর "9 আম|র আশীর্বাদ 
নয়। আশীবাদ করি তুমি যেন আসল x ex হয়ে, 
দীর্ঘনীবী হয়ে দশখনের মধ্যে একজন হও ।'' 

আমি পৌড়। ftv কবি বলে বিখ্যাত, কিন্ত আমি 
«bis eva প্রিয় ছা_ গার হাতে গড়া। আমার 
লেখাগুলিফে বিশ্লেষণ করলে কি পাওয়া যায় কেউ 
ei আছে। দেখেনি। বৈষ্ণৱ কবিতা মাইকেল 
রবীন্ত্রনাথও লিখেছিলেন। 

আমর লহপাহীদের মধ্যে ২৪ জন মাত্র কলেজে 
সহপাঠী হঞ্জেছিলেন। পরবর্তী disca তাদের সঙ্গে আমার 


কোন সম্বন্ধ ছিল দাতাদের কে কে বেচে আছেন 
তাও জানি না। এই দুদিনের ॥মল্গামেশার অসারতা 
কথা ছাত্রধার! কবিতা বলেছি ॥ 

আমি ছাত্রজীবনে থে সকল গণামাঙ্ক লোকের 
সংস্পর্শে এসেছিলাম ভদের কথা বল্তে হুলে সকলের 
আগে পুণ্যল্লোক মহার।জ মীন্তরচঞ্ নম্দীর কথ। বলতেছর। 

আমার পিতা মহার।জার অমিদারিবিভাগে মীর 
xq ছিলেন। সেই "Wu আমাদের ফাসিমবাজারে 
বাস এবং সেই স্থত্রে আমার চাত্রজীবনেই মহারাজের 
সংস্পর্শে আসবার সুযোগ ঘটেছিল। 

মহারাজ যে wai» দানশীল বাক্তি ছিলেন ত। 
সকলেই জানেন। তাঁর এই দাননীলতার মূলে ছিল 
একট! বিষয়বৈরাগা । তিনি তোগাসক্ত পুরুষ ছিলেন 
zii যেটুকু cep করতেন ত! abe তাবেই 
করতেন। দান এই বিবর বৈরাগ্যের এবট। অঙ্গ ছিল 
এই যে বিপুল সম্পদ তিনি প্রৌঢ় বলে পেয়েছিলেন 
তা ভার কাছে ছিল অনেকট। অপ্রত্যাশিত । তিনি 
এই এশ্বর্ধ লাতের vg প্রস্তুত হ'য়ে ব'লে ছিলেন ali 
তিনি ওর চিন্তা বাদ দিয়ে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভদ্রলোকের 
মত জীবন ও চিত্র গঠন করেছিলেন।, এর এই নে|- 
তাবের কথ! আমার afia 3 জমিদারির ইন্জিনিয়ার 
যতীন্ত্রনাথ একটি বাক্যে ব্যক্ত করেছিলেন 

দানন্রোতে ww যাক তেসে ভাগন্রোতে তেসে 
আসা গদি। 

এই বিষহবৈর/গ্যকে বাড়িতে দিয়েছিল বিধাতার 
আধাচ্চের উপর utero | তিন পুত্রের মধ্যে ছুটি স্ুযোগা 
পুত্র এবং ছইটি সুযোগ্য ensi অকালমৃত্যু উাকে fase 
সস্ভোগে আরে! উদাসী ক'রে তুলেছিল। 

মহারাজ ছিসেবী। দাত ছিলেন ন/-ন্ুবিবেচনার 
দান ও করুণার দান ভার কম ছিল না। feum 
ঢের বেশি হিল উদান্তের দান--সাময়িক উত্তেজনার 
দ্বান। দেশের উপকার বা জাতির কল্যাণ হবে মলে 
করেও তিনি অনেক সময় দান করতেন। 


ETT 


মন্দিরা 


(আবণ 





সেছন্ত অনেকেই ডাকে enfes করেছিল, ভার 
অনেক দান ব্যর্থ ছচছেছিল। অনেক অপদার্থ শঠ 
প্রকৃতির লোক তাহ দালশীপতার মধাদা রক্ষা করেনি । 
মহারাজ সরল বিশ্বাস ও উদার চুষি নিয়েই তৃশ্বামি- 
Qus আর্ত করেদ_বাহবের প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল 
অশীন ৷ কিন্ত ক্রম ঠকে ঠকে তিনি Pessimist না হলেও 
ক্রমে Cenic ছয়ে পড়েছিলেন--তাই তিনি নবীনচন্্রের 
"ris whÉ চরণ তিনি মঠটো ক'রে বাহিষে 
রেখেছিলেন 
হববদের রক্ত দিপা কর পরউপকার 
স্তীক্ষ ছু ইকাঘাত পানে প্রতিগালে তার। 





তাই বালে তিনি Qum পর্যন্ত দানের qw হন্ত 
cmn ভীবনে তিনি প্রাণ তরে 
দান করতে পারেন নি বালে ভার ক্ষোতের সীনা ছিল 
লা। কুপেরের সম্পদেরও সীমা আছে অবিরত ক্ষ 
হতে থাকলে ছিমালয়ও একদিন সমতলত্ব প্রো হ'বে। 

নগ্টারাক্র আরীর বৎসল ছিলেন, যেখানে যত unda 
-jw ছিল সকলকেই তিনি কাশিমবাজ্জারে আনিয়ে 
ব প্রতিপালন করেছিলেন। ires ছেলেদের 
স্থুলকলেলে বিক্ষানানের e কতই না চেষ্টা করেছেন। 
fe ছিলেন অদাযাঙ্ক বন্থুবংসল। তার 3W- 
বৎসল তার আাতিশদ্য আমাদের শহরে একট! সনালোচলার 
wy হয়েছিল। ভার নধ/ৰিত্ত ভীবলে ধর! ভার সদে 
APUD রক্ষা] কছিলেন-তিলি তাদের কত যে 
উপকার করেছিলেন_শুদের বংশধরগণও আছ ত! 
নর্ণে নর্ধে জানেন। এমন অনেক বন্ধুপরিবার আছে 
যে সকল পরিবার ভার ঈপাতেই শে/চনীয় পরিণতি 
ও দুনিবার ছুস্থত] ছ'তে রক্ষা পেত্রেছে। জমিদারি 
গদী পেকে তিনি তার বস্থদেরই উচ্চপদে নিয়োগ 
করেন। ছুদিনের বন্ধুদের প্রতি ভার ক্কতজ্ঞতার ববি 
ছিল ati , 

বাঙ্গালী জাতি arua পরাও দুখ ব'লে থে qaa 
ছিল, তা তাঁকে বড়ই পীড়া দিত। caus যে ফেউ 


amu ওটান নি। 








একট! ব্যবসাপ্রের বিচিত্র পরিকল্পন। নিছে dim কাছে 
এলেই তিনি তাকে অর্থ লাহাঘা করতেন। বলা 
বাহুল্য, মে লর ব্যবসারের অধিকাংশই-_অব্যাপারী 
বাঙ্গালী ছাতির হাতে স্বাভাবিক পরিপতিই mro করেছে। 
মহারাদ্র আত্রিতবৎসলও ছিলেন। যার তিনকুলে 
কেউ নেই, যে Wife অর্জনে অক্ষম, এমন অনেক 
লোকও তার বাড়ীতে প্রতিপালিত হ'ত । এসব 
আশ্রিতদের মধ্যে পাগল ও অড়বৃদ্ধির মাহ্ধও ছিল । 
সফদসংস্থারের দিকেও মছারক্ষের GR fumi 
এদিকে তিনি বাড়াবাড়ি fag করেন নি। fare সি" 
বর্ণের লেক ছিলেন ন! বলে বোধ্হল্প বেশি দূর 
আগাতেও সাহস করেনি । তীর স্বজাতির মধ্যে দুইটি 
শ্রেণী আছে) এই দুই শ্রেণীর মধ্যে পূর্বে কোন 
বৈবাহিক আদানপ্রপান ইনি । মহারাজই সর্বপ্রথম এই 
ব্যবধান দূর ক'রে দুই শ্রেণীকে মিলিয়ে দেন। 
শিক্ষাবিষয়ে মহারাজের দান ছিল সবচেয়ে বেশি। 
দেশের বড় বড় বিদ্কাপ্রতিষ্ঠানে ভার দান যে ছিল--তার 
ফল তার নানাছিত হরে রঙ্চেছে। তিনি বলতেন মাতুল 
রাজ! কুষঃনাধ-ত সমস্ত বিষয় সম্পদই শিক্ষার eg উইল 
কারে গিয়েছিলেন । মহারাণী arduis (ভার মাতুলানী ) 
যদি সে উল নাকচ করতে al পারতেন--তাছলে তিনি” 
কিছুই পেতেন ab) অতএব তিনি যতদূর পারেন ডার 
অর্থবলকে শিক্ষার জন্থই বায করবেন। যেখানে যেখানে 
তিনি mum খুলেছিলেন-_- সব হাইস্কুলে ছাত্রদের 
খুব কম. মাছিনা দিতে হত। Tua কলেছটিকে 
তিনি প্রায় প্রেলিডেন্দী কলেছ্ের সমকক্ষ ক'রে gor 
ছিলেন। এ কলেজের ws তিনি বহু লক্ষ Pis] বায় 
করেছিলেন। এই কলেজের বহু ছাত্র আজ দেশ 
বিদেশে কৃতিত্ব দেখাতে পারুছে। এত অঙ্ক বারে 
cmm আর ফোথাও উচ্চশিক্ষা লাও হ'ত না। 
কলেজের মাছিল! ছিল মাত্র ৩২--আর বোডিঙের খরচের 
অলেকাংশ তিনিই বহন করেন। বহু ছাত্রের মাছিল। 
ও বোডিং খরচ তিনিই বহন করতেন। এমন কি 


১৩৬৩] 


স্থাত-কথা 


২৪১ 





পরীক্ষার ফীও তিনি দিতেন। অসামান্ত পণ্ডিত cen 
ই-এন-হইল।রকে তিনি কলেজের অধ্যক্ষ ক'রে আনেন। 
হুইলার সাছেবের অ।মলই goal"? কলেজের Augustan 

" Age. আমি সেই সমথের ছাত্র ব’লে নিজেকে তাগ/বাল্‌ 
মনে করি) 

4m ছাড়া তিনি cu কত বিণ্াপ্রতিষ্ঠানে অর্থ 
দান করেছেন, ত! আজ সব মনে কয়ে লিখতে পারব 
না। we শিক্ষা! প্রচারের wwe তিনি মুক্ত হস্তে 
বায় করেছেন। মহারাজ ছিলেন পরম বৈষ্ণব । তিনি 
কেবল স্বধর্মনিষ্ট ছিলেন না, fammy চরিত্রের লোক 
ছিলেল। তিনি সাধনায় পথে যে অনেক দূর এগিয়েছিলেন 
তু ভার শোকধিজয়ের অমামান্য শক্তি লক্ষ্য করেই বুঝা 
যেত তিনি যে স্বজন বিখোগের নিদারুণ আঘাত পেছে” 
ছিলেন মে আঘাতে অনেক পরম জ্ঞানী পূরুষও quus 
হয়ে পড়েন। 

হয়িনামসংকীর্তনে যোগ দিযে খালি পায়ে খালি 
মাথায় বৈশাখল্যৈষ্ঠ মাসের cA তিনি দশ মাইল 
ধ'য়ে নগরপরিক্রম! করেছেন ত| আমি স্বচক্ষে দেখেছি। 
খড়দছ ওপ!নিছাটির উৎসবে তিনি সংবীর্তনের মধে quim 
গড়াগড়ি দিল্পেছেল। তাও আমার স্বচক্ষে দেখ! । তিনি 
বহন বুদ্দাবনপরিক্রম! করেছিলেন--প্রথম পরিক্রমাতেই 
ইলি এর ছোট্ঠগুজ্কে হারিয়ে আসেন। 

এ'র প্রসাদে ও প্রাসাদেই আমি দেশের .বড় বড় 
কীর্নীঘ়াদের বীর্তনসঙ্গীত গুনবার সৌভাগ্য "ue 
করেছিলম। আমার জীবনে দে শুতযোগ ব্যর্থ হয়নি'। 

কাসিমৰাজারের রাজবংশের গুরু ছিলেন--গ্রীবণ্ডের 
বৈদ্য নযছরি-মূকুন্দ-রধুনন্দ। সরকার ঠাকুরেরবংশ ॥ 
মহার!ভের লিঙ্গের কুলগয় ছিলেন---ব্রাহ্মণৰংশী। যদিও 
তিনি জীবের ঠাকুরবংশের কাছে মন্ত্র গ্রহণ করেন- 
নি--তবু Siva mass দানে তিনি কুষ্তিত 
ছিলেন না। অসাধারণ বৈষ্ণব $us রাখালানন্দ ঠাকুর 
তখন শরীধণডের ঠাকুরবংশে সর্বশ্রেষ্ঠ exce গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবলমাতে মহামান্য ব্যক্তি। aet তাকে গুরুর 


মতই efe করতেন এবং তার কাছে ধর্যোপদেশ 
শুন্তেন। মহ।রাঞ্জ বৈষ্ণব ধর্মগ্রহ্্ডলির প্রকাশ, প্রঢ়ার 
ও frange ভক্তদের বিতরণের জল] বছ অর্থ ব্যন্ন 
করেন। এজন্য তিনি র।সবিহারী লাংখাতীর্থ নানে এক 
জল বৈষ্ণব পণ্ডিতকে এতিপালন করিতেন। মহারাজের 
ধর্ণপ্রাপতায় "as সহরে একটা বৈষ্চবপুরিবেষ্টনীর 
" হ'রেছিল। আমি সেই পরিবে্টনীতেই প্রতি- 
পালিত ; বলাবাছল্য, প্রতে/ক Cmq উৎসব-পার্বণ 
রাদবাড়ীতে মহাসমারোহেই অহটিত হ'ত । 

মহারাদ সঙগীতেরও বিশেষহ্প wen ছিলেন। 
বিপুপুরনিবাসী গ্রনিবাস প্রভুর বংশোদ্ভুত আচাধ 
বাবিকাপ্রসাদ গোস্বামীকে তিনি মালিক বৃত্িানে 
প্রতিপালন করতেন গোস্বামী প্রভুর জন্য oan 
শহরে উচ্চ সঙ্গীতের একট! রুসাবেইনীর P ছয়েছিল। 
তাছ। ছাড়া, মহারাজের বাড়ীতে প্রত্যেক অগ্রষঠানে 
ক/লোয়।তী সচীতের বৈঠক বস্ত। তারতেত নানা 
স্থানের বড় বড় কালোয়াতর! এসে সত! AIV | 

বাংল! সাহিত্যের উন্নতির waye মহারাছ। যথেষ্ট 
চেষ্টা] ফরেছিলেন| প্রথম cfe] সন্মেলন তাঁর 
বাড়ীতেই হয়। তিনি তার সব বাঘ একাই বহন কছেন। 
তারপর প্রত্যেক সম্মেলনে তিনি উপস্থিত হ'তেন এবং 
অর্থ সাহায্য করতেন। সাহিত্যপরিধনমন্ছিরের ভূমি 
তারই দেওয়। এবং তাছাড়াও যথেষ্ট অ্্নাছায্য 
করেছিলেন। অনেকগুলি সাছিতি)ককে তিনি প্রতিপালন 
করেছিলেন। বিখ্যাত সাহিত্যিক দেবেশ্ুলাখ নম্র 
Carta ঝবু) তার সেক্রেটারি ছিলেন। তিনি জিরার 
কাজকর্ণ দেখার চেয়ে পাহিত/চর্চাই করতেন বেশি 
সময়। 

-উডডের রাজস্থানের অন্থবাদক যন্তেশ্বর বন্দযোপ[ধযায়কে 
তিনি প্রথমে লাইব্রেরির তার পরে vea" কলেজে 
বাংলা, পড়ানোর ভার দেন। 

আচার্য চত্রশেখর মুখোপাত্যায়কে প্রতিপালনের ve 
তিনি উপাসন| নামক মাসিকপত্রের প্রবর্তন করেন। পরে 


[E] 


ferri 





= আআ 





চঞ্চশেথখরবাবুকে ex বৃত্তি দিয়ে যল্তেশ্বর বায়ুর হাতে 
উপাসনার ভার দেন। বিখ্যাত এরতিহাসিক নিখিললাঘ 
রারকে কিনি ইপোরার কলিহারি এ&েটের খানেজারের 
পদ দান করেন। বৈষ্ণব স।হিত্য প্রচারের uy তিনি 
থে রাসবিহারী আংদ্)তীর্থকে মাসিক বৃত্তি দিছে 
রেখেছিলেন গৌরাচ সেবক পরিকার eres ক'রে তার 
হাতে সে পত্রিকার তার দেন। নছারাজের প্রকাশিত 
tesa খরস্থগুলির তিনি সম্পাদকতা করতেন ডাঃ 
হরেগুনাখ দাশগুপ্তের বিখ্যাত ane গ্রস্থমাল। ভারি 
ইাফার গড়ে POR C এখন এই গ্রন্থমাল! arma fux 
সিদ্ববিস্তালয়ে zm আছে। কবি কুমুদরঞ্জলকে তিনি 
মাথকরুণ স্কুলের হোডবাট্টারি দেন। করি সাবিত্রীপ্রসঙ্ন 
উপাসনা প্রেস ও উপাসনা পত্রিকার তার পান। কৰি 
যতঠীভ্রনাগ তর এক্টেটের ইনজিনিক।র হয়েছিলেন । অ।মি 
যে সদরের কথ। বলছি (নে সময়ের কিছু পরে আরে 
এই হইল কবির সঙ্গে মহারাজের সম্পর্ক qo t 

কবি রজ্নীকাস্ত শেষ ভীবনে মহারাজের অর্থ 
amm mrs ক'রে Pi গ্রন্থের উৎসর্গগত্রে কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার ক'রে গিরেছেন। তার মৃত্যুর পরও তার 
ছেলেরা নহারাছের কূপ) হতে বঞ্চিত হরদি ; নিরুপদ! 
“দেবীর বড়গাই কথাসাহিত্যিক বিভূতিভূষণ cb 
কুষনাথ কলেজে বাংলার অধ্যাপক হন। সব আমার 
মনে পড়ছে 21, এইরপ অনেকে তার সাহায্য পেযেছেন। 
বহ সাহিত্যিক, পণ্ডিত, বৈষ্ণৰ তক্ত ও গবেষক শ্রেণীর 
সুদী ভার কাছ বতে নাসিক বৃত্তি পেত। 

আমি মহায়াদের প্রথম স্রেহৃটি আকর্ষণ করি 
আমাদেরই ncm, awe এইজ বিতরণ করতে 
গিয়েছিলেন - আসি লেখার অনেকগুলি প্রাইজ পেয়ে 
ছিলাম) বইএর তার যখন দুর্বহ দেখলেন--তখন 
নহারাছ বন্লেন--“তুসিই ত টেবিল খালি ক'রে 
দিলে, qb ছাড়া কি ক'রে বই নিয়ে যাবে? 
তুনি না আমার মীর সুনসীর ছেলে 7" আমি বন্লাম-_ 
"আছে হা" স্তার। 


বখন ফাষ্ট ক্লাসে পড়ি তখন তার দ্রেছের পরীক্ষ! করতে 
গিরেছিলাম' একদিন । পূণ লাইনের একটি ষ্টেশনে একটি 
ছোকর! পরযাটফর্ষে 8ড়িরেছিল--আ/দি ছিলাম ট্রেনে 
বসে) উদ।সন্ষ্টিতে চেছেছিল গাড়ীর দিকে । আমি তাকে 
আমার গাড়ীতে ডাকলান। ছিল্ঞাস| করল।য--“আপনি 
কোখ! যাবেন P^ তিনি বল্লেন--“আমি এনট্রান্দ পাশ 
করেছি__বহরমণূর কলেজে পড়তে ঘেতে চাই।" 
কথায় কথায় বুঝলাম তার বোর্ডিং খরচ সিন ইত্যাছি 
চালানোর "e| মেই । শহরে কোন ংলী ব্যক্তির 
লাহাযোর প্রয়োজন। সে শুনেছে শহরের অনেক 
ব্যক্তি কলেজে পড়ার সাায্য করে গায়ব ছেলেদের। 
আমি তাফে আশ্বাস দিয়ে নিয়ে এলাম সঙ্গে n 
facea বাড়ীতে । পরদিন কালে Pipe সঙ্গে ক'রে 
মছারাছের কাছে গিয়ে ঘ্বেলেটর জন্য wenns 
জানালাম, মহারাজ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন অর্থাৎ 
আমার দৈবাৎ ere বন্ধুর কলেজে পড়ায় Mtn হযে 
গেল। মহার1৮ আমার দাহস' ও gafmuam 
ছেলে ফেলে বল্লেন-_'এখন হতেই elfe বর 
করেছ? এরপর তুমি আমাকে অস্থির করে তুলবে ।” 
যারা অপাত্রে দয়! করেন নি। আমাকেও ww 
পেতে হয়নি । আমার সে বন্ধু পরে সরকারী কলেজে 
অধ্যাপক হয়ে এখন অবগয় 309 করেছেল। কেবল 
তাই aw তিনি emrey, বঙ্গতাবা। ও বঙজসাহিতা 
লদ্ধে অনেক গবেষণাও করেছেন T 

আনি এনমডান্স পাশ করুলে মহারাজ আমাকে 
ওতারসিয়ারি পড়ার অন্ত শিবপুর পাঠাতে চেয়েছিলেন-_ 
তাতে আমি সন্ত. হইনি। এজন্য তিনি বিরজ 
হয়েছিলেন_-তার ফলে বছুরমপুরে কলেছে পড়বার 
xs রাজবাড়ীর ছেলেদের 'কলেজ যাতায়াতের 
বস্নিবাসে স্থান লাত করবার জনা কুমার ঝাহানুর 
যহিমচক্রের সাহাযা. নিতে হয়েছিল। কালিনবাজার 
ছ’তে কফনাখ কলেজ, স্সনেকটা দুর ছেটে বাতারাত করা 
সম্ভব ছিল না। 
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স্থৃতি-কথা 


aam. 





ar" খুবই কর্তবানি্ ছিলেন। তিনি একনিনও 
কামাই করতেল ন ব। দেরি করতেন ন! | বেলা osi 
হতে বেল। ॥ট। পঘ'ত্ত mung পরিশ্রম করতেন। অথচ 
eiw ৩০ বছর ধারে একই অল্প মাহিন| পেতেন! 
"ag তাতেও আমাদের কোন অতাব ছিল Lin 
বাবাকে বলতাম__অ।পনি এত খাটেন কেন? আপনার 
অধীনে ২৬২৭ ua লোক রয়েছে তাদের দ্বার! কাজ 
ঝরিয়ে নিলেই পারেন-তার। ত খাটে ন।” বাধা 
বলতেন_-"তার। খাটে 5l, কাজ তালো ফ'রে শেখেও 
AL কাজ করতে গেলে wid পণ্ড করে। কাছেই 
আমাকে খাটতে হয্ন। মনিবের iw ত ফেলে রাখতে 
পারা যায় aj" "আপনি--অথে!গ্য লোকগুলোর বিরুদ্ধে 
রিপোর্ট করলেই পারেন।”' 
খাব।_“রিপোর্ট করে কেবল আমি অপ্রি্ হ'ব! 
মহারাদ-ত কারে! Grai খাবেন abi তিনি কখনে। 
যারে অন্ন মারেন লা। মাঝ থেকে আমিই তিরড়ত 
v3) aure xeu আপনি উপরওয়াল। হ'য়ে 
“ভাবেদারদের ffo কাজ করিয়ে নিতে পারেন at 
আমি_মহারাজ ত আপনার প্রতি সুবিচার করেন 
না-তবে আপনার এত রুতত্রতার তাৰ ফেন? কাজ 
করেন, কাজের উপযুক্ত মঞ্জুরি পান না। few 
আপনি মহ!রাঘকে এত শ্রদ্ধা করেন যেন আপনি কতই 
ন ভার অগুগ্রহ পেয়েছেন। 
বাব! যা উত্তর দিলেন--তা লেক্কালের লোকের পক্ষে 
সহ ও স্বাভাবিক | একালে সে উত্তর cual কঠিন। 
বাব! বন্লেন--তুই ছেলেখাহুয কিছুই বুঝিল সা তিনি 
কাছ দিয়েছেন বলেই কৃতজ্ঞতা । বেতনের কথ! এখানে 
ওঠেই ন1। বেতন ত আমিই স্বীকার করেই নিয়েছি. 
এতেই ত আমার বেশ চলেও যাচ্ছে, ঘদি ন! চলে wis 
তিনি তার sjewi করবেন। তর সব দিকেই gH 
আছে। ন। পোালে কাজ ছেড়ে দিতে হয়। [বন্ধ 
এক আমার Wap কাজ দিয়ে বলে আছে? চেষ্টা ক'রে 
হছত কাজ থে/গাড় করাও aii কিন্তু যে বিষয়ে 
* 


পাকাপোক্ত হয়েছি_ঠিক সে বিষয়েরই কাছ m» 
জারগার মিলবে [কলা সন্দেহ । তাছাড়া, মায়! ব'লে 
একট। জিনিস আছে। রাজবাংসার, আমার কাছারি ও 
আমার নহকর্থীদের প্রতি: একট! মারাও জদ্মেছে। 
যিনি প্রতিপালক, সার প্রতি শ্রন্ধ। পোবণই,ধর্ম। আর 
বেৰি থাট।র কধা। সেটাও ধর্মেরই অঙগীভূত ॥ উপযুক্ত 
পারিশ্রামক পাই ন/ বলে শু: কর্তবার হওয়া ঘায় না। 
তাছাড়।, ভবিষ্যৎ আছে-বত ম/নউ।ই সব নয়। তবিশ্বাতে 
তোরা ও এই রাজসংস।রে প্রতিপালিত হ'ব । emet 
সৰ সময়েই অতীতের wapaz— fime: আশাতেও 
কুতন্রতার ভাব পোষণ করতে হয়। শুধু বই-ই পড়িস 
সংসার সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই হনি।” 


বাব| যা! সেদিন বলেছিলেন--ত! পরম qup) তার 
কথার সার্থকতা] পরে বুঝেছিলাম | ঠিফ আজ আমার 
ছেলেদেরও & একই উত্তর আম|কে দিতে হচ্ছে। 

এফ-এ পাশ করার পর WIS একবার মারা 
আমাকে ইন্পরিন্াযিং পড়বার ug শিবপুরে পাঠাতে 
চেয়েছিলেন । মহারাজ আমার কল্যাণ চেন্েছিলেদ-_ 
কিন্তু আমার মানসিক গতি ও মতিধৃদ্ধিয় কথা তিনি 
জানলতেনন।। আমি যেতে পারিলি। আমি বি-এ 
পড়লাম | বি-এ পাশ করার পর মহারাছ আমাকে Law 
পড়তে বলেছিলেন, "তাও আমার মনঃপৃত হয়নি। আমি 
এম্‌-এ পড়বার সংকল্প করলাম | মহারাছের আদেশ 
আমি শুনিনি_তবু তিনি আমাকে Pia কলকাতার 
বাড়ীতে ঠাই দিয়েছিলেন এবং এম-এর বইগুলো fara 
দিয়েছিলেন। আমিই মহারাজের স্নেহের WIRT রাখতে 
পায়িনি। 


মহারাজের বাড়ীতে বহুবার সিমন্রণ হ'তেো। cu 
আদাকে নিমন্ত্রণে যেতে দিতেন at | একবার কি উপলক্ষে 
যেন মার পীড়াপীড়িতে ami নিমন্তরণে যেতে অনুমতি 
facem | উপলক্ষ]! দোল, ঝুলম বা ছুর্গোৎসবের যত নয, 
বোধ হত কোন কুমারের জন্মতিত্রি উৎসব । আমার 
বয়স তখন ১৩১৪ বৎসর I 
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মন্দিরা 


[ শ্রাবণ 





যেখানে পাত কর! হয়েছে তার প্রবেশ ঘুখে-মহারাজ 
নিজে দাড়িয়ে । তখনও মহারাজের সঙ্গে পরিচয় থটেনি। 
মহারাজ ভিল্রাসা করলেন_-“তুমি কে?" কাছে একজন 
দীড়িগ্রেছিল-_লে বলূলে_পমীরমুদ্গী a mess ছেলে ।” 
মহারাজ বল্লেন_-”ও-_, 2I" মশায় নিজে বুকি আসতে 
পারলেন ন! । তোমাকে প্রতিনিবি ক'রে eficaces i" 
সেই লোকটি বলল-_জত বড় পাতখাম! ছেলেমাহব নষ্ট 
করবে? আচ্ছা weg" মহারাজ চুপ করে বাফুলেন) 
মনে হল লেখান হ'তেই ফিরে আসি, ফিরে আসবারও 
পাস E821) নিতান্ত অপরাধীর মত-__গিয়ে দেখলাম 
একট! পাতের চারিপাশে weg: তিরিশটা বাটি । তখন 
মনে ছ'ল--সত্যই এতবড পাতট! আমি a করতেই 
ত এসেছি! 

তারপর লজ্জার ভার ফোন দিন কোন উপলক্ষে রাজ্র- 
বাড়ীতে খেতে ঘাইনি। কিন্তু ভবিষ্যতে দেড় সছর ধরে 
ছুবেল। যে তারই কলকাতার বাড়ীতে পাত পাততে হবে 
তা আগে ভাবিই লি। 

বাবা তরিয্যতের কথা বলেছিলেন। ওঁ দেড় বছর 
পরে নহারোজের উলীপুর স্কুলে ৭ বছর ধরে শিক্ষকতা 
করতে চয়েছিল। এই সাত বছরও মহারাজ আমার 
কল্যাণ কামনাই করেছিলেন । তাই যখন আমাকে হেড- 
আাইারীতে পাকা করবার v9 Inspector of Schools ও 
District Magistrate সুপারিশ করেন, তখন মহারাজ 
বলে পাঠান_এম-এ পাশ ab করলে পাক! কর! হবে 
ল। তিনি চেয়েছিলেন আমি যেন এম-এ পাশ 
ঝরে ঘোগ্যতর হই । তিনি জানতেন আমি একটু ধন 
দিলেই এম-এ পাশ করতে পরি 1 

যখন আমি তার ERI ছেড়ে চলে আসতে চাইলাম-- 
তখন তিনি (কিছুতেই রাজী ছ'লেন ai] ভার আদেশ 
স্কুলে হেডমাইারী করতেও হবে প্রাইতেটে এম-এও পাশ 
করতে ছবে। শেষে মহারাজকে প্রতারণ! করতে হুল । 
এম-ও পরীক্ষার v প্রস্তুত হওয়ার নামে এক বছরের ছুটি 
চাইলাম । তখন তিনি qi হয়ে আমায় ছেড়ে দিলেন। 


আমি আর উলীগু্র ফিরে ঘাইনি। দেই কলা।পকাহী 
মহাপুরুঘকে প্রতারণ! করার ফল চিরজীবনই ভুগলাম । 
শুধু ওঁ fedi নেই বলে একাধিক মর্ধাদাজদক পদ 
হ'তে আমি বঞ্চিত । 

সাহিত্যাহুয়াগী সহ।রাজ আমাকে সাহিত্যিক ব'লে 
স্বীকার ফরেন নি। তিনি বে অগুপ্রহ করেছিলেদ-_ত 
অল্প বেতনের কর্মচারীর পু ব'লে-_সাছিতানেবী ব'লে 
"mr, বরং সাহিতাচচণয় «wk আমার তবিষ্যৎ নষ্ট 
হ’ল ব'লে তার ক্ষোতই ছিল। 

আমার ব্রবেণু ছাপার খরচ তিনি পরে দিপ্লেছিলেন। 
তাও আমার লাছিত্যসেবায় পুরস্কার বলে c*"— কুমার 
ঝাছাছুর মহিসচন্ত্রের পুণাস্মতিতে বইখ|দি উৎস্ষ্ট ব'লে । 

ছাত্রজীবনে কুন্দ ব'লে একখান! ছোট কবিতার বই 
ছাপিয়েছিলাম এবং শহরের নান! অনুষ্ঠান উপলক্ষে গান 
কবিতা ইত্যাদি লিখতাদ। নহাযাঙের cms sum 
কবিতাও কোন কোন উপলক্ষে লিখেছিলাম । এতেই 
আমার নিজের একট। সাছিত্যিক অতিসান জন্মেছিল । 
এ অভিমান prio cos অতিমাস। 

মহরত আমার সাহিত্যিক fest স্বীকার করেননি 
বলে একট| অভিমান হ'ত। কাশিমবাজার সাহিতঃ 
সম্মেলনে আৰি তঙ্গান্টিয়ার ata ছিলাম। 

ভার বাড়ীতেই আমি প্রথম রবীন্্রনাথের সাক্ষাৎ পাই 
এবং তার সেষ! করবার সৌতাগ্যলাত করি। 


রাজসাহীর সাহিত্যসম্মেললে বছারাজ বহ লোক 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিতেছিলেন, কিন্তু অ/ম।কে সঙ্গে নেননি 
বালে আমার একটা! অভিমান জস্মেছিল । আমি অভিমান 
ভরে একাই গিয়ে সে শ্বেলনে যোগ দিয্লেছিলাম | তখন 
আমার বয়স ১৭1১৮ বৎসর মাত্র । সত্যই যে তখন পর্যন্ত 
এমন কিছুই করিনি যাতে সাছিত্যিক বলে গণ্য হতে 
পারি একথা তখন বুঝতাম না। এখন স্বরণ ক'রে 
ww caja হয়। সাহিত্য বাতিকের eg যে আনি ছাত্র 
জীবনের তবিস্য নষ্ট করছি, মহারাজ এই কথাই সকলকে 
বলতেন। তিনি যে সত্যই মঙ্গল কামনাই করতেন কে 
কথা! তখন বুঝবার মত বৃদ্ধিগুদ্ধি ছিল ai 


১০৮৩] 


স্মৃতিকথা 


aat 





আমি তর নামে যে অনেক প্রশস্তি রচনা করেছিলাম 
_সেওলোর সবই কোন mts, সমিতি, শ্রেণী ব! সমাজ 
বিশেষের পক্ষ ঘতে | নিজের নাম দিয়ে কোনটাই নয়। 
সেগুলি সব লু হয়ে গিয়েছে। ২।১টির কাপি খুজে 
«mma 
১টা তুলে দিই এখানে 
C») 
স্বগত strana আলিকে মঞ্জল সভামাঝে | 
হেথ(-মানস wafq স্বদ্বে আসন তব রাছে। 
Ten স্বচ্ছল বিত্বেশ সম vu 
fissis দিগ st প্রন্থাকল্য।ণে চির সিদ্ধ । 
সারথি তুমি ধর্মের পথে কর্মের পথে পার্থ, 
“আরতি তব মনোমৃদ্ধিয়ে ভারতী সেবা কাছে n 
. . . 
ভবলাজনে শঙ্খ বাছিছে পথে পথে বাজে SS | 
“অশ্ব দূরিল চক্ষে চক্ষে বক্ষে বক্ষে শঙ্ক।। 
«xy করছে পুণ্য vac চির প্রসন্ন ছাস্তে 
র্যের বেগুরলীতে তব আজি আগমনী বাজে ॥ 
CA) 
“এস রাজ্জঞ্ধধি অনঘ মনীবী us হোক তব হে মহামতি 
পুল দেহ ধরে এ মহী মাঝারে 
এসেছ কি ফিরে বিদেহপতি ॥ 
তব একাবলী বক্ষোমালায় 
অক্ষের Sra রাছি ceret পার, 
«fa তব স্থধী atu বেশ তেদি 
ভাগে নিরবধি erat. ভ্যোতি। 
এতজগিঙগল তপোদটাঞাল 
মপিউকীঘে গোপনে oret à 
“তব কাঞ্চন তহটি উজলি 
বিষ বিরাগ-বিদ্ৃতি মাথা । 
তামার প্রাসাদে গৌরীর সাথে 
যক্ষের। বুঝি পে তোলানাখে 
ব্যালিঘ। কদলা হেমদীপমালা 
করে তারতীর সন্ধ]ারতি। 
C) 
এদেশে দেশে অভিনন্দিল তোমা বহু ewal ahi 
i run বন্ধুহে পুল পীর বেখুতান ॥ 





ছেথ।--তোম! লাগি আছে পুষ্পতৃহণ 
মরকত শ্যাম "wmm, 
ধর মৃস্ত ডানে অর্ঘ্য প্রস্ততি সতীর দান || 
ঝরি--পিহাল পরাগ ঝরিছ| নয়নে 
বিঘ্নিত হবে দৃষ্টি এখানে 
গোষ্টেহ বেণু তব arae করিবে মলিন মাল ॥ 
quium ক্ষত হবে ও চরণ, রঙ 
কেতকীকাটাঙ্গ afa বসন 
কত aj C131 পাবে, ক্ষম! করে| দয়/ব|ন ক্ষম।বাস। 
ত্রজ্জবেধুর উৎসর্গ পত্রে ঘে কবিতাটি ছাপ! হয় তাছ! 
আমার ছাত্রজীবনে মহারাজ quiz মছিমিচন্ত্রের অকাল 
মৃত্যু উপলক্ষে লেখ| wofüs এবং কৰিতাট। কণিকা 
নামক NIIS মামিক পত্রে ছাপাও হয়েছিল । কবিতাটার 
নাম দিছেছিলাম গোবধনে। রাজবাড়ীর একজন যেন 
আমাকে বলেছিল এমন একট! ছোট কবিতা লেখ ul 
গোবর্ধন কুমারের সমাধির গায়ে ক্ষুদে রাখ! চলে। আ(মি 
জানি না __এই। সতি)ই কোন কাছে লেগেছিল কিন 1 
কৰিতাট। এই 
ঘেদিন মাধবী দিশ! মপ্তৰিংশ দোল 
c4 মাসীর স্বপন 
মাধবের অজে অদে মিলাইল গোবর্দ্ধনে 
ফাগের মতন। 
মিতালি করিল হেখ। ঘাধাপদ-রেণুসাথে 
তার পুণা aur 
"HD চরণ "Un ছিল খাছ! এতদিন, 


«9 হ'ল xu, 

Urania মন্বে দেখার-ঘহাছন্ছে 
জয়ী গেবগণ 

মোহন মহিম্চন্দ্রে অমৃত পানের লাগি 
কার আহরণ 

মুনীর মণীপ্রকণে রয়ে গেল চিরদিন 

শেষ-হলাহল। 

মাতা কাশীশ্বরী বুকে ইন্দূহ/র! cafus 
Som উচ্ছল। 

- feng] চিত্তসম ধৰ্মক্ষেত্রে চন্ত্রজ্যোতিঃ 
রছিরাছে ফটি। 

ক্ষণতরে হও ক্ষান্ত ধীরে চল, ফেল পান্থ 
অশ্রকণ। ছুটি। 


| বিচিত্র দ্বীপ রক | 





ভারতের qe তুশ্বণ্ডের অদূরে আরব সাগরে লাক্ষা 
$42) এই erras দক্ষিণ সীমান্তের pa ব্বীপটির 
মাহ সিনিকয। দাক্ষিণাতে]র মালাবার উপকূল হইতে 
উচ্ার দূরত্ব প্রায় ২৩০ swa কুষারিক! uinum 
সঙ্গিত উই! একই অক্ষাংশে অবস্থিত। এই কারণে 
হিলিকয় দীপকে ভারতের দক্ষিণ-পশ্চিন সীমান্ত বলা হয়। 

sweswm আকারবিশিষ্ট এই দ্বীপটির আত্নতন মাত 
৩ c4 হাইল। দ্বীপটটির দৈর্ঘা ছয় মাইল; feu 
প্রশন্ততন স্বানেও উদার প্রস্থ আধা মাইলের অধিক 
লয়। দ্বীপটির fea লীমান্বের আধ! মাইলের. বধ্য 
একটি ১৪০ 25 উচ্চ বাতিঘর আছে। ve বৎসরের 
পুরাতন এই হাতিঘরটির পরিচালন| তার ভারত সরকার 
গত এপ্রিল মাসে স্বটিশ সরকারের নিকট হইতে 
mires | 

দিনিকয় দীপের প্রায় কেলক্থলে একটি গ্রাম আছে। 
সমংস্রতি 3 গ্রামে একটি পঞ্জায়েখ গৃহ, একটি সরকারী 
প্রাৎমিক বিদ্মালয্ন, একটি সরকারী হাসপাতাল ও একটি 
বেতার 33 স্থাপন কর! ছইয়াছে। 

দ্বীপটির আন সংগা! প্রা ৪ ছাজার। উহার মধ্যে 
গড়পড়ত! প্রা ১ হাজার qw qr" আাছাজীর wf 
বাপনেশে দর্বদাই বিদেশে থাকে । 

মিনিকর দ্বীপের অধিবাসীদের নিকটে এখনও অর্থের 
মূল্য খুবই সামাক্ক। দৈনশ্বিন জীবনের এবং সামাদরিক 
রতিনীতির প্রয়োজন মিটিলেই তাহারা সন্ধপ্ট। euis 
সর্বত্র, এমন কি বিদেশের সহিতও ff a cn 
অদিবাসিগণ বিনিময়ের ভিত্তিতে বাপি) cas 

তূ-সম্পত্তির উপর স্বীপৰাসীদের কোনরূপ মোহ 
সাই। লকলে হিলি! নিশি থাকিতেই তাহারা পছন্দ 


ফরেন। এই কারণে সমগ্র Grace একটি পুলিশও 
দেখা ঘা 2l, ঘদিও সেখানে এক দল পুলিশ মোতার়েন' 
আছে। 
মাতৃপ্রধান রীতিনীতি 

স্বীপবাসিগণ সকলেই যুসলমান। তথালি স্ত্রীলোক- 
দের কোনপ্রকায্ আব wfast চলিতে ছল্প ন|। 
পরন্ধ সমাজ ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে তাহারা যথেষ্ট 
স্বাধীনত! ভোগ করেন। discs মাতৃ-প্রধান চ্রীতি- 
নীতিই প্রচলিত আছে। নায়ী সেখানে গৃহের যালিক। 
গৃহের উপর পুরুধের কোনও দাবী নাই; তাহার।' 
শুধু সেখানে বসবাস করিতে পারে। কিন্তু সেই 
অধিকারও বিবাহের পর আর তাহাদের থাকে cdd 
বিবাহের পর পুরুষ তাহার স্ত্রীর গৃছে চলিঃ। গিয়। সেই 
পরিবারের পদবী aea করে। 

ৰর নিবচন 

fife. ভীপে সামাজিক কার্ধাদিতে মেয়েরা কতৃক 
করি) থাকেন। সেখানে শিশু বিবাহের প্রচলন আছে।' 
মেয়ের! অবাধে নিজ fau বর নির্বাচন করিতে পারেন। 
সেখানে মেয়ের! পুরুণদের wuam অধিক শিক্ষিত; 
সরকারী প্রাথমিক বিচালয় স্থাপনের পূর্বে তাছায়াই 
পরিবারভূক্ত শিশুদের লেখাপড়ার ভার গ্রহণ ফরিতেন।। 
গত সাধারণ নির্বাচনে ও দ্বীপে পুরুযর্দের তুলনায় 
মেয়ে ভোটারদের সংখা! fees ছিল। 

মিনিকল্র দ্বীপের নাগরিক জীবনেও মেরেদের' 
আধিপত্য অধিক । তাহাদের qase দল ও দিলন 
CWN 'আছে এবং এ সকল দল ও মিলন কেন্দ্রে 
পুরুষদের প্রবেশের অধিকার নাই । d সকল দদ ও 
মিলন কেন্দ্রে তাহার! যখন নানাবিধ অ)লাপ-আলোচনাচ 
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বিচিত্র দ্বীপ মিনিকয় 
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ব্যাপৃত থাকেন তখন তাহাদের স্বামীরা গৃহে বসিয়া 
নারিকেলের দড়ি পাকান। 


নারিকেল সম্পদ 


মিনিকয় দ্বীপে পর্থ/ণ সংখ্যক নারিকেল গাছ 
আছে। দ্বীপবাসী'দের প্রধান উপজীবিক! sum শিকার ও 
facem fae 1 


ন্বীপঠিতে খ্বহরের care qaE বেশী এবং উরে 
নারিকেল ফলের অশেষ ক্ষতি সাধন করে। বর্তমানে 
ভারত সরকারের সহযোগিতার স্বীপবাসীর। Yea নিধন 
ফাখ সুরু ফারগ্রাছেন। 


অপর দিকে, মৎস্য শিল্প ক্রতগতিতে প্রদার লাত 
করিতেছে। এক দল ছেলে একটি নৌকাঘোগে 
দৈলিক গড়ে **০ টাকার মাহ ধরে। কোন কোন 
দল এক দিনে অনধিক ves» টাকার মাছ :ধরিতেও 
সক্ষম হয়। মাছগলি নোন। থলে faw করিয়া! য়ৌছে 
-ব।ইয়া wer era দেশীয় নৌকাযোগে এ ep 
মাছ শুধু তায়তেই aw, সিংহল, মাল এবং wis 
ctore নিরমিততাবে চালান Great হয়। 


edat নৌক| নির্ঘ।ণে facem পটু।' বস্তুতঃ 
তাহাদের নিমিত “সর্প-তরী” গঠন, গতি এরডৃতি বিষয়ে 
তারতের wSIg অঞ্চলে fae নৌকাগুলি হইতে 
কোন অংশেই নিকৃষ্ট নয়। সনৌকা-দৌড় খ্বীপবামীদের 
সর্যাধিক জনপ্রিপ্র উৎসব। দৃত্যাদিতেও তাহাদের যথেষ্ট 
আগ্রহ আছে। 

্বীপবাসীর। বিশেষ sg সহকারে স্বাস্থ/বিধি sifaet 


চলেন। শিশুর! যাহাতে রাস্তাঘাট অপরিক্ষা না করে 
ফেদিকেও তাহার! সতর্ক দৃষ্টি রাখেন। যে. জলাশয় 


হইতে তাহার! পানীয় wa সংগ্রহ করেন, স্বান 30 
"Ies চোপড় পরিষ্কার কার্যে ER) ব্যবন্ৃত হয় ন|। 
পুরুষ ও নারীদের স্থানের জয় পৃথক পৃথক ব্যবস্থা 
আছে। 


ফ/ইলেরিজাবাহী মশা স্বীপবাসীদের সর্বাধিক 
মারাত্বক শত্র। কলের। ও বসন্ত রোগেও প্রতি বৎসর 
wg লোক মার! wma সরকারী হালপ/তালের 
সহায়তার সম্প্রতি মিনিবন্ স্বীপের আধিব।সীদের স্বাপ্থোর 
মান বিশেষ উন্নীত হইয্াছে। 


NT প্র 


DENAUBANK 


The Saving Services offered 

by the Dena Bank will help 

you to save for the future. 
General Banking ১ 

\ Business Trànsacted, 
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DEVEABAN MANJEE BANKING CO., LTD. 


MAD ORCI 
আরম HAMA RLDCL, HORNIPAN COL, MOPMAT হ 
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BENGAL JUTE MILL 


COMPANY LIMITED 


8, Dalhousie Square, East, 
CALCUTTA. 


——— 


Manufaclurers of all Qualities of 


JUTE GOODS 


FASHIONABLE JUTE CARPETS 
For All Purposes and at Economical Rates 


Available in Various Shades and Designs 





JACQUARDS, DOBBIES, FLOOR RUNNERS, 
CHAIR CLOTHS & SCHOOL MATTINGS. 
ALSO JUTE WEBBINGS 





Twines, Spool and Cops Our Specialities 





WANTED AGENTS FOR UNREPRESENTED AREAS 


TELEGRAMS & CABLES TELEPHONES : 
CALCUTTA-(INDIA). Mrs: Hownan-13 
Orricn : 22-6853—58 


"HEMPBALER" 

















গুশক্কর প্রসাদ ভট্টচার্য 


rg চালিত ভাত শিল্পের wp খণ দান 

বিংশ শতকের যাব্ত্রিক যুগেও তারতে Uu চালিত 
তাত শিল্পের গুরুত্ব fura cfe মাত্রেই স্বীকার 
ঝরবেন। পৃথিবীর wu Ue দেশগুলির মত 
তারতবর্ষও me শিল্পায়নের দিকে এগিয়ে চলেছে, কিন্ত 
vw! সত্বেও কুটীর-শিল্পের গুরুত্ব পরিকল্পন। কমিশনও 
স্বীকার ন। করে পারেন নি। কুটীর-শিল্পকে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করবার uw লয়কার সক্রিছ প্রচেষ্টা চালিয়ে 
যাচ্ছেল। wusife তাতশিঘ্ ভারতের কুটীর-শিল্প- 
গুলির মধে) অঙ্ভতম এবং সরকারের কাছ থেকে এই শিল্প 
নান! দিক থেকে সাহায্য ও মহাহুতূতি পাচ্ছে। কিন্ত 
কোন শিল্প বরাবর অপরের সাহায্য পেয়ে চললে কখনও 
উৎকর্ষ লাত করতে পারে ন! । (কিছুদিন পূর্বে ব্যবহারিক 
শি্পলমূছের কেন্্রীয় মন্ত্রী, খ্রীনিত্যানচ্ছদ কাহুলগো 
বোদ্বাইরে হস্তচালিত তাতশিল্পের sa 37491 সম্পর্কে এক 
বৈঠকে বক্তুতাক।লে এ বিষয়ের উল্লেখ করে বলেন যে, 
বরের পর বছর ঝাহাঘা দিয়ে এই শিল্পকে টিকিয়ে রাখা 
সভব নন এবং টিকে থাকবার দত জীবনীশক্তি এর মধ্যে 
থাকা দয়কার। DIC একখ। কেবলমাত্র fer 
resti নয়, দেশের অর্থনীতির সমস্ত ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য! 
ভারতের কুটার শিল্পগুলির একটি যন্তবড় ক্রটি হচ্ছে যে 
এর উৎ্প!দন পদ্ধতি অত্যন্ত সেফেলে। এফথ| বিতিশ্ন 
অর্থনীতিবিদ এবং কিছুদিন পূর্বের কার্ডে কমিটিও মন্তধ্য 
করেছেল। কুটার শিল্পকে পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে হলে এর 
উিৎপাদনপন্ধতি আধুনিক বিজ্ঞানসন্বত হওয়! চাই। 


সুতরাং মাননীয় মন্ত্রীমহাশয়ের মন্তবা খুবই যথার্থ ও 
সময়োপযোগী । হস্তচালিত ভাতশিল্প তথ! কুটীর শিল্পের 
Via সম্পর্কে খরা কিছুমাত্র সংাহুতুতি n9 
তাদের সকলের এই মূল সমস্ত! সমাধানের ew এগিয়ে 
আশ! প্রয়োজন | 

হত্ডচালিত তাতশিল্পের খপ ব্যবস্থার সুবিং। স্মযোগ 
সম্পর্কে তদন্ত ও স্বপারিশ করবার qu গত ১৯৫৫ মালের 
৩১শে জুলাই রাজ্যোশ্বয়ন সচিবদের অধিবেশনক।লে 
একটি কমিটি facis করা হয়। এই কমিটির চেয়ার- 
ম্যান নিযুক্ত হয়েছিলেন মিঃ তি, নানযাগা এবং এই কমিটি 
armas কমিটি নামেই সমধিক পরিচিত | নানযাপ্লা 
কছিটর স্থপারিশ সমৃহ সম্পর্কে রাত) সরকার ও সমবায় 
বাস্কগলিয় মন্তব্য জানবার q9 ফেন্রীর দরকার বোস্বাইয়ে 
উপরোক্ত বৈঠকের ipea করেন। বৈঠকে কমিটির 
স্বপারিশসমূহ খোটামুটিতাবে মমর্থন কর! হয়েছে এবং 
সম্পূর্ণ feni এখন কনর সরকারের বিনেচন চীন 
আছে। তবে জান। গিঘ্েছে যে কেন্দ্রীয় সরকার প্রধান 
ন্বপারিশগুলি সামাঞ্চ পরিবর্তন ফরে গ্রহণ করলেন বলে 
স্থির করেছেন। এর মধ্যে একটি সুপারিশ (será ai 
থেকে sn দেওয়া সম্পর্কে । প্রেংথমিক ও অপর কতকগুলি 
মমিতিকে হস্তচালিত ভ/তশিল্পের উৎপাদন ও বিক্রয় 
ব্যবস্থার অন্ত রিজার্ড ব্যাঙ্ক শতকর। ২ টাক! গুদে «s 
দিতে স্বীকৃত হয়েছে। এই প্রণ দেওয়ার একটি প্রধ।ন 
মস্ত থাকবে যে শ্রদ সহ গণ পরিশোধের w9 রাল্া- 
মরকার গুলিকে গারাম্টী দিতে wt) এ সত’ থাকা 
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মন্দিরা 


| atas 





খুবই "Teffim, কারণ কদেক বছর আগে কতিপছ্ 
wusifás ভাত সব সমিতি যে ঝরল নিয়েছিল ত 
তার। পরিশোহ করে নাই | এখন যখন সরকার গ্যারান্টি 
দেবেন তখন আশা করা যায় যে সমবায় মমিতিডলি এই 
wea ইক যাতে বিওক্ষণতার সঙ্গে বার করে সে বিষয়ে 
সরকার সধিশেধ wed দৃষ্টি রাখবেন) suausi কমিটি 
wssfas তাঁতবিলের মোট «lta পরিমাণ ৩০ কোটি 
টাকা অধুমান করেছেন। 
তুলার উৎপাদন বৃদ্ধি 

ভারতীয় কেহ্রীয় তুল! কমিটির বাৎসরিক রিপোর্ট 
থেকে জানা যায যে এদেশে ডূলার উৎপাদন উল্লেখযোগ্য 
পে বৃদ্ধি পেয়েছে। পুর্বন্তী বছরের তুলন/জ গত বছর 
(র্থাৎ ১ল। সেপ্টেম্বর ১৯৫৪ থেকে ৩১শে আগষ্ট ১৯৪৪) 
৩'৩০ লক্ষ বেল ভূল! বেশী Gas হয়েছে । গণ বছর 
মোট তুলার উৎপাদনের পরিমাণ ছিল ৪২:১৮ লক্ষ বেল। 
তুলা চাষের ডম্বিও ১৭২ লক্ষ একর থেকে স্বদ্ধি পেরে গত 
বছর ১৮৩ লক্ষ একর হুয়েছিল। এই বৃদ্ধি iuam: 
ছয়েছে Carb, পাঞ্জাব, CUu, পেপস্থ, রাগগান 
এবং মহীশূরে। তাল বাজার দর ও অনুকূল আবহাওয়ার 
ঘরুণ কুলার চাষ আরও বেড়ে চলেছে এবং বর্তমান 
মরগুমে YU| চাফের জমির পরিমাণ ২০২ লক্ষ একরে 
পৌছোদে বলে অনুমান কর। যাচ্ছে। কিন্তু মধ্য প্রেদেশ, 
হাহবরা বাদ, Cera, «m. উত্তর প্রদেশ, মনীপূর এবং 
কচ্ছুতে পরে আবহাওয়। খারাপ হওয়ার ফলে তুলার 
উৎপাদন হয়ত কিছু কমে যাবে। 

তুলার ব্যাপারে . ভারতবর্ষ গত কয়েক বছরে উদ্েখ- 
যোগ) Safe সাধন করেছে । ভারত বিভক্ত হবার সময 
অবস্থা অতান্ত গুরুতর ভ্িল। প্রায় mau তুলা! বস্ত্রের 
দিলগুলি পড়লো! ভারতের এলাকায় কিন্তু তুল! চাবের 


"$931 ২২ ভাগ জমি এবং তুলার মোট উৎপাদনের ৩৮ - 


তাগ চলে গেল পাকিস্তানের অংশে। ফলে তারতীর 
TOM নিলগুলি «ew সঙ্কটের সন্মুখীন হয়েছিল এবং 
মিলগুলি চালাবার qu বিদেশ খেকে বহু পরিমাণে তুল! 


আমদানী কর! অপরিহার্য হয়ে পড়ে। এর G3 ভারত 
বেকে প্রতি বছর eum ১০৯ কোটি টাকার বৈদেশিক 
মুত্র! বিদেশে চলে যেত । কিন্ত বর্তমানে অবস্থার বিশেষ 
পরিবর্তন ঘটেছে । ভারতবর্ষ নাতিদীর্ঘ আশের quuu 
স্বরংসম্পূর্ণত| লাভ করেছে। দীর্ঘ আঁশযুক্ত তুলার জন 
৬ লক্ষ গাট তুল! যুক্তরাষ্ট্র, মিশর, qua ও আফ্রিকা 
থেকে আমদানী করতে হচ্ছ। দেশীয় তুলার ক!টতি 
যেমন বেড়ে চলেছে অপর দিকে বৈদেশিক তুলার কাটতি 
ক্রমেই কমে বাচ্ছে। এ WA সতোবের কৰ!। কারণ 
এর ফলে বৈদেশিক quta অনেক সাশ্রয় হবে। 

কিন্তু ভারতকে তুলায় স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে হলে দীর্ঘ 
আশযুক্ত তুলা উৎপাদন করতে হবে । Iota বিষয় 
যে এই ভুল উৎপাদনের দিকে ইতিমধ্যেই দৃষ্টি নেওয়া 
CUR! অপর একটি বিষয়েও কিছু উন্নতি পরিলক্ষিত 
হুচ্ছে। একর পিছু তুলাৱ উৎপাদন ১৯৪৭-৫২ সালের 
৯৩ পাউণ্ড থেকে ১৯৬৪-৪৪ সালে ১১৬ পাউণ্ড হয়েছে। 
পাঞ্জাব, পেপন্থ, এবং মাত্রাছের জল-সিঞ্চিত এলাকার 
«32 পিছু তুলার উৎপাদন ২০০ থেফে ২৪* পাউণ্ড আর 
শুদ্ধ এলাকা একর পিছু উৎপাদন মাত্র ৬০ থেকে ১০০ 
পাউণ্ড।  সে্পরিকল্পনাগুলি সমস্ত বাস্তবে রূপায়িত 
হলে একর পিছু উৎপাদল অবন্ত বৃদ্ধি পাবে। সঙ্গে ললে 
ভাল বীদ ও সার সরবরাহ এবং পতঙ্গ নিব।রণ প্রস্থতি 
ব্যবস্থাও গ্রহণ করা ছচ্ছে। 

কেন্দ্রীয় তুল! কমিটি একর পিছু উৎপাদন বৃদ্ধি এবং 
উন্নত ধরণের তুলা উৎপাদনের প্রচ গবেধণ| চালাজ্জেন। 
এই গবেধণার খরচ ঝমিটিই সাধারণত বহন করেন তবে 
কোন কোন পরিকল্পনার রাদ্য সরফ!র সমূহ ও কমিটি 
যৌথভাবে খরচ বহন করেন। তারত সরকারও 
গবেষপার ww মাঝে মাঝে মোটা টাক! সাছাধ্য 
করেন। 
তারতের ভুমি ব্যবস্থার সং্কায়_ 

ভারত এামকেন্্রিক coi) এদেশের উন্নতি নির্ভর 
করে প্রধানতঃ পল্লীর সবৃদ্ধির উপর । শিল্প ক্রুত প্রসার- 
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"NS করদেও এখন পর্ণন্ত কাহই এদেশের জনসাধারণের 
প্রধান উপজীবিক!। কৃষির উন্নয়দ অনেক।ংশে fada 
করে ভুমি খাবার উপর ৷ ভরমিদ!রী প্রথ! এদেশের 
vía eps ক্রতি-মাধন করেছে। জমিদারী প্রথা 
বিলোপের পর fia qua বাব?! ও সংস্কার নিতান্ত 
reni সিদ হে পড়েছে এই প্রথা বিলোপ হুওহায় 
প্রকৃত চান ও সরকারের scm লোজ/ভুজি সংযোগের 
AWII ছল. চান্ী এখন সরকার নিয়োজিত অফিসারদের 
পরামর্শ cuquidy চাষ-প্রণালীর উন্নতি সাধন করবার 
স্বঘোগ পাবে। 


জমিদারী প্রথা বিলোপের পর যে সকল সমন! দেখা 
frm তার ao একটি হচ্ছে পারিবারিক বলনাসের 
আমি ও ব্যকিগত চ/ঘাবাদের জন্ম জমির মধ্যে বিতাগ 
কি উপায়ে নির্ধারিত হরে এবং প্রত্যেকে কত জমি faa 
অনিক।রে রাখতে পারবে তার মাও! কি উপারে নিধ?রণ 
কর।ছযে। cen একটি ওরুত্বপূণ সমস্ত! হচ্ছে UU 
খাজন! Pup wal. ভারতের (বিভিন্ন জারগার fafex 
রকম wan পরিমাণ প্রচলিত আছে। বোস্বাইরে 
মোট -উৎপগ্র মলের শতকর! ১৬৯ ভাগ খাজনা দিতে 
ছয়। আর সেখানে amus তাঞ্জোর জেলাধ দিতে 
ছয় শতকর। ৬০ ভাগ) এই বৈষমা দূর করতে ন। পারলে 
ভূমির উৎপাদন q* গতিতে অগ্রসর হতে পারবে না॥ 
খানার সং সঙ্গে ভূমি কর, জল কর এবং অন্যান 
ফর প্রস্তৃত আরোপ করার একটি বিচক্ষণ ও একবিধ 


শীতি স্থির করতে হবে। এই সমস্তাগুলি খুব অটল 


কারণ অনেক রাঞ্যসরকারের - উপযুক্ত নবিপত্রও 
সংরক্ষিত নাই। তবে আশার কথা এই যে নানা 


- wafer সঙ্গেও পরিকল্পনা কমিশন একটি বুল নীতি রচনা 


করবার গ্রাস পেয়েছেন। 

করেছেন যে খাজিগত চায়াৰাদ বলতে ভৃত্য ও তাড়া 

কর শ্রামিক দিছে চাষ করাও বোঝাবে। (বন্ধ তার নল 

Sera হবে এই যে মালিককে [নিছে পরিশ্রীম করতে, 
* 


পরিকল্পনা! কমিশন স্থির. 


সমস্ত রকম Ws নিতে এবং বাক্তিশত শুবারকের ug 
প্রস্তুত থাকতে ছবে। 

নি অধিকারে জমি রাখার মাত্রা নির্ধারণ করার জগ 
খুব গতীর চিন্তার প্ররোডন 1 ufa রকম, চাঘাবাদের 
খরচ ও অন্তান্চ স্থানীয় বিভিত্র করণ বিবেচুন| করে এই 
মাত্রা নিধারণ কর! উচিত । অথনৈতিক ও আম।ভিক 
কারণ বিষেচন! করে জমি ভোগ করবার একট। মাত্রা 
বেধে দেওয়। একান্ত দরকার | এই মা! বেধে দেওয়ার 
xm» কতকগুলি দমিকে wey রেহাই দিতে হবে। যে 
সকল জমি pec করে দিলে উপযুক্ত তাবে পরিচালন! 
কর। সম্ভব হুর লা এবং চা-বাগান প্রভৃতি চাষের আনি 
যেগুলি বৃহৎ না থাকলে চলে না এ ধরণের হমিগুলিকে 
রেহাই দিতে হবে। পরিকল্পন! কমিশন এ বিয়ের 
উল্লেখ করতে দুল করেন নি জেনে প্রতোকেই Ww 
"31 

ভূনি সংস্কারের কথ! বিবেচল! করবার সময় mue 
তান্ত্রিক ধাচে সমাজ গড়ে তুলবার প্রশ্রটিকে ates হাগতে 
হবে। tH) সংস্কারের মধ্য দিয়েই সত্যিকারের ভারতের 
কোটি (কাটি জনসাধারণ উপকৃত হবে! আর পদীকে 
সংস্কার করতে হলে ভূমি ব্যনস্থার ধিলক্ষপ্‌ সংস্কার করতেই 
wc পরিকল্পনা কমিশন axe জমির মালিকদের 
মঙ্গলের wg চাষের সমবায় সমিতি' গড়ে দিয়ে তার 
মাধ্যমে সমবায়ের তিত্তিতে জনির চাষাবাদ ও পরিচালন 
করে গ্রাম্য অর্থনীতিকে সুষ্ঠ, ও সবল করে তুলতে চান। 
সমবায়ের তিথ্বিতে ভারতে যে সকল প্রচেষ্টা এ cry 
হয়েছে তার কধ-বিধি বিশেষ সস্তোষতনক হয় নি। 
পরিকল্পনা! কমিশনের কর্মস্থচী খুবই সময়োপযোগী এবং 
সকলের প্রশংসার্থ। এই বর্ধশথচীকে কার্যকরী করতে 
হলে অক্লান্ত প্রচেষ্টার প্রশ্নোদন। ্রামে গ্রামে প্রচার 
কার্য চালিরে এবং . সরকারী nsus দু-একটি 
xuatm সমিতি গড়ে তার মান্দমে চাথাবাদ করে 
পল্লীর অধিবাসীদের নূতন কর্মপদ্ধতিতে উ্ব দ্ধ করে 
তুলতে হবে। 
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অপ্দিরের চাবি--একালী|কিদ্ধর সেন । নি বুক 
কো feni tmu qum, কলিকাত।। 
মৃলা ২২। 

লীর্ধ সতেরো বছর বাছেমাপ্ত থাকার পর ১৯৪৮ 
পরষান্সে বটখানি রাহুমুজ হয়েছে। আমাদের শ্বাধীলতা- 
mz নানা পর্থারের চিন্ত আছে কবিতাগুলিতে। 
3 সংগ্রাম থেকেই করি প্রেরণা পেরেছেন কেবল 
stebzfrs নব, সামাজিক নুকিরও তিলি আবাছন 
করেছেন। হরিজননের মন্দির-প্রবেশে বাধা তকে বাধিত 
Tag নির্যাতিত মানবের প্রতি সহাহডুতি ভার 
অধিকাংশ কহিতার বাপ। আনর্প-গৌরব এবং রচনার 
পরিচ্চহতা বিশেষে তৃত্তিকর । লে মহাপ্রাণ দেশ” 
লেবকের। নাতৃতুনির সুক্িকলে ছীবন উৎসর্গ করে 
গেছেন ভাদের অনেকের পুণ্য বৃতি এ কাব্যে অক্ষয় হলে 
হইলে | বিশেষ কারে দীনেশ গুপ্যের শেষ পত বড়ই 
rfe, ছাপা-বাধাইবের তুলনায় বইখানি দামে সন্ত à 

ববীজ্দর্ণন-_ওতরণর বন্দোপাধ্যায় । সাছিতা 
3o, ৩২এ, আপার সার্কুলার ens, কলিক।ত। ১। 
দুলা ২২। দ্বিতীয় সংস্করণ । 

“দর্শন' estet গুর্লগস্ভীর তন্কঘ। নলে করে 
অনেকে শঙ্কিত হয়ে ওঠেন। feu 'রশীন্দর্শন' শুদ্ধ 
wu» sf) রবীপ্ররচনার নধ্য fecu উপলব্ধির যে 
গভীরতা ও যে সত্যাচুসন্ধানের পরিচয়. পেয়েছেন 
লেখক, তাই সরল আলোচনার আকারে তিনি উপস্থিত 
করেছেন পাঠকদের কাছে। তিনি বলেছেন, প্রসীন্- 
সাহিতাসাগরে ভেসেচি, ডুব দিয়েছি, কিনারা পাইনি। 
তার তাষাতেইট বলি, কেবল নলে হয়েছে; "তুমি 
কেমন করে গান করে! ভে গুণী, আমি অবাক ছয়ে 
শুনি কেসল শুনি ।' warp হয়ে শুনেছি, সেই গালের 
xe প্ুরটির স্তর আবিষ্ঠারের ঢেউ! করেছি।” সেই 
চেষ্টারই ফল এই গ্রন্থ । বন্তুপরিচর, দর্শনের an 








বিশ্বের রূপ. সত্যোপলন্তি, মাগুবের ধর্ম এবং সমালোচন। 
এই vw অধ্যায়ে লেখক তার বক্তব্য খিদ্ছকে 
শ্রেণীবদ্ধ করেছেন। গ্রস্থারভে একটি "fee থাকলে 
ভাদে। হ'ত। পাঠক ance বইখানির আদর জয়েছে, 
অল্প দিনের মধো দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ তার প্রম।ণ। 
*?3 ও সুখপাঠা করতেও প্রকাশক দরের টি 
করেনলি। 

নিউ দিল্লীর নেপখ্যে--অমিযা সেন। প্রবর্তক 
পাবলিশাল। ৬১, amarem ইট, কলিফাত। ১২।' 
মূল্য ১০। 

লেখিকা স্ূপরিচিত! নান, কিন্তু তীর লেখ 
জে।রালো। sup দিল্লীর হালচাল, কাছদ| কাহবন 
চমৎকার ফুটে উঠেছে তর রচনায় ॥ হদযহীন, নিশ্রাপ, 
Cwel-gau এ "Ez ডাকে আনন্দের চেয়ে ছ্ুঃখই 
দিয়েছে বেশী। বণ চাকুরেদের উদ্নাসিকত।, অর্থগত 
জাতিতেদ, আয় অহযায়ী পল্টীবিত!গ, সেব1-গরের 
দরিস্র কর্মচারীদের অন্ধকার গৃহ-আর যাই ছোক, 
আমাদের জনগীতির বা সাম্যভাবের পরিচয় দে ল|।' 
অথচ, ভ্রেণীহীন সমাজের আদর্শ আমরা অহরহ সুখে 
প্রচার করি। 

[শিলে ব| সাহিত্যে অহশীলনের অহুকূল আবছ।ওয়া 
এখানে নেই। আবমর-বিনোদনের আভড। হয়তো 
আনেক জাছে। প্রত্তিতাবান্‌ ব্যক্তি এখানে নেই এমন 
xvj "A নেঙ্রুর রচলা ঘখন পড়ি, হিহ্বল হয়ে 
যাই ।.. রাজনীতির we এই আবেগোচ্ছল qn, 
ফাব্যত্মী নলের বিহার fa কই?” 

কৰে এ অভিশপ্ত পুরী প্রাণবন্ত ছবে, মাদবের সহজ 
মিলনে দল ও gua হবে, লেখিক। তারই প্রতীগায় 


Sui 
-a: 


চা আন সর্বত্রই অতি জনপ্রিন্ন পানীয় এবং লকল দেশের চা-পায়ীছের 
নিকটই, ভারত ও পাকিস্তানের চ! স্বকীয় উৎকর্ধের wy সমাদৃত। 
ইউনাইটেড বর চারা লাগানো হইতে [বিদেশ বাজারে বিক্রি পর্াস্ক ভারত ও 
পাকিস্তানের চা শিহেন্ব সকল শুরের সহিত গত fum বছর ome ঘনি্ 
ভাবে জড়িত। 
আথিক সাহাৰ্য ও অভিজ্ঞ cr অন্ত চা হাগানের বালিক ও 
N^ ইউনাইটেভ ব্য 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক টি 


আন ইতি লিঃ afeer$ «fim: 


qu পুরাতন কেশ ToU 


WX rea এক প্রথালীর উপস্ব ভিন্তি 
করে শ্রত্তত Cota এই কেশ তৈল pu পড়া 
ও মকাল পতা বন্ধ কহে আৰ ঘন 93 
চুল উৎপাদনে nep কে) 


ecu 
tems বিজ্ঞান : wíastnie, em PAL sam 








বাইশে আবণ_ 

বালে শ্রাসণ আগেও কতবার এসেছে, কিন্ত 
রদীন্রনাগের তিরোধানের পর থেকে উিনটি জর স্বতি- 
চিন্ত srt আমাদের মলে স্থান নিয়েছে 6o মেদচ্ছাঘার, 
হারা-বর্ষণে বেদনার স্বর ছেল দূর থেকে তেনে আসে; 
dus: বিচিত্র were বিলি স্বামাদের কাছে আরও 
ননোরদ করে তুলেছিলেন, ধার জলের স্পর্শে পৃথিবী 
এবং Gra met হয়ে দেখ। দিয়েছিল, তিনি আমাদের 
দৃষ্টি 'সীনার বাইরে চলে গেছেন সেকথা মনে পড়ে। 
frs এই তেবে arat পাই দে, দৃষ্টি-সীমার বাইরে 
গেলেও নাদের অস্থর-লোক থেকে তিনি দূরে চলে 
যামনি। আমাদের উত্ধদে-আনছে, হঃখে-বেদলায় অন্তর়- 
স্তরে শুনি ঠারই বাণী, সে বাণী sana, সে বাণী 
EZILCINI 
পরলোকে হরেন্রকুমায়_ 

বর্বজনশ্রিম রাজ্যপাল ডক্টর ছরেশ্রকুমার 
মুখোপাহ্যার qz এই wb মঙ্লবার সন্ধ্যায় হদ্যস্তের 
fex বন্ধ হওয়ার সহস! চিরবিশ্রাম লাভ করেছেন 
ইদানীং কিছুদিন তিনি -কিফিৎ শারীরিক অহ ্থতা 
অন্রতন করছিলেন, বিন্ধ এত iu সত্যু ঘটবে, এক! 
fae মলে করেননি। এই আগষ্ট রবীন্্রলাথেরও 
gat? i দিল সকাল হেলা নিহতল। খাটে od]. 
ছাদের স্বতিস্তত্ডের শিলা-াস কঃসায় কথা ছিল তার। 
শরীর তালো লা লাগার তিনি সেগালে ন! fica 
লিপিত ভাষণ পাঠিয়ে দেন; Ee segun 
চট্টোপাখ্যা সে rta পাঠ করেন? বৈকালে নিজের 





হট! Rf 


থরে বলে তিনি vim করছিলেন। 
বুকে একট। ব্যথা টের পান এবং নাসকে জ্রানান। 
নার্স” তৎক্ষণাৎ ডাক্তারকে ডেকে পাঠান। এর মতোই 
তিনি অচেতন হতে পড়েন এবং &ট। ৫* মিনিটে ভার" 
মৃত্যু ঘটে। ! 

vi আগষ্ট রাছ্ছতবন থেকে সকাল ciim গার 
শব-দেহ AUR wap হয়। অগণিত san রাতবল, 
থেকে সমাধিদ্বল পর্যন্ত শোক-যাত্র। দেখে) দীর্ঘকাল 
তিনি অধ্যাপন| করেছেন, বহ nicam তিনি শিক্ষার ।' 
wi fist st, চারিত্রিক আদশেও তিনি সকলের asl 
অর্জন করেছেন। রাজ্যপাল হয়েও তিনি amem 
সাদাসিধা তাৰে; প্রাপ্য বেতন তিনি প্রত্যাথ্যান করে- 
ছিলেন। প্রায় চৌদ্দ লক্ষ টাকা তিনি জনকল্যাণে_ 
প্রধানতঃ শিক্ষার জন্ত-দান করে গেছেন। ভীবনের' 
প্রথম থেকে শেষ প্গস্ত তিনি যে সাধারণের একজন 
এফখ! কখনও তেচলেলনি। তার অমায়িক আচরণে 
সকলে আর্ট NUM, যুদ্ধ হয়েছে। "বড় যদি হতে চাও, 
ছোট হও তবে'--এ নীতিবাক্য যেন তীর জীবে মূর্ত 
হয়েছিল। 

[তিলক-জন্মশতব।বিকী-_ 

বালগঙ্জাঘর তিলক coim মহারাষ্ট্রের ন'ন. সদগ্র 
ভারতের (emp, অসামান্ পাণ্ডিত্য, অতুলনীর সাহস' 
এবং অত্র চরিঝবল ডাকে আারপিবাসীর মনে efer 
আসনৈ wnfefts করেছে। ' 'কেশরী' পত্রের প্রতিঠাত। 
তিনি -নিক্ষেও ছিলেন বীর-ক্শরী।. স্ব নতা- 
সংগ্রামের হুচনাকালে গার নির্ভীক আচরণ এবং কর্ম” 








১৩৬৩] 





কালের যাত্রা 








কৌশল দেশসেবিগণকে অনুপ্রাণিত করেছে। বঙ্গে সন 
হুরেঙ্ন।ঘ, অরবিদ্দ ও বিপিনচন্ত্র মুক্তির আকাজ্ত। 
জাগিছে তুলেছেন, তখন মছারা্ট্রেএই বীর নায়ক ঘরে ঘরে 
প্রচার করেছেন স্বাধীনতার বাধী। - দেশপ্রেনের অপরাধে 
দীর্ঘক/ল কারাদওু-বরণ ওকে দেশের কাছে আরও aan 
ক'রে তুলেছিল! বিদেশী শাসক শাস্তি দিতে গিগ্সে ভার 
ওমের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিল। 

এবারে তার জন্ম-শত-বাধিকী উগ্য/পিত vum) 
সমগ্র ভারত শ্রন্থ/তরে ভার পূলপ/জীবন-কথ! স্মরণ 
করলে।। সরকারী ছুটির দিন থোষণু। করে এবং 
সার চিত্তযুক ডাক-টকিট প্রচার করে? গ্ডবমেন্ট ওর 
প্রতি দ্যান জ্ঞাপন করেছেন। 

দেশের মুক্রিকলে যার! দুঃখ-দারিস্র্য fares হালি 
মুখে বরণ কয়ে নিয়েছিলেন, আছ স্বাধীনত। পেরে 
যদি গাদের কাছে Jesu! প্রকাশ করতে ভুলে ঘাই, 
তবে আনর। তাদের অধোগ্য উত্তরাধিকারী । ডাদের 
নিষ্ঠার ও তপস্তার আদর্শ ঘেন অঙ্গ রেখে চলতে 
পারি, এই ছোকু আমাদের প্রার্থনা i 
পুলিসের তৎপরতা 

খড়াপুর রেল কারখানার ধর্মঘট-সম্পর্কে আলোচন1- 





কালে পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভা মুখ্যমন্ত্রী বলেন, 
. পুলিসের fil ন! ক'রে বরংউচ্চ প্রশংসা কর! উচিত, 


কেনন|, লাল! অসুবিধার মণ্োও তারা শাস্তি-শৃখলা 
রক্ষা করছে। সয়ক।রকে অন্ধ করবার মতলবে ধারা 
অহরহ পুদিসের নিন্ম! করেন, তার! ভূল করেন সন্দেহ 
নেই। কিন্ত পুলিস ঘার্তে সৎ এবং কর্মপটু হয়, 
সরকারেরও সে বিধরে লক্ষ্য রাখ! vasa. এ প্রসঙ্গে 
সতার নৈষ 3wg বলেন, খড়াপুরে wa ceni য। খুশি 
করেছে. সেখানে পুলিস অথবা আইন-শৃঙ্খলা-রক্ষাকাহী 
কেউ ছিল ব'লে সনে হয়নি। বস্তুতঃ সাধারণের 
অভিযোগ ও দক্কেই। প্রাধই দেখছি, চোর eot খুনী 
"(ax অবলীদাক্রমে আপন আপন fenis সাংন 
করে চলেছে, ছুক্কিয। দদলে পুলিল অলারগ 1 পরে হয়তো 


ভর দেপাবার wo» পুলিস (কচু AT গ্যাস বা 
গোলাগুলি চু'ড়লে। wa জনকতক লে।বকে হরে [নেয়ে 
গেল, নির্ঘাতিত ঘার! হ’লে! তারা অধিকাংশ নিরপরাধ। 
দেশকনী qom দাসের হুত্যার পরও দিনদুগুরে কত 
হতা।কাণ্ড ও ডাকাতি হ'য়ে গেল কলকাতার প্রসাশ্য 
A grs, — win কিনার! reete ? কেউ কেউ বলনেন 
লব শহরেই অমন হুত-_বিলার। কর! me নয়, 
জনসাধারণ কেন নিক্তিয বাকে? ৩ প্রেমজে 3e 
উক্তি অর্থহীন। আমাদের মনে হর, পুলিসের় cams 
কলাপের প্রতি কর্ড পক্ষের E LET তের] 
অনেক "ans পুলিসের প্রভাক্ষ বা পরোক্ষ সঢাংত। 
পার, মধ্যে মধ্যে এমন সম্দেহেরও কারণ ঘটে। 
সুশিক্ষিত CAR ভদ্রলোক এবং feas 
অশিক্ষিত ap অর্ধশিক্ষিত লোক-উওহেই পুলিসের 
কাছের অহ্থপহুক। আর, উপরের তন্বাবধান at থাকলে 
শৈধিল্য ও বিশ্ব্খল। সহজেই দেখা nma সাধারণ 
পুলিস বিভাগ তৎপরত! দেখালে জন্নাধারপ অনেকট। 
নিরাপত্তা অহুতব করতে পারে। 
এরা কারা 1— 

ক'দিন আগে কল্কাতার fafeu o সংঘ|দপত্রে 
নীলরতন সরকার মেডিক]াল ফলেছ হাসপাতালের রোগী 
werís পালের অন্তধ1ন প্রেসজে হাসপাতালের এব জন 
ডাক্তার ও নামের ব্যবহার নিচে প্রচুর সমালোচন) 
হয়েছে । আলোচা ঘটলার রোগীর স্টরী স্বাধীর খোজ 
ap cwm ডাকার ও লাসকে তার সন্ধান "0. 
femimram করে। উত্তরে লাকি ডাক্তার হলেন পুকুয়ে 
খোছ "are আর নাস” নাকি বলেন চ্যোতিনীয় কাছে 
জিজ্ঞেস কর্তে। ঘটনাটি লত্য হলে ধিবেবীজল মান:ই 
এ fat মাথ! ঘামাবেন, কারণ que erra বাবছার, 
zagüa wu কোন বিবেকবুদ্ধিসম্পপ্র লোকের কাছ 
থেকে কেউ আশা ফরেন । এ ছাড়া. ঘটনাটি একটি 
বিচ্ছি্র ঘটল! নয, এ জান্তীয় বহু ঘটনারই একট! মাত ॥ 

সহানুতূতি ও মমতার অভাব আন নান।ভ!বে 
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দেখা দিল্েছে-_এমন[কি ভিউাযাটিছাড়। ছিহ্মূল উদ্বাস্তদেয় 
দিযে ছিনিমিনি খেলার Pig অজ বাংলার দৈনন্দিন 
খবর হ'তে দীড়িয়েছে। উৱ্বাস্তরদের শুণের টাকা 
"HERI করা, জমি দেবার নামে তুয়! দলিল কণা, 
তাদের আপা সাহায্যের বর! নেও! এবং এছাড়া 
আরও বর ভঘন্ত কাজও আজ দেশের লোকেরই 
একট। অংশ লিবিবাগে চালিয়ে ঘাচ্ধে। খবরের 
কাগছের পাত! খুলুলেই অমাহুধিক বছ নিধাতনের 
সংবাদ পাওয়া! যায়। 

আরেক শ্রেণীর v«p কান্ধ চলেছে সরলমতি তরুণ- 
তকুণীলের বিভ্রান্ত করে। নিনেম! ষ্টার করে দেওয়া 
ও লোতনীয় চাকুরী দেখার নামে TW তরুপ্তরুণীকে 
বিপণে লিয়ে যাবার সংবাদ প্রারই পাওয়। ঘায়। 
এই ত সেদিনের খবর, বারোজ্ছন তরুণতর্ুণী সিনেমায় 
লাম্বার মোহে বোম্বাই যাবার পথে হাওডায় পুলিশ 
কতক গ্রেধার হয়। yup ফিল্ম কোম্পানীর বিজ্ঞাপন 
দিয়ে সহ তরুণতক্ুণীকে কুপপে নেবার wt ভায়ত- 
ব্যাপী একট কুপ্রচেষ্টা চালিরে যাচ্ছে একশ্রেণীর লোক। 
চাকুরী ceiers করে দেবার wei প্রতিষ্ঠান আমাদের 
দেশে মিতা «ga sfera Sire: চাকুরী দেবার 
চাকুরী প্রাসাদের কাছ পেকে একটা 
আদায় করে নিয়ে কদিন পর পাত তাড়ি 
এদের আর fee খুজে পাওয়া যার abi 
চাকুরী দেবার আরেক রকম তথ।কথিত প্রতিষ্ঠান আছে 
খার। চাকুরীর cepe দেপিয়ে তরুণতরুণীদের দিয়ে 
নিজেদের ব্সর্গর[সল! চরিতার্থ কর বার wt নানারকম 
প্বপ্য বাবলায় চালার। , 

সিখিল তারত সমাজকল্যাণ বোর্ডের (All India 
Social Welfare Board) সাশ্্রতিক রিপোর্টে 
অলছায় সাহুবকে কিতাবে ঘুননীতির মুখে ঠেলে দিয়ে এক 
শ্রেণীর সমাজ্ব্ৰোহী ব্যবসায় চালিয়ে যাচ্ছে তার 
-তযাবছ রূপট! প্রকাশ ক'রে ধর! হ'রেছে। কবেকদিন 
আগেকার খবর, বিভিন্ন প্রদেশবাসী করেকটি তিখারী 











১: 
riz, 


ছেলেকে জিজ্ঞাসাঝদের পর পুলিশ জান্তে পারে 
এর] একটি দলের অধীনে কাজ করে; ভিক্ষা করা ও 

সুযোগ বুঝে লোককে প্রতারিত করে অর্থোপার্জন 
সর! এদের পেশ! এবং এ অথের সমন্তটাই তাদের 

মালিকে পকেটে ধায়, বিনিময়ে এছ! জীবন ধারণের মত 
কিছু endi 

গত ধছর মেডিকা।ল কলেজের ব্লাড ব্যাঙ্ক নিয়ে 

ছে কেলেঙ্কারীর 'রিপে।উ” আম্র! দেখেছি এবং গত 

ক'দিন d হাসপাতাল থেকে ওবুধপত্র আত্মসাৎ 

করবার ধে খবর আমর! দেখছি তাতে সমাজের 
একটা extus নৈতিক অবনতির’দিক আমাদের চোখে 
ভেসে ওঠে। অনেক সময়ই খবরের কাগজে দেখা 

যায় Parc] exte" বছ দহ রোগীর প্রতিও 

উদাসীদত! দেখানে। হয়। এমন উদ!সীন্ের ফলে বহু 

রোগীর y) হয়েছে «uz ঘটনার সংখ্যাও CIS 

কন নয্। তেজাল খাবার. তেছাল ওষুধ fal, কোন 

Wei] ঠব্যের কৃত্িম অভাব সৃতি করে ল/ত সঞ্চয় 

কর। efe আজ আর কারে! ধর্মবৃদ্ধিতে লাগেন|। 

wv কাজের তালিক। আর বাড়িয়ে লাত লাই। 

উপরে৷ক্র তালিক| থেকেই দেখ| যায় শিক্ষিত, অশিক্ষিত, 

চাকুরে HIE] সবরকম nicer একট। অংশ সমাজের 
বুকের উপর বসে সানন্দে সমাগ্রঝিরোধী ফা চালিয়ে 
যাচ্ছে। এর কারণ wawa করে দেখ! দরফার। 
বে সমাঞঙ্জের ভিডি নীতিজানের উপর নয় তার 'অস্িশ্ব ও 
উন্নতির পথ বন্ধ। সমাজত্রোহী কার্যকলাপের কারণ 
অহমন্ধানে কেউ কেউ ছরতে। বল্বে সরকার কতৃ'্ক 
শাসনের অতাব--কিন্তু এর কারণ আরে। গভীরে, 
খুঁজতে হবে। শাসন করে মাহববের acus পরিবর্তন. 
কর! খাপ ন!। দাগী আসামী বছব।র শ/ভিতোগের 
পরও অপরাধের, পথে পা বাড়ায় এটা আমাদের, 
অঙগান! নয়। a ছাড়! সরকার নৈর্ব্যক্তিক (impersonal) 
am, সমাজের নানা শুরের লোক নিয়েই দরকার। 
যয়কার ভাল হ'তে হ'লে নরকারের দেরুদণ্ড ও প্রাণ 
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যে অনসাধারণ তাদের নৈতিক চরিত্র সম্বন্ধে সচেতন 
হতে হবে। যে পরবে দিয়ে খুঁত তাড়াতে হবে তাতেই 
যখন ভূত wie" নেয় তখন যেমন ওকার সব 
কেরামতি ব্যর্থ ছয় ঠিক তেমনি সমাদের seta দুর্নীতি 
ছুকুলে সরকারের পক্ষেও তুনীতি দমন চে ব্যর্থ হর। 
সরকারী কর্মচারী অসদুপায়ে অর্থ উপার্জন করে, 05 
সরকারকে দাদী করে mie নাই। কর্মচারী অসৎ হোক 
এট। কোন সরকারই চারনা। হাসপাতালের ডাক্তার, 
লাস? সমাজসেৱক কর্মী; এর! উচ্চশিক্ষিত ও 
সাদ্রারণের কুলনার সঙ্ছল। এদের কারে! কারো কাছ 
থেকে যে fafn ও অফরুণ ব্যবহারের সংবাদ পাওয়। 
যায় তাতে মনে হয় দমাছের নীতিত্তান শোচনীর়ত।বে 
ফমেছে। যার! এসং অপকর্ম করছে তার! আমাদেরই 
ঘরের ni" | সরকারকে যখন আমর! দুর্নীতির ভ্ 
উচু গলায় গাল দিই তখন দুলে যাই এ দুর্নীতির 
শিক্ষা আমাদেরই ঘরে চল্ছে, এর লজ্জা আমাদের 
প্রতি খরের। . 

আমাদের মনে ধল দেশের মঙ্গলকামী জনসাধারণকে 
নৈতিক চরিত্রের উগ্রতির প্রতি মনোযোগ দিতে হবে। 
সরকারের পক্ষেও কোন কর্তা দেই একথাও বল্ছি 
মা। অপরাধ নিরূপণ ও শাস্তিবিধানে সরকারেরও 
মাঝে মাঝে ভুল wf? হয়। সরকার ও জনসাধ।রণের 
যুক প্রচেষ্ট। আজ এক৷স্ততাবে দরকার। প্রত্যেককে 
মনে রাখতে হবে থারা "alex অপরের প্রতি 
সহাদুতুতিহীন, eral সামাজিক efie অবহেল| কর ছে. 
এদের diam (দিলে সমাজ তেদে পড়বে। অনেক সমর 
আমরা এরূপ তুনীতিমূলক কাজ দেখেও প্রতিবাদ 
ফরিন।, বধ! দেইন|। 'অন্তায় খে করে আর IRIS যে 
সহে কবির তায় উত্তরেই সমান অপরাধী। নিজের 
পরিবারে দেখতে হবে ঘাতে দুর্নীতির শিক্ষ/ কেউ 
A পায়, আর বাইরে দেখ তে হবে অন্তায় al ছুনীতিকে 
যেন বাধ| দেওয়। Uu] জনসাধারণ sqq হ'য়ে 
ছু্নীতির aret a দিলে জাতির efus অন্ধকারময়। 


aam; বুদ্ধি 

গত করেক মাস ধ'রে নিত!বাবছার্দ ভিনিলপত্ের 
314 ছেড়ে হলেহে এবং এ লিয়ে নাল! মহলে লানারূপ 
"qa কল্পনাও দ্বটলেছে। uv emxraastt থেকে শুরু করে 
সাধারণ মা্থন Wu সকলেই এ বুল বৃদ্ধিতে শংকিত 
হ'য়ে পড়েছে। আরত aya পরীক্ষার সঙ্গুীন হতে 
চলেছে--তার স্বিতীহ পা্শল! পরিকচন। am dy কর 
ব্যাপারে । এনন সবক qaum বুদ্ধি "urere 3125, 
সন্দেহ নাই ; কারণ আগামী পাচ বছরে বিদেশী 
বিনিময় qmi উপার্জন করতে ছলে আমাদের রপ্তালি 
বাণিজ্যের প্রসার প্রয়োজন। বিদেশ থেকে ইণ্ডাটটির উন্নতি 
সাধনের জন্ছ ধন্তুপাতি আনদাবী ন! ক'রে আমাদের 
উপায় নেই। স্বাদীনতার আগে (যে পরিমাণ যক্ুপাতি 
দেশে উৎপহ হ'ত, তার চেয়ে বহ CIN). যন্তরপাতি বর্মন 
ভারতে উৎপন্ন হয়। কিন্তু যে বিরাট ও দুঃসাহসিক 
উদয়ন কাছ দ্বিতীঘ পরিকল্পনায় গ্রহণ বর! হয়েছে, তাতে 
স্বদেশী যস্্রপতি ছাড়াও, বিদেশ থেকে ex ১০৯৯ 
কোটি টাকার ঘগ্রুপাতি অ।মদ|লী করতে হবে। দ্রব্যমূল্য 
বাড়ার দরুণ আমাদের দেশে উৎপন্ন বস্তু কেন। বাপরে 
বিদেশী Brera দাম কমে যাবে অর্থাৎ বিদেশীদিগকে বেশী 
"ix দিয়ে আমদের জিনিযপত্র কিনতে হবে-প্রত- 
যোগিত।ময় ছুনিষাপ্র এট। sez মোটেই বাকী c] 
বিদেশী ফ্রেভাগণ আমাদের দেশ থেকে fefissa কেন! 
কমিয়ে দেবে এবং এতে আমাদের রনি বাণিপ্রয কমে 
যাৰে। অপর পক্ষে, আমাদের দেশে ছিনিষের দাম 
বেশী বলে মালের আমদানী বাড়বে, অর্থাৎ আমাদের 
টাকার একট। অংশ বিদেশে চলে যাবে। মোটকথা, 
বহির্ধ/পিজ্যে আমাদের নীট, ঘাট.তি ঘটখব। 

এতে। গেল বহির্ব/পিজোর দিক। পাচশঃল! পরি- 
কজন সার্থক করতে হলে প্রচুর অর্থনিয়োগ (invest- 
ent) প্রয়োজন | WW "eq ও w2i9 প্রকার গুণ 
খাতে সরকার দেশ থেকেই ১২০০ কোটি টাকা তুলবে 
বলে পরিকত্রনা ধরা হয়েছে । জ্ব্যমূল্য বেড়ে ঘাযার 


avr 


মন্দিরা 


Latet 





ফলে প্রয়েোজ্রনীর ভোগব্যজের (cousumption expen- 
6061 «4 ছনমাধারণের হাতে উল্লেখযে!গ) ser 
কিছু থাকবে লা এবং এতে পরিকলিত eno হুল সঞ্চয় 
কনে ঘাৰে। 
wife ও 


es 


অঙ্ছদিকে উন্বহনমূলক কাজে প্রয়ে!জনীম 
বেড়ে যাকে। লোকের 
খরচ বেড়ে গেলে_তাদের mea কমবে। 
ফলে নতুন কর বসিয়ে ৪৪০ কোটি টাক। তোলার 
€" প্রস্তাব আছে তাতেও বাধ! পড়বে. তুল ক্র 
দেবার ক্রমত!ও তাদের থাককেল/। ফলতঃ পরি- 
কমন! কমিশনের হিসাব ও কারক্রম (estimate & 
achievement) সাংঘাতিক তাবে বাধা পাবে। 

fas এর চেয়েও বড কথ! হ'ল সাধারণের ছু:খ-কষ্টের 
প্রশ্। গত পাচ বছরে আমাদের জাতীর আর বেড়েছে 
১৮ এসং মাথাপিছু আয় বেড়েছে ১১%; এই বাড়তি 
আয় প্রধানতঃ গিছেছে উপরের দিকে ও নীচের দিকে__ 
বড় বড ধনপতির। বেশী মুনাফা করেছে, আর কৃষক- 
শ্রমিকরা ও করেছে কিছু বেশী আয়। মধ্যবিত্ত cma 
আয় দিশে বাড়েনি, অতি কষে তারা ভীবন ues 
করে-এর উপর খর$ বাড়লে তাদের খুবই কষ্ট হবে। 

wargay বৃদ্ধির বিপদ mec fafes অ/লোচন!র পর 
Cup দরকার কতটা cu" GR) বেড়েছে। কারণ, 
মাধ! খুঁজতে ছলে uu সম্বন্ধে a) জ্ঞান পাকা 
দরকার। গত করেক নানে নিত্যব্যবহার্ষ em প্রতিটি 
fefarsa দরই বেড়েছে। পরিসংখ্যান (statistics) 
gn) দেখা যায় ১৯৩৯ সালের পাইকারী ভ্রব্যমানকে 
(whole sale price index) ১০০ ধারে ১৯৪৫ সালে 
৩৬৮৪ ও ১৯৪৬ সাপের জুন মাসে ইহ! দীড়ায় ৩৯৮২ 
ভুলইর শেষ দিয়ে ত| দাড়িয়েছে প্রা ৪১০-*। 
সকল স্বব্যের দাম একই হারে বাড়েনি--খান্তবন্তর ক্ষেত্রেই 
বেড়েছে অবচেরে বেশী। চাল, গম, যোয়ার, বরা, 
ডোল! ও ডালের শ্বচকসংখ্যা (7058) ১৯৫২ সালে 
৩৭১ এনং বর্তবান লছর মে মাসে ৪৪০ এ দীড়িছেছে। 
€তাছ্য তেল, fu, চিনি প্রস্তুতির দামও বেড়ে গেছে_ 


শ্মধ্ধাতে qp 





বার 





সাধারণ লোকের জীবনঘাত্রার মালের ছিনাব নিয়ে দেখা 
যায় ১৯৪৪ সালে ইহা ছিল সবচেয়ে কম এবং ১১৪৯ 
সালের লঙ্গে ভুলন্যর এর "vont ছিল ৯৬ আর এ 
বছর এপ্রিলে দাড়িছেছে ১০৩ এ ॥ দোটের উপর গত 
বছরের তুলনায় এবছর প|ইকারী মূল্যম।ন, খাগ্রষ্যের 
ঘাম এবং লাধারণের ভীবনঘাত্র/ বা বেড়েছে। সাধারণ 
লোক cCumqua সঙ্গেই জড়িত এবং গত করেক 
মাসে এসব জে।গ্যবস্তর- ( consumption goods ) 
দর বেড়ে এদের বিশেষ অশ্রবিধার A করেছে 
মন্দেছ নেই । 

বতখান Uu"! আলেচন| করতে হ'লে গত বছরের 
অধ্যমানের ছিলাব নিয়েই তুষ্ট খাকলে চল্বে ati বিগত 
কমেক বছরের হিসাব দেখলে বোঝ] যাবে আজকের 
ষমস্তা় এখনই খুব বেশী ভীত বা ces হবার মত 
কোন কারণ নেই। 

১৯৪১ মালে পবারণের জীবনঘাত্! ব্যয় ও খা- 
শস্কের দামের সুচকদংখ্যা ছিল বখাক্রঘে ১০৫ ও ৪1৮) 
১৯৭২৩ ১১৬৩ সালে এ সংখা! দীড়াত্র যথাক্রমে ১০৩ ও 
৪২০ এবং ১০৬ ও ৪৬১ | ১৯৫৪ সালে WÍGXCUS দাঘ 
বিশেষ তাবে কমে গেলে বিভিন্ন মহল থেকে দবী ওঠে 
ঘাম বাড়তে সাহায্য করে (price support) রঘকের 
ঘর্গতি দূর করার wwg সরকার থাচ্শস্ট ক্রয় 
করে দাম বাড়াতে সাহায্য করে অর্থাৎ চাছিদ! 
(demand) বাড়িয়ে দান বাড়াতে সাহায্য করে। 
১৯৪৫ সালেও কৃষিজ্রব্যের দাদ কমের দিকেই ছিল 
দরিদ্র কবকদের তাতে ক্ষতি ও কষ্ট হয়েছে। তাই এ 
ছুই বছরের লে খাগ্যবস্তর দরের তুলনা কর| ave 
watt 

নান।কারণে গ্রামের লোকের হাতে এখন কিছু টাকার 
লঞ্চ হ'ঘেছে_উপ্ল়ন কাজে বশত কোটি টাকা দেশে 
তখ।-এাষাকচলে খরচ করা হয়েছে; - কৃষি উত্পাদন 
পূর্বের চেয়ে elu ১২% বেড়েছে, -আর গতি পাঁচ' বছরে 
খান্তশস্টের উৎপাদন e» কোট টন থেকে et কোটি টমে 





উনবিংশতি বর্ম 














ভ্কালিদ্াস রায় 


আমার uf নাক বার বার বৈকৃঠনাখ সেনের লাম 
করেছি। এই সিব।ট পুরুষের পরিচয় বর্তমান কালের 
লে।কদের কাছে দেওয়ার প্রয্নোদ্জন আছে। 

কাটোয়া হতে ৭ মাইল দক্ষিণে আলমপুর sita 
একটি ছোট গ্রাম আছে। গ্রামটি প্রধানত সদ্গোপ 
জাতির। এই গ্রামের মাঠে উৎপাদিত মিষ্ট vii 
কাটোয়ার ড'ট। নামে প্রসিদ্ধ । এই গ্রামের থৈগররাট 
বংশে ১৮৪৩ খ্ব্টান্তে বৈকুঠুনাণ জন্থগুহণ করেন। ভিনি 
পিত। ছরিমোহন সেলের মধ/মপুত্র fresa 
বৈকুণঁনাথের পিতা বছরষপুরে আদালতে ফেরানীর 
কাছ করতেন। খল্যকালে বৈকুঠুনাথ গ্রাম থেকে 
পিতার কাছে এসে ঠসদাবাদ wife বঙ্গ বিদ্মালছে 
ততি হ'ন। কিছুকাল পরে তিনি বংরমপুরে উচ্চ 
ইংরাজি স্কুলে প্রবেশ ফরেন। ১৮৪৯ সালে সেই স্থূল 
হতে সরকারী বৃত্তি পেয়ে প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হ'ন। তারপর তিনি বহরমপুর কলেছ হতে ১৮৬১ 
সালে ২০২ টাক] বৃত্তি পেয়ে সিনিয়ার স্বলারনিপ 
পরীক্ষ। পাশ করেন। বহরমপুর কলেজ তখন শহর 


থেকে ৪ মাইল দূরে সেটার কুঠিতে অবস্থিত ছিল। 
প্রত্যহ এই ৪ মাইল হেঁটে তিনি, কলেছ বাতার/ত 
ক্বতেন। বৃত্তি পাওছার ফলেই তিনি কলিকাতায় fate 
গেমিডেশী কলেছে ভুতি হ'তে পারলেন ॥ ১৮৬২ সালে 
তিনি এফ-এ পাশ ক'রে ১৯৬৩ ধৃষ্টান্বে তিনি বি-এ 
পাশ করেন। ১৮৬৮ পু্ান্ছে প্রথম নি-এ Eom] গৃহীত 
চয় এবং বন্ধিমচন্র পথম grab | হদ্ধিমচন্টের ৫ বছর 
পরে বৈকু$লাথ বি-এ পাশ করেন এবং পর বৎসর প্রথম 
স্থান অধিকার করে বি-এল পাশ করেন। 

তারপর তিনি বহরমপুরে ওকালতি আররস্ত করেন। 
করেক বৎসরের মধ্যেই তার uanfs প্রতিষ্ঠ। লাল 
War ক্রমে তিনি বহরমপুরের সর্বশেষ্ঠ উকিল war 
ভার খ্/।তিপ্রতিপত্তি মুশিলাব!দ্রে লীমা emm ক'রে 
সারাদেশে ছড়িছে পড়ে। তার প্রতিষ্ঠা এত হেলি 
বেড়ে যার ঘে, SI চাল'স পল, ইভানস্‌, ডাবলিউ, 
fa, ব্যানাদ্রী. আাকসলের গর আইন জগতের 
দিগগাজদের রিপক্ষেও প্রতিযোগী পক্ষ ডাকে দাড 
করাত এবং অনেকক্ষেতরে মামলায় সে পক্ষ eem 


i 


মন্দিরা 





| তাজ 





করত । বাংলার এডভোকেট জেনারেল স্যার চাল'স 
পল একবার প্রকান্ত আদালতে বৈকু্ঠঁনাথ সন্বপ্ধে 
বলেছিলেন-_-1 have been to almost every district 
of Bengal, but there never have come across 
such a'formidable adversary. পার গুরুদাস 
বানাজীর পর বৈহুষ্ঠনাথ ফরেক বৎসর বহরমপুর কলেজে 
আইনের অধ্যাপকের কাজ করেন। বৈকুঠুনাথ &* বৎসর 
সগৌরবে ওকালতি করার পর বহরমপুর বারের সদস্তগণ 
তার জুবিলী উৎসব well ফরেন মছাসমায়োছে। 
আমি সেই উপলক্ষে গন রচনা করেছিলাম, বন্ধুবর 
গিরিজাশস্কর সে গান গেছেছিলেল। 

বৈকুষ্ঠনাথের উকিল হিসাবে অসামান্তড পশার 
প্রতিপত্তি fni মু্দাবাদ জেলার সফল জমিদার ও 
ধনী নছাজনদের তিনি বৈবয়িক ব্যাপারে পরামর্শদাতা 
ছিলেন। আপন বৃত্তির কাজে খুবই ব্যস্ত থাকতেদ-_. 
তবু তিনি জেলার প্রেতোকটি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে xf 
গাদে যুক্ত ছিলেন। ডারই ডউদ্ভমে Murshidabad 
Association প্রতিষ্ঠিত হয়। বছরবপুর কুষ্ণনাথ কলেজ 
পরিচালনার সমিতিতে তিনিই ছিলেন অগ্রগণ্য সদস্য৷ 
ক্সানীয় আরোগ্য, ছেল, পাগলা গারদ, বহরমপুর 
পৌরঙদতা ইত্যাদি বিসিধ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার সক্রিয় 
যোগাযোগ ছিল। নয় বৎসপ্র ধ'রে তিনি curata 
পৌরলতার চেয়ারন্যান ছিলেন। 

রাঞ্নীতিক্ষেত্রে পৈরুষঠিনাথের দান অকুঠ, অসামান্র ৷ 
১৮৯৯ সালে তিনি রাষ্ট্র আইন সভার প্রথম সদসা ছ'ন। 
তারপর ১৯০৯ সালে আবার মুশিদ/বাদ জেলার পক্ষ 
পেকে তিনি লদসা নির্বাচিত raa আইদসগার 
সদসাছিসানে তিনি ভাগীরপী নদীর সংস্কার সাধনের 
ey বারবার সরকারের মনোযোগ 'আকর্ষপ করেল। 

১৯১৪ লালে বৈকুঠলাপ যুৰ্দাব/৫ জেল! বোর্ডের 
চেক্তারম্যান ছান 1 বাংল! দেশে প্রথম বেসরকারী 
চেয়ারম্যান তিনি এবং হশোহুরের যতুনাথ মজুমদার । 

- «6 কারমাইকেল পরীক্ষান্ূলক ভাবে এই কর্ণার 


বৈকৃঠনাথের হন্তে অর্পন করেন। বলা বাহুলঃ, বৈকুঠ 
নাথের কাজে প্রীত ছলে সরকার সকল জেলাতেই 
১৯২১ লালে বে-সৱকায়ী চেঘারম|ন নির্বাচনের বাবস্থা 
করেছিলেন। 

১৯১৩ মালে Indian Public Service Commi- 
"ssionea. বৈঠকে বাক্ষাদান প্রসঙ্গে তিনি তারতবাসীদের 
বিশেষতঃ শিক্ষিত বাঙ্গালীদের উচ্চপদে বাহাল করবার 
«w সুপারিশ ক'রে যে বক্তৃতা করেন ত। বাংলার 
জাতীর উন্নতির ইতিহাসের একটি মূল) বান পৃ i 

দেশসেবক ও কংখেসকর্মী [ইসাবে বৈকুঠনাথের 
দান অসামান্ত। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেল প্রতিঠিত হয়। 
তখন ছতেই তিনি কংগ্রেসের একছন একনিষ্ঠ সেবক 
ছিলেন। ওকে বল! হ'ত Nestor of 11045] 
delegates, ৩০ বৎসর ধরে তিনি অর্থ ও সামর্থ্য বারে 
কংগ্রেসের মেঝ! করেছিলেন। 

বাংলাদেশের মতে! WIS প্রদেশে যাতে চিরস্থায়ী 
বন্ছে/বস্ত প্রথ| প্রচলিত vx, cry তিনি বারবার 
প্রস্তাব উত্থাপন করেছিলেন। তীয় ঝ/জনীতিক সংগ্রাম 
বাংলার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল ai 1 

বঙ্গব/বচ্ছেদের পর বাংলা যে তুমুল আন্দোলন 
হয়। লে আন্দোলনে তিনি দুরেন্রনাথের প্রধান 
সহযোগী ছিলেন। ১৯১৭ লালের ডিসেম্বর মাসে 
কলিকাতায় অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের ২*তম অধিবেশনে 
বৈকৃ্ঠনা অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির কর্মতার ue 
করেন। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্থেলনের প্রথম অধিবেশন হল 
১৮৯৫ সালে বহরমপুরে ভারি আহবানে ) তারপর অরে! 
ছুইব।র এ সন্মেললকে তিনি বহুরদপুরে আহ্বান 
করেছিলেন। ১৯০৮ সালে হুগলী প্রাদেশিক সম্বেলনে 
তিনি সভাপতিত্ব করেন। এই সম্মেলনে তিনি বে 
ইংরাঞ্জিতে অতিভাঘণ পাঠ করেন- গার উপসংহ ঘটা 
"aem লিখে দেওয়ার ug আমাকে আদেশ করেন। 
আনি একটি কবিতা রচনা ক'রে  fatnfemix— তার 








Cep NUUS ঠা 








প্রতিলিশি খাকলে আসি এখাদে উদ্ধত সরতাম। 
কিন্তু ফোন প্লতিলিপি রাখা হয়নি। মোটের উপর 
সভাপতির অতিতাধণ আমার £52 দারা উপসংহত 
হওয়া অমি e» হয়েছিল।দ। তৎম আমার বরস 
১৯ বৎসর । 

বৈকু্ঠনাথ ছিলেন আন্তী্বৎসল, অতিথ্যপরারণ ও 
পরোপকারী sum | তিনি ছিলেন আদর্শ armat ছিন্দু 
পারিব/রের fusi; তার গৃছে বারে! মাসে তের 
ec» উৎসব হ'ত এবং বহলে।ক ত্ুহিতোজলে 
বআপ্ান্িত হ'ত। 

বহরমপুর শহরে কোন গণামান্ত অতাগত এলে 
তার আমন্ত্রণে ভারি গৃহে আতিথ) mis করতেন। 

তিনি খনন ও বাসন দিয়ে দারিদ্র সন্তানদের স্থূল 
কলেজের শিক্ষা! mies স্বধিধ! ক'রে দিরেছিলেল। 
শতাধিক ছাত্র তার অনুগ্রহে বিচ্/ালাত করেছেন। ছাত্রদের 
ww পৃথক একটি বাড়ী ছিল --সেটাকে আমর! বাদ।ম- 
তলার বাড়ী বলত।স। এই সফল ছাত্রদের মধো অনেকে 
রীতিদত efus ও দন্প্রতিষ্ট হয়েছে। 

Vegánices aam একটি নগণ্য ক্ষৃত্র পলী। কিন্ত 
বৈকু্ঠন।থের কাছে ছিল ত| পরম তীর 1 প্রত্যেক বৎসর 
পুজার আগে সপরিবারে গ্রামের বাড়ীতে গিরে দুর্গোৎসব, 
wrist, কালীপুজ্জ।, জগদ্ধাত্ৰী ul শে করে তিনি 
শহরে ফিরতেদ। তিনি সৈদাবাদ থেকে কাটোর। 
পর্ধস্ত বেটে যেতেন--সঙ্গে বহু নৌকা মালপত্র ও 
ঘি, nant, চিনি ইত্যাদি যেত। মান।ধিককাল ধ'রে পল্লী- 
শৃছে উৎসব ও তোজ চল্ত। পাশ্ববর্তী গ্রামের 
লোকেরাও নিমন্ত্রিত হ’ত। কাটো! থেকে সরকারী 
কর্মচারীর! WUSINTO ফরত। বছরমপুর ও কলিকাত। 
থেকে অনেকে আমর্নিত হয়ে যেতেন। বৃহৎ পরিবারের 
আত্মীয় পরিজনগণ লকলেই উৎসবে যোগ দিতেন। 
আমাদের গ্রাম এ গ্রামের নিকটেই। কিন্ত পুজার 
ক্রয় দিন আমি বৈরুষ্টনাখের গৃছেই পুজার আনন্দ লাভ 
amem: 


«g^ দীঞ্ঘতাম্‌ qe)eix ব্যাপার আর কোথাও 
দেখিনি। 

বৈৰৃ্ঠনাথ জীবনে শোবতাপ কম পাননি। জোষ্ঠ 
পুত্র ও চতুর্থ "m তার জ্বীদন্দপার দেহত্যাগ করেন। 
জোচ্ঠপুত্র বিবাছিত ছিলেন। কনিষ্ঠ জামাতার অল্প 
বহলে মৃত্যু vaa শেষ বনে তাহার গর্থীবিরোগ ছয়) 
fiu বৈকুঠনাথের শোঙ্গবিছয় কর্বারও “অসাধারণ 
শক্তি ছিল। 

উনবিংশ শতান্বীর star মনীবীদের মত ারও 
বিবিধ fancua গ্রন্থপাঠে অনুরাগ ছিল। 

তিনি wum অর্থ উপার্জন করেছিলেন। ঘেমন 
অর্জন করেছিলেন--তেদনি গদগুষ্ঠানে বর্জনও করেছিলেন। 
তিনি ভোগ করেছিলেন অজিত ধল্পদ--$।র সে তোগ 
ছিল দশজনের সজে তাগ ক'রে। 

অন্ধকার ডাকে রামব[ছাছুয় ও সি. আই, ই উপ(ধি 
দিখেছিলেন। রায়বাহার্র উপ।ধিটা উর কাছে তুদ্ছ_ 
তার পুত্র জামাত। নতি নাতজ।মাই অনেকেই রায় 
বাহার সরকারী পদবীর মূল! তার কাছে কিছুই 
x; afe জ্বেল৷॥ অনেক রাজা, কিন্তু জেলার 
লোক তাকে অন্তরের রাজ।ধিরা্জ মনে করত। 

তার fea পুত্র রমপীমোছন, ত।/রকমোছন, তার 
মাথ জীবিত আছেল--টিক diae নয়, জীবন্ত 
পক্ষাথাতে শয্যাগত । 

অধ্যক্ষ যেত; ই-এম হুইল।রের কথ। আগে সংক্ষেপে 
বলেছি, এখানে বিধৃততাবে afr 

আচার্য রামজর বিস্কাতুষণের cea আচা cast: 
স্বকমোহন বন্দোপাধ্যায়, আর ভ্রঞ্চমোছনের দৌহিত্র 
Gre: ই এম্‌ হইলার। cien বি্াভুলণ ছিলেন 
সংস্কৃত শাশ্রের আচা, রুকমোছন হেত্য়ার পৃষ্টীয় 
তজনালৱরের আচার্য, আর_ই, এম, হুইলার ছিলেন 
পাশ্চাতা লাহিত্য দর্শনের br; বাংলার বিদ্রৎসমাজে 
রাষেলুদ্ব়। আনকীলাঘ, ছীয়েন্ল/থের মমপধাৱের 
fisi e পণ্ডিত ও সামসমটিক সংযোগী । 


২৭৪ 
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কঝমে!ছন ছিলেন উনবিংশ শতার্গীর সংস্কতিক্ষেত্রের 
একজন famb «esi (তিনি cewtz, ডিরোছিও, 
Piste nq ইত্যাদি সেকালের পাশ্চ/ত) [শিক্ষাুকদের 
অগ্রগণ্য ছাত্র । তিনি Res ms করেন। তাহার 
বিদ্ধ) কন্ত। মনে।যোছিনীর বিবাহ হয় হুইলার 
সাহেবের পিতার mma আচার্য হুইলার মনোযোহিনীর 
একমাত্র পুত্র । 

মনোমোছিনী হুইলার সরকারী শিক্ষাবিতাগে 
ভচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। «ada শিক্ষা্ণে আত 
অল্প বলেই হুইলার সাহেবের অসাম ভান।শ্রয়াগ 
প্রবুদ্ধ হয়| হুইলার কৃতিত্বের সঙ্গে ছাত্রত্রত উদ্যাপন 
করেন। প্রেসিডেন্সী কলেজ থেকে বি-এ পরীক্ষা 
ইংরাজি ও লাটিনে প্রথম শ্রেণীর অনাস” ও fitm 
ফলেদ থেকে এম-এ (ন!টিনে) পরীক্ষার প্রথম শ্রেণীর 
প্রথম স্বান লাত করেন। x 

১৮৮৮ খুইাঝে দর্শন শাছে প্রেমঠ।দ-র/ঘ্াদ fis লাত 
করেন। শুনেছি এই টাফ। তিনি afe একলানমম্‌, 
AU এক মাহ্্রা্ী vera mec বিলাতে শিক্ষা 
লাতের সহায়তার qu দান করেন। তিনি অধ্যাপকন্ধপে 
শিক্ষাবিতাগে প্রবেশ করেন। বঙ্গবাসী কলেজে ইংরাজী 
সাহিত্যের অধ্যাপকর্ূপে কাজ করার [দ্দাগে কোথা 
কোধায় অধ্াপন। ফরেছিলেন তা আমি জানি না। তবে 
আমার শিক্ষক Joseph  Arulananthama কাছে 
শুনেছি তিনি প্রথমে হুগলী কলেজে — Philosophy 
unge পদে কিছুদিন ঝাজ করেন। 

মহারাজ কুমার মহিমচন্ত্র হইলারের তত্ত্বাবধানে 
থেকে প্রেলিডেন্সী কলেজে প1ঠ।ত্যাস কয়তেন। সেই 
wu তিমি বহরমপুর কৃষনাথ বলেছে অধাক্ষ ছয়ে 
আসেন। 

মহারাজ a mou ad), জাতী সংস্কৃতি ও শিক্ষার 
একজন waa পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, ভার আগ্রহে 
ও অর্থসাহায্যে এই সমরে বহরমপুর নগর বাংলাদেশের 
একটি বিনিষ্ট সং তিকেন্জে পরিণত হয়। সাহিত্য, সীত, 


শিল্প ইত]াদির অনুশীলনে তখন বাংলাদেশে কলিক।তার 
পরই ছিল বহুরমপুরের স্বান। Vues কলেজের 
অবদানে এই সংঙ্কতির অনুশীলন পুর্ণালত। me 
করেছিল) কজগাথ কলেজের অবদান বল্তে ছুইলার 
সাহেবেরই alae অবদান qui; WAS মহারাজের 
দুক্তহস্তত! হইলারের সাবদাকে লার্থঝ করতে 
গেরেছিল। হইলার সাছেবের প্রেরণায় ও উদ্দীপনা 
মহারাজা, রুক্দাথ কলেজকে adiac শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 
ক'রে তুলতে আত্রহী হলেন। হুইল!র লাহেবের 
আমলই কলেজের 45020507481 কলেজের 
বিজ্ঞানবিত!গের উন্নতিসাধন হলে|, বহুমূল] ঘানি 
গবেষপ।গারে সংগৃহীত হল, গ্রন্থাগারের Segfü হল, 
কলেজতবন পরিবধিত ছল, ছাত্রদের. ফমদরুদের ও 
পাঠাগারের qur হল, কলেছসংলগ ছাত্রাবালের 
সংখ]! বাড়ল, ছাত্র!ব/সগুলিয সর্বাদীণ উৎকর্ষ লাধনে 
fes শৃঙ্খল! প্রবর্তিত হ’ল এবং ছাত্রদের ব্যায়াম ও 
ক্রীড়।কৌতুকের আশাভীত quii হল। ১৯ 
সালের কথ! আমি বলছি। 

বাংলার নানা জেল! হতে এই সময়ে বছ ছাত্র 
হুইলায় সাহেবের আকর্ষণে বহরমপুরে পড়তে এল । 
তখনকার fun পরীক্ষায় quim ছেলেই উত্তীর্ণ হ'ত। 
Cms বহু শব্বটি সেকালের হিসেবেই বাবহত ছয়েছে। 

আমি ১৯০৬ সালে খাগড়া এল্‌ এম্‌ এস্‌ um 
হতে সে বছরের অতি কঠোর প্রবেশিকা পরীক্ষ। 
Otto Sturoburg পাশ করে রুষঃনাথ কলেজে ততি” 
হলাম । স্কুলে Rev. James Henry Brown ও Rev, 
08০ Stursburg সাছেবের ছাত্র ছিলাম, এবার 
রেতাঃ ই. এস, হুইলারের ছা হলাদ। আমার 
*Reverence' এর ধারাও weg থাকল 1 

সাহেবের sí» পড়তে গিয়ে প্রথম দিনই তর 
তেলে coma জন চল্লিশ ছাত্র আমর! ১ম বার্ধিক 
শ্রেণীতে ছিলাম। প্রথম দিনই সাহেব আমাদের 
প্রত্যেকের নাম, ধাম, পরীক্ষার ফল, স্কুলের নাম 
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ইত্যাদি সবই জেনে নিলেন এবং প্রত্যেকের কাছে 
গিয়ে গানে হাত দিয়ে পরিচয়াদদি faerat করলেন। 
med মিশনারি সাহেবদের কাছে আগেই পড়েছিলাম, 
কিন্ত সাহেবের ব্যবহ!র এত মধুর ও অমায়িক হতে পারে 
তাহা কল্পনাও করিনি। 

সেদিন হুতে সাহেব আমাদের নাম ধ'রে ভাকৃতেন। 
যাদের নাম দুলে যেতেন 9 was কাছে তাদের 
নাম জেনে নিতেন। বারেন্দ/য় ব( করিডোরে যাবার 
ma আমাদের কাধে হত দিয়ে কথ| বলতে বলতে, 
দুবারে দণ্ডারমান ছাত্রদের দিকে হেসে IUIUS কর্তে 
কর্তে চল্তেন। 

আমাদের অনখবিস্থখে উদ্বেগ প্রকাশ কর্তেন, 
শোকে তাপে সাব্বন| দিতেন। তখন তার সদাপ্রকুদ্ত 
হাস্তোজ্জল মুখখানি at ও (aero হয়ে যেত। 

ছাত্রাবাসে যাহার! থাকৃত, সাবেহের 965 ও scit 
আচরণ তাহার! আরে। বেশি ক'য়েই উপভোগ করত। 

ছাত্রাবাসে কোন ছাত্র wav হ'লে তিনি ছুই বেলা 
তার শয্যাপার্স্বে বলে তার ব্যাধির অবস্থা! সঙ্ন্ধে সন্ধান 
দিতেন। ছাত্র যদি বলত তার মাথার যন্ত্রণ। হচ্ছে তা 
ছলে নিজ হাতে তার মাথা টিপে দিতেন, গায়ে 
হাত যুলিয়ে দিতেন এবং eal করতেন! 

এ বিষয়ে আমায় faces অভিজ্ঞতার কথ! একটু 
বলি। এফএ পরীক্ষা দেওয়ার ut আমার বুকে 
fg ধরে একট। বেদন। হয়েছিল। আমাদের 9 o 
পরীক্ষা কলেছে হদ্রনি, হয়েছিল মিলিটারি ব|/রাকে। 
বিশ্ববিদ)ালগের মজে সাহেবের মলোমালি চলছিল; 
সেবস্ত সাহেবের হাতে বিশ্ববিগ/লয়ের কতৃপক্ষ 
পরীক্ষার পরিচালনার তার দেঞ্জনি। জেলার য্যাজিট্রেট 
ছিলেন পরীক্ষার তত্বাবধায়ক। ভার এক প্রতিনিধি 
পরীক্ষার ছলের ভারপ্রাপ্ত অফিসার ছিলেন। আমি 
এক হতে বুক চেপে ধরে অস্ত ছাতে অত্কিষ্টে 
লিখছিল।ম। দুধে আসার ক্রেশের- fom qo সাহেব 
ছলে এসে ঘুরতে ঘুরতে আমা কাছে দাড়িয়ে আমার 


অবন্থ! দেখে ভারপ্রাপ্তকে ডেকে বন্লেন— One chair 
please, for this boy! erae বললেন_-15 he 
sickt সাহেব বলে উঠলেন_“No he isilli— 
তারপর দণ্তরীর হাত ছ'তে নিজেই চেছ(র নিয়ে এসে 
আমাকে বসালেন এবং আমার মাথায় হাত বুলিয়ে 
আমাকে উৎদাছিত কর্লেন। কিছুক্ষণ পরে একটি 
ট্যাবলেট এনে আমাকে থ/ওয়ালেন। সেনিল বারবার 
আমার কাছে এসে আমায় ferent করলেন--+11০৬ 
তার পর দিন দশটার সম 
এসে আগে আমার খোঁজ নিদেন। আমি অনেকট। 
তাল আছি ছেলে নিশ্চিন্ত হ'ত্রে চলে গেলেন। এথানে 
ক'লে রাখি আমি একজন সাধারণ ta মাত্র। 

সাহেব নিজে যেদিন সকালে উঠতে পারতেন 
সেদিন শখাত্যাগ করে একবার ছাত্রাবাসে গিয়ে 
ছাত্রের! উঠে পড়তে বসেছে কিন! দেখতেন। রাত্রি 
দশট! বাজলে নিজে গিয়ে তাদের আলে! নিভিয়ে 
দিতেস। বৈকালে গিয়ে ছাত্রাব।দ হ'তে ছাত্রদের 
খেদিয়ে বাছির করতেন। তার! সকলে খেলুক না 
খেলুক খেলার মাঠের দিকে সকলকে লিয়ে যেতেন, 
চটির দিনে নিজের ঝাংলোতে ছেলেদের পড়বার ua 
ডেকে নিতেন। সব Gum ঘে পড়ানো হত ত! নয় 
নানা füxtua গল করতেন তাদের সঙ্গে। . ছেলেদের 
নিয়ে শীতকালে তাহার বাগানে শিকৃনিক, ফরতেন। 
তাদের সঙ্গে গেখানে তাস থেলতেন। খোটানি 
ক্রাসের ছেলেদের তাও ঝ/গানে অনেক সময় নিয়ে যেতেন 
এবং তাদের সঙ্গে ব্যাড মিষ্টন ও টেনিস খেলতেন । 

এসব ছাড়া প্রত)ছই তিনি ছেলেদের সঙ্গে ফুটবল 
খেদতেন। [বশপ কলেছে পড়বার সময় সাহেব 
National Association 019৯এ গেলতেন এবং Trades 
Cup বিভ্বদ্ীদের তিনি ছিলেন একজন। ymatq কলেজের 
সঙ্গে বাইরের ফুটবল ক্লাবের ম্যাচ হ’লে কলেজের পক্ষ 
হতে তিনি কলেছ টিমে খেলতেন! যারা তালে! কুটবল 
খেলতে পারত ভার] ভার বিশেষ শ্রীতিগাত্র ছিল। 


do you feel, my boy * 
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দন্ছির। 








সাহেবের চরিত্রের অধিকাংশই ছিল বাজালী বাতুতে 
গ্রড়৷। বাঙ্গালীর মতই পরের qw কষ্ট দেখে তার 
চোখ ছলছল করত। ছানি gea লাহেবকে আকুল 
হরে কাদতে দেখেছি;-_একবার শ্রি্ছাত্র কুমার 
আছিনচণ্রের 5তু'তে, আর একবার, তার প্রতি far- 
বিশ্কালয়ের ;urserda কথা বলতে বলতে Qo সাহেবের 
তেঞ্স্বতার e9 বিশ্ববিদ্যলেের সঙ্গে ভার মনোমালিক্ষ 
চল্চিল। তার ফলে বিশ্বাবদযালছ অনেক fecu তর 
সঙ্গ সম্বস্ধচ্ছেদন করেছিল 1 

এই 331 দেশে বঙ্গ বিচ্ছেদ নিয়ে ঘোরতর আম্ছোলন 
চলছিল। বলাগাহুল্য তার আঁচ কলেছের ছেলেদের 
শাহেও লেগেছিল। সাহেব এই সমর ছাত্রদেরকে 
পুলিশের অত্যাচার ছতে সবপ্রযত্রে পক্ষপুটে রক্ষা 
"153 1 

zur কলেছের vg অক্লান্ত পরিশ্রম করতেন। 
র সময়ে কলেজের চারটি ক্লাস ছিল, কোন ক্লাসে 
লেক সন ছিল spi সাহেব প্রায় প্রত্যহ চার ফ্রাসই 
নিতেন) তার রুটিনে সপ্যাছে ২৬টি পিরিয়ডের কাজ 
ছিল। ৪টার পর সাছেব অনার্স” ক্লাস নিতেন। 
যেদিন আনাস? ক্লাল নিতেন a1, সেদিন বোটানি ক্লাসে 
এই হিষ:হও ভার বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
লেছেই টিফিন ক'রে তিনি প্রাহই খেলার RECS যেতেন। 
কোন অধ্যাপক অস্থপন্িত পাকলে ফ্লাগ পড়ানো বাদ 
হেত ৭11 সাচের সেজঙ্খ অনেক সময় Philosophy, 
Economics  ইত্যাদিও পড়াতে আসতেন। তিনি 
কিছুকাল আনাগের ইংরাজী ও ফিলজফি ছুইই পড়িয়ে- 
ছিলেন। পাঠুনার তিনি নির্মল pef করতেন। 

তিনি নিভে zr «fama করতেন বলে WT» 
অধ্যাপকদেরও খাটতে হত বেশী। সাহেব খুব 
তাডাতাড়ি cs বড় বই পড়ে ফেলতেন | কি ক'রে 
em! সম্ভব হত, তাকে জিজ্ঞাসা করলে তিনি 
বলেছিলেন,_"5॥৷৫৷০৫ বদি বড় লা হয় তা 
ছলে তোমরা ঠাকাবাঘ।ত্র Sentenceag বক্তব্য বুকে 








যেতেন! 


নিতে পার। আগে তা পারতে না। অহশীলনের 
প্বারা তাহ। সভব ছয়েছে। একটা Paragraph 
পানে তাফালেই আমি বক্তব্য ধরতে পারি। ইছ।ও 
অহুশীলনের ফল। 

সাহেব খুব রঙ্গরলিফত! ধরে যতদূর সভয় সরস ও 
রোচসীঘ করে পড়াতেন। তিনি চেগ্রারে বসে পড়াতেন 
না, হয় দীড়িরে নহত, ঘরের মধ্যে ঘুরে ঘুরে পড়াতেন। 

পাঠ্য বিধয় সহজ নয়) অধ্যাপন| ইংরাজী era a 
সাহেব ধূ'টিনাটি ব্যাখ্য। করে পড়াতেন না, তত্ববিচায় 
ও রস বিশ্লেহণের দিকেই ভার লক্ষ্য ছিল বেশী 
তা সত্তেও সাহেবের পাঠন। আমদের ANS ফরে 
রাখত ॥ কিন্ত তাহলেও ডার অধ্যাপনার ঘথার্থ মূল্য 
তখনও আমরা উপলদ্ধি করতে পারি নি। পরে 
কলিকাতা এসে বহু অধ্যাপকের অধ্যাপন। গুনে 
বুঝলাম, সাহেবের অধ্যাপল|র তুলন! হয় ন!। সাহেব 
আমাদের বন্তেন, তোমর! বি.এ. পাশ ক'রে কলকাতার 
নামজাদ! অধ্যালকদের অধ্যাপনা! মাঝে মাঝে শুন্তে 
ঘেও! তিনি গাসিগাল সাহেব, ললিত বন্দে! পাধায়, 
জানফীনাৰ ষ্টার প্রদ্থতির অধা।পনায় স্থখ৷।তি 
করতেন। 

wr স্পষ্টই বলতেন_দেখ, আমার পাঠন/র 
তোমাদের পরীক্ষার ব্যাপারে খুব স্ববিধ। হবে ন|। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের absurd questionsএর ফি ক'রে উত্তর 
দিতে হয়, তা আমি শেখাতে জানি api vend 
আছেন, তিনি তোমাদের সে সব প্রশ্নের উত্তর 
কেমন করে দিতে v তাহা শেখাবেন! লাহিত্যের 
etx আর ইতিহাসের প্রশ্নে খদি তফাৎ না থাকে 
তাহলে তোমর! নোট-টোট সংগ্রহ কোরে1| Litera- 
ture proper নিয়েই আমার করবার | CIA শের 
অর্থ সাহেবকে ছিজ্ঞালা করলে তিনি বল্‌তেল।_-“/87) 
1a Hictionary ? Do | look like a dictionary 2" 

সাহেব আমাদের এফ.এ, কালে Wordsworth 
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Essaysqa বই এবং বি.এ. ক্রাসে Holy Grail, 
Richard Brukeug 
'and Conciliation ও 


Merchant of Venice, 
American — Taxation 
Walter Raleigh রচিত Shakespeare আমাদের 


পড়িয়েছিলেন। 
Wordsworthaa ধনিত।ভপির মধ্যে অনেকগুলি 


ফুলের উল্লেখ অ।ছে। mx এই সফল কবিত! 
শীতকালে পড়াবেন বলে দূলতুবি রেখেছিলেন। এর 
কারণ তখন বুঝতে পারিনি। শীতকালে একদিন 
দেখ। গেল সাহেবের বাগান হতে মালী কুলের vorab! 
টব নিয়ে আম্‌ছে। সাহেব টেবিলের উপর টবগুলি 
সাজিয়ে বললেন--"আম্জ Wordsworthaর Flower 
Poems পড়াৰ।” তার পর তিনি ফুলগুলি চিনিয়ে 
দিলেন। শীতকাল ছাড়! এ ফুলশুলি এদেশে ছুটে 
না। Daisy, Primrose, Daffodil ইত্যাদি কুলের 
মলে আমাদের' পরিচর ঘটিয়ে দিয়ে তিনি আমাদের 
হলের কবিতাগুণি পড়িয়েছিলেন। 

Holy Grail পড়াবার mw সাহেব টেনিসনের 
Coming of Arthur হতে Passing of Arthur 
€ বারোখান। Idyll আমাদের পড়িরে ঢনিযেছিলেন। 
এরূপ পাঠ শুনে নমণ্তটা বোধগম্য হয়নি সত্য, কিন্ত 
Arthurian Legend awcm আমদের মোটামুটি 
জ্ঞান ছন্েছিল। তিনি বলতেন সব Idylrecmt মিলিয়ে 
একখানি মহাকাব্য (Epic)! সেই মহাকাবোর মধ্য 
সন্ধি Holy Grail; অতএব সব Idyll গুলোর সঙ্গে 
পরিচয় না হলে এই পুস্তক পাঠের miel থাকে 
না। এই মহ|ফাব্যের X9 "wm, "Sense at war 
with Soul"—4q: Souleg পরিশেষে বিজয় sme! 
এই লত/টাকে তাল করে quisa wg তিনি এই 
কঠোর পরিশ্রম করেছিলেন 

Burke পড়ার সময় তিনি আগে তিন céa 
দরকার সমস্ত ইতিহাস আমাদের পড়ে শুনিয়েছিলেন। 
বে ওঁতিহানিক ও রাজনীতিক পটভূদিকার আমেরিকার 


মধানাটাটি অভিনীত হয়েছিল, আগে সেই পটভুমিকার 
"4 


সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়ার প্রহঅন, ইহাই ছিল তার 
"fecere 1 


ওয়ালটার রলির meu পড়।তে গিয়ে তিনি 
ৰলেছিলেন,_-'এক্ষপ পুল্তক তোমাদের পাঠ্য করা 
উচিত হয়নি। web caasa “নাউকগুলো 
পড়েনি, তাদের পক্ষে এই পুস্তক ছিক্র। অনালে” এই 
পুস্তক পাঠ্য করলে কতকট। সঙ্গত হত।” আমাদের 
পড়) ছিল Lamb's Tales from Shakespeare | 
সাহেব বললেন_-'ওতে হবে 36a এই বই পড়বার 
আগে লেকলপীয়ারের নাউকগুল পড়তে ছবে। quin 
ধরে সাহেব সেকসপীয়ারের প্রধান প্রধান নাটকগুংল। 
রঙ্গংঞ্চে অভিনয়ের গজীতে পড়ে শুনিয়েছিলেন এবং 
প্রত্যেক অক্কের আগে ভৃমিকান্বকূপ এবং মন্তবাদ্বদূপ 
লেকচার দিছে নাটকগুলোর সঙ্গে আনাদের পরিচাঘিত 
করেন। তারপরে তিনি মূল সমালো6ন/-গুগ্তক 
পড়িগ্রেছিলেন। ath স্বম্পষ্ট মভিনয়/য়ক ও san 
আবৃত্তি ৰ! পাঠ যে অর্থধোধের ও রস উপভোগের 
পক্ষে কতটা আহ্বকুল্য করে ত! ল।ছেবের মুখে নাটক" 
গুলোর আবৃত্তি শুনে আদর! বুঝতে পেরেছিলাম । 
সাহেব ভাবা যাহ! বুঝাতে পরতেন লা, ভাবে ভঙ্গীতে 
ইঙ্গিতে বাজনার ও কণঠশ্বরের বৈচিত্র হারা তাছ! 
বুঝাতেন। 

সাহেৰ ইংরাজি সাহিত্য পড়াবার সময় কোন্‌ 
Ww কি আছে তাহা দেখতেন লা। তিনি faer 
ব্যাখ্যাই দিতেন। একদিন কোন ছাত্র বলেছিল... 
“এই ব্যাখ্যা ইংরাজ তেরিটি, ভাইটন প্রভৃতি টাক!কারক 
ত দেন না, স্কার।' মনে পড়ে তাকে তিনি উত্তর 
দিরেছিলেন--“তোমাদের — Commenlatorg| কি অর্থ 
দিয়েছেন ছানি =!1। তকে তোমর। আমাকে তাদের 
চেনে ছোট ভাবছ কেন? আমিও একভন Com- 
mentator, আছি বিলাতে জন্মে মরে ঘাইনি এবং 
আমার কবাগুলো ছাপার অক্ষরে নেই ব'লে আমার 
দেওয়। অর্থটা তোমাদের ঘাযথ মনে হচ্ছে ad I" 
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আমর! ভাবতাম. পরীক্ষক তো! সাছেবের লেকচার 
শুনল লতার যে dfe ও তেরিটি, ভাইটন। 
এনএ ff Mauhew  Arnoldag 
Poems, ও Esxys ছুইই পড়িয়েছিলেন॥ Honours 
classa বরিতা পড়ানোর ভর একটা পদ্ধতি ছিল 
EET পের। যে কবিত। পরদিন পড়বেন. সেই 
করিতার কোন্‌ কোন্‌ অংশ সাহিতাংশে চমৎকার, 
কোন্‌ কোন্‌ অংশ কোনও-না-কানও কারণে বৈশিষ্ট্য 
পুর্ণ সেন্তলে| বাড়ী হতে দাগ দিছে আনতে বল্তেন। 
এইভাবে তিনি আমাদের মনে স্বাধীন রসবোধের উদ্রেক 
করাতেন। আমার সহপাঠী কৰি শরদিন্দু arti এ বিষয়ে 
সাহেসের কাছে স্খ্যাতি অর্জন করতেন অধিকাংশ 
entm 

কোন পাঠ্যাংশে বাইবেলের allusion কিংব! 
reference থাকলে আমি মসকলকে হারিয়ে দিয়ে 
সাহেবকে "p করতে পারতাম ॥। তার কারণ, আমি 
ছিলাম নিশনারী "ma ছাত্র, বাইবেল ছিল আমার 
অবস্তপাঠ্য। বাইবেলের অনেক অংশ আমার uev 
ছিল, আজও আছে। ভাল ভাল প্রাইজ বইএর 
লোভে আমি বাইবেল মুখস্থ করেছিলান। তা ঘে 
পরে এত কাছে লাগবে ত তাধতেই পারিনি। দেড় 
বছর আনাম” পড়ে আমি অনাস' ছেড়ে দিয়েছিলাম। 
সাছেরও বিলাতে ঢালে গেলেন “বামুন গেল ঘর তো 
লাঙ্গল তুলে দহ,” এই 3612 বাকোর অনুসরণ করলাম | 

সাহেন অবিরত প্রশ্ন কারে, Yan বক্তব্য আমরা 
বুঝেছি কি লা, তার প্রমাণ চাইতেল। অনেক সময় 
তার পুনরাবুত্তি করতে বলতেন। আমর! জানলে 
বুঝলেও ভাবার terga wg নীরব থাকতান। সছেৰে 
fàsm হয়ে Silly boys বলে তিরস্কার করতেন আর 
কোন তিরস্থারন্চক বিশেষণ তার মুখে শুনিসি। 
একবার আমাকে কি uw যেন Cheeky boy ব'লে 
"mat করেছিলেন । 
সাহেবের ক্লাসে তন্ত্রাবিষ্ট হয়েছিলাম, সাহেব রাগ না 


Honours 








E 


রাত্রে বিদ্বেটার শুনে একদিন: 


করে শুধু বলেছিলেন, "Is my lecture a drug that 
has a soporific virtue ?* 

Class Examinatiorias ব্যাপারে লাছেবের বিধান 
ছিল «ww তিনি ৰলতেন,-_"তোমরা আপন আপন 

হই নয়ে আস্বে। বই Consult করে তোমরা 
আমার প্রশ্রের উত্তর লিখবে! তোমাদের বিগ্াধুদ্ধির 
"fios তাতেই পাব ।” 

আমি এক পরীক্ষার বই নিয়ে যাইনি, তিনি 
লাইব্রেরী হতে বই আনিয়ে আমাকে দিছেভিলেন। 
সেই বসেই সাহিত্য নেহাৎ কম বুঝতাম nb) রস- 
বোধও নেহাৎ কম ছিল at, কিন্তু তাবার দীনতার uy 
যা কিছু ভাবতাম বা বুঝতাম wi প্রধাশ করতে পারতাম 
না। আমি প্রবেশিক! পরীক্ষায় বৃত্তি পেয়েছিলাম । ত! 
ভার অবিদিত ছিল মা। এতে আমার বিপদই 
হয়েছিল। অনেক সময় mu. অমি প্রশ্থাথাত লাত 
ধ'রে মুসকিলেই পড়তাম। 

বি.এ. পড়বার সময় আমার কবিবন্ধু শরদিন্দু 
সাহেবকে বলেছিল যে, আমি কবিত| লিখি, অনেক 
ইংরেজী কবিতার আছবাদ করেছি এবং কুন্দ নামে 
ওকখাস। কবিতার বইও প্রকাশ করেছি। aW 
আমাকে Poet ব'লে (অবশ্য পরিহাসের ভঙ্গীতে ) 
ডাকতেন এবং আমাকে একখান! Tennyson's 
Works. উপছ।র দিয়েছিলেন। আও লে পুস্তক 
আমার কাছে আছে। সেই বইখানাতে অনেক কবিতার 
পাশে সাছেবের হাতের লেগ। নোটও আছে। পেলিলের 
লেখা এখন এপ মুছে গেছে । কবি পরিচয়ে নতুন 
বিপদ ঘটেছিল । কবিত| প1ঠনার সময় প্রশ্ন করতেন, 
But what does our poet say f Poet মহাশয়ের 
ap] নত ক'রে নীরব থাকা ছাড়া Beirat থাকত লা। 

আজ আমি সত্যই «swa কবিসাছিতিক। 
বিন়বশতঃ একথা গোপন করবার উপায়ও লেই। 
তান! হলে Wd আমি আমার ছাত্রজীবনের কথ! 
লিখবার wy আমহিত হতাম al 1 
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আমি যে আমার আচাবের কাছে আমার 
লাছিতা-সাধনার Gu ফতট! «d, আল দে কণা 
বুলব।র অবদর enti নাহেনের ছাতত্বলাতের 
সৌভাগ্য ap পেলে আমার রচনাশক্তিটুকু wy 
বিনষ্ট হত) আমি আমার আর পাচছন সহপা্টীর 
মত কোন আদালত বা অফিসে ভ্রীনিকার্ডানেই ভীবন 
ব্রত সমাপ্ত করতাম. এবং তাদের জনতার নধ্যে ডুবে 
ঘেতাম। আচার্পের চরণতলে আসবার আগে আমি 
কবি ছিলাদ লা, আমি Versifer ছিলাম । Rhy- 
ming আমার অত্যন্ত হয়েছিল রবীগ্রন(খের অনেক 
কবিতাও পড়েছিলাম, কিন্ত গুরুকরণ হচ্ছনি। 
পাঠন[তেই, Poetry কাকে বলে, আমি শিখলান। 
মাবারণ পদ্যে ও আসল কবিতার কতট। প্রতেদ, তার 
শিক্ষাতেই আমার সে জ্ঞান ছ'প। তারপর সাছেবের 
উপদেশেই "um ইংরেজি কবিতার আবাদ করতে 


সাহেবের 


করতে x15] কবিতা লিখতে হয়ত পেরেছি। সমালোচন- 
wife; লিখবার শ্পর্দাও আমার সাহেবের অপুর্ব 
"sat হতেই সঞ্চারিত হয়েছে। চার বছর সাহেবের 
মূখে রসবিচারের লেকচার শুনে আমর Critical 
literaturedর বহু পুস্তক পাঠের কাতর হয়েছিল। 

ছিল সাছিতিক, 


আমার শিক্ষার্রুর পাঠনা 


স্মৃতিকথা 


সাহিত্যাহরাণী ও সাহিত্যের অধ্যাপক বানাবার ibat à 
ধার! সাহত্যসেৰী বা সাহিত্যের অধ্যাপক ছয়েছেন 
তাদের ভীবনেই ভার পাঠনা পুর্ণ সার্থকতা দাত 
করেছে। শুধু পরীক্ষা পাশের wg. ওষলাত করবার 
«9 অথবা সরকারী ঢাকার করবার পরন্ভ তার ua] 
অধ্যাপনার কোন প্রদ্নোজন ছিল না. Cq কোনও 
অং/পকই ওঁ সফল কাছের দক্ষত। লাভে সহাচত। 
করতে প/রতেন। 

আনি চিরদিনই কলম হাতে করলেই আনার রস- 
গুরুকে uas করি,-কোনও একট) জুৎসই ইংরাজি 
Pharseaa ug zw, তার w*1^ সরস বাচম্রীতির 
ww, কোনও একটা বিশিষ্ট টেকমিকের পক্ষ wen 
ল।ছিতা-নিচারের কোনও একউ। বিশিষ্ট দৃষ্টিতজীর ew | 

সতীর্থদের সঙ্গে দেখা হলে সাহেবের কথা ওঠে। 
তারাও সাছেবের পাঠনার sepe করে। আমি 
তাদের বলি,_"তাতে। বুঝলাম ভাই, কিন্ত তার রসাটা 
শাঠনার ফল তে! কিছু তোমাদের জীবনে ফলল না. 
তোমাদের মধ্যে সাহিত্যে আরাগও জনে! ন।। আমি 
যে তোমাদের roit, ৪০ বছর ধরে ez শিক্ষা 
মাখা নিয়ে সাছিত্যসেব। করছি. অমি ঘে এতকাল কি 
লিখলাম তাও তে! কই পড়ে দেখলে ন11” 





কবি কোরেশী মাগন ঠাকুর 


রণপ্রি কুমার সেল 


আহমানিক ১৬৪২ tüI থেকে ১৬৮৪ যষ্টাম্বের মধ্যে 
স্সরাঙাল (রাসাজরাত E! gets রান্রত্বকালে 
ক্ষোরেশট মাগন ঠাকুর রাজের anl পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন রোসাজরাজ কহির পিতাকে ঠাকুর উপাধি 
quaa তদবধি তীর! 'ঠাকুর' উপাধিই eer করে 
বাপ-্যা ঈশ্বরের নিকট পুত্র কাফন! ক'রে” 
ছিংলল। এই 'বাগিয়া পওপ!র' (উস্তিতে পুত্রের নাম 
রাখা হু মাণন। তিনি কোরেশী শেখবংশভ।ত সিদ্দিকী 
গোত্কুজ ছিলেন । তর wie মনীষী তৎকালে রোসাজে 
খুব কট ছিল। রাক্তের মন্্রণাকার্ধে নিযুক্ত ব/কলেও 
আমলে তিনি ছিলেন স্বভান কবি। ভার দেই কাব্য- 
ভবনের উজ্জল স্বাক্ষর 'চন্তাবতী' কাব্য। এতন্বাতীত 
wr ফারসী, বনী ও সংক্কত [am মাগন ঠাকুরের 
ব্যুৎপন্তি ডিল অসাধারপ। লঙ্গীত, নাটক, কাব্য ও 
অদক্কারশাস্্েও তিনি wefem ছিলেন। এতশ্ব্যতীত 
ইজ). থাছ্বিগ্ভ। ও লালা ব্যবহারিক বিস্তাতও ভার 
পারদশিতা। ছিল অনন্যসাহারণ | মাগন যেমন দীল- 
দরিদ্রের বন্ধু ছিলেন, ভেম্নি ছিলেন বিপন্ন ও দুঃস্থদের 
সচাহক | ততগুলি গুণের একত্র লমাবেশ- সব্ডেও, 
xa বিষয় যে, নাগন ঠাকুর কাব ছিলেবে বহুল 
ভনপ্রিয়ত! অর্জন ক'রতে পারেননি । wafenre] ঘদি 
তাগা-স্বপ্রসশ্নতার লক্ষণ চয়, wr সেদিক থেকে দেগতে 
গেলে কবির তাগাবিপষারই বলতে হবে। কবি 
ব্যালাওলকে তিনিট প্রধানত: রোসাচে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
আলাওল dra ‘পদ্বাবতী' কাৰে! মাগন ঠাকুর সম্পর্কে 
প্ৰশস্তি রচন। করে বলেন” 

শনালোর 'ম’-কার আর ভাগ্যের 

শুতযোগে নক্ষঞ্জের জনিল 

এ তিন অক্ষরে নাম Cart seni 

রাসিপেক নহাডনে অতি হলোৎসবে ৪ 


এ’সচচেন। 





কার। 
লিকার এ 


আর এক কথা শুন পণ্ডিত সকল। 
কাব্যশান্ত-ছন্দ-সুল পুণ্তক “পিঙ্গল” ॥ 
“পিঙ্গলের” মধো wb 'অহাগণ+ qm | 
তাহাতে "usa" আগ্তে শুন কবিকুল | 
নিবি স্কিহ wastfü ‘মগন’ ভিতর। 
‘মগণ' 'মাগণ' এক আকার অন্তর ॥ 
আকার সংঘেগে নাম হুইল 'মাগন'। 
অনেক মঙ্গল ফল পাও তে-কারণ ৫৮ 
‘চন্ত্রাবতী' কাব্যের wewcm মাগন ঠাকুর খাটি 
চটটগ্রামী- কথাতাঝার ব্যবহার করায় অনেকে অশ্ুমান 
করেন, উট্টগ্রামেই কবির qm বাসনূমি চিল। কাব্যে 
এইরূপ তাষ| quen কর! xpo কৰি সার কাব্য 
স্থানে স্থানে যে অহন লাস ও আলঙ্কারিক ধ্বনি mft ফরেন, 
pus») যেদন-- 
“বিবার মেঘে যেন বরিষন্ধে ঘর! 
= বসন তিতিল নিত্য নঃনের ঝার। ॥ 
afit চাতক বুক্ষে বলে লিউ পিউ। 
বাণ ছানে তার স্বরে দেছা প্রাণ জীউ ॥" 
এতত্ব্যভীত Pes সামুদ্রিক বর্ণনার মগন ঠাকুরের 
কৃতিত্ব ছিল অপরিসীম । ComredY কাবে তার প্রচুর 
নিদর্শন রয়েছে। এই কাব্যের প্রধান উপজীব্য বিষয় 
ছ'চ্ছে পূর্ববঙ্গের একটি সাধারণ ভ্রপকথা। সেই 
ন্বপকথাকে তাবের ললিতগুণে সমৃদ্ধ ক'রে তিনি ছন্দের 
স্বচ্ছন্দ বঙ্ক!রে এমন কাব্য রচন। ক'রলেন--যা প্রকাশের 
সজে সঙ্গেই বিদগ্ধ পাঠক সমাজকে pape ক’রলো। 
আলোচ্য কাব্যের নায়ক বীরতান নারিব! চন্্রাবতীর 
mom খ্যাতি শুনে তার প্রতি আকৃষ্ট হর। cxi 
নগরের রাজ! চন্রসেনের পুত্র Sheng odo 


-ও" সামরিক fimm সে বিশেষ পারদলী। adita 


“স্বত’-এর সঙ্গে তার বন্ধুত্ব ছিল ep | qua দু'জনকে 





কৰি comcs মাগন ঠাকুর 





fex জানতে) না। সরন্দীপের রাজা স্বরপানের ul 
চন্ত্রাৰতীরও তেম্‌নি সখী ছিল চিত্ঞাবগ্ঠী। চন্্রাবতীর 
3^ যেনন বীরত্তানকে আকর্ষণ করে, তেম্‌নি বীরত!নের 
অমিত cfe চন্্রাবতীকে «RO করে। ভার! 
উত্তরেই উভয়কে লাত করবার জন্তু মনে মনে UU 
Cop ওঠে। একদ। Rae চদ্রাবতীর উদ্দেশে হত 
লহ সহশ্র নৌকো নিয়ে সমুত্বপবে সরম্দীপের দিকে 
"| করে। সন্ধ্যার অন্ধকার যখন চারদিক ima 
কারে ফেলেছে, এমন সময় একটি দ্বীপে এসে নৌকো 
পৌছালে৷ | ঠিক হ'লো, এই dic রাত্রি যাপন 
কারে ভোরে .আব।র তার! সৈঞ্লসামন্তসছ নৌকে। 
emu few এক নাগ-দলের ফোন ফেস শব্দে 
সকলকেই সচকিত vt উঠতে হ'লে।। তন্মধ্যে 
" একটি বিরাটকাছ অঞগরের মূখে দু'টি প্রোজ্ছল afa 
দেখ। fam: বীরতান ও মত Sem fasc 
সাছায্যে শর বিদ্ধ ক'রে সেই অজগরকে নিহত ক'রে 
মনি fb অক্ষয় wapste cUm বেঁধে রাখলেন) 
ক্রমে প্রভাত হ'লো, নৌবহর সিংহল দ্বীপের দিকে 
wal করলো, ক্রমে আর একটি vit এসে নৌকো 
লাগলো; তখন ক্লান্ত দেহে সঞচলেই নিজ্রাপ্ত আছন্র। 
এমন সময় সমুদ্রে উঠলে! ৫5৩ ঝড়। এবারে বুঝি 
প্রাণ ঘায়। We তখন mag নৌকো সমুদ্রে ভাসিয়ে 
দেবার আদেশ দিল। কে কোথায় ডুবলো কি ভাদলে, 
আনল! গেল a; কিন্ত অনৃষ্টক্রমে বীরতান ও WS এই 
দ্ুধোগেও রক্ষা Ch গেল। নৌকো! এসে এক 
অঞ্জান| কুলে ঠেকলে1৮ সিংহল স্বীপ। রাজা রথমণি. 
রাতকুমার ইন্্রষণি এবং রানন্ত্রী wx ew ক্রমে 
বীরভান চন্ত্রাহতীর সঙ্গে ইগ্রধনির বিয়ের প্রস্তাবের 
কথা শুলে মনে মনে মুষবড়ে পডলো। ম্বত তাকে 


«puta দিয়ে arent $ 
এন পারি বুদ্ধি বদে মর্ডোর মাঝার। 
স্বর্গ হস্তে ইন্দ্র sena জসিবার ॥ 
পাতালেত অনস্ত নাগের শিরে!মবি। 
যুদ্ধিযলে fant দিতে পারি পুনি ॥ 


ঘদিব। খাকএ মোর ts ভ্ীবল ; 
চন্তরাধতী আনি দিমু তে।ম। fasuta 1” 
আশ্বাস পেছে বীরতান কৃতকট। সান্বনা পেলো । 
স্থির ছ'লো-_চন্দ্রবতীর ege xn সংগ্রহ ক'রতে 
না পার! পর্যন্ত এই নগরেরই কোথাও তার! ছনুযেশে 
বাস। বেঁধে থাকবে। কিন্তু বীররতানের E ঢাকা 
থাকলো না. নারীরা এসে এলে সেই রূপ দেখে qu হ'লে 
ঘেতে লাগলে|। চারদিকে তার সেই রূপ-এশ্বধের 
কথা ছড়িয়ে পড়লে, এমন কি arera ফান অবধি 
গিয়ে পৌছাতেও দেরী হ'লো ma aep একদিন 
তাকে রাঘপুরীতে fuga ক'রলেন। ve ভাঙার" 
বন্ধুকে নান। আতরণে ও রত্ুসভারে সজ্জিত করে রাজ- 
পুরীতে পাঠিয়ে fim i 
এদিকে চন্ত্র/ৰতীর মনেও তখন দারুণ Bu] আর 
ভৎকঠা। চিত্রাবর্তীকে সে বললো 
‘কহ কহ প্ৰাণসখী কহ সত্য ফখা। 
কোন মতে বীরত!ন আসিবেস্ত এথা ur 
চিত্াবতী স্থির ক’রলে! যে. বীরভান যখন ঘুমাবে, 
তখন চন্ত্রাবতীর একটি wwa চিত্ত এ'কে দীরভানের 
বুকের উপয় রেখে আ/সবে। জেগে উঠে বীরভান 
চিত্র দেখে অধীর আগ্রছে উতল! হ'য়ে নিজে থেকেই 
চান্্রাবতীকে উদ্ধার ক'রবার qup ছুটে আসবে । কাৎতঃ 
তাই করা tpa এমনি ক'রেই দিল তিনেক 
অতিবাহিত ccr গেল। এদিকে we সংবাদ নিয়ে 
জানালে! cs, সিংহলর।জ কুমার ইন্্রথণির scr চগ্রাবর্তীর 
fus একরকম স্থির হয়েই আছে। এই দুঃসংবাদ 
নিয়ে যখন সে বন্ধুর কাছে ফিরে এলো, দেখলে 
xm কটিকাবিধ্বন্ত তাদের সকল সৈগই সমুদ্রে বিপদ 
কাটিতে এলে উপস্থিত ছয়েছে। চন্্ার্তীর আলেখ্য 
চিত্র দেখে অবাধ বীরতান qm গিপেছিল। অবস্থ। 
দেখে we বিচলিত হছে বন্ধুকে ভদ্রাবভী নগরেই 
আবার নিয়ে গেল। রাজা চন্্রসেন পুত্রের আগমন 
aum ci. Sun হারে উঠলেন। একমময় 


২৮২ 


অন্বিরা 


[ তাত 





iretur যদিও বা quía ঘোর কাটলো. কিন্ত 
চন্্র/ংতীর প্রতি প্রেমের ঘোর কাউলে! না। তখনও সে 
তেমনি লংলার-উদ্াসীন, প্রেমোন্মত । পুত্রের অবস্থা 
দেখে এবারে রাজা ও রাশীও ব্যাকুল ছয়ে পড়লেন। 
তিনি দিলেন sadi উদ্দেশে 
বীরতানকে সরন্দীপ যাত্রা! ক'রতে। যাত্রাফালে এবারও 
সদ 4$ উঠলে | বীরতান ও qe fuc ছিউ কে 
প'ড়লে। দুছিকে। We গিয়ে উঠলো গুম নামক 
তক দেশে এবং জঙ্গমরাছ নিশাচরের mit "e" 
343 নতে বিয়ে কারলো। আর বীরগান গিয়ে 
chum মণিপুর রাঞে।। areae] রূপবতীর ললে 
ছিল চশ্রাবতীর বন্ধুত্ব । gea Y) এক রাক্ষস কর্তক 
অল্চতা rw, মণিপুররাক্ত মণিকষ্টারি অভাবে বিধতাবে 
ছিল afe: Creta তার নিজের অমিত বীর্ঘ- 
বলে seque উদ্ধার করে এবং ভার দিফট থেকে 
চগ্রারতীর aug সংবাদ সংগ্রহ করে। fecu 
খাছুবিচ্াাবলে সুত গুকপাধীর a ধারণ ক'রে বন্ধুর সঙ্গে 
এলে দিদিত হয়। 

কিন্তু কাছিনীর পরিণতি কি দাড়াল, acea শেষাংশের 
সন্ধান লা পাওয়ার প্রব্বতাত্্বিকদের নিকট তা অলমাণ্তই 
থেকে গেছে। চন্ত্রাসতীর গোড়ার দিফেরও কিছু অংশের 
সন্ধান সেই 1 ফলে কাছিনীর কোনে! কোলে! অংশে 
tame লক্গ্যিত হয়। ঝোনে! কোনে। অংশে কাহিনীর 


পুনরাঘ আদেশ 


লাঘৃজ্য রক্ষা করার কাঞ্জে উত্তরফালে ফোনে! 
প্রস্বতাস্বিক শিলীর লেখনী-সঞ্চ!লদও অসভ্য কিছু নয়। 
few «exmqye একথ| সর্যবাদীশ্বীক্ৃত ঘে কৰি 
যাগদ ঠাকুরের ভার সুপণ্ডিত ও র্লপদক্ষ শিল্পী বেড়শ- 
সপ্তদশ শতাস্বীর বাঙালী সংস্কৃতি জগতে qx যেশী 
ছিলেদ ab) আমুদালিক ১৬৬০ খন্ডে তিনি পরলোক 
গমন করেল। মুসলমান বংশে জন্মগ্রহণ ক'রে তিনি 
যেভাবে সাংক্কতিক যাদুদণ্ড স্পর্শে বাঙালী-চেতলাকে e 
কারে গিয়েছেন, ত| বাংলার সর্বকালের ইতিছাসেই 
অতুলনীহ হছে থাকবে à 

ডক্টর 3v এনামুল tg ও আবদুল করিম সাহিত্য- 
বিশারদের মতে: ‘ময়মনসিংহ গীতিকা ও পূর্ববঙ্গ 
গীতিকার কোনে। কোনো গাথা ঘোডশ ও সপ্তদশ 
শতাস্বীতে রচিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই; এবং এই 
গীতিঝ।ব্যভলি আদর্শের দিক দিয়া “চঙ্্রাবতী'র সহিত 
তুলিত হইতে পারে।' 

আলোচ্য গাথ। কাৰাখাদিতে কাহিনীয় যেমন 
সবিধ্ৃত পটভূমি লক্ষ্য ফ'রঝার fum, তেমুমি লক্ষ 
ক'রবার বিধ এর নাটকীয় সংথাত। এর মধ্যে 
যেটুকু অবান্তধতাদোষে wb, ত! কবিক্ৃত qo ew 
যতখানি am, ততোধিক তদানীম্রনকালীন দেশাচার ও 


লৌকিক ধারণায় wu. অতএব কৰিয় শিলদর্ধাদ 


তাতে ক্ষ হবার নয়। 





জীবন-চফা 


"era সমাজদার। 


সমুদ্রের ঢেউ একটার পর একট। নাতলা হাতীর 
ঝ'/কের মত আছড়ে পড়ছে দীঘার বিস্তীর্ণ বেলাতৃমির 
ওপরে । চাদের sette] আলোর চুমকি কপদ্ধে ঢেউয়ের 
মাখার মাথায়। লমুদ্রের উদ্দাম বতাসে কাউগাছের 
ঝিরি ফিরি পাতাণুলে! মাথ! কুটছে। অভ ux তক্মর 
চোখে দেখছে বিপুল xy অশ্রান্ত সমুজ্রের নাত৷মাতি। 
ঝাউবনে হাওযার কান! চাদের আলোর উত্তাসিত পঞ্জিত 
সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে তার চেতন। কেমন Tl RE হয়ে 
আলে। মনে হয় দিল রাত কুলীকাখিন নিযে বাটি কটি, 
ইঞ্জিনিয়ারদের হুকুম তামিল করা, করেকটা টাকার 
বিনিময়ে এই iei) ভীবলেরও উধ্বে' রয়েছে তর একট। 
মন] কলেৱ জীবনে বিভিন্ন frs সভায় তার 
বক্ত তার কখাগুলে! কানের খাছে বাগতে লাগলঃ 
জীবিকার cor জীবন অনেক বড়-.উপার্জনের উপায় 
যাই হোক a কেন, জীবনের লক্ষ্য ঝ/কবে মছৎ আদর্শের 
দিকে, বলিষ্ঠ দ্রীবন cuite দিকে-..কিন্ত আত সে মাত্র 
একশে টাক। মাসিক মাইলেতে বেঙ্গল গত্ণসেপ্টের 
ওতারসিয়ার ec হাতুড়ি-ছেনী, ইট-কাঠ. রাজমিন্তীদের 
Wware খবরদারীতে নিতেকে ডুবিয়ে দিছেছে। আছ 
আর কেউ ura না. ital মলে নেই, বেঙ্গল বিছ।র- 
আসামের ইন্টার ইউনিাপিটি “ডিবেটে' সে প্রথম 
হয়েছিল। ছবি ছাপ! হয়েছিল, দেশের নামকর! 
সব দৈনিকে। 

সমুদ্রের ‘ভিউ’ দেখা হলো? ওতারসিরারের 
এত y ভাল নয়_ 

চমকে উঠল wer. বালিয/ড়ির ওপরে গলাবন্ধ 
কোটটার বোতাম পর্যন্ত লাগিরে quia হোটেলের 
বোর্ডার পুণেন্দুধকাশ দ্রাড়িরে আছে) ঠেলেওঠা 
চোগ্সাল। রুক্ষ চুল, হাড়ের ফ্রেমে iere আরাজীধ 
কাঠামো! । মিটি মিটি হেসে পূর্ণেন্ৃপ্রকাশ আবার বলল 


এত কাৰি] যে করছেন, মুরারির হোটেলের অন্দর 
এছল ঘেকে কোন প্রেরণ! পেছেছেন না fs te 

মালে? আপনি fa বলছেন পূর্ণেন্দু amt 
হেঁঘালী ছেড়ে দিয়ে খুলে বলুন_অধৈ ছয়ে চীৎকার 
করে উঠল অঞ্ছহ। 

কোন «p বলল ন। পূৰ্ণেম্বপ্রকাশ। শুধু সমুত্রের 
উদ্বাৰ ঝড়ে বাতাসে একটা ধুক খুক ছাসি ছড়িয়ে দিয়ে 
বালিয়াডির উ'চু ছিলি থেকে নেমে গেল পূর্ণেদূপ্রকাশ 
দূর থেকে ছেঁকে আবার বলল-ছোটেলে আন অজয় 
বাবু। খাওয়ায় সময় হয়ে গেছে- পূর্ণেনদপ্রকাশের 
কথার orm ইজিতট। যেন wx করে দিয়েছে eom 
বুকের বক্তভ্রোত। মনের তেতরে তীত্র কৌতুহল নিয়ে 
সে চোখছুটে। ছড়িয়ে দিল দূরে fiM ঝালুচরের দিকে, 
যেখানে একটার পর একট। সমুত্রের ঢেউ তার পাশব 
মত্ত! নিয়ে আছড়ে পড়ছে। 

আয় ধালিয়াড়ির ওপর থেকে com এল। কা্ট- 
বনের কাছে উচু নীচু প্রান্তরে অনেক তবু খাটানে 
হয়েছে দীঘ নতুন টাউন তৈরী wma জার্তেছার 
রাজমিন্ত্রী, আর স(ব-ওতারলিত্ারদের ডাষূর ভেতর 
থেকে হু!রিকেসের নান আলে। ছিটকে এসে পড়ছে বালু- 
চড়ানে| খাঠের ওপরে উড়িয়া আর রিফিউজি বাঙালী 
কুলীদের তাবু থেকে টুকরে! petu ক। cem 
আসছে। তার! ইট দিয়ে তোলা Gana পাত! পুড়িয়ে 
রান্্। করছে। 

_জানি, আনি এসব তোমার কারসাজি-_মুর'রির 
হে।টেলের পাশে একটা ছোট্ট ঘরের বন্ধ জানালার ডের 
থেকে একটা মর্মান্তিক আক্তোশের চীৎকরে আছড়ে" 
পড়ল বাইরে ।--তোমার rer Gs দেখিয়ে টাক 
কামিরেছো। আর তাই fcm আমাকে রাজভোগ 
খাওয়াচ্ছো। যাও তোমার পাপের টাকার ww আমি 


TU করবে। ন।-_-_-হোটেলের বাইরের বারান্দার থমকে 
ছাড়িয়ে পড়ল wer: একট! vrefes গলার স্বর 


শোলা গেল-এই রে, আবার আরভ হলে? নাঃ 








শুরুতে লেবেল cufg পুণেন্থপ্রকাশের গলা মলে 
WOO খউ._*ট.__খট.পৃখেন্দুর দরজায় সজোরে 
কতা নাডল wer, দরজার কপাটের ফাকে চোখ 


লাগিয়ে সে দেখল, ঘরের মেঝে, পায়চারি করছে 
পৃ প্রকাশ । quo গুকনে! চামড়ার ভাজে ভাজে 
নিৰিও পরিতৃপ্থির utei 

পুণে বাবু sse) ধুলুন-টেচিত্রে ওঠে weti 
বন্ধ দরগার ওপার থেকে উত্তর এল--আগে বেটে নিন 
ওতারসি়ার সাহেব, পরে আমার ঘরে আসবেন-_ 
টেলের smi বারান্দার পশ্চিম দিকে টিনের ঘরটার 
জালালা স্থলে প্লে । আলে।কিত জানালায় থে/সট) 
টান। একটা দুতি aga গলার বলল-_রান্্রাঘরে আপনার 
তাত she আছে। পেতে নিন। ঠাকুর চাকর চলে 
গেছে-জানালাটা বন্ধ হয়ে গেল। প্রার সঙ্গে সঙে 
fs চি' করে একট। শিশুকঠের আত নদ শেন) গেল_ 
মা. তোমর। আমাকে বাচিয়ে রেখেছো কেন? মেরে 
ফেল আঃ-নিরুগ্ক একউ। বন্তরলার প্রলাপ ঝড়ো বাতাসে 
কাপতে কাপতে দুরে নিলিয়ে গেল i— 

_াবার দরজা বন্ধ করতে গেলে কেন? যাও 
mue তুমি নিজেই দহন্তে পরিবেশন করে এস ও 
"pua ফুটফুটে ছোকরাকে_- 

wu কী সর বল ছে।? ওগো এমনি করে বলো ন1। 
rn aces করে তুমি face কষ্ট পেও ai— 

"smi অন্ফকার ঘেরা লিঃসীন সমুদ্রের দিক থেকে 
cmo» আসছে xw বাতালেয় গন! স্থির ঢুহিতে ঝ/উ- 
বনের দিকে তাকিয়ে রইল "eti সলের তেতরে 
আল!পর। চিন্তার qus তেসে উঠল__তাকে জড়িয়েই 
quía বাবু তার Zi» এই কুৎসিত সন্দেছ করছে! 
আশ্চর্য আও ci সে একবারও 3 বৌচির মুখ 
দেখে ft 





[তাজ 





স্বান্থাঘরে ধেপ্রে ভাত খেতে বদল usd কিন্ত 
কিছুই খেতে পারল না। ছে/টেলের মালিক ঘুরারির 
অযৌক্তিক সম্বেছট বিধিয়ে দিয়েছে তার মন। 

Ta ফি ঘুমিয়ে পড়লেন? দরজার ওপার 
থেকে ধলল wot | 

ন(। আপনার খাওয়। হয়ে গেছে? 

ই) আপনার COR কথ! আছে। 
আসতে পারি একটু + 

কালিগড়া ল&নের সামনে একটা চেয়ারে বলে আছে 
quiere i দুখের এফপ।শে ICM) পড়েছে, আরেক 
পাশে অন্ধকার) 

কি ব্যাপার বলুন Ce) Cg বাবু? মনে 
হচ্ছে, আমাকে জড়িয়ে দুষ্ারি বাবু তার dà কিছ 
বলছে! 

কোন কথ! বলল না পূর্েন্দু প্রকাশ। কিন্ত তার 
ছোট ছোট ধার।লো চোখের তারাদুটে! (বিকি বিকি অলে 
উঠল। 

হোটেলের মালিকের মাথার একটু বিকার আছে। 
আর আছে ৱোগ_ 

রোগ? E 

dii mw রোগ। স্ত্রীর ওপরে হীন সন্বেছে 
তার দন লব সময় আহ্হর হয়ে থাক 

-তা দেখুন, আমার সঙ্গে তো তার স্ত্রীর আলাপ 
fg নেই_ 

আলাপ নেই, হতে কতক্ষণ? শুনেছি--না থাক, 
কিছু বলবো =৷--কোটের কলারটা খিমচে ধরে একটা 
Wem faim চাপতে চাপতে আরও ফি যেন বলতে 
যেয়ে থেষে গেল পূর্ণেনপ্রকাশ। 

ধুলে বলুন পূণেন্ু বাবু । এখানে থাক কি ঠিক 

কেন নর? হে! ছোঁ করে ছেলে উঠল Cu 
প্রকাশ । চারিদিকের ঘন অন্ধকারের বুক ছি'ড়ে তার 
হাসির শব্ব বন্ধে গেল লহরে লহরে। বিমৃঢ হয়ে বসে 
ELLE LL EI 


cesa 


EN 


ug তীরের জনপদে, afa il "- wi 
সাড়াঞ্জোলের qu সাহেবের বিশ।ল প্রাসাদের দিক 
থেকে আটশে। হস” পাওহারের aam তট, ভট, 
MN ভেসে আসছে। সার্তেরার, রাজমিস্তরী, কুলীগের 
ছাউনিগুলে। অন্ধঝ!রে ডুনে গেছে। 

দাডাও এখানে। এই দেখ মান্ছিওলেক্ষে cua 
টিপে টিপে মারছি, তেমন করে তোদাকে যারবে। গল! 
টিপে-'ডু্ধ বিলাক একটা তীত্র চীৎকায়ে কেপে উঠল 
চারিদিক | ঘর থেকে বেরিছধে এল অজ । হোটেলের 
সালিকের ঘরের আলোকিত জানালাটার দিকে তাকিয়ে 
তার ঘূকেৱ রক্ত ছি ছয়ে গেল। একট। লীলা কাচের 
বন্পদের ভেতরে একরাশ কালো কালো মাছি qu থূক 
"aei o TWO ঢাল! খুলে এক একটা মাছি বের 
করে কাঠের টেবিলে ঘবে sen মারছে হোটেলের মালিক 
সুরারি মোহন চৌধুরী । চোয়াল ছুটে) বিলের মত এ'টে 
বলেছে তার গালে। রক্তবর্ণ' চোখেয় তযাদ্ধটে। হতা।র 
Serm ছটফট করছে। দেয়ালের গারে ঠেগ দিয়ে তার 
স্ত্রী একট। মৃতির মত দাড়িয়ে আছে। কারাভর। গলায় 
লে বলছে--ওগে|. এমমি করে মাছির মত টিপে নের। 
অনেক ec অইবার ears ast — 

ঘুপ রও । তোমার wretfa আমি বিশ্বাস করিন।__ 
রাগে mg ছয়ে চেচিয়ে উঠল quifa i 

আমার চালচলনে কখনে। তুমি কোন ক্রটি 
দেখেছে।? 

ফের কথ।? এই বরণ ছুড়ে মেরে তোমার মাথা 
ফাটিয়ে দেব_নিশ্চিত একটা মৃতু vewgz মত verit 
পায়চারী করতে লাগল তার sata T 3fobl | 

মা, আমার * আসছে A0: চোখছুটে। আলা 
করছে পাশের ঘর থেকে ফরুণ কাতর গলায় চেঁচিয়ে 
উঠল দালিকের erawcus বিকঙ্গাজ দ্বেলে। দৃরারির 
স্ত্রী মীর পাছে পাশের ঘরে চলে গেল। 

দিন কাটে। দীঘ।য় নতুন সর তৈরীর কাজ me 
এগিয়ে ami aedi, কুলী হয় পুরুষের গানে 

: » 





eem 
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স্বাউবন আর emen: eu Au বিজ্ঞন adis 
মুখর হছে ওঠে। মচ! বাধার ww স|য়ি সারি আকাশ- 
(rm বাশগুলোর দিকে তাকিয়ে wig! দাড়! পলায় 
অজয় বৰাল--আমার মনে WX, মুরারি বাধুর কোন রোগ 
আছে-_ই)। ঠিকই ধরেছেল। 

পুণে ^q aris বালিজডির ওপরে বসে একটা থালের 
3m ঈাতে কাটতে কাটতে আলয়ন। য়ে আবার বলল 
cer ও গীতা ms কষ্ট uri die ছুঃগের জীবন 
— 

শসা! আমি কাল রাতে সব দেখেছি ওদের etetet 
দিয়ে) cwgm একট! বাই মশায়; এক বলদ Gm 
সানি face টিপে টিপে মায়ে 

-দ্পুরে গাওয়ার পর এ গীতাকেই মাছি ধরে ধরে 
qw পুরে রাখতে হয় রাত্রে তার উদ? Cu 
পাগলামির খেলার espe, দিনের পর দিন গায় র 
অত্যাচার মত করে গীত! ৷--ফিকে অন্ধকারে wed 
দেখতে পার না. পূণেন্বর চোখে ধ।রাংলা হালি বিকষাচ্ 
করে। তাচ্ছিল্যের টিতে qub] বেকিয়ে পেন্দু om 
-তধু সহ কয়ে নয়। ওর পতিতক্তি দেখলে অপি 
অবাক হয়ে ধাৰেন। দুপুরে ওঁ স্বামীর সক সঙ 
ঠ্যাঙছুটো কোলের ওপর টেনে দিয়ে লরণের তেল মালিশ 
করে। গুন গুন করে গীত! ac —. 

বণেন কি? আম্চ তো? 

ছ্যা-- হয, আশ্চৰ্যই মশায় mr! জানেন? দলে 
"memo দেই আশ্চ্গ চতুর, 
দংঘত, ww", থে কোন অবস্থা অবিভ্ঞোহী, কনে! 
মাথ! খোড়ে ন। emerat পাল্প। স্থাপনার feet 
চরণ ম! করেই আপনাকে হারিয়ে দেয_উঠে দাড়াল 
পূর্ণেদুপ্রকাশ। সন্ধ্যার মান অন্ধকারে SI) সমুত্রের 
উত্তাল জলরাশির দিকে চোপ wt! ছড়িয়ে দিযে বিড 
বিড় করে ক্কি যেন m 

—feg বলছেন পূ্ণেন্সুবাবু ? 

_আমি তিন বঙর থেকে আছি... এই. চে।টেলে 





ju! 
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সবই আমি ভা 


ক্ঠাৎ চুপ করে গেদ 








qeu 
WERT! চোখে ব্যথার চাহা গডল। রাত্রির 
অন্ধকার xe নিবিড ক দিকে তাকিয়ে ছাড়া 
ছাল শলায় আবার হলল-নশ্েষের ননটাও fad 
অরপোর মতই অজ্যবাবু ' নাম লা জানা গাছপালার 
mew; ছভিতে আছে মনের 








অল সত "যে শাহ! 
চারিদিকে 

পক কথা রেখে খোলাখুলি বলুল =! পুণে maig nm 
"refs জানেন ওদের সন্বদ্ধে ? 
m প্রতিটি ঘটনার নুলেই একটা না একটা 
T3 খাদে পাওয়া যা কিন্তু wezzig— 
জানি, প্রতিটি 'এফেরের' আড়ালে তার 
অকটা oe! «neg জীবনই! আকন্মিকতার মালা 
কথা লয় 

হাম বিপীক_্ছ wr দেশলাই জালিয়ে 
একটা yes পরিয়ে বলল পুণে প্ষকাশ_ রা এও 
xpwz writ ফার্মে কাজ করছি গড cUm পচ 
বছর | fev মধুধনীর জঙ্গলে, ঝাড়গ্রানে আনার 
ছন্রভাড। ডীরলের বছ বহর ফেউেছে। নান] ব্যবসায় 
টাকা রোজগার করেছি অনেক । কিন্তু খাওয়ার লোক 
লেই। cms যহতা দিয়ে cni একটা সংসারের মোহ 
আমার রজের ভেতরে (RO ওঠে wea: তার 
কথাগুলো কাতর কারার মত শোলাল॥ 

বিষে করেল নি কেন? 

লে জঙ্গলে ঘুরে বেড়ানে| কাছ । আদি বাড়ী 
বরিশালে, পাকিস্তানে । সহসা কোন মেয়ের বাপ ard] 
হয় না) শুধু তাই নর, আনার একনাএ ছেলে 
কলকাতার দোডিংএ থেকে পড়ে চুরুটের এক একট! 
টানে উজ্জল চরে ওঠ। আগুনের, Puce দেখা গেল 
কঠিন হয়ে উঠেছে "qp a দুখের রেখাুলো ॥ হঠাৎ, 
বলদ- গীতাকে আপনার কি রকম মেয়ে মনে VE? 

কেন বেশ তো, প্ীনশীন॥ শান্ত শিষ্ট একটা! বৌ। 
ছাড়) আর কি মনে ছবে ? 


-€* 











-তাই মনে হয় বটে। 
কী ভয়ঙ্কর ছেয়ে মশাই ! 

_ক্ষেনঃ 

আমার ধারণা ছিল, মেহের ঘে!টখুটি স্বাস্থ্যব।ন 
একট! স্বামী পেলে আর ঘরে কোন ছ্রিনিলের, অকুলান 
না হলেই হী হর, হীরে Aca তার! মোটা হয়_ 

না quu uec আদশব।দী মনটা উত্তপ্ত 
হয়ে উঠল_ মেয়েদের আপনি এত মেটিরিয়েলিষ্ট ড:বছেন 
কেন? ওরা যেসেলঘ--সে রকম মেঘে হলে পুরাধের 
তেতরে ওর! cx জাগিয়ে দিতে পারে 

হা, নংসারে আপনার অনেক দেখতে বাকী আছে 
অভরবাবু । ধেয়াটে বড় বড় fcd হুঝি ন|। 
কাঠের ব্যবসা করি। ভ্রীবলটা আমার কাছে 'ছার্ড 
ফ্যা্ট'--একটু চুপ করে থেকে হঠাৎ উত্তেজিত হরে 
আবার বলল- আমি এটা বুঝি aL একট! কুৎসিত 
«530 Vw স্বাধীর cma) করে দারুণ অভাবের 
সংসারে কি করে বেঁচে থাকতে পারে অমন ফুলের 
মত একট। মেসে? কিন্তু সবই পেতে পারতে। ও-__আরও 
কি যেন বলতে গিরে বাদবাকী বক্তবাট। তার গলার, 
তেতরে আটকে গেল। উঠে দাড়াল পৃণেন্দুপ্রক।ন। 
চোখের তারা ছটো গপ দপ করে ছলছে। নিদারুণ 
উত্তেজনার থর থর করে কাপছে তার বলিষ্ঠ দীর্ঘ 
দেহ রেখা। 

আমি যাই অআ্ন্তবাবু। কাল তোরের মোটরে 
কলকাতায় যেতে ছবে। আমার “সিজন! তে! শেষ 
হয়ে এল। এখন উড়িগ্যার যেতে হবে__বালিয়াডি 
থেকে ক্রত পায়ে নেনে গেল পূণে etm i 

আবার আনবেন ন। IST t 

ন!। আর আসবে! ন1- পুপেদপ্রকাশের তীক্ষ 
গলার স্বর ঝড়ে। বাতাসে দূরে মিলিয়ে গেল। পাধুছে 
মুতির মত দ/ড়িয়ে রইল «ut । 


কিন্তু আপনি atem at, 


খুদ এল ন! wm চোখে। দরজ। খুলে বাইরে 


veo | 


জীবজ-ৃকা 
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«m. রাত্রি শেষ হতেও আয় দেরী নেই। দূরে 
পশ্চিম দিগন্তের আকাশের afa ioa চাদ সমুত্রের 
তেতরে ধীরে ধীরে ডুবে যাচ্ছে । দরজা খুলে বাইরে 
এল wet: 

_না._কোন উপায় নেই, মাফ করুন। আমি 
আপনাকে uu করি পুণেন্দুবাবু-_গীতার কাতর করুণ 
গলার স্বর ism ডুবে গেল। বিহ্যদ্গতিতে একট! 
খড়ের গাদার পাশে wyS হয়ে গেল werd few 
ছু’ চোখে dia কৌতূহল জালিয়ে তাকালো হোটেলের 
মালিকের অন্ধকার ঘরের পাশেই চোট ধরটার 
আলোফিত জানালার দিকে। জানালার গর/দের 
ওপারে ধাড়িয়ে আছে পূর্ণেশবপ্রকাশ । আর ভেতরে 
তক্তাপোবৈর ওপরে একটা! frega শিলানৃতির মত 
বসে আছে গীতা। ছুই চোখের দুই কোল থেকে 
বড় বড় জলের ফোটা গড়িয়ে পড়ছে। উন্মত্ত একট! 
আশায় পূর্ণেদ্প্রকাশের গলার স্বর কলকল করে 
উঠল-_ রোগ, অভাব, অলটন আর অত্যাচারের তেতর 
থেকে চলে এসো না গীতা। তোমাকে আদরে 
sima তরে দেব__ 

লা, না, ফোন উপায় নেই, পূর্ণবাবু--চাপ। 
গলার ছিসিয়ে উঠল গীতা। বা হাতে কগ!লটা টিপে 
বরে নিরুদ্ধ একটা যন্ত্রণার আলার ছটফট করে উঠল। 

we: বলেই খোচা খাওয়া একটা সাপের মত 
ঘুরে দাড়াল পৃণেপুপ্রকাশ। কীটব্যাগটা খাড়ে 
ঝুলিয়ে হাতে হুটকেশ নিয়ে ঝাঁকে gos হেঁটে চলতে 
হুর করল মোটয় ষট্যাণ্ডের দিকে। er fes 
বাতাসে হে।টেলের পাশে কলাগাছের ছিন্ন বিচ্ছিত্র শুকনে! 
কলাপ।তার কালর একটাল। ফর ফর MN করে চলল। 

_৫বশ ছিলাম সমুদ্রের ঘারে কাউবনের অজলে 
নিরিবিলি চাপা আক্রোশে দাতে ধাত চেপে বলে 
মুরারি--শাল! এখানে শহর হচ্ছে, এখন কত উটকো 
লোক আলবে, tui ছিটাবে। রূপের জৌলুস দেখিয়ে 
তুষি কিছু আরও করবে 


সেই সন্দেহের বিধেই তে! ছলে পুড়ে মরলে । 
কিন্তু ভুমি ঘ। বলছে! তার উণ্টো হছে_শীতল গলায় 
বলল গীতা । 

—fs রকম? 

—m হিসেব মিটিয়ে দিলে qa pra চুলে গেছেন 
এখান থেকে ইজিচেছারে এলিয়ে দেওয়! মূরারির 
শিখিল দেহটা হঠাৎ তীরের মত সো! হ'য়ে গেল। 
আগুন চকচকে চোখে গীতার দিকে তাকিয়ে বপদ_ 
তুমি নিশ্চই তোমার হাস্তেলান্ডে তার জীবন অতিষ্ঠ 
করে তুলেছিলে? পাশের থরে কাঠ ছয়ে দাড়িয়ে 
আছে ex: বলে! সত্য করে-আধ!র গর্ষে উঠল 
মুররি_আম|র মনে হয় তুমি পুণেন্থবাবুর ঘরে রাতেও 
যেতে । তন্ত্রলেকের ছেলে তোম।র ভয়ে Qe নিয়ে 


পালিয়েছে 
কি বললে? গীতার শান্ত চোখ দুটে! দপ করে 
উঠল। f» oce কথ! বলল ন1। চাষি. 


গোছা খনাৎ করে ista ফেলে ঘর থেকে বোয়রে 
যেতেই বাধ। এল। শেন ঠাড়াও--চলে যাচ্ছে। ঘে! 
রাত-্জাগা মুখ দেখাতে লক্া করছে? মুরারির 
লাল চোখের তার! ছুট| থর থর করে ঝাপছে। 
চিবিয়ে চিবিয়ে বলল--বলো, qf তার বাছে 
wefat 

-লা। তোমার পঙ্গেহ ভূল_ 

আমার সন্দেহ ভুল? উন্মত রাগে টিপয্লের ওপরে 
থেকে cog ছুলদ|লীট! তুলে লয়ে ছুঁড়ে মারলে! গীতার 
দিকে। 

উঃ বাব গে! কেটে যাওয়া কপালটা চেপে ধরে 
মেঝেছ cs পড়ল গীতা) সাদা শাড়িতে cta 
ছাপ লাগল। 

এ আপনি কি করলেন? , ঝড়ের মত আদ্র ঘরে 
চুকল। উত্তেজনায় রাগে কাপতে কাপতে বদল 
আপনার স্ত্রী হলেও, মেয়েছেলের গায়ে হাত তোলার 
কোন অধিকার নেই আপলার। ছি: ছিঃ 
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পনি বাইরে ঘযান-_-আদেশের সুরে ঘুরারি 
যলল-__কেন আপনি এসেছেন আহাদের স্বামী স্ত্রীর 
ব্যাপারে, একেবারে SCR 1 
মুরারির কথ! যেন শুনতেই পেল না 
হোটেলের চাকর ভূতুকে cum wins ঘর থেকে 
বেনজুইনের শিশিটা farm আর-_কাউ। জায়গাটায় 
বেনছুইন লাগিয়ে দিলে ফরসা জ্ঞাকড! দিয়ে ব্যাণ্ডেজ 
করে aum? ঘর থেকে বেরিয়ে গেল wem n 
সমুদ্রের একাল! তীত্র আর্তলাদের সঙ্গে পার! দিয়ে 
আঘাতের নিদারুণ যত্ণাদ দুলে দুলে কাদতে লাগল 
গীত।। 
দুপুরে খেতে এল wz-] ঘোদট! টেনে নিশব্ব 
পায়ে গীতা এই প্রথম তার সামনে এসে দীাড়াল। 
লরম গলার বলল-__আমাদের এই নোংরা ব্যাপারে 
আপনি আর আসবেন ন। অরজয়বাব্‌। কোনদিন 
আপনাকেও অপমান ফরবে_ 
আপনি এখন যে এসেছেল। 
করছেন মুরারিধাতু জানলে 
লা, তাকে যফিয়। tace দেওয়া! হয়েছে। উনি 
দুযুচছেদ_ 
আচ্ছা আপনি দিনের পর দিন এত অত্যাচার কি 
করে সন্ব করেন? কেন আপনি প্রতিবাদ করেন ন!? 
দোমট(র ভেতরে গীতার বড় বড় চোখ দুটো হঠাৎ 
" কেঁপে উঠল! বলল-_মেরেদের একটু সয়ে যেতেই হয় 
অসধরবাবু । কথার মোড় ঘুরিয়ে আবার বদল--হোটেলে 
আপনার ফোন wefket হচ্ছে না তো? fe 
ছয় নাসে যখন কোন অশুবিধ! হয় নি, তখন 
আর নতুন কোন কষ্ট হবে না! কয়দিনই বা থাকবো_ 
স্মাপনি চলে যাবেন? গীতার কথায় বেদনার আভাস 
ছুটে উঠল। 
আমর! নতুন ওভ্ারসিয়ার। আমাদের তো 
বেশীদিন এক tena রাখে না 
নাসের পর খাল কেটে যাহ । দীথাহ নিউ টাউন- 





আমার সঙ্গে আলাপ 


মন্দিরা 


[ভাজ 


শিপের স্বাক্ষর নিয়ে প্রথম তৈরী হয় 'ক্যাফেট।রিয়া? à 
প্রায়ই wawrei থেকে মন্ত্রীরা আসেল । উৎসবে আর 
সদারোছে 34x হরে ওঠে [agx বিজন জমুদ্রতীর। 
মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্যের সত্ভারে সচন্ধ বীর বিবরণ 
আর ছবি «Iob হয় দেশের সব নাম ক! দৈনিকে। 
ems অতীতে একদ! দীঘার সদৃদ্রতীরে দাড়িয়ে ওয়ারেন 
obs বলেছিলেন ত্রাইটন অফ বেজল। weg 
মনে হয় হেকিংলের সেই দুগ্ধ উদ্দাম এতকাল পরে 
কার্যকর হয়ে উঠছে এই দীঘায়। ব্রাইটনের মতই 
wr সহর গভে উঠবে omg তীরবর্তী এই জনপদে ৷ 
কিন্তু মুরারির বুকের তেতরে একটা রুদ্ধ আক্ষেপ 
আগুনের মত ধিকি ধিকি ছলে । সে ঘরে পায়চারী 
করে আর বলে-_যাবে,--সব ধ্বংস হরে ঝাবে। কাউবল 
থ।কবে ন। ফেয়ার ঝোপ থাকবে ন|। শুধু ইট কাঠ 
পাথরের বাড়ীতে ছেয়ে যাবে দীঘ|| রাস্তায় থাটে 
কুমির কীটের মত মাহ্বগুলে। ফিলবিল করে বেড়াবে 
gata কথায় তরুণ ওতারসিয়ার «ec ঠোটের 
কোপে চাপা হালির রেখা ফোটে। পাগলের আবার 
ওদিকে আছে “ওল্ড প্রিমিটিও বিউটি'র ওয়ারশিপার ! 
নরম গালিচার মত নাদ! ধবংবে বালুচরের দিকে 
চোখ ছুটে! ছড়িয়ে দিতেই অজয়ের চেতল| কেমন যেন 
ফিরিয়ে আসে। উঁচু উচু বালিয়াড়ির ওপরে ঘন 
কেরার কোপ লাদ! ছ্বোসা গাযে মেখে পরম আরামে 
ঘুসিয়ে আছে। তারপরেই ঘন নিবি ঝাউ গাছের 
অরপ্য। fes xum warm উচ্চ লতার পাশেই 
এপারে যেন অগাধ শাস্তির রাজ্য! যেন কোন সুদূর 
আবছার। স্বপ্রের দেশ। মূহুর্তে তার মনের ভেতরে 
একট! নিক সত্য আলোর মত বললে উঠল; মুরারির 
পাশে যেমন গীতা. তেমনি অশান্ত বিদ্ধ সমূত্বের 
পাশেই ঝিরি ঝিরি ছাওয়ার সোহাগে মর্মরিত শাল, fg 
ঝাউবন। গীতা বেচার| ! রাত্রির নিরালায় সকলের 
অলক্ষ্যে শিউলী ফোটার মত তাদের পরম্পরের ভেতরে 
নিবিড় প্রীতি ফুলের মত দুটে উঠেছে। অল্পের তাল: 





১০৬৩] 


জাবদ-ৃষ্কা 


২৮৯ 





লাগে শান্ত, 33, বড় ত্বঃখী পীতাকে ! মনের তেতরে 
জেলে উঠল গীতার fub মুখখানা । লে একদিন 
বলেছিল--তোমাকে খখন  Walfza যখন তখন 
অকারণে মারে, যা-তা বলে, আমার তখন বড় কষ্ট হুর 
শীত 

সোন ফথ। বলে সিগীতা। শুধু আঙুলে শাড়ির 
ipti জড়াচ্ছিল ক্রমাগত । কপালে CIO আ! 
ফুটে উঠেছিল। কথেক মূহুর্ত পর যেন স্বপ্নের মধ 
fag বিড় ঝরে বলেছিল__ আপনি ভালবেসে ফেলেছেন 
বোধয় খুবই আমাকে | আপনিও বড় ক পাবেন-__ 

ফেন গীত।? cem তালবাসা আনন্বের নয, 
ছু:খেরই, মাহুষ তা জানে। তবুও তালবানে-_গীতার 
শুদ্ধ চোখের দৃষ্টি নিবিড় ছয়ে উঠেছিল) আর Maca 
বুকের ভেতরে চঞ্চল ছয়ে উঠেছিল একটা নিশ্বাসে। 
few কি একটা কাছের অছিলার ঘর ছেড়ে চলে 
গিয়েছিল গীত i 

wena নাকের পাট! ফুলিয়ে wcy হয়ে বিষের 
T6 vU» বেড়ার দুরারিমোহল চৌধুরী । রোগঞ্জর্জর 
ঘেছটা ঝাকিয়ে থলে-_& হ্থম্মর ছুটছুটে ছেলেটির সজে 
আলাপ জমিয়ে ফেলনি cel ? 

গীত পাথরের মত নিরিকার তাবলেশহীন দুখ” 
খানার কোন বিরক্তির চিন্ত কুটল ন।। মু/রির দিকে 
ফিরে বসে বিকলাঙ্গ ছেলেটিকে খাওয়াতে বসল। কিন্তু 
"acer সঙ্গে ছেটেলওয়ালার স্ত্রীর যাখমাবির কথা 
নিয়ে ega টাউনের কনষ্টাকৃশন ষ্টাঞ্চের তেতরে খুক 
খুক চাপ! হাসির সঙ্গে যে আলোচন! চলতো, সেই 
মুখরোচক আলোচনাই একেবারে অটহাসিতে ফেটে 
পড়ল একট। ঘটনাছ। 

সেদিন ঝাত্রিশেধের অন্ধকারে তখনও আকাশে 
তারাগুলো দপ দপ করছিল। um আর গীতা 
গভরমেপ্টের ইরিগেশন arre ওয়াটার ওয়ার্কসের বাংলোর 
পাশের রাস্তা ঘরে চলেছিল সমুক্বের দিকে। অদ্তরের 
মনট। আনন্দে. অধীর হরে উঠেছে। কতদিন পর তার 


একট| একান্ত বাসনা সফল হতে চলেছে) "E 
অগ্থরোধ বর অতিমান করেও গীতাকে দে কোনদিন 
ৰাড়ীর বাইরে আনতে পারে fag কেউ যদি দেখে 
ফেলে, এই তয়ে লে কোনদিন রাজী ছয় নি। বহরের 
পর বছর সমুত্রের পারে থেকেও গীতা কোনদিন ছুৃখেদের 
কি চাদের আলোছ উচ্ববসিত সমুদ্রের রূপ দেখে নি! 
অনেককাল পরে অন্যের সঙ্গে দেই রাত্রিশেষের চাষের 
আলোর তর। অবারিত আকাশের নীচে এসে দাড়িয়েছিল 
গীতা ৷ উদ্দাম ছাওযার গীতার চুল উড়ছিল। শাড়ির 
অচল বাতাসে কেঁপে উঠছিল। বিপুল আল্ছে অন্য 
চেঁচিয়ে বলে উঠল-_অ: গীত!! তোনাকে ছি 
হবন্বর দেখাচ্ছে! মুগ্ধ অপলক ছটে। চোখের দৃষ্টি stis 
দিয়েছিল গীত৷ অদূর mac নীলিমার লিকে। 
wb বলেছিল-_-কতকাল পরে যে আকাশের নীচে 
এলে দীড়িয়েছি, সমু দেখছি। বালিয়াড়ির চাই 
Weak পেরিয়ে তার। বালুচরে এলে প্লাড়াল। দুরে 
পশ্চিনের আকাশ সমুদ্রের জলের ভেতরে যেন স্তপালী 
আগুন ঘরে গেছে । মান বিবয চাদ হীরে হীরে serm 
"RE তলিগে যাচ্ছে। সমুদ্রের জলে পায়ের পাত) 
gf ভুবিয়ে তার! বালুচরের ধার ঘেসে ছেঁটে 
চলেছিল বহদূরে। কিশোরীর মত দ্ধ পিত আনম্ছে 
তেলে তেলে পড়ছিল dier. বলেছিল-আমার মরতে 
ইচ্ছে করছে ueri 

হ্যা, মৃত্যুই কিন্ত এই মৃহূর্তটিকে (ius করে 
দিতে পারে-_ 

শফি রকম? 

এখুনি একট। বিশাল ঢেউ ঘদি আমাদের তৃজনকে 
X3 সমূত্রের ভেতরে টেনে নিয়ে যা, তাহলে আমাদের 
বাচার কোন আশা নেই । আমরা মরে হাবো, কিন্ত 
সত) হয়ে রইবে তোমার আনার এই অস্থহীন Cue 
wai সুহ্তটি-_জজত্র যেন কথার তেতরে তোরের এই 
Rem মৃহ্তগুলিকে qom মত ছড়িয়ে দিতে bmi 
শীভার মনে হয়েছিল. শেষ রাত্রির একট! RB "Uma 


a 


ferri 


[তাজ 





রাছে)র তেতর দিয়ে তারা চলেছে। কথ! বলতে বলতে 
তারা ws ছাড়িয়ে, বালিযরাভি দ্বাডিঘে দীঘার aga 
শঙ্থরের ইট _হুঠ--পাথর ছড়ানো জারগায় চলে 
emo 

দেখ গীতা; সাবধানে যেও, বলে উঠেছিল 
wel) গরু "nr পথের একদিকে উঁচু বালির 
ডিবি। আরেক দিকে নিউ টাউনের জল নিকাশের জড় 
একট! বড ড্রেন তৈরী হচ্ছে। - 

ও মা! এত বড় নগামাট। খুড়েছেন কেন? 

নদৰ! নয় গীতা । drea নন টাউলের সব 
বাঠীতে ফিলটার eniin armi কর হবে ॥ ও gum 
ভেতরে ant পাইপ বলবে i 

_দীঘার নতুন শহরের বাসিক্কাদের wu আপনারা 
কত কিছু ফরছেন। তার কি আপনাদের কথ! মলে 
করবে? আবেগে Pure হয়ে উঠেছিল গীত! 
তার হাত হু'খান! facer হাতের তেতরে নিয়ে অজয় 
বরেছিল-ফেউ ন! করলেও, একজনের মনে হলেই 
আমি e i I 

ফেলে? 
উঠেছিল গীতার । 

_তার নাম গীত! 

—fe বে atea—f মিষ্টি নরম কথার গুপগুপানি 
মুতে Su আত'নাদে ককিয়ে উঠল। চীৎকার করে 
wer বলল-_এ কি গীতা, তুষি পড়ে গেলে? লাগে 
নিতে।! দেখ তো, বললাম সাবধানে চলে৷ 

আমাকে তুলুন,__আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে, 
আনার পাদুটো কাদা ডুবে ব্যচ্ছে_বর্ধার জল জমে 
থাক! নতুন কাটা ভ্রেনের প্যাচপেচে কাদার পাকে 
দাড়িয়ে mua আর তরে ঘামতে লাগল গীত|| যে 
» nra! ধরে অর আর গীত। ই।টছিল, সেই রাস্তাটা 
একটু আগে গিলে পীচচালা পাকা রান্তা_-কণ্টাই রোডে 
গড়েছে। হেডলাইটের via আলোর ফণ্টাই রোড 
চলসে দিয়ে একটা ইট বোঝাই ট্রাক আসছিল। সমুহের 


কৌতুহলে চোখস্থটো! 5* চক করে 


Rose সঙ্গ রাস্তাটি! আর কণ্টাই রোডের জংশসের কাছে, 
এই তোরে werte দ/ড়িয়ে ঘাফতে দেখে ড্রাইতার 
বজল--এ কী! শুতারসীয়ার বাবু, এখানে ছড়িয়ে কি 
করছেন? আরে wex যে! «fer üfufawm 
শিবদ/সও অবাক হয়ে ধলল-_-তুঘি কি অপিং cerra 
করতে যেরিপ্রেছো? 

আমাকে তুলুন, আমার দম আটকে আসছে” লজ্জা 
mue ww এড়িয়ে প্রাণের দায়ে চেঁচিয়ে উঠল 
গীতা। 

এ কী! ড্রেনের ভেতরে GRO? গলা! 
শিবদাস ছু'পা ছিটকে mp দীড়াল। বলল--এখানে 
মেয়েছেলে নিয়ে কি করছো অন্ন? নকলে দিলে 
গীতাকে টেনে তুলল। কাদ৷মাথা তিজে শাড়িটা তাল 
করে গায়ে জড়িয়ে নিয়ে মুখ নীচু করে ঝড়ের বেগে 
বাড়ীর দিকে চলে গেল গীত! । firmus একট। মৃতির 
মত ছাড়িয়ে রইল wur; পরদিন সকালে এই ঘটনাই 
ডালপাল! ছড়িয়ে লোকের দুখে দুখে ছড়িয়ে পড়ল। 
অজরের উ'চু মাথা নীচু হয়ে গেল। 

একেবারে বদলে গেল গীত! | "etna ঘরে আর 
আলে না। তার সঙ্গে কথ! বলে না। রোগগ্রপ্ত "nds 
প্রতি তার মনোযোগ বেড়ে যায়। গরম হমতার 
মুরারিকে জড়িয়ে ধরে বলে...তোমাকে অ।মি ডাল করে: 
তুলবোই-- 

নিলি একক ঘরে বনে চিন্তার জরে পুড়ে পুড়ে ছাই 
ছয়ে ধার অছয়ের মন; তার কি দোষ? লে তো 
কোন wn করে নি। গীতা তার সঙ্গে এরকম fa 
ব্যবহার করছে কেন? আবার মলে ছয়, Giu" 
স্বামীর অত্যাচার, রোগ! ছেলের ঘানর ঘ]ানর কাম।' 
আর অভাবের সংসারের শ্বাসরোধী অন্ধকার থেকে 
জীবনে যে একটি দিন সে আকাশতর| জ্যোখস্থার 
pra দীড়িয়েছিল, সেইদিলই বেচারি কঠিন আঘাত 
পেয়েছে। গীতার জন্ম সহাহভুতিতে তার মন: 
ছেয়ে STI ) কিন্ত গীতা তার সঙ্গে কথা বলে লা কেন? 
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গীতা কথা বলল শেষবারের মত। নফিয়। ইলছেক- 
মদের প্রতাবে অঘোরে quom মুরারি। ঝাউবনে বড়ো 
বাতাসের অশান্ত sca fer রাত্রিট। ঘেন বুক চেপে 
ওুমরে exca কাদছে। 

35.59.48 গীতার দরজার qq টোকা পড়ল। 
দরজ! খুলল গীত । আবদ্ধান্া অন্ধকারে fuac 
মিশিয়ে সে বলল-কি বলবেন? আমার কাছে কিছু 
দরকার আছে কি? 

আমি কাল চলে ঘাবে] Asi; আমার ট্রান্সফার 
অর্ডার এসেছে -তরল অন্ধকারে গীতার চোখছুটে। স্থান 
নক্ষত্রের মত দপ দপ করে উঠল । নিঃশব্দে বাইরে এসে 
দরজাট। ডেদ্রিয়ে দিল | অন্তরের বুকের কাছে ঘন হয়ে 
দাড়াল । অল্প বলল-সেই ঘটনার পর একমাস 
থাকলাদ। তোমার কি ঘে হলো, তুমি একট! কথাও 
বললে ন! গীতা । আমি কি দোখ করেছি বল! ক্ষুদ্ধ, 
উত্তেদ্িত ছুটে। হ'তে তাকে আরও কাছে টেনে নিল i 
গীত। অল টলমল দুটো! চোখের দৃষ্টি তুলে ধরল acta 
ম্বখের দিকে। কাহার Gab «eub গলার বলল_ 
আপনার কোন দোষ নেই। আঘারই নিজের 
ওপরে বিশ্বাম কম বলেই আপনার কাছ থেকে সরে 
acf t 

সরে আসতে হবে লা গীতা আকুল আগ্রহে প্রায় 
পেড়মাস আগে এইরকম একট। রাত্রিশেবের তোরে 
পূণেন্দু ঘেমন করে বলেছিল, তেমনি করে sume 
বলল-তোমাকে এই অত্যাচার আর কষ্টের ভেতরে 
রেখে চলে যেতে পারবো না গীতা । তুমি আমার সজে 
চল--গলার স্বরে আকুলিত আবেদন ঝরে পড়ল.। 

না, না, ত! ছয় sena নিংস্বঃসে কামারের 
হাপয়ের মত একটানা "wi . থর থর করে কাপছে 
সার। দেহ। অজজের হাতছটো ধরে কান্নার তেজে পড়ে 


গীত বদল-_আমার স্বামীর fe রোগ যদি জানতেন 
তাহলে একথা বলতেন ন! । দ্রেখছেন লা, ছেলেটাও 
বিকলাজ হয়েছে। 

তাতে কি? আমি তোস্ুস্ব সবল গীত।-_গীতার 
কাস্রাতেছা চোখে তবের NIB পড়ল কানের কাছে 
দুখ নিয়ে এসে কিসফিসিযে বলল-আ।মার্‌, রক্রেও যে 
33 নেই, কে জানে বলুস? তেনে শুনে বিষ খাবেন 
আপনি? টলতে টলতে হরের তেতরে গিয়ে সশঞ্ধে 
খিল লাগিছে দিল গীত।। uU বুকের তেতরে 
একটা দীর্ঘস্বাল অ।থাতের বেদনার মুচড়ে উঠল। গিতার 
"COM আলোকিত জানালায় দাড়িয়ে দেখল, am 
ধবধবে বিছানার ওপর প্রপামের ভঙ্গীতে উপুড় হয়ে পড়ে 
ছুলে ফুলে কাদছে গীত।। কালিপড়া ল$নের আলোয় 
তার কালো! চুলের অরণ্যে সিন্দুর মাথানে। লাল 
টকটকে লিঁধিটা অলজল করছে। মুরারির sena 
নিশান!। 

লগেছ নিরে মোটর Wicen দিকে চলল wen) 
cwm এসেছে সমুত্রে। wmm মত উচু উচু ঢেউ 
মন্ত আবেগে আছড়ে পড়ছে বালুচরের ওপরে, ঘেন 
আথাতে আঘাতে নিজের অতল থুকের তেতরে তাকে 
লোলুপ উল্লাসে গ্রাস করে নেবে ॥ তার এই আঞ|তক্ষার 
শেধ নেই।  wuces মলে হলো, টিতার ner কোথায় 
যেন এফট। দিল আছে উচ্ছ মল, অশান্ত এই সমুদ্রের 
wwe, অসুখী জীবনের qam আলাছ অস্থির হয়েই 
হয়তে। মে তালবেসেছিল পূণেন্দুকে, তাকে, ফিল্ধ_ 

few তারই মনের গোপন TER একটা "el 
তাদের জীবন থেকে দুরে সরিরে দিশ্লেছে তাকে। 
তবুও 

তবুও জীবনতৃকায় cux চিরকাল তার বুকের 
ভেতরে উতরোল হয়ে রইবে। 


শহর (GPITSTG) ছাটিয়ে 


বিশ্বপ্রাণ গুপ্ত 


শহর কোলকাতা ছাড়িয়ে আসবেন । কোলকাত।- 
যশোর রোড হরে «fu আলবেন বারান!তগামী সে 
কোন বাসে। জমে পেছনে পড়ে থাকবে কোলকাত! 
শহর. জনকলরব আর অজশ্র su) থোড়ার বিচিত্র শব্ধ 
মুখরতা। আরও এশিয়ে হাবেল। দেখবেন, ক্রমে 
পেছনে পড়ে থাকবে ইংরেজ কুশাসনের প্রতীক চি 
দ্দন্‌ ষেন্টাল জেল। তারপর আরও একটু এগিয়ে 
প্র পর পাবেন wwe এবার পোটের পোষ্টগুদি। 
তাকিয়ে দেখে নেবেন এ ria বিচিত্র কর্মচাঞ্চলয আর 
শতিশ্রিততা। আপনি চোখ ফেরাতেই দেখবেন শহর 
শের চয়ে গেছে। আছিগস্ত মাঠ, মাকে মাঝে সবুজ 
সোপ ডলের ইদারা সার তাল-খেড্র-নারকেল বীধির 
মর্ঘর গান আপনাকে ছাতছানি দিয়ে ডাকবে। খুসী হয়ে 
ছু'গেছ তরে দেখতে গ্থেতেই, আরও অনেক দূর এগিয়ে 
ফাবেন আপনি। অনেক দুরের এ পথ--কালে। মেথের 
গোথের মত চকচকে যশোহর-রোড ধরে তখন আরও 
নেক এগিয়ে গিয়েছেন, দুপাশে এবার দেখবেন কমল 
হারা দিক মাঠের prit mergi নারীর মত। 
এবার দেখবেন বাসউ। ঘুরে গেল। কণ্ডাকটার চেঁচিবে 
উঠছে, কারালাত, বার/সাত। তপন আপনি নামবেন 
শুনতে পাবেন একজন ফেরিওরাপার কণ্ঠস্বর £ চাই, 
খাবুনের চাই, দাতের মাজন, আশ্চর্য'মলন, সর্ব ঘারে, 
সর্ব বেদন/য় বছাশংকরু তেল। তারপরে শুনবেন একই 
কথ, এবার সে ইংরেঞ্জীতে বলছে ; ‘ইয়েস, ডু ইউ 
ওরা ওয়াণ্ডারকুল ওর়েন্টমেণ্ট, টুথ পাউডার «Je 
নতাশংকর সছেল, Ch ঈস ইউনিক ame আনপাারা- 
Wm. তার পরেই শুনবেন সে ছিন্দিতে বলছে একই 


ক্রথ।, য। বলেছে ইংরেজী আর বাংলাত । তারপর সে. 


হাকবে andy, উদ, তানিল, তেলেগু, আসামী আর 
ওজরাটি তাযায়। ভারতবর্ষের আটটি তাবায় সে তার 


" বনবে 3 xpi) 


ফেরী করবে। এবার আপনার উৎনুক্য হযে। অপি 
তাকিয়ে দেখবেন, পরণে খীঁকি ছাফ-প্য/প্ট, গায়ে 
ছিটের সার্ট, বগলে আর্মষ্টিক, ব। পা এযাম্পৃটেট কর! । 
মাথার কে।কড়। চুল আর অস্বাভাবিক তীক্ষ একজোড়া! 
চোখ। এই লোক, যদি নাম িন্তান। করেন, সে 
হাসবে । বলবে এক মুছূর্ডের পরিচত Ie, নম দিয়ে 
কি করবেন স্কার! তারপরেই আপনার পাশ কাটি 
চলে খাবে সে। এরপর তাফে পাবেন বারাসাত 
ষ্টেশনে, দাড়িয়ে ফেরী করছে সে। ফিরবে বেলা একটা 
নাগাদ। যদি অপেক্ষা করেন দেখবেন বারাসাত বাল 
Atto? পাশ কাটিয়ে, নোংরা মাছি ভন্‌ ডন্‌ রেস্তোরা 
আর qa দোকানগুলে| বাছে রেখে সে সোজ| [গিয়ে 
উঠবে একটা বাড়ীতে ৷ টালীর ছাদ দেওয়া লে বাড়ী। 
জীর্ণ এই টালীর বাড়ীর তেতরের উঠানে গোটা ছুই বাক! 
নারকেল গাছ আর তার নীচে বাশের মাচ1। ফেরী- 
ওয়ালা বাড়ীতে এলে প্রথমে citat ঘরে উঠবে, তারপর 
হাতের ব্যাগ ঘরে নামিয়ে, গায়ের জামা ধুলে এসে 
আর্নষ্টিকট। রেখে দেবে নারকেল 
গাছের গোড়ার ঠেকিয়ে, তারপর ঘাম মুছবে গামছায়। 
আপনি Cat ধরে অপেক্ষা করুন আর না করুন, দে কিন্ত 
তার প্রাত্যহিক ফাছগুলে। ফরে যাবে ঠিক মত, চলতি 
কোন যন্ত্রের মত। এরপর বছর আঠারে। বন্পসের একটি 
শ্যামলা নেয়ে এসে দাড়াবে তার পাশে । খর্মাক্ত সার্ট 
বার প্যান্ট মেলে দেবে উঠানের তারে, আর্বষ্টিকট ঘরে 
রেখে এসে জে পাখা চালাবে ফেরীওয়াল!র পাশে বসে। 
পাখা চালাবে, যতক্ষণ ন! ফেরীওয়ালার víre শরীরটা 
শুকিয়ে fru হয়ে আসে। ফেরীওলাল! হয়ত বলবে, 
কার সুখ দেখে বেরিয়েছিলাম না, একট। টাক! রোদ্রগার 
হলো না। 

তখন তাকিয়ে দেখবেন qucm মুখে মান এফ- 
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শহর কোলকাতা ছাড়িয়ে 
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টুকরে। ছালি মিলিয়ে গেল। লোকটি এবার স্বান করে 
খেতে বসবে। পূর্বপুকধ আর ইষ্ট দেবতার নামে 
খানিকট! তাত তরকারী রেখে দেবে নানিছে। প্রণাম 
করে জল থেরে সে ভাতে ছাত দেখে ॥ দু'একটা মাছি 
হয়ত উড়বে, মেয়েটি তখন হাতপাখ। চালাবে । খেতে 
খেতে লোকটি বলবে, ডালে qas দাওনি দা, 
কোলট। বেশ তাল হয়েছে। তবে একটু রক্নের গন্ধ 
Tui 
মেয়েটী তখন সদজ্জ একটু হ।সবে। তারপর একট! 
পান মুখে গুছে ঠোট দুটো রাঙিয়ে লে নেমে যাবে 
বাড়ীর পাশে আর একটা খড়ের ঘরে। এ ঘরের 
ওপর বহু পুরানে। কাঠাল গাছ। ঘরের "gary 
শেকলে তাল। সুুলানো। আর বাইরে ও কাঠাল 
গাছের দন তুলানে! ছায়ার areis ওপর ভীড় করে 
aab কতগুলি লোক। পরিচিত অপরিচিত সবই আছে 
জেখানে। খড়ের এ চালার বাইরে একট। সাইন বোর্ড £ 
তাল ভাড়ির দে।কান। cer বিপ্রদীস পুরকারস্থ 
faeterm পুরফাঘন্থ ঘর খুলে তাড়ি ঢালবে মাটির xen i 
তারপর এগিয়ে দেবে এক এক করে। এখানে তাড়ির 
এই আড্ডায় রোজ আলে গুমটিওয়াল। স্বরেন মণ্ডল, বাস 
wer ebiz পিউতম সিং, ষ্টেশনের দিগন্জালার নটবর দাস 
আর চার নম্বর সোনাখালি ইউনিয়ন বোর্ডের এক চোখ 
কন! চৌকিদার হরিবোল1 দাস। যারা মাঝে মধ্যে 
আসে তাদের নাম বিনোদ সরকার-_রেস্তোরা মালিক, 
অবিনাশ কুণু_-মটর মেকানিক, আর মামলাবাজ 
দেউলিয়। হরিপদ নাহ! ॥ এর! রে আনে ন|, শনিবার 
বিফালে আর রবিবার দুপুরে এর। আশে! সবাই তাড়ি 
xm, সেই সঙ্জে হন-পেক্সাজী, আর গল্প করে, "IBI 
«xia: WIE মাঝে নটৰর দাস হেসে হেলে 
বলে, কিন্তু মছাজজন দা, আপনি ত' কোনদিন তাড়ি 
খেলেন নি। 
ছালে মহাজন দ। অর্থাৎ বিপ্রদাস পূরকাহন্ব। নে 
তাড়ির দোকানের মালিক ঠিকই, কিন্ত তাড়ির «ii 





বলতে পারবেনা কখনও । বরং দোকানের আভায qua 
ঝার বার অনুরোধ করে সবাই, তখন ছোড় ছাত করে 
সবিনম্ে মাথা ছুলিরে বলে, ছি ছি আহি সংসারী মানুষ, 
ঘরে বিয়ের মেছে, ওসব কি আমার comm 1 

এক চোৰ কান! চৌকীদার হুয়িবোল! দাস চোখ মিটি 
মিটি করে বলে. সেট। ঠিক কথা, কিন্ত তুমি একটু খাও 
মহাজন gl | 

এদনি করে কথার কাকে ফাকে, পশ্চিম দিগন্তের বাশ 
আর বোনাইচ। বনের আড়ালে c6 ডোবে। নীড় সন্ধানী 
পাখীর eiat তর করে বদ্ধ নাথে ঘন হয়ে, আর রা্তর 
মোড়ে মোড়ে আলে! ছলে। 

তখন দোকান ঘরের তালাউ। আবার ফুলিয়ে দেয় 
বিপ্রদাস পুরকায়স্থ, ফিরে আসে বাড়ীতে। বারাদ্গার 
চৌকীতে শুয়ে থাকে, কোন কোনদিন ব! arma পড়ে ॥ 
কোনদিন বিনোদ সরকার নিজে «em, sm চলে। 
বিশ্রদাস নান! কথায় মাকে মেঘের বিয়ের প্রসঙ্গ তোলে, 
বলে, স্থরম/র বিয়ে ন! দেওয়। "iu আর শাস্তি নেই। 
ওর বিয়ে দেব, সংসারের দায়িত্ব qu হব, তারপর 
তাফাবো নিজের দিকে। 

লে ত’ ঠিকই, qum কালের মেয়ে। যোগ নেয় 
facis সরকার। 

মেয়ের বরল বাড়ছে, কিন্তু পাত্র কোথায়? ঘোর 
খোর সন্ধযাছ বিনোদ সরকারের পাশে বসে "eR 
হয়ে তাবে বিপ্রদাষ। কোথায় সে পাবে পাত্র। 
চোখের সামনে থাকে দেখে, সে ছলে! অধীর সামন্ত, পূর্ণ 
সামত্তের -ছেলে। ট্র্যাকার চালার । দেশে একই 
sx ওয়া থাকতে! | বেচারী পুর্ণ” সামস্ত মরা গেল 
এদেশে এসে, তখন এই ছেলে সংসারের wife লিলে। 
নিলে facea মাঘের আর বোনের দায়িত্ব । 

ছেলেটা মন্দ নত, মাঝে মাঝে আসে বিপ্রলানের 
বাণী । তাকে ফাকাবাযু ডাকে, গল্প করে ট্রযাকটার 
চালকের বিচিত্র সব অভিভ্ঞত!॥ একদিন ত' সন্ধ্যায় 
বাড়ী ফিরে বিপ্রদাস দেখলে বাহাথরের চৌকাঠ ধরে 
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ধাডিয়ে অধীর সামন্ত । ঘরে কুপির আলোর রানা 
করছিল শরম । গল্প করছিল, ছাসছিল আর কড়াইরের 
দিকে নডর রাখছিল। 

আর একদিন দেখেচিল বিপ্রগাস_(টিক এমনি এক 
ঘোর-ঘোর দুপছার! সক্ক্যার়। দেখেছিল বাড়ীর উঠানে 
গুটি চারেক ঘাস-ফুলের কলি ফুটেছিল, সেই কলি 
"eua খোপার পরিয়ে দিচ্ছিল অধীর আর তখনই 
ৰাডীতে চুকছিল বিপ্রদাস। 

হুরমাকে বলি বলি করেও পরে আর বল! হয়নি 
বিপ্রচালের। কেমন এক সংকোচ এলে বার বার 
অডিয়ে ধরছিল ওকে। আর তখনই মনে পড়ছিল 
বিশ্রদাসের, আজ যদি রমার মা বেঁচে থাকতো. তবে 
কত ase হতো! সস কিচু । সংসারে ম।' মেয়েকে Sd 
বলতে পারে, বাপ তা পারে না । 

শুরনার যা! তখনই ঝাপস! তাবে মনে আসে 
বিশ্রদাগের। বছর আঠ।বে। আগেকার সব ছোট ছোট 
Ws) ffr মহাযুদ্ধ তথনও হু হয় নি। বিপ্রদাস 
আমিতে যোগ দিল। সারা ভারতবর্ষের qe প্রদেশেই 
সে ঘুরল। তারপর একদিন wir বোঝাই হয়ে 
চপল সিঙ্গাপুর । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ WT হয়েছে তখন। 
জাপানী আক্রমণে সিঙ্গাপুর তখন থর খর করে কাপছে 
গার সেই দিপুর থেকে আঠারো হাইল দূরে ইল 
নদীর তীরে তাদের PG সারাক্ষণ হল্। আর গান 
আর শক্র-বিমানের সংকেত শুনলেই সব মুখ কালো হয়ে 
Vit; আত্মরক্ষার লন পালাতে! ট্রেঞ্চে, কি জঙ্গলে, 
কিন্ব। অন্ত কোন হুরক্ষিত Cms; জ্রন্টের গোলা" 
ssa আর বুদ্ধের ধ্বংসন্তূপ চোপের সামনে ডাষতে 
থাকে নিপ্রদাস পুরকারস্টের। ভাসতে থাকে ছ'একটা 
গলিত শব, fap অঙ£তাল আর দৈনিকদের yg 
কাতরভা। এমলি এক বিমান আক্রমণে লে তার খা পা 
হারালে! । ছ’ নাস ছিল হাসপাতালে । ভাল হলো 
তখন আনফিট, ডিক্রেরার করেছে কতৃপক্ষ | 

বিপ্রদাষ দেশে ফিরে এল ॥ এসে দেখলে স্ত্রী মারা 


গেছে কলেরা, অথচ খবর পায়নি সে। জান qual 
ছাহুব ছোচ্ছে রামের এক পিসীমার কোলে। বাপ! 
হারিয়ে বিপ্রদাস গ্রামে চিরে এসেছিল--তখন পূজার 
পর শরৎকালের প্রার শেষ। তারপর সারা শীতঙাল 
ধরে গ্রামের লোকের কাছে যুদ্ধের গল্প করেছে 
বিপ্রদাস। বলেছে, যাই হোক, সুরমার x] আমার এই 
জখম পা’ দেখল না--এটা ভালই হোয়েছে। বেঁচে 
থাকলে মনে কষ্ট পেতো। এমনি করেই বছর ঘুরে 
গেল এক্ষদিন। te এমনি ফরেই বছরগুলে! কেটে 
বেত' বিপ্রদংপের নিজের প্রায়ে, ঘরে বসে । ufieval 
আর হালগর দেখে। 


কিন্ত একদিন দেশ-তাগ হয়ে দ্বাহীনত|. এল। 
ঘরে বসে  ্বাধীনতার স্বাদ জানলো ন! বিপ্রদাস, মেয়ের 
হাত ধরে বেনাপোল আর বনগার পথে দে এল এদেশে, 
এই ভারতবর্ষে। প্রলম্বিত দীর্ঘশ্বাস ফেললে বিপ্রদাস। 


তারপর সুরমার ডাকে উঠে খেতে এল সে। কতক্ষণ 
আগে বলে কি ল| বলে উঠে গিঞেছে বিনোদ সরকার 
ত! আর মনে করতে পারলে! ap বিপ্রদাস। লেদিন 
খেতে বসে একটু ইতস্তত: "করে মাটির দিকে পাকিয়ে 
কথাটা বলে ফেলল বিপ্রদাস, af তোর মত হয় তে 
অধীরের মা'কে বলি। 


ভাত নামিয়ে ফিরে যেতে যেতে জবাব দিলে aat, 
*| তাল cars, কর। 


আর দেরী করেনি বিপ্রদাস) অধীরকে বলেছে, 
তার মায়ের মত নিয়েছে, দিন দেখে "guam বিয়ে 
দিঝেছে। সাধ্য মত খরচ করেছে বিপ্রদাস, আলীর 
বান্ধবদের আীতিতোক্ষে ডেফেছে_ আর ফি? আমার 
ঘ। ক্ষমতা ত! করেছি। বলে বিপ্রদা। তারপর 
বলে, এবার আমি মুক্ত, আমার কর্তব/ আমি করেছি। 

সত্যি তার কর্তব্য করেছে বিপ্রদাস। কথাটা 
লোকে বলে, পাড়! প্রতিবেশীর! বলে। এমন ফি 
তাড়িখানার নিয়মিত অতিথি, এ erga মণ্ডলের দলও 
স্বীকার করেছে, বলেছে, মেঘ্রেটাকে বিয়ে দিয়ে খুলী 
করবার vo, কি পরিশ্রম-ই না বরে মাজনদা!। 
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শহর কোঙ্ছকাতা ছাড়িয়ে 
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—'s| caca বিল্লেত' হলে, এবার নিজের দিকে 
তাকাও । বিনোদ সরকার বন্ধুর মত উপদেশ দেছ ঘেন। 

—i তাকাবো) এবার বেরিজে পড়ার ইচ্ছা) 
বেশ দিন সংসারে থাকলে দাছর নীচ হছে যায়। 
সংসারের প্রন্নোজনে যুঞ্জে গিরে পা' হারিছেছি, আবার 
সংসারের প্রর়েজনেই ফেরী করছি, তাড়ি বিক্রি করছি, 
আর কেন? প্রয়োজন কুরিঘেছে এবার আমি সৃক্ত। 
কথার শেখে মাটির দিকে তাকিরে থাকে বিপ্রদাস, 
তাবন। facea কোন বৃদ্ধ নাহবের মত। 

ধিপ্রদাস qawtm জানে, আরও একটু কাজ 
বাকি আছে তার। এ কাজটা অবস্ত লংসারে মায়েদের । 
কিন্ত বিপত্থীক বিএদাসকেই এখন ত! করতে হবে। 
মেয়েকে শিখিয়ে পড়িয়ে দিতে হবে. স্বামীর ঘরে কি 
ভাবে ব্/বহার করবে তারই হাতে খড়ি। দিনের 
বেলা স্বামীর সাথে খা বলবে না, আর সংসারে 
কাউকে ধুঝতে দেবে ন! যে এ সংসারে তার কাছে 
স্বামীই একমাত্র সব। আর কেউ কিছুলর। egi 
ছলেও লক্জার মাথ! খেয়ে স্বরমাকে বুঝিল্পেছে বিপ্রদাস, 
উপদেশ দিছ্েছে। সংসারের অভিজ্ঞতা গল্পের ছলে 
বলেছে। আর কথাগুলে। শুনেছে সুরমা, তবে স্থির 
হয়ে বসে লয়। হাতের কাজের UICE ফাকে, সঙ্জাগ 
কান মেলে রেখে, সব কথ! শুনেছে সে। 


আর একদিন সুরমা এল, চোখের আল ফেলে। 
- কেঁদে কেদে বললে, ও বাড়ীতে আর ঘাৰ ab আমি 
তুমি নগদ দাওনি, তাই নিছে ওর! আমায় কথ! শোনার, 
খোটা-গঞ্জলা om) আমি যাব al) 
soi ঠে।টের ফাকে অভিজ্ঞ একটুকরে! chm 
Reis বলে, নতুন নতুন ওসব হ্য়-ই । পুরান-হছলে 
আর ছবে লা, বরং তখন ওরাই আদর "3 করবে, 
বলবে, আমাদের ঘরের বউ-_মাথাছ রাখলে উকুনে 
খায়, মাটিতে রাখলে পোকায়। তারপর একটু হেসে 
বলে, ছা। তুই সবাইকে সমান চোখে দেখবি, সবার সেবা 
খন করবি, ত! হলেই দেখবি সব (টিক হয়ে গেছে। আর 
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ভাছাড়। ওর! ত’ নগদ চাননি, বদেছেন, ছেলে নিজে 
পছন্দ ঝরে বিয়ে করছে, আবার নগদ কিসের? 

অনেক বৃকিরে মেছেকে পাঠিয়েছে বিপ্রদাল। তারপর 
হাফ ছেড়ে এসে বলেছে ভাড়ির দোকানে । দোকানে, 
বসে বলেছে. নাও ভাই, miei আমার শেষ দে।কান। 

-সেকি? 

শ_ধ্যা, দে।কান v তুলে দিচ্ছি। 

ফেরী কর! দে আগেই বন্ধ করেছিল, এবার তাড়ি 
দোকানটিও তুলে দেবে বিগ্রদাস। এবার বেরিয়ে 
পড়বার ইচ্ছ/। দেশব্রঘণে, তীর্থস্থানে, কাশীতে, 
ems আর qune: লারা দ্বীবন ত’ সংসারে 
মেতে রইল, এবার লব ছেড়ে চলে ঘাবে মে। অন্ততঃ 
মনে মনে তাই (টিক করেছে বিপ্রদাপ। ফিরে এলে 
একট! মুদীর দোকান দিয়ে বসবে, সেই আলে একট| মুখ 
চলে যাবে ত)র। 

সকাল বেলাছ বিপ্রদাস res করছিল। রোদ 
এসে লুটিয়ে পড়েছে তার বারান্দার, উঠানে-- শীতের 
সকালে এই কাজ তে।লালে! রোদটুকু খেন T6 আল 
লাগছে বিপ্রদাসের। তাল লাগছে. লকালের এই রোদ 
গারে মাথায় মেখে, এমনি করে বসে, ওর ব্রোদ কাপ! 
উঠানে মুক্ত টল্‌মল্‌ ঘ/সগুলোকে দেখতে অঙ্গ কথাও 
তাৰছিল বিপ্রদাস। তাড়ির দোকান তুলে দেবে গুলে 
বিনোদ সরকার কেমন ক্ষেপে গেছে_ন্সরেন মণ্ডল কি 
নটবর দাস ত' নারমুখো। 


ছঠাৎ এক সময়ে উঠলে মাববানে v5] যেন স্থির 
হয়ে গেল বিপ্রদাদের-_নিপ্রদাস তাকিছেই রইল। 


একট! পুঁটুলী হাতে am দীডিছেছে সুঃহ।। 
sea ছুই চোখ, আলুদাদু মাথার চুল, i faa মিতুর, 
ছটে ঠোঁট খর থর করে যেন কাপছে অভিম!ন ভরা 
আবেগে । 

হঠাৎ তুই এলি ? বিপ্রদাস অবাক হয়ে উঠল 

আর বিপ্রদ!সের বুকে ঝাপিয়ে পড়ল ses] বললে, 
দেব বাবা দেখ, ওখানে ওরা কি অত্যাচার করেছে, কি 
রকম মেরেছে । আমি আর RES না, আর কখনো যাব ন1। 
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বিপ্রদাস দেখলে স্রমার সবশরীরে আঘাতের ক্ষত 
(se, ছলে উঠেছে, কালশ্িরে পড়েছে কোখাও কেটে 
রক গড়িয়ে পড়ছে । আর বিপ্রদাসের পাশে বসে CHR 
কেঁদে "uni তপন বলতে লাগলে, শ্বশুর বাওীতে তার 
প্রতি অত্যাচারের কধ।) কেন বিয়েতে নগদ দেননি 
তাই তাদের রাগ। শুধু তাই নয়, বিপ্রদালকেও 
অপংান করেছে ওয়া । আজ সফালে শ্ুবরয| তার 
প্রতিবাদ করেছিল, তৎন শ্বাশুড়ী রুটি বেলার 'বেল্ন।' 
ছাড়ে মেরেছিল প্রথম, তারপর তোমায় জামাই । 
তিনিও লাঠি দিচ্ছে মেরেছেন সারা শরীরে। বিপ্রগলকে 
জড়িয়ে ধরে qux) বললে, দেখ বাব| দেপ, এই যে 
লাঠির লাগণডুলো, এগুলে। তোমার জামাই মেরেছেল। 
আর এক্ট যে মাথা কেটে গেছে, এটা শ্বাশুড়ি ও বেলন! 
ডে মেরেছিলেন। 

বিপ্রসাস ওকে আদর করলে, ধুকে জড়িয়ে ধরলে। 
বললে, তুই আর যাল না। আমি ঘতদিন বেঁচে ততদিল 
তের কোন ভাবনা নেই! বিপ্রদালের চোখ ছোড়! 
আলে (sca উঠল ॥ 

সেদিন বিগ্রদাল রাত্রে স্বপ্ন দেখলে, লে মারা গেছে। 
আর লিলারুণ vifaar আর অভাবে দিন কাটছে maar t 
কেউ নেই তাকে দেখবার-এমনফি দেহকে pam 
করেছে হরমা, বেচে আছে দেহ মূলধন করে। সেক 
xps ঘুম তেলে উঠল বিপ্রদাস। চোখ gc দেখলে, 
exp তারই পাশে শুছে॥ সেইদিন সকালে বিপ্রদাস 
wen বললে, ঘদি মরে যাই, আর ঘদি তোমার খুব 
wer হয়, Wiz কেউ যদি তোমাকে না দেখে তাহলে 
্ুঈসাইড, কার বর্গ থেকে আনি শান্তি পাহ। 

সুরমা অবাক হয়ে বললে, এ দব বলছ 
amr 

বলছি, কারণ অভাবের তাড়নায় মাঘ বড় নীচে 
cux যায়--শেষে তুনি কোনদিন নীচে নেমে যাও, সেই 


কেন 


wan তয়। 
হুম] নিঃশব্ধে রান হাসলো! 


বিপ্রদাস Casse আবার ফেরী করতে আর 
করেছে) বাস-ই)৩, ষ্টেশনে আবার তাকে cedi 
করতে দেখা SIR) দেখা ঘায় অনেকদিন পর। আবার 
অনেকদিন পর তাড়ির দোকানট।ও নতুন করে খুলেছে 
সে পুরানে। «ferc, ও স্বরেন মণ্ডলের দল আবার 
Vie করতে শ্রফ করেছে একে একে । বিনোদ পরফার 
হেসে বলে, few দাদ, তোমার বেরিয়ে পড়ার 
কি হলে 

হান হেসে বিপ্রদাপ বলে, সংলার কি অত সহজেই 
ছাড়বে? বদি দা ছেড়ে, বেরিয়ে পড়ে! জের করে 


ঠিক বলেছ। বিপ্রদালকে সমর্থন করে বিনোদ 
সরকার। সবই ঠিক আছে। লেই আগের মতই 
দিৰারত্রি পরিশ্রম আবার সুরু করেছে fumum 
পুরকারস্থ। স্বর্ন করেছে ফেয়ী কর। আর তাড়ির 
দোকান wal, কিন্তু তবুও ঠিক আগের মতনটি যেন আর 
নেই তার সংসার। কেমন ঘেন বেম্বুয়ো হয়ে গেছে 
স্বরমা। আগে ঘখন মাটিতে আর্মষ্িকএর ছাপ wm 
পাশাপাশি ডান পায়ের ছাপ ফেলে দুপুরে বাড়ী ফিরত 
বিপ্রদাল, ভখন কেমন যত করত, পাখ। করত, স্সানের 
wm তুলে দিত হ্থরম]| কিন্তু এখন ঘেন তেমন করে 
মা। ফেমন উদাসীন আর "gra, এক! এক! আর 
নিলিগ্ড হয়ে পড়েছে স্বৱম|। মেজজট| হয়ে পড়েছে 
খিটখিটে আর ক্রুক্ম । বরং এখন দুপুরে ফিরতে দেরী 
ছলে কেমন বিরক্ত ছয়ে ওঠে লে) এফদিন ত’ পরিষ্কায় 
বলে বসল, আর পারি ন! বাপু, দিলর।ত এ বেলন 
বেলতে pomum মত বাড়ী ফিরবে, নয় ত’ আর পারিনা 
এত সৰ বাষেল| লইতে) 

মেহের কণার মনে মলে আহত হয় বিপ্রদাস, কিন্ত 
কোন কথ। বলে ন} | সম্ব করে যার মূখ বুজে | 

আর একদিন । বিপ্রদাস দপুরে ফিরে ভাত খেতে 
বসে বললে, কৈ আমার GUB ধোয়। NIE রম! 
আমি এখনই বের ছব। 


১০৬৩] 


শহর কোলকাতা ছাড়িয়ে 


a1 





সুরম। was; অঙলীর মত দত খিচির্রে উঠল, কখন 
ধোব? সারাদিন ত' সংলারের হার ঝামেলা । 


আছ পরিশ্রান্ত নিপ্রগালও যেন অল্পতেই রুক্ষ হয়ে 
উঠল, না করদেই পারে!-বলি, যেপ্ডেদের এত তে 
ভাল লা। তাই ত’ স্বামীর nonsed শেষ করতে 
পারল ন। বিপ্রদাল। ll 


mui অ।রও চিৎকার করে উঠল, সাবগান ছয়ে কথ! 
বলো বাৰ।। স্বামীর থর করতে পায়িনি. aeg ঘদি 
কেউ দাদী ev ত’ সেতুমি। 


ফি বললি তুই? বিপ্রদাস থর থর করে কাপতে 
লাগলে।। ভাতের গ্রাস হাতে তুলে চেয়ে রইল হুরমার 
দিকে। গরম! বলতে লাগলে, কি আর বলব, তোমার 
«it ত’ আমার কপাল teta i 


তোর ws আমি বেটে মরি আর তূই_কণ। শেষ 
guum না বিপ্রদাস। পাতের তাত পাতেই রইল। হাত 
ধুয়ে উঠে.পড়লধে। আর সায়! শরীরের রক্ত যেন 
ফুটতে লাগলে! । এমন কি ছুপুরের দিরিবিলিতে চোখ 
জোড়া একব(র ঝাপসা ছুয়ে উঠেছিল বিপ্রদাসের। 
বিকালে বঙ্ছু বিনোদ সরকারকে দুঃখ করে বললে, আরে 
তাই, মা মর! যে দেগ্রের 9 এত করি, লে 
আমাকে মুখ করে, কথ। শোনা । সংসারে আর কি 
আচে বলো। 


লংলারে অনেক দেখা, বিনোদ সরকার হেসে ছেসে 
বললে, বলব কি দাদা, দেয়েমাছছঘ জাতটাই বিয়ে হলে 
স্বার্থপর ex) স্বামীকে ছাড়া আর ক1উকে চেনে না। 


স্বামীকে চেনে, কেননা য। ছতে চার! এ তাদের আরেক 
রকম স্বার্থ । 

মা হতে চাৱ ? বিলোদ সরকারের পাশে বলে চোখ 
দুটো যেন উজ্জল আব বড় বড ছয়ে ওঠে বিপ্রদাসের । 
শুরমার মুখ মনে পড়ে, চোখ ছুটো চোখে চোখে EMI 
আর যেন স্পট দেখতে nm বিশ্রদ।স পুরকারগ্, রমার 
সিখিতে অলঞ্ল ware cet মত লাল fera 
স্বরম1-ও কি তাউ চক? আর ন! পাওয়ার uk কি 
তার এই পরিবর্তন ? লংসারে এ segui ত তান 
ছিল না। 





গজের সুরুতে আমি বলেছিলাম) বারাসত aniroo 
নেমে শুনতে পাবেন আট রকম ভারতীয় emm ফেরী 
করছে একটি লোক-_যারবা প। এমপুটেট করা আর 
বগলে আর্মতিক। ঘদি আরও অপেক্ষা ফরেন দেখবেন, 
মাছি তন em রেডোরা আর ঘুরীর দোকানগুলেোকে 
বারে রেখে সে চুকবে একটা জীর্ণ টালীর বানীতে। 
তারপর এসে বলবে পাশের খড়ের ছাউনি ওর়াল। ঘরে. 
কাঠাল গাছের ছায়ার, তাড়ি বিক্রি কববে। 


কিন্ত আমি ভুল বলেছিল/ম। তাকে আর এখন 
দেখতে পাবেন না। কিছুদিন হলো সে বাড়ী বিক্রি 
করে দিয়েছে। পীচশো এক টাক। নগদ নিয়েছে সুরমার 
স্বাগুড়ীর হাতে । আর স্থরমাকে রেখে এসেছে ভার 
স্বামীর ঘরে | সে নিলে বেরিয়েষ্পডেছে কাশি, enr 
আর কুঞ্ধমেলাহ, দেশ Ste, নেব-দর্শনে, ভারতবর্ষের 
নান! তীর্ঘস্থানে। আর তাডির দোকানের মাইনবো ডট! 


উল্টে রেখে গেছে যাওয়ার US | 





শেষ কোথায় 


[উপক্কান] 
জসৌরীন্র vat বন্দ্যোপাধ্যার 


(>) 

কলিকাতা হইতে একখানা টিকিট কাউ । প্রথমেই 
পে বড জংশন ষ্টেশনটী পাইবে, সেখানে নামিয়। পড়। 
ভংশন ঞ্টেশনটা বড হইলেই Gus c» করিয়া 
sfem উঠা স্হরটা ছোট। কিন্তু স্থরটী aate, 
তন্কৃতকে, সুন্দর ছবির মত সাজান। রাস্তাগুলি পিচের 
ze. কাকর বিছান, লাল। ওতারত্রিভটী পার হইয়া 
আসিয়া, deca sn cm) যে রাল্তাটী সোজা 
পৃবদিকে চলিয়া গিছাছে, সেইটা ধরিয়া! আগাইয়া ste d 
মালপত্র আছে সঙ্গে তে। সাইকেল (ig! তাড়! পাইবে। 
রানার দুই পাপে ছোট ছোট বাংলে। প্যাটার্ধের বাড়ী 
ব। কোয়ার্টার, রান্রার রংয়ের সছিত রং famtu 
rst! আছে। সামনে একটী করিয়। স্কুলের বাগান। 
Cm ভালই লাগিবে তোঘার। আরও আগাইয়া 
we ছাড়িয়া দেখিবে, crib মাঠের উপর আসিয়া 
পড়িয়াছে। এখন আর অতটা জোৌলুব নাই। মাঝে 
মাকে ছোট বড় নাম| আকারের 7$; শীতের সমর 
Wm জার qf কাদা আবে সেগুলিতে। রিস্তায় 
erm গেলে কাকি লাগে খুব বেশী। নহরের শেষ 
প্াস্থে আসিয়া একটু দাড়াও, চারিদিকে একবার 
তাকায় দেখ। রাগ্তাটি ঈষৎ আঁকির৷ বাকিরা দূরে. 
গানের নহ্যে প্রবেশ করিয়া যেন হারাইয়া গিয়াছে। 
পিছনে ছোট সর, সামলে গ্রাম। দুইয়ের সংযোগ এই 
mma 


প্রানে চুকিয়। দেখিতে পাইবে রাস্তার রূপ আরও, 


প্বলাইয়া fy: কাকর প্রা নাই বলিলেই চলে! 
কোনদিন mutwl ছিল, সংস্থার অভাবে বহুদিন বর্ষার 
ভল «mu sem fap. তালই লাগিবে গ্রামটী। 
fefss ছারাচ্ছন্ন। অনেকগুলি বড় গাছ রাস্তার উপরেই 


ডাল পালা মেলি! শিরাছে | এখানে ওখানে ছোট 
ag gk একটী মিয়া আস! পুকুর | cmw মিলিয়া 
গামটীর প্রাচীনস্বেরই xim) দেয়। অপরিচিত লোক 
দেখি। পথের পাশের তুই একটী কুকুর হতে ঘেউ 
ঘেউ করি! উঠিবে, তাকাইবে ছুই একটা কৌতুহলী 
চোখ । কেহ হতে দিঙ্ঞাস। করিবে, 
‘কোথা থেকে আসছেন 1 কোথায় যাবেন? 
ব্যাস, wan পাইয়াই নিলি উদাসীন আবার 
নিজের কাজে মগ্ন ছইয়! যাইবে £ . 
আগাইহ! যাও) গ্রামের প্রায় মাবখানে রাস্তার 
বাদিকে দেখিতে পাইবে কাঠের একটা গেট। গেটটা 
সব সময়ই বন্ধ থাকে, গরু ছাগল যাহাতে ভেতরে 
gfece ai em, উল্টাদিকে, রাস্তার ওপরে একটা 
ছোট পুকুর, পাথরে বাধান ঘাট । গেটের পাশে একটী 
বড় নিমগাছ। ধীরে ধীরে গেটটী খুলি! তিতরে 
প্রবেশ কর। কচ! একটা সরু রাপ্ত(, ডানদিকে একটী 
লম্বা ঘর, আর বাদিকে কিছু পতিত জমি। প্রথমেই 
যে প্রিনিবচী তোমার মনে লাগিবে, etel পরিচ্ছন্বত| ৷ 
কোথাও একগাছ। কুটা mg «fu নাই। amt 
কাচ! হইলেও Wei বা কা! কিছুই নাই। ঘরগুলির 
বৈশিষ্টাও তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। এতক্ষণ 
প্রামের যে ঘরগুলি দেখিয়া আসিঘ্াছ সেগুলি হইতে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । মাটির creuse, বেশীর ভাগই খড়ের 
চাল। ছুই একটীতে টিনও আছে। প্রত্যেকটী ঘরেই 
দরছ। জানাল! প্রচুর । আর আছে চারিপাশ ঘিরিয়া 
একটা করিত! প্রশস্ত বারাম্থ।। দাওয়াগুলি উঠান হইতে 
বেশ উঁচু। হঠাৎ দেখিলে নে হুইবে, ছবিতে আকা 
আদর্শ বাসস্থানের 38 1 
এইবার পরিচর ছেওয়া যাক জাহগাচীর। ন!মটী 


৮৩৬০ ] 


শেষ কোথায় 


২১৯ 





fes বেশ গালতরা-__“লীভারামপুর wm শিক্ষণ 
প্রতিষ্ঠান।' স্কানীদ় লোক এটাকে বলে কলেজ । যাহার) 
এখনে থাকে, তাহার! বলে ciem) একই শিক্ষায় 
ছুই রকম ঘার| চলে এখানে । একটা আছে অরফেনেছে, 
প্রা পক্ষাশটি অনাথ ছেলেমেয়ে wid বুনিয়াদী 
বিস্তারে শিক্ষা পায় এরা__আবালিক বিগ্ালয়। আর 
আছে ‘শিক্ষক শিক্ষণ coepi! কমপক্ষে গরযাজুছেট ছেলে- 
মেয়েরা শিক্ষ। পায় এখানে । নৃতন শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে 
পরিচিত হয়, হথ qua 'আদপে 'অঙ্গ্রাপিত 1 

সেদিন সন্ধ্যার ঠিক পরেই একটি fuus arm 
আশ্রমে প্রবেশ ঝরিল আর লেখান হইতে aufm 
ys. পাশাপাশি quis থরের বারান্দায় তখন রাত্রির 
আহার আরভ হই গিয়াছে "শ্রমের । রিস্বা। হইতে 
mr অরুণ চারিদিকে তাক্চাইতেই fap একটি 
লোক আলিয়া পাশে দাড়াইল। 

"শিক্ষার্থী? 

"mice un un 

"i'n আমার দজে।' 

আর একবার চারিদিকে তাকাইন্সা অরুণ লোকটির 
umm করিল। ততক্ষণে বাছিরের অনেকের vt 
rem উপর পড়িয়াছে। একটা gx গুঞ্জন শোনা 
গেল, বোধ হয় তাছাকে কেন্দ্র করিয়াই । .নিজের 
Ere একটু লক্কোচ বোধ w/m যেন um 
খবরের তিতর প্রবেশ করিম্না লোকটিকে দ্িন্তাস! করিল : 

‘কত তাড়া দিতে হবে রিস্ম/ওঘালাফে n 

“দেড় টাকা fr n 

Bes সাহাযো পরল! গুপিরা (um অরুণ নিছ্ছের 
হুটকেশটির উপর «fuma ক্লান্তিতে তাছার ছুই চোখ 
জড়াইন্লা আসিতে চায়। edes পাইরাছে বেশ? 
লোকটিকে কিছু বলিবার পূর্বেই অন্ধকারে ঠাহর করি 
দেখে, কখন নিঃশব্দে সে cm বাহির হইয়া গিয়াছে। 
একটু অস্বত্তি বোধ করিল অরুণ) টর্চ জালাইয়! 
একবার বরের পরিবেশটি দেখিয। লইব।র চেষ্টা করিল। 


B 


"ESCT? করিয়া নিকান কাচা cara "mn ছল 
web, ছুই পাশে প্ৰতি ছুই হাত অন্তর দুখাদুখী ধড় 
বড় জানালা ও ছুইটি করিয়া চারিটি cow! এক- 
পাশে মাটির তৈরী কিছু উচু একটি বেদী। এথানে 
জেখানে ছুই চারিটি mea পাত! আছে লাইন করিয়! 
আর তাহারই উপর পরিপাটি করিয়া বিছান স্ব শয্যা1 
এক কোণে কতগুলি মাহুর ওটাইহ। ঠেস দেওয়! আছে 
দেয়ালে। পাশেই ভাব করা কতগুলি (nat 
থাকে সাঙ্জান। অরুণ ভাবে, হয়তো এই ঘরেই 
তাকে শিক্ষার্থী জীবনের গুদীর্থ একটি বৎসর কাটাইতে 
হইবে । এই ভুমিশয্যার etm, এই কঠে।রতার নধ্য 
frd: দেহ ও যন ভুইই প্রস্তুত ছিল অরুণের। হউক 
যতই কঠোরতা, সে ফিরিবে abi আসিব।র সমন ছুই 
একগ্রম বন্ধু তাহাকে red করিয়! দিরাচিল। প্রায় 
সব জানল শুনিয়াই তো সে এখানে আসিযাছে। 

ইতিমধ্যে ছুই একটি fmi লোক কথন খাওয়া 
শেষ করিয়া! আসিয়াছে তাছ। অরুণ টের পার মাই? 
তাহাদেরই মধ্যে একজন আলে! আলিয়! নিজের মাছুরটি 
পাতিতে প!তিতে দিচ্তাসা করিল, 

“আপনার নামটি কি দাদ! ?' 

'অরুপকুমার মুখোপাধ্যায় i 

'ampa—4 1, একেবারে কুলীন ব্রাহ্মণ! আমি 
গয়লার ছেলে দাদ! । বাড়ী আমার গোর্লাড়ী কৃষ্ণনগর t 
নামটি দাদ! নেপাল--নেপাল ঘোষ । দিন, দিন দাদা, 
একটু পায়ের ধুলো দিন এই অধমকে ।* 

“পায়ের «cnl !’ অরুণ চমক)ইয়! উঠিল তাহার মুখের 
দিকে তাকাইয| ৷ বরসেও তে| লোকটি তাছার অনেক 
বড় বলিয়{ই মনে হয়। 

"kr দাদা, পাহের ধূলো। যা ভাবন। থেকে 
কাচিরেছেন আপনি! কি ছে অতুল, আমি বলেছিলাম 
না যে হিন্দু লা হয়ে যায় না) Sl, অতুলেরও দোষ 
নেই দাদ।॥ আপনর এই পোষাক আয় খোচ! খোচা 
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ছাড়ি দেখে ওরকম ভুল একটু ছ্বারই কৰ।) অতুল তো 
আমার sor বাতীই রাখলে!" 

এতক্ষণে বা।পারটা geras হইল অরুণেছ। একটু 
অপ্রস্তুত ছইয়া নিজের অক্ঞ/তসারেই একবার খোচা 
খোচা দাড়ির উপর হাত ধূলাইল। “তাইতো, দডিটাও 
ফাযান হর নাই কহদিন! একটু অপ্রতিড হাসি হাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল ;-মুসলমান কারুর আসবার কথ! আছে 
নাকি এখানে ?? 

শিক ধরেছেন দাগ শুনে অবধি তেবে আর 
বাচিলে। frs ওছে অতুল, ফাড়া তে! এখনও কাটল না। 

অতুল ইতিমধ্যে কোণের দিকে fares বিছানা 
পাতিয়া লইছ। চিৎ হুই ois পড়িগ্লাছে। শুইয়া 
শুইয়াই ভবাব দিল, "es বান্ত কেন হে? জাত 
emwiz ঢাত ফি আর অমনি যায়।' 

নেপাল fog উত্তর দিতে যাইতেছিল 1 হঠাৎ ছুয়ারের 
দিকে c8 পড়িতেই চুটিয়া উপুড় হইয়া ছুই ছাত কপালে 
ঠেকাইল। wx অস্ত এক আওয়াজ তুলিয়া, টানিয়া 
funt গদগল স্বরে বলিতে লাগিল, 

ঠাকুর! ঠাক হন 

নধাবহসী একটী লোক ঘরে চুকিতে ঘাইতেছিলেন। 
gue একটা হাসির রোল উঠিল। থমকিয়! দীড়াইরা 
সূঢকী হাসিহা লোকটি বলিলেন, "সর, সর হে ক্লেপাল। 
আরে, চুকতেও দিবা না নাকি! 

একটা ছোটখাট হট্টগোল আরম হইল। ফতক্ষণ 
ww চলিত বলা ধায় ন|। হঠাৎ টুংটুং করিয়া 
একটা ঘণ্টার শব্ব হইতেই অরুপের পাশের ছেলেটা 
মৃত কঠে বলির! উঠিল, 'যান্‌, খেয়ে UNA d সেবেগু 
ব্যাচে সাবার ঘণ্ট। পড়েছে।' বণঠশ্বরে হত মিশান। 

"কন্ধ নেপালবাবুর কথা গুনতে গিয়ে আনার বে 
হাতদুখট coron ma নি এখনও i! 

ছেলেটা wm হাসিয়া নিজের 
gfim niani 

চলুন, পুকুরধাট দেখিয়ে দি।' 





লষ্ঠনটি হাতে 


রাত্রিতে শুইবার পূর্বে অরুণ ড/য়েরীতে লিখিলি £ 

হে বাতাপথের অগ্গ্বৃত, আমার এই নবন্ধীৰনের 
প্রারস্তে তোমার প্রপাম জানাই। ওঁ শাবি! 

6a) 

“স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে দেশেয় বিশিষ্ট শিক্ষা 
বিদদের মনে বারবার এই প্রশ্নই জাগিতে লাগিল cw 
বুদ্ধিমানের "ren! এই স্বাধীনতা দেশের কতটুকু 
মলল সাধন করিতে পারিবে। সবরমতী হইতে সেই 
সতাত্রই। eR উদাত্তক্ডে থোঘণ! করিলেন, যতদিন 
দেশের প্রতিটি নরলারী স্বাধীনতার মূল মর্ম Gua 
করিতে ন!" পারে, ততদিন ছুইাফে স্যাধীনতা আখ্যা 
দেওয়া যাইতে পারে ন|। দুইশত বৎসরের পরাধীনত! 
দেশকে যে শুধু রিক্ত, fu wai দিয়াছে, তাছাই 
মহে, দেশবাসীর avs অবস্থ। উপলন্ধি করিবার ক্ষমতা- 
xe ভাহার! নিঃশেবে হরণ করিয়। লইয়াছে। ইহার 
একমাত্র প্রতিকার 'শিক্ষ/'। রুপকথার vag পুরীর মত 
এই বিরাট দেশকে জাগাইতে পার! যান একমাত্র 
শিক্ষার ঘাছদণ্ড বুলাইর!। শাসকল্রেণীর নিয়ন্ত্রিত 


- শিক্ষা নহে। স্বাধীন দেশের স্বাধীন নাগরিক হইবার 


উপঘুক্ত শিক্ষা যে শিক্ষার সহিত আমাদের জীবনের 
বাস্তব অবস্থার আছে নিবিড় সম্পর্ক, যে শিক্ষ। আমাদের 
"atv fami তুলিবে। তাই তো ভবিধ্যৎ ai দহা- 
মানব বহুপূর্ব হইতেই এ"বিবন্লে গভীর চিন্তা করিয়াছেন 
আর ও/রই feuterre crus আমর! পাইপ্রাছি 
বুনি শিক্ষাপন্ঠতি ৷’ ' 

উদ্না্ডক্ঠে ছোট প্রবন্ধটী পাঠ করিলেন প্রতিষ্ঠানের 
অধ্যক্ষ! তখনও তোর হয় নাই। মবেমাত্র আকাশ 
পরিষ্কার হইর। আসিতেছে । মাটীর বেদীর উপর 
অধ্যক্ষের স্থির প্রশান্ত মৃত্তি। নানের সে আকুতি, 
যেন প্রক্ৃতিরও যথেষ্ট সিল রহিয়াছে। এক পাশে 
প্রার্থনার ধূপদালী হইতে তখনও qx গন্ধ বাছির 


হইতেছে। অকুণের স্বপ্রাতুর গলে জাগিল পুরাকালের 


কোনও আশ্রমের TS. "hu, fiw পরিবেশে «fü 
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বালক বালিকাগণ বদের, পাঠ লইতেছে। বাঞিরে 
তখন আফাশ অনেকট পরিক্ধার হুইপ্র। আলিহাছে। 
WR «vbi পাখীর wem. শোন! যায়। অধ্যক্ষ হাত 
বাড়াই) লঠনট। variat foa i 

“সঙছশিক্ষ) নিয়ে আসাদেছ। আলোচনা চল্ছিল। 
নইত।লিম (নূতন শিক্ষা) এ tía স্বান । তোমাদের 
আমি বলেছিলাম এ" স্বচ্ধে তেবে আত । তোমাদের 
মতামত বল।' 

অরুণ একট, ইতঃন্তত করিতে লাগিত্ব। আজ 
দুইদিন ধরিয়! মে আলোচনা গুনিাছে। যক্ষে fou 
করিয়াছে নে এই mri: কিন্তু নিজের স্বাধীন মত্ত 
ব্যক্ত করিতে দে একটু moro বোধ করিতেছিল x 
339 ঘরটা নিংন্ধ। ্ 

অধাক্ষের দৃষ্টি চারিদিকে খুরিতে লাগিল। wu 
sme "Wb কাটাই! উঠিয়। দাড়াইল। 

“আচ্ছা, এ’ সঘ্বন্ধে সম্পূর্ণ স্বাধীন মতামত প্রকাশ 
করবার অধিকার আছে কি? অবস্ত আমার মতের 
সঙ্গে আমি যুক্তি দেব।' 

"তুমি নতুন এসেছ, তাই জান না। আমিও 
শিক্ষার্থী। আমি নতুন ফিছু তোমাদের শেখাকার গর্ব 
দিয়ে এখানে বসিনি। পরস্পর আলোচনার মাধামে 
আমর! সকলেই এখানে উপকৃত ছব। তোমার কাছেও 
আমর! মকলেই aga কিছু গুনতে চাই।' 

“আমি ঘা বলব, তা" নতুন mi হয়তে। অনেকেই 
এসব কথা! তেবেছেন। আমি বলতে চাই যে জগতের 
প্রতি দেশে প্রতিটী প্রয়ে।জনীয় বাস্তবক্ষেত্রে দেবা 
গিয়েছে, নারী পুরুষেরই সঙ্গে সমান তালে কাছ করে 
এগিয়ে গিয়েছে উপযুক্ত শিক্ষা পেলে । বিশেষ করে 
গত অহাযুদ্ধে এই সত্য আমাদের চোখে বিশেষগাবে 
উদঘ/টিত হয়েছে। went নারীকে শুধুযাত্র নারী বলেই 
কোনও বিশিষ্ট শিক্ষা থেকে বঞ্চিত করে রাখা অপরাধ। 
এতে দেশ ও জাতি বিশেষ তাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। "9 
জৈব-তাত্বিক দিক থেকে তাদের শরীর গঠন আলাদা! । 


তাদের সস্বান ধারণ ও পালন করতে EU | সেই বিশেষ - 

শিক্ষাই eq wma আলাদা! তাবে পেতে পারে। কিন্ত 

utu sag শিক্ষাই একযোগে ment fos v! | 
“কিন্তু নারী পুরুষের অবাধ মেলামেশার কি সমাজে 


কুফল ফলবে না?” 
অরুণ তাকাইল। একটি mph মেয়ে উঠিয়! 
দীড়াইয/ছে। মেয়েটি স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে 


তাকাইরা আছে। সমস্ত ঘরশুদ্ধ লোকের Re তাহার 
উপর । অরুণ একটু ভাবিত। বলিল ; 

“দেখুন, এ'সন্বন্ধে জোর করে কিছু বলা শক্ত । তবে 
প্রথম কথ! হচ্ছে, কুফলের সংজ্ঞা কি! একললে কাজ 
করতে গেলে অবাধ মেল।মেশ।র ফলে পরল্পরের মধ্যে 
যদি cre, প্রীতি বা অন্ধার সম্পর্ক গড়ে ওঠে, তা'কে কি 
আখ্নি কুফল বলবেন?” 

Cms মুখ we হইব! উঠিল। হঠাৎ কেও 
উত্তর যোগাস্থূল ন)। তাছার এই বিত্রত অবস্থা দেখের! 
পাশেরই আর একটি মেয়ে Bm দাড়াইল। হঠাৎ 
দেখিলে পাঞ্জাবী মেরে বলির! gm হয়। "en, wis 
Grat, বলিষ্ঠ শরীর। মেয়েটি অধ্যক্ষের দুখের দিকে 
তাকাই! বদিল : 

ছায়ার হয়ে এ'প্রশ্বের অবাব আমি দিচ্ছি। দেহ 
প্রীতি ব। শ্রদ্ধায় কুফল ফলবে ন! কিন্তু লীতিধর্মের আবরণ 
যদি ছিড়ে যায়?" 

Cp গেল মেয়েটি বেশ লপ্রতিত। অর্পণ একটু 
সাবধান হুইল। 

'নীতিধর্ষের সংজ্ঞাও দেশ কাল ভেদে বদলে ঘায়। 
আছ যা! ধর্ম, কাল হয়তো সেট সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিপ্রেক্ষিতে 
অধর্ম হয়ে উঠবে। আমাদের দেশে যেটা নীতি, «s 
দেশে সেট। হয়তো ত!’ নয়। তবুও আপনার কথ। আমি 
বুঝতে পেরেছি। নীতিবর্মের আবরণ ছিড়ে যাওয়া ন। 
যাওয়া! জম্পূর্ণ নির্ভর করবে পারিপাস্বর আবহাওর।র 
ওপর। সেই আবহাওয়া যত WU, সবল হবে, আপনার 
তথাকবিত নীতিধর্মও ততই অটুট থাকবে। «wmv 


৩২ 


অস্থির 


[তাত 





পত্রিৰেশে শত বাছুন সত্বেও আপনার 2 নীতিধর্ম বজায় 
থাকবে না। আমার বিশ্বাস. পারিপাশ্বিকতাকে স্বস্থ ও 
সবল রেপে নারী qc: অবাধ নেদানেশার স্বফলই 
ফলবে।' 





4^ আত্রছের সহিত তাহাদের এই 
ছিল। নেপাল অরুণের পাশেই 
বসিয়াছিল। wma বসির পড়িতেই সে উচ্চুসিত হইয়া 
উঠিল। 

"বাঃ, বেড়ে বলেছেন দাদ! ! ঠিক জবাব হয়েছে। 
আরে মশাই, নেয়েগুলো দেমাকে আমাদের লজে কথাই 

কয় লা। আমাকে তে। হুকুমই করে ।” 

ছুকুল করে)? 

"nen, হুকুম করে। এই সেদিন, ওর মেলা 
বলে লেবেটি-দেখুন। দেখুন, আমাদের কথ! গুনতে 
পেয়ে ছাসছে।' 

were ছ।সিল। স্বচ্ছ সপ্রতিত হাসি। ঘন্টা প্রায় 
cvv titi মাসিয়াছে। অবাক্ষ উপসংহারে বলিলেন 

"কোন কোন বিষয়ে অরুণের সঙ্গে আরও বিস্তারিত 
আলোচন! লা ছলে এ'বির়ে কোনও স্থির সিদ্ধান্তে আমা 
Mw. তোমর! এ'বিবয়ে আরও গভীর ভাবে চিন্তা 
করবে। নতুন কোনও প্রশ্ন কারও নে এলে বলবে, 
এলিয়ে আবার আলোচনা করব। এখন, কাল 
পেকে আমর! অন্ত বিষয়ে চলে যাব। তবে, এ প্রসঙ্গে 
কয়েকটি কথা আমি তোমাদের বলতে চাই। তোরা 
দেখেছ, আশ্রমের তেতরে এখানকার তাই-বোনদের 
অবাধ মেলামেশার হুষোগ আমর! দিয়েছি । তোমরা 
সকলেই শিক্ষিত ও পরিণত বরস্ক ॥ আমার gp বিশ্বাস, 
এক বছর বাদে যখন তোমরা এখান থেকে বেক্ষবে, 
তখন আজকের নতট সহজ ও TW মন নিয়ে বেরুতে 
পারবে । কোদা ও কোন দাগ তোমাদের মনে পড়বে 701 

“অরুণ তাই!” 

অরুণ উঠিয়। দাড়াইল। 

"আশ্রমের একটা গীতি আছে. নতুন কেউ এখানে 
এলে সকার নিজের পরিচর নিয্রেকেই দিতে হয় । এখালে 
সকলেই তা দিয়েছে। ঘোগাতা, বাড়ীর ঠিকানা, এই 
সব। এতে লজ্জার কিছু নেই। আজ তু'তিনদিন 





"wie 








তুমি এসেছ, cena পরিচছ এখনও আমর! কিছু 
পাইনি।! 

‘এট! একটু formality হয়ে যাচ্ছে ন| স্টার |” 

শর নগর, দাদ! ৰা তাই । এখানে আমর। সকলেই 
এক পরিবারভুক্ত। Community life lead করছি 
এখানে। কমর! সকলে ভাই বোন।" 

“বেশ |? সপ্রতিভ তাৰেই wen উত্তর দেয়; ‘আমার 
নাম জীঅরূণকুমার দৃখোপাধ্যায়। বাড়ীচাক। জেলায়। 
ম্যাটিক পাশ করেছি সেখান থেকেই, তারপর কলকাতা'। 
বিজ্ঞানের ছাত্র আমি। ভু'বছর আগে Masters degree 
পেয়েছি। বছরখানেক গ্রামের স্কুলেই মা্রী করেছি। 
তারপর একটা কাপড়ের ছাপাখানা কান্ত নিয়েছিলাম) 
মালিকের সঙ্জে মতাতরের কথাটাও বলতে হয়। aga 
হতে! এই নতুন শিক্ষাপদ্ধতির দিকে দৃষ্টি পড়তো না। 
মাত ছ'তিল দিন হর এখানে এসেছি। মনে হচ্ছে, 
আসা আমায় সফল ছবে। নতুন সমাজ গঠনের ইঙ্গিত 
পাচ্ছি। বয়স অমার চব্বিশ বছর।' 

অরুণ থামিয়! সপ্রশ্ন দৃষ্টাতে একবার চারিদিকে 
চাহিপ। অধ্যক্ষ fummi ফরিলেন, «wm কোলও 
পরিচয়ে কাহারও eium আছে কিনা। হঠাৎ 
নেপাল উঠা জিজ্ঞাসা করিল : 

এবিবাছিত কি অবিবাহিত?" 

একটা হাসির qa লাগিয়া গেল। 
গভীর vixi বলিল £ 

‘জিনিষটা ব্যক্তিগত | এর war আমি দোৰ al r 

সেদিন ছুপুরে বিশ্রাদের সদয় অরুণ চিঠি লিখিল 
রাণীকে॥ ওখানে আসিবার মাত্র কিছুদিন পূর্বে পরিচয় 
হইয়াছিল রাণীর sew à 

কিন্ত সমরের awe! অস্তরদতার Ww নীতিকে 
কোথাও বাধা দেয় নাই । আ(সিবার লময় রাণী বলিয়া 
দিঙ্লাছিল, নূতন স্বান ও qua পরিবেশ কেমন লাগে 
আানাইতে। অরুণ, লিখিল, 

“এখানে এসে জীবনের একটা সঙ্গতি qtu পেয়েছি। 
Work is delight here, nota drudgery. সভব' 
হয় তো একবার এখানে এসে ঘুরে যেয়ে] ) 


deri 


wes frg 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নারীর ভুমিকা 


গ্রন্থণীরগজ্্ যুখে।পাধ্যার 
D] 
হিটলারের অনুশাসন 


“নারীর সংস্পর্শে আসিলে বেশীর ভাগ pex 
বোক। afazt nim | যাহার! যায় না তাহার! সবল ও 
ঘূর্বল। অবশ্ত কিছু সংখাক sam ও দুঢ়চিত লোকও 
আছে, কিন্ত cuam তাহার! নিতাই লঘু, এবং 
জাতিগত কোন না।পারে তাহাদের বিশেষ কোন নৃল্য 
নাই। জার্মানীর পুলগৃঠনের ব্যাপারে আমাদের 
ইতিহাসের কপঃ স্মরণ রাখ! উচিত। “আিস্তের যে সমস্ত 
ভুল aif আমাদের নিকট এখন পরিফ।র হইয়! গিয়াছে, 
সেগুলি হইতে আমাদের শিক্ষা লা কর! উচিত।” 

“নারী থে ফতখানি ক্ষত) র/বিতে পারে ক্লিওপেট্রা 
আমাদের কাছে তাহার একটি উদাহরণ। এই শক্তি 
wifsa উপকায়ে বাবহার কর! উচিত। প্রত্যেক 
শ্রেণীর নারীই অ।ম|দের কাছে প্রত্থোজনীয়। অুগঠিত 
জাতির ww দেওয়াই নারীর চরম উদ্দেন্ট। কিন্ত 
সফলের পক্ষে ইহাই চরম উদ্দেশ্য নহে, বাহার! 
কখনও সন্তানের জন্ম দিবেন! এরূপ নারীও আছে। 
তাহাদের যদি ঠিকভাবে চ।লিত করা যার তবে তাহার! 
বিরাট প্রয়োজনে আসিতে পরে i 


"১৯১৪ ধৃষ্টাব্দের পূর্ব যুগে পুরাতন জার্মানী «gig 
জাতির সামরিক ক্ষমত। ও গুপ্ত -তথা নিরূপণ করার 
জল্ধু এবং সংবাদ ক্রয়ের অঙ্ক কোটি কেটি মুত্র! বয় 
ফরিয়াছিল। এ সমদ্ত সংবাদের বেশীর ভাগই ছিল 
ma শক্তিশালী এবং ক্রমবর্ধদান শক্তিশালী জার্মানীর 
বিরুদ্ধে পৃথিবীর জাতিলমূহ নিজেদের গশস্ত্র করিয়া 
তুলিয়াহিল। আর্দানীর বিরুদ্ধে অস্রদচ্ষিত পৃথিবীর সন্ধি 
১৯১৪ সবটা যে জার্মানী যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল সে 
জার্মানী sc শক্তিশালী ছিল, কিন্ত সে যুদ্ধের ফলাফল 

t 


আমরা সকলেই জানি। এবারে যেন অবস্তই তাহা 
লা টে। এবারে যখন জার্মানী যুদ্ধে era হইবে, পৃথিবীর 
wifex4r তপন অনশ্তই faa দাকিলে। ভার্দানীর 
যাড্রাপপকে বন্ধই সুগম রাখিতে xiu কি ভবে 
ইহা সম্ভব? 

“ধাপে ধাপে, ধীরে Qus, সস্তের অলক্ষো। কেছ 
যেন সন্দেহ ন! করে। ESTE] পক্ষে একাজ 3931! 
"flics অন্তের eu তথ) আ(বিদ্ধার করার us কোটি 
কোট gl বায় হইয়াছিল। এবারে তাহ থার। ভাতি- 
গঠনের কাছ হইতে পারে-ট্যান্ধ, বিমান, বলুক 

“প্রস্তুত হইতে পারে, উচ! we ছ্ধানীর বিরুদ্ধে 
mag বাধা চূর্ণ füpí হইয়। যাইবে। "te ফি 
করিতেছে তাহ| দানিবার অন/বস্তুক প্রয়াসের ey এ 
অর্থ নষ্ট ন! করিয়া ও অর্থ জার্মানদের "ral জার্মানদের 
9 জার্মানীতেই বায় কর) sicui" 

প্নারীরাঅন্থান্জ আাতিগুলিকে আমাদের হিরুদ্ধে 
অস্তসক্ষার বাং বিতে পারে | রাজনীতির ক্ষেত্রে নারীকে 
কখনও ছবাবদিছ্ির সম্মুখীন হইতে হইবে না” 

“কোন মন্দেহ দেখ! দিলে নারী তাছার নিরসন 
করিবে, অতীতের মত ভবিষ্যতেও তাহার! রাজা ও 
রাজত্ব ধ্বংস করিতে পারিবে। ঠিকভাবে চালিত 
করিতে পারিলে, জাতির এ্য়োছনে নারী থে কতদ্ানি 
শক্তি নিয়োগ করিতে পারে, অন্থান্ত অত্যাৎশ্থাক 
ব্যাপারের সহিত ers জার্মানীকে বুঝিতে হইবে। 
নূতন জাতিকে নূতন পপ্ে চলিতে হইবে। 
যে পথের কখ। আমি বলিতেছি অনেকের পক্ষে নৃতন 
হইলেও তাহা qua নছে। ইছা ইতিহাসের পুরাতন 
কথা । জগতের প্রথম নারী ইত কি তাহার "wel 


৩০৪ 


extr করে নাই? ইতের ex একটি পৌরাণিক 
কাহিনী হইতে পারে, fa ইঠ। আমাদের Ouen 
আলিবে। মাদমের উপর তাচার সম্পূর্ণ fera) ছিল। 
4 আহিপত্যের ফলে পৃবিশীর সমস্ত জীবনথাত্রার 
পরিবর্তন হইঘ। গেল) প্রত্যেক দেশে আজ এইরূপ 
আনেক Ps আছে। তাহারা জার্মানীর কাজে লাগিতে 
পারে, ও লাগিবে. এবং তাহাদের wasb কাছে 
লাগাইতে চ্ইবে। তাহাদের মধ্যে অনেকে দান্ডিক, 
লোভী এবং বোধপজিবিশিষ্ট। বাকী সব খেসামোদ 
feit ও সর্বদ। পদস্থ ও গ্লতানশালী ব্যক্তদের মনো/যাগ 
আকর্মণ করিঙে বাণ । ও সন সাধারণ হর্বলতাওদিই 
আমাদের fus যোগাইতে পারে। আমাদের বিরোদী 
জ্বাতিগুলির সরকারী শাসনহের পরিচালকদের ইচ্ছা 
এবং মনের উপর আমাদের নিয়ে।ছিত লারীর। প্রভাব 
fora করিতে পারে! অথচ এ সমস্ত সানীর! হত 
মিতেই পারিবেন! খে তাহারা জার্মানীর Goes 
frs কারিতেছে। তাছার| জাসিতেই বা পারিবে কেন? 
wifrla পক্ষে তাছ| firmam হুইবে। কেহ অর্থ 
চাহে, ctr সামাজিক মর্ধাদা চাহে। আমি ঘে শ্রেণীর 
দায়ীদের কথা বলিতেছি তাহাদের নিকট এগুলি 
আকর্ষণীর্র qu, তাহাদের ওঁ যুৱগুলিতে ইন্ধন 
ঘোগ!9। তাহাদের বুঝিতে দাও ঘে তাহারাই 
সরকারের "fes তিত্তি প্রতিষ্ঠা করে, তাছ! হইলেই 
জার্থানী বপন চাহিবে তখনই ও সমন্ত সরফারের পতন 
থটবে।” 

“ক্রান্স এখনও প্রস্তুত হইতেছে এবং অস্ত সংগ্রহ 
করিতেছে। কি উদ্দেশ্যে? জার্মানীর বিরুদ্ধে ব্যবহার 
করিবার 99] ফ্রান্গকে অর্মশ্য করিপ্রা দিতে হইবে। 
তাছার তুবলতাকে বাড়াইঘ। তাহাকে কাছে লাগাইতে 
ছইনে। রাজনৈতিক দ্বপ্বার! ক্ষত বিক্ষত কোন জাতি 
অন্পদন্জার nf হুইয়) শক্তিশালী হইতে পারে লা) 
কেবল xia একতাবন্ধ জাতিই ient থাকিয়া উন্নতি 
করিতে পারে। জ্রান্দ-আল দুর্বল তাহাকে আরও vin 





form 





[তাজ 





করিতে হইবে। কিন্ত ইহার তিতর জার্মানীর হাত cusa 
রাখিতে হইবে॥ ফ্রান্সের হাত দিয়াই mta vin 
করিতে cbr, নারীর হাত দিয়াই তাহ। ফরাইতে 
হুইবে। ফ্রান্স দুর্বলতার uv কুখ্যাত ) সর্বত্রই রাজনৈতিক 
আনহাওয়|, অসাধূত! ও বিশেষে পরিপূর্ণ । রাজনীতিক 
এবং সরকার পরিচালকর! কেছ ক1ছকেও যিশ্বাল করে 
না। ঠিক সমহে ফ্রান্স cif? পড়িবে! Rer 
"eor বাড়াইয়। তুলিতে হইবে । নারী wap ইহা 
হাজার গুণ বাড়ান ঘ/ইতে পারে। বিদ্বেদকে বাতাস 
fint বাড়।ইতে দুইবে, রাজনৈতিক দ্বন্থকে উৎসাহ দিতে 
হইবে এবং Ou] হারাই শ/সনযগ্কে তল! ফেলিতে 
হইবে। শ্রীঙ্গ্কেদিগকে ঠিকতাবে চালিত করিয়া 
নির্দেশ দির। তছাদের vtt ইছ। করন ঘাইতে পারে। 
ইহা! অমভব নচে। শাসনধত্র যখন তালি] পড়ে, 
রাজনীতিকর। যখন ঝগড়া বিবাদ নিয়) মত্ত থাফে, 
জাতি তখন উহ নিয়াই aw থাকে । দেশের শীমানার 
দিকে দৃষ্টি দিব।য তখন সমর থাকেন|। were fcrt 
মনোযোগ rae থাকে।” 

“কালকেই পরীক্ষাক্ষেত্র করিতে ছইবে। আমাদের 
উদ্দেশ্ুসাধনের wy ফ্রান্দে লারী খুজি! বাহির 
করিতে হইবে, তাহাদিগকে উৎসাহ দিতে হইবে, 
খোসামোদ করিতে হুইবে। প্রোজন হইলে wu 
দেখাইতে হুইবে। rela] পারিবে =| তাহ!দেয় 
at in 

"দ্ধ ছিঙ্ডেনাৰ্গকে fint দিজেফে চাক্োল।র curant 
করার এফ বৎসর পুর্বে নূরেমবার্গে নাজী নেতাদের 
একটি eu আলোচন। xem এডল্ফ (হিটলার এই 
অনুশাসদ পেশ করে। 

এই অনুশ।সদই অধুন। স্বীকৃত পৃথিবীর সর্বত্র অবস্থিত 
জার্মান পঞ্চম বাহিনীর fefe | 

ছিটলায়ের তবিতা্বাণী অনুযান্রী ফ্রান্সের পতদ 
হইয়াছে) বেলজিয়াম, রুমানিয়া, হালেরী ও 
বুলগেরিহ! পরবর্তী শিকার হইছাছে। 
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দ্বিতীয় মহাদুদ্ধে নারীর ভূমিকা 


vot 





লাদ্বীবাদকে বাধ। দিতে ও পরাণ্ড করিতে শেন 
পর্ঘস্ত ইংপ্যাণ্ডই ব।ভির| আছে। ইংলঠাণ্ডের পক্ষে ভয় 
সুনিশ্চিত । আমেরিকার উদার সাছাযা সেই জলকে 
আরও মর্দন ও সুনিশ্চিত করিয়াছে। 
কিন্ত হিটপার ও ভাছার নাদী অইচরগণ ইংল্যাশুকেও 
ফ্রান্সের পথে চালিত করার পরিকল্পুন করিয়াছিলেন, 
ঠিক সময়ে জাগিয়! ন উঠিলে হুছত ইংল্যাণ্ডেরও পতন 
হুইত। জার্মানীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে siga 
শত শত নারী পুরুষকে রাষ্ট্রের বিযনদ্ধে অলৎ উদ্দেস্তে 
পোষণ করিতেছে এই সর্দেছে ডিফেন্স রেগলেশনের 
১৬বি «ruta স্বরাষ্ট্র সচিবকে প্রদত্ত অসীন ক্ষমত! অনুযায়ী 
আটক arsi হইয়াছে। 
আটকা quia অপেক্ষ| অধিক বিপজ্জনক অনেকে 
নোধ হৱ এখনও মুক্ত আছে। তাহার! মোটেই umen 
হয় নাই । fr জাতির ক্রোধের সক্ুধীন হওয়ার সাহস 
তাহাদের নাই । আমি একখ। কোন সময়েই বলিবনা যে 
etat পূর্বে জার্যানীকে সাহায্য করিয়াছে এবং বর্তবান 
ইংল্যাণ্ডের আহুগত্য স্বীকার করিয়াছে তাহার! নাজীদের 
. বেতনতুক্ত ছিল। জার্মানীফে সহাধা করার পরিবর্তে 
তাহার। একটি পপ্রসাও পাইছা ছিল একখ। আষি বিশ্বাস 
করি ন।। ইহার! জীবনের প্রতি fie মন ও আদর্শ- 
বিশিষ্ট আদর্লবাদী। একফজ্রেণীর লোক আছে তাহারা 
নিজেদের দেশের কিছুই ভাল দেখেন! । 99 দেশের 
নীতি ও কাধপদ্ধতি নিজের দেশের অপেক্ষ। ভাল বোধ 
করে। এই দৰ সাধারণ সরল লোক কাহারও অনিষ্ট চিত 
না করিয়াও তাহাদের উপর বিশ্বাস স্বাপন করার ফলে 
জাতির অশেষ অনিষ্ট করি থাকে। ও শ্রেণীর লোক 
এদেশে অনেক ছিল। তাহারা নিজ fs স্থানে থাকিয়া 
বেপ্তনভূকের মতই নাজীদের উদ্দেশ্য সাধন করিয়াছে। 
[২] 
রহন্তময়ী নারীর প্রভাবে হিটলার-_ 
. জার্মানীর একনারক, শক্তলোক, এডলক, হিটলার 
বলেন ষে তিনি নারীযার| বিচলিত হইবার লোক নহে, 


এবং লোকের ছল, চাতুরী ৰ) হি কপ। তাহার [নিকট 
ব্যথ হইতে ন।দ/। 

কিন্ত হছ। সম্পূর্ণ ভ্রান্ত; হিটলার তাহার জীননের 
প্রথম হইতেই নারী wd প্রভাবিত ছিলেন। তিনি 
নিজেকে সারীবিগ্বেণী বলিতেন বটে কিন্তু প্রকৃতপ্রন্তাবে 
ste ছিলেন zii শ্রী হীলেকঘার। পরিবেঠিত হইয়া 
তাহাদের ঢাটুবাদ শুনিতে তিনি «spy ত/লসাদিতেন। 
অবস্ত আর্থ রনণীর আত গড়নবিশি্ নারীই গাহার 
বিশেহ ux ছিল। শ্ত্রীলোকাদর নিকট বিশিষ্ট পুরুহ 
বলিয়। গুহার বিশেষ সমাদর ছিল। তাহাদের নিকট 
তিনি অতিরিক্ত গাড্ধীযপুর্ণ warst দেখাইাতেন। প্রাচীন 
অস্্রীয়ানদের wit গান্ধী সহকারে সে তাহাদের হন চুম্বন 
করিতেন এবং ইহাতে নিজের আনন্দ গে।পন করার চেষ্টা 
করিতেন না। 

ইহার তির কোল wümwi ছিললা। তিনি 


mre পছন্দ করিতেন এবং তাহাদের ছল চাতুয়ী 
উপভোগ করিতেন। 


ছিইলার তীার মাত।র পার! লালিত পালিত 
হুইরাছিলেন এবং ঝ/ল]ক।লে কখনও সংযত পুরধের 
প্রভাবে আসেন নাই । করেক বৎসর তিনি মধ্পূর্ণ স্ব।চীন 
ইচ্ছ। ও Sov অনুসরণ ফরিয়! চলিয়াছিলেন। Ge 
মাতা তাহ।র বাপকে [চিত খেয়াল খুসী সংযত করিতে 
পারেন নাই। 

রংএর মিস্ত্রী হিটলার যখন ভাবী ওভারদিছার ছিস!বে 
বালকক্থের সীমা অতিক্রম করিয়। পরিণত বয়স লাত 
করিলেন তখন ভাছার মাতাই [মিউলিকে inia গুহ 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন! পরে হিটলারের দূর anf 
এক তরী এঞ্জেল! তাহার স্বান পূরণ করে। সেই পুর।তন 
শহরের দীন কুটিরে এঞ্জেলা তাহার ক! গ্রেটা রুবলের 
সাত বাস করিত। 

গ্রেট! তখন কেবল মাত্র শিশু) হিটলার তাহাকে 
অত্যন্ত তালবামিতেন। মাম! ছিটলার তাহার কাছে 


আদশ ছিল | প্রতি সপ্তাহে ঘা সাথান্ড বেতন সে পাইত 
তাহ! হইতেই সে তাঘের ww কিছু কিনিয়া আনিত। 





করিলে 


বিবাহ করিয়া পারিবারিক জীবন যাপন 


হুচভ bip আক জম্পৃৎ XU রকমের হান্থষ চইতেন। 
arm mE যাছাই থাকুক না কেন গভীর 
বালক বালিকার প্রতি তাহার 
rre femi ইহার ভিতর কোন 








কুহিনত। ছিল না! শিশুলের দানী ছে অগ্রগণ্য ইহা কও 
অস্বীকার করেন নাই। এমন কি গুরুতর রাবী 
ফেলিং। গোছেরিং গোয়েবেলস প্রস্ততি অন্তরঙ্গ 


asia qz "aps সহিত খেলিতে বসিতেল। 
সংসারী zrgm হিসাবে ছিউলার অত্যন্ত কৃতকার্য হইতে 
ঘাছার। Poema দেহিরাছিল তাহার! 
বলিয়াছে যে শিশুদের দলে তিনি অভ অভিথিপরাহণ 
ছিলেন, তাহাদের পিঠে চড়াইল! তিনি cms ene 


পারিতেন। 


খেলা করিতেন d 

ছিউলার ira ভীবনে গনীরতন que প1ইয়ছিলেল 
১৯৩০ সালে যখন তাহার wr ্রেট। রুল আয্মহতা! 
করে। পাশে একটি রিলবারসহ কপালে গুলিবিদ্ধ 
অবস্থার তাহাকে পাওয়া যায়। পপরঘটিত ব্যাপারই 
এট পোচনীর ঘটনার qaa গ্রেটা রুবলকে যে ব্যক্তি 
প্রতারণা করিয়াছিল ছিউলার তাহাকে কখনও ক্ষন! 
E তাছার প্রতিশোধ ছিল তত এবং স্বনিদিষ্ট। 
শে যুবক তাহাকে প্রাতারণ। করিছ। পরকালের পথে 
পাঠাইরাছিল, খুব অল্পদিনের মধ্যেই 3 পথেই তাছাকে 
সাবার তাছার অন্থসরণ করিতে ছটল। কি তাবে 
"ba হাতে wen Eri LN "pp এখনও 
eS | 

fes ১৯৩: সালের পূর্বেই হিটলার নিজেই ব্যর্থ 
প্রণয়ের স্বাঘাত পাইয়াছিদেন । তখন তিনি সাদ রণ শ্রদিক 
ছিলাৰে নিউনিকে ৰাস করিতেন_রাদ্রনৈতিক ক্ষমতার 
4t তথন দেবিতেন si) একটি কারখানার জার্মান 
শ্রনিকবালিকাকে সে ভালব!সিতেন । সাধারণ দৈনন্দিন 
প্রেসের ব্যাপার ॥ বৈকালে অন্াঙ্তের wit তাছারাও 
উভয়ে সন্বষ্টচিত্তে nre আনন্ছে নিলিত হইত) ন্ট 





৬ মন্দিরা 


[তাত 





করিবার হত অর্থ উত্তরের কাহারও ছিল ন!। ছিউল|র 
তখন ভবিষ্যতের নীড় বাধিবার wm প্রতিটি পরল! neu 
করিতেছিলেন। 

তারপর আসিল আঘাত। ছুম্মরী wies 
আর একটি লোকের সাক্ষাৎ পাইল। লেছিলনী। 
গরনা, পোষাক, গাড়ী, বাড়ী এবং দাস, দাসী, যা| সে 
কখনও কল্পস1ও করিতে পারিত ন! এ সবই সে দিতে 
পারে। 

সুযোগ সে নষ্ট করিল ন|। এডল্ফ আর কখনও 
তাছাকে দেখেন নাই । লোকটি তাছাকে টো মারিয়! 
ল্য গিয়! প্রচুর বিলাসিতার মধ্যে gai দিল 
few বিবাছের মাল! বদল ছইল না। ভোকাট শ্রদিক 
রমণীর উপর বিতৃষ্ণ tin «ww- মধুর সন্ধান করিতে 
লাগিল ।  ছইটি বিশুসন্ডানসহ দে পরিতাক্ত। হুইল। 


স্বাতাৰিক পথেই বালিফাটি নীচে লামিতে লাগিল।" 


fae ছুইটি সরকারী সম্পত্তি ছিসাবে কোন আশ্রমে 
প্রতিপালিত হইতে লাগিল। শিশু দুইটির পিত 
তাচাদের mW বা খে বালিকাটিকে সে ধ্বংসের মূখে 
আনিয়া দিল তাহার সদ্গন্ধে কোন চিন্তা বরিল না। 
এই ঘটনায় ছিটলারের জীবনের তুবিয্যৎ সম্পূর্ণ পরিবতিত 
wüwp গেল। যে বাক্তি তাছার গাণত্লিনীকে ছিনাইয়! 
লইয়া গিগ্লাছিল সে ছিল একজন qi 


ওঁ sax হইতেই হিটলার ভুদের রূপ! করিতে. আরত্ত - 


করিলেন এবং সমগ্র ইত্রাইল জাতির উপর প্রতিশোধ 
গ্রহণ করার q প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। 

সেই একটিমাত্র দু তাহার দ্রাতির শত sucer তাগ্যে 
fria আনির। দিল । একটি মাত্র জু বাফী থাকিতে 
ছিটলারের প্রতিশোধ met কখনও মিটিবে al i 

প্রণহিনী tap পরিত্যক্ত হইবার পর হইতেই 
ছিউলার জুদের পিছনে লাগিতে wise করিলেন। বন্ধু 
ama একত্রিত করছ, তাহাদের নয়োও ভুদের 
fases 941 ও facts nf করিতে লাগিলেন। 


রাতির পর রাবি. শিলার. লাঠি ও. সীসাভপ্ডি' 


১০৬৩] 


দ্বিতীয় সহাযুদ্ধে নারীর ভুমিক। 


৩০৭ 





রন/রেই লদ হাতে: লইয়। জু শিকারে বাহির হষ্টত। 
সুরের নির্জন অংশে বহু লোককে Polen! tla 
"fam ফেলি! রাগা হইত ॥ নিউনিকের পুলিশ বুথাই 
Wi sra fers . লাগিল। নেত! fisici ছিটলার 
তখন হইতেই faba ধূর্ত ও নিপূণ ছিলেন। 

কল্জেক বৎসর পর নানী ব্রাউন সার্ট দল গঠনের সমর 
ছিউল।র কি বলির়।ছিপেন তাহা এবার শুগ্কন। পুনরাছ 
গিউনিকে ও এক ss wer বণিক্পছিলেন : 

তপন তিনি নালীদের বিরুদ্ধে তাহার বিখ্যাত 
অভিধানের cars করিতেছিদেন। 

তাছ!র ভাষা হবছ এইরূপ :— 


"wat জাতির দূধিত পরগাছা, তাছারা সুনির্দিষ্ট 
ভাবে অনভিপ্ত আর্য কন্যাদের উপর অত]াচার করিতেছে 
এবং এমন একট! জিনিব নষ্ট করিয়। চলিয়াছে বাছা 
পূণিৰী কখনও পুরণ করিতে পারিবে da পৃথিবীর 
বিশুদ্ধতা এবং উন্নতির wg সমগ্র জু জাতিকেই নিশ্চিহ্ন 
করা গ্রয়ে!জন।” ্ 


একটি নারীই তাহার কৃতকর্মের wap wie 
হিটলারকে পশুতে পরিণত করির।ছে। যে আঘাত সে 
পাইয়াছিল তাছা কোন দিনই সে কটাই! উঠিতে পারে 
zi, যে রাত্রে সে তাছার প্রপদ্ছিনীর বিশ্বাসঘ/তকতার 
কথা গুনি়াছিল সেই রাত্রিতেই সে গতিশোধ গ্রহণ 
করার শপপ গ্রহণ করিয়াছিল। চরম তুঃখের দিনে থে 
শপথ সে গ্রহণ করিয়াছিল তাহা কোন ক্রমেই হাক 
ছিলন1॥ ইহ! এমন একটি প্রতিজ্ঞ। যাহার ফলে একটি 
লোকের সমস্ত ভবিষ্যৎ নিজ্াালিত ছইয়। একটি বিশিষ্ট 
আকার এছণ করিল এবং সন্ত Cus তাহার সাক্ষী 
হইয়| রছিল। 

তথাপি তথাকখিত স্ত্রীবিশ্বেধী me febata— 
তিনি কখনও স্টরালে।কের বশীভূত, হইবার কথ। শুনিলে 
হাসির উড়াই দিতেন--আ|ঞ সম্পূর্ণভাবে একটি নারীর 
দার! প্রভাবিত etat আছেন। 


কিন্ত ইহ! কোন আনৈন প্রণয়ের ব্যাপার ated 
কোন গুপ্ত cese ইহার পিছনে লাই । ca trama 
কথা বলিতেছি তাহার মধ্যে কোন উৎকট সৌন্দর্দের 
নোছন আকর্ণণ ছিলন|। সে ছিল fuz Tea 
কৃৎলিত qui i 

তাহাকে সকলেই ফ্রাও এল্সা বলিয়া আনে এবং 
সেই ছিল একসাত্র fis ঘাছার দিলেন রাত্রে যেকোন 
সময়ে স্ুর/রের নিকট যাওহ।র ক্ষমত। ছিল। [ইটলার 
জার্সান জাতির আরও অনেন্কের মত পা ঘাছার। ছোট 
হইতে বড় ছইর/ছে তাহাদের বত অলৌফিকতে fetis 
ছিল। প্রাচীন ug fast ত/ছাকে পাইল বসিদ্বািল। 
সে মন্ত, ভাগ্য এবং অনুকূল প্রভাবের প্রতি বিশ্বাসী 
fini "gr অনেক ব্যাপারে 0129923. walk 
প্রতিতাশালী afe হইলেও সর্বদাই মে অযৌক্তিক 
সংস্কারের স্বর! চালিত ছইত। 

e$ এল nt নিজেকে amus যাতু-বিস্ার পুরোহিত 
এবং তবিধাৎ qp গণৎকারিণী বলিয়! দাবী করিত। 
ফুরারের উপর তাছার সম্পূর্ণ অদিপতা ছিল। তাছার 
সামরিক উপদেষ্টাদের যথেষ্ট বিরক্তির কারণ 2121 সত্বেও 
ওঁ আধিপতা অটুট আছে। সুতরাং তাছার সচিত vu 
সম্ভব সংঘর্ষ এড়াইয। চলাটাই লোকে ভাল এনে করিত। 
স্তাউ এলসা একছন কলছপর/রণ বৃদ্ধ। হ্রীলোক। থে 
*uiacs গে অর্থহীন উপদেশ দিত সেই ফুরারকে প্রকৃত 
পক্ষে দে পূছাই করিত | ফরারের রাজনৈতিক এবং 
সামরিক উপদেষ্টার! শীখ্তই তাহাকে আরে আনিয়া 
ফেলিল। 

ছচ়ত কোন বিশেষ পরিফলান! দ্কুরার 
স্বাভাবিক সামছ্িক উত্যেজনাবশে দেই qp RO ঝা্ধে 
পরিণত করিতে চাহিতেছে। তাছার. সামরিক 
বিশেহজ্ঞর। পরিকল্পনার অক্ৃতকার্ঘত| উপলব্ধি 
করিংাও তাহার বিরুদ্ধে যাইতে সাচুল করিত l| 
তাছাদেৱ চাকুরী বজায় রাগিতে গেলে তাহাদের সর্বদাই 
"cw হুকুম” বলিতে হইৰে। ফ্ৰাউ এলসাই তাহাদের 


চার 


৩০ মন্দিরা 


Len 





উপায় বাহির করিরা দিত । তাচাংও [ne উপদেষ্টা 
ছিল। চতুর বৃদ্ধা বুঝিরাছিদ যে ছিউলারের অলৌকিক 
কিছু ঘটাটবার ক্ষমতা লাই । যে! হুকুমের দল তাঁহার 
নিকই আসিলে সে গ্রচনক্ষত্র পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিত 
যে, এখন সমত অহকুল নহে, যে হুকুমের দলও সন্তুষ্ট হইত 
এবং ছিউন/রও তাছার তবিনাৎ অ্রষ্ট। ভাকিনীর উপদেশে 
তাহার eogat স্থগিত atfzs | 

প্রতিদিন স্রাউ এলস| ছিটলার ও তাছার mentia 
একটি দৈনন্দিন কোটী উপস্থিত করিত। সমস্ত জার্মানীতে 
হিউলারের চিন্তাধারার সাত পরিচিত যদি কেহ থাকে 
তবে সে ছিল ফ্রাউ এলস|। ওঁ জ্ঞানের উপর নির্ভর 
করিয়া সে তাহার wen অতিনর করিয়া যাইত । 

ছিউলারের মত এইরূপ একজন বিখ্যাত প্রতিতশালী 
mm যে আজিকার দিনে কুসংস্কার বারা সম্পূর্ণ «rmt 
থাফিবে ইং! বিশ্বালযোগ্য বলি! মনে হয় ন|। কিন্ত 
«wn বনে রাখিতে চইবে যে প্রতিতাশাদী হইলেও 
ৱিটলারের জগ্ম চারী শ্রেনী হইতে এবং যে দেশ হইতে 
সে্গাসিচাছে এ দেশেই wgfrors জন্ম হইয়াছে। 
ক্রাউ এলস/র eR হিটলার বেদবাক্যের স্তায় 
মনে করিত । অদ্ৃত হইলেও একথ। অবশ্ুই স্বীকার 
করিতে হইবে যে বৃদ্ধা স্রীলোকটির অনেক তবিযাত্বাধীই 
সফল চইয়াছে। 

সালিনের সকলেই জানে খে বেলজিয়াম ও হদ্যাও 
আক্রমণের অনুকূল Cuz কখন তাহ! এলসাই বলির! 
দিল্রাছিল। এবং কোন তারিখে ফ্রান্স সন্ি প্রার্থনা 
করিবে তাছাও এলসা বলির। দিয়াছিল। 

শোন! ra ছিটলার যখন ইংল্যাণ্ড rapa কর স্থির 
করে তখন এলসাই তাহাকে নিবৃত্ত করে এবং বলে ষে 
সেপ্টেম্বর মাসে ওঁ পরিকল্পন! কার্ধে পরিণত করিতে 
গেলে পরাজয় ও fru "aser. বরং বিজন 
লাডের পথ পূর্বাঞ্চল চটতেই প্রশত্ত। ডাকিনীর এই 
sRwüUts wg cui ছকুমের দল কতপানি দারী তাহা 


একনাত্র উহার।হ ছানে। 
gau আসবাবপত্রে স্গিত ফ্রাউ এলসার ভবন 


বালিনের ঝরাণ্ডেদবার্গ গেটের একান্তে অবস্থিত ছিল। 
Sacs বসিগ্াই লে তাহার মানচিত্র এবং অস্থান্য সাজ- 
সরঞ্জামের সাহায্যে fien করিত। সে ইচ্ছামত 
রাষ্টরতবনে প্রবেশ করিতে পারিত। তাহার বিশেষ 
প্রবেশপত্রখানি প্রহরীদের পক্ষে অবছেল! কর। স্ডব 
ছিল ন।। 

বালিন সমাজে এলস| কখনও সিশিত al) "eT 
তাবে সারাজীবন সে তগাকবিত হিভানের চর্চাতেই 
অতিবাহিত করিয়াছে। 

আছকাল বালিনে abge শত শত Amalfi 
আছে। কোচী এবং fry s দ্বার) তাহার! ভবন 
সাধারণের নিকট হুইতে বেশ দু’প়স। কামাইতেছে। 
কিন্ত ফ/উ amus কথ! গ্বত্র। সে ছিল ছিউলারের 
ওকাত্ত frat ন্্র্।লিক, কাজেই সে স্বতন্তঙাবে ঘ'াক- 
ছমকের সহিত বাস করিত। 

এই quib ইংল্যাণ্ড এবং ইংল্যাণ্ডের cu কিছুর 
উপরই তীত্র বণ) পোষণ করিত । শেন ঘায়, গত যুদ্ধে 
সে স্বামী এবং তিন পুত্র হারাইরাছে। তার মধ্যে একটি 
মাজ পনর বৎসরের বালক হিল। এই ক্ষতির জন্য মে 
ইংল্যাগুকেই দায়ী মনে করিত। হিটলার তাহার নিকট 
দেবত। ছিল। সে-ই তাহাকে অষ্টেয়ার এক কদর্য বন্তী 
হইতে উদ্ধার করিয়াছে went সে হিটলারের 
কুদংশ্বারের এবং দাস্তিকতার ua যোগাইপপ। একদিফে 
সে হিটলার এবং নাজ্জীনেত।দের সেব। করিত এবং «nj- 
দিকে তাহার নিজের পথে তাহার চির শত্রু ইংর।জদের 
ক্ষতি সাধন করিত । 

বালিন প্রত্যাগত একজন আমেরিকান বন্ধু আমাকে 
বলিয়াছেন যে সেখানে 4$ cmm) সমন্ধে প্রকান্ড 
আলোচনা কর! নিধিদ্ধ। সংবাদ পত্রেও তাহার সম্বন্ধে 
কিছু বলা ক) উল্লেখ করা নিষিদ্ধ ছিল। আর্ধানীর 
জনসাধারণকে একথ| মানিতে দেওয়া চলেনা যে 
তাহাদের অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ফুরারের "Hie 


কাদ। লাগে। 
[ ক্রমশঃ 





e রিচার্ড ড্যাকস্টন লিখিত “গিলটি উল্লোযেন” পুস্তকের অনুবাদ । 


বিড়ম্বনা 


Sisi veo 


‘পকেট থেকে গোলাপী খামখানা বের করতেই 
ছিমনী এগিয়ে আলে,_-কার বিয়ের চিঠি ? বলে তুলে 
cua চিঠিখন! । 

সরকার সাহেবের মেঘের বিয়ে, তোমাকে নিয়ে যেতে 
বলেছেন বিশেষ করে। গায়ের জামাটা খুলতে খুলতে 
বলল wg 

Neg বাব! সে তো শুনেছি একেবায়ে সাহেব!" 

হেব! বুঝি নেল্রের বিরে দেৱ ai à 

SI দেৰে লা! কেন? আমি বলছি ওর! অত বড়লোক, 
অত ট্টাইলি্। ওদের ওখানে ফি আমাদের নত 
পোকদের থানা? 

একটা দীর্খনিঃশ্ব।স চাপতে গিরেও চাপতে পারল না 
হিমানী। অজয় চমকে স্ত্রীর মুখের দিকে তাকাল। 
কি যেন মনে পড়ল,_একটু সদয় চুপ করে থেকে 
বলল,_নাঃ এর! খুব তাল লোক। ন| গেলে দুঃখিত 
হবেন। 

ধনীর সমারোহপূর্ণ উৎসবে তাদের মধ্য গরীব ন! 
গেলে কেউ ছুঃবিত হবে এমন অদ্ভুত কথ! কেউ কখন 
গুলেছে aj কি! ছিমানীর ঠোটের কোণে মৃতু হাসি 
খেলে যায়। 

বদরের সারাদিনের কর্মক্লান্ত দুখের দিকে চেয়ে 
ছিমানী তাড়াতাড়ি বলল,__থাকগে এখন ও কথা,_ 
তুমি কাপড় জান! বদলে হাত দুখ ধূরে এস । আমি 
«rata নিয়ে আসছি। 


অনেকদিন আগের একট। ঘটন| মলে পড়ে যায় 
হিমানীর ৷ apa সাতেক আগের কথ|। দূর সম্পর্কের এক 
«nus ছেলের বিয়ে। তার 'বৌতাতে'র নিমন্ত্রণ 
ঝরতে এল সে বাড়ীর একটি ছেলে। বড় লোকের 
ছেলে, বাড়ীর মোটর কিরে এসেছে অন্তর বাড়ী 


নেই । হিনানী তেবে পাহ ন! কেমন করে তার আদর 
যর করবে। 

ছে'ড়। বিছান। আর uro] ara পেটরা তাড়াতাড়ি 
কোন মতে একটু আড়াল করে ঢেকে চুকে বিছিয়ে 
দিয়েছিল দশ বছর আগের রং ওঠা ছেঁড়া বেড 
কতারখ/ন! বসবার wi তারপর অন্তর ভাড়াটেদের 
ছেলেকে দিয়ে খাবার আনিয়ে চা" করে সময়ে প্লেট 
সাঙিয়ে এনে দিয়েছিল ছেলেটার সাননে। কিন্তু ছেলেটি 
fag ম্পশও করল abi তার নাকি নাইরে খাবার 
rem নেই । * 

em বাড়ী এলে হিমানী বলল নিমগ্ণের কধা। 
অঞ্জন মাথা নেড়ে বলল-_যাব 81 I 

ও মা যাবে না কেন! নিকট urna ন। গেলে 
কি দনে করবেন বল তে? 

কিছুই মনে করবেন লা ছিমানী। আমরা কখনও 
ওদের বাড়ী গেলে ওর! কথাই বলে না ভাল ক'রে। 
যদি বলেও, মনে করে মহ। qu করে আমাদের 
একেবারে «9 করে দিলেন। তা ছাড়া গেলেই তো 
aga বৌকে দিতে হবে কিছু । নেছাৎ খেলে! জিনিবিও 
দেও! চলবে abi নিঞেরাই গাল করে ছেতে পাইন! 
ও সব সখ বাদ দাও । 
* শেষ nia কিন্ত সামাজিকতা. স্বজন o ইত্যানীর 
দোহাই দিয়ে fear exce cid করিছেছিল। 
তারপরের ঘটনা! মনে হলে এখনও হিনানী লক্ষ 
ঘেষে ওঠে। 

তখন শীতকাল। অয় বা হিমানীর ভালে! শ:তের 
আাম। ছিল না যা’ পরে faces festa যাওয়! wd 
তবু ঘা ছিল হিমানী তাই দুয়ে রিপু করে এক রকম S 
করাল। কিন্ত ogüye হ'ল শাল নিয়ে। 

অঙ্গ ঝলল,_ আমার শালথানা তে! অকেজে। হবে 





১০ 


xem 


[ex 





গেছে। অফিসের বহ্ধুনের কাছ থেকে 4x শাল 
চেতে আনব নাকি? 

ছিযানী বলপ-_দরকার নেই তোমার এই অকেছে। 
শালই কি করে কাদের করে fe দেখে । 

বাস্তরিকই ছিখানী শলখানাকে পরিপাটি করে 
আজ করে'তেতর দিয়ে মানে মাঝে সেলাই করে এমন 
তানে আটকে দিল যে বাইরে এতটুকুও কিছু বোঝ। 
খা 211 

faugres দিন ও সময় এসে গেল। নতুন বৌকে 
লেবার wy en ধার কর টাকায় একখানা শাড়ী কিনে 
এনেছিল তিন যায়গায় সেলাই আর চার যাগার 
রিপু কর! গরম পাজাবীর ওপর তাতে ভাজে সেলাই 
করা পাল কাছে ফেলে হিমানীকে face চলল অজয় 
রায়ের বাডী সানাজিকত। ami করতে à 

চিনানীর সাজ se তালই হয়েছিল সেদিন। 
fissa সময়কার গোলাপী বেনারসীখানাই ঘুরিয়ে পরে 
নিয়েছিল আাধুচিক টাইলে। আর গরম ক্লাউট। পুরনে। 


হলেও ছেঁড়া ছিল ন।-ত!1 ছাড়! শাড়ীখান। বেশ 
চকুচকেই ছিল। 
দিয়ে নাড়ী। প্রাসাদোপন অট্টালিঝ। আলোয় 


ঝলনল করছে। বাইরে অগণিত সোটর, তেতরে অসংখ্য 
মাহৰ । হিনানী অছয়ের পিছু পিছু ভীড় ঠেলে তেতরে 
Roa: wfesf sz fmi ওপরে উঠে ঝাচ্ছেন দেখে 
"wn ছিনানীকে ওপরে যেতে বলল । 

ওপরে যে হুলধরে ঢাল! ফরাসের ওপর নিনস্রিত 
তত্র বছিলার। নতুন বৌকে ধিরে বসেছিলেন সেই 
ঘরের আানালার পাশে এলে হিমালী দাড়িয়ে পড়ল | 

ঘরের তেতর রূপ, রং ও গক্ষের কী সম।রোহ। 
দামী শাড়ী গহনার যেন প্রতিযোগিতা লেগে গেছে 
এখানে । হিমালী তার শাখার সামনের সরু বাল! 
জোড়|ও কানের 'টাব' দুটোতে আল্গেছে একবার 
হাত বুলিয়ে নিল। 

sar পেছনে কথ| শুনে চেয়ে দেখল করেকটি 





হুসক্ষিত। মহিলা আসছেন। তের entes করতে 
এ বাড়ীরই একটি মেয়ে ও একটি বউ এগিরে এল এবং 
তদের নিযে হছলঘরে বসাল। 
একটি কথা পর্যন্ত বলল sig কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে 
সে ‘ধীরে ধীরে cesta দ্রাদের এক ধারে গিয়ে 
vmi 

ওদিকে পুরুষদের খাওয়া ভুরু হয়েছিল। একদল 
খেয়ে বেয়ে গেল, সায়েক দলের ডাক পড়ল। were 
তাদের সঙ্গে এগিয়ে যাচ্ছিল। শচী নামে বাড়ীরই একটি 
ছেলে এসে বধলল--"আরে এই যে uuay orga 
এলে?” cawtez উত্তরের অপেক্ষ। ন করেই অজয়ের 
কাধের ওপর থেকে শালখ/ন। টান দিয়ে তুলে নিয়ে বলল 
একটু দোকান যেতে হচ্ছে, অ।সাছ এখধুনি। 

We বাধ! দেবার সমর পেল না। 

শালখাল! খুলতে গিয়ে বাধা পেগ ছেঁড়া অংশ ও 
শেলাই নজরে পড়তে ছে।হে। করে ছেগে উঠল-_ আরে 
এর মধ্যে ষে অসেক কারুকার্য দেখছি বলে খুলে ধরল 
শালখানা। বিশিষ্ট তদ্রদণ্ডলীর মধ্যে এতারে অপাদস্ব 
হয়ে অজয়ের মুখ কালে| হয়ে উঠল। 

PH হাত থেকে শালখান! টেনে fate তাড়াতাড়ি 
এগিছে গেল হিমানীর খোছে। 

হিমানী তখন নতুন বৌকে আশীর্বাদ করে শাড়ীখান 
ভার হাতে দিয়ে ফিরে আসছিল--দয়জার দিকে 
তাকাতেই দেখল অভয় দীড়িযে আছে_ভাকে ইসারায় 
কাছে ডেকে বলল --“শীগগীর চল।” 

ছিমানী আশ্চৰ্য হয়ে বলল__“সে কি_ এখনও থ/ওয়। 
car 

স্থান আর খেতে হবে ল/”। বলে অজয় ওকে C 
fumar গিয়ে নামল। 

fafas হয়েও ধনীর গৃহ হতে waa সেদিন 
অভুক্ত ফিরে এল। আচরণ এবং আভরণের ওজ্জল্য 
কম বলেই হয়তো] তাদের কেউ একবার fücgme 
করল 2| খাওয়। হয়েছে কি না। 


ছিযানীকে তার। দেখেও 


১৩৬০] 


পরিবর্তনশীন eus) ceca লংলারের পরিবর্তন 
এসেছে। আশী টাকার কেরাণী বর্তমানে দেড় 
টাকায় উন্নীত reme আবি ছুম্ল্যের বাজারে 
এতে কুলিয়ে ওঠ| দা তবু মেঝের ছেঁড়া বিছানা 
তন্চপোনে উঠেছে । অতিথিদের বগতে দেবার ওক 
রং-ওঠ| বেড়কতারের বদলে শতয়ঞ্চি ঘাছুয়ও হয়েছে। 
কিন্ত এই সামান্ত আমে কত দিকে সামলাবে,_-এদিক 
টানতে ওদিক কুলে! ali তনু cum কারো মুগ চেয়ে 
বসে থাকে ab) ধনী দার নিরিশেষে সময়ের চাকা 
গড়িয়ে চলে। 

wanna অগ্থরোধে হিমানীকে রাজী হতে ma 
Cin ব। uim হিমানী। দিন রাত ঘরের কোণে 
মুখ জে থাকা) কিন্তু এ হ'ল রীতিমত সাহেব 
বাড়ী। লেই রকম /ইলেই যেতে হবে! গেছে! 
ভুতের মত সং সেজে যাওয়। ঘার ৭! । 

"qu সলল--আমার তে। নতুন তাল SS RU I 
তোম।রও আছে শাড়ী ভূতে || কিন্তু একট! সুন্দর 
লেডিজ বাগ হ'লে বেশ হত তোমার 'ডেদ্‌'ট।--1 

füxi3t হেসে ফেলল অজয়ের কথ|র বরণে। বলল, 
রগেছেই তে! আমার কাচের কাজ কর! apr! i 

—a| না বটুয়াট। খারাপ হয়ে গেছে তোমার। 
উপহার দেবার wo qu জোড়। কিনতেই অলেকুলে! 
টাকা খরচ হয়ে গেল। না হলে তোমার Q3 একট! 
তালিটী ব্যাগ ফিনেই আনতুম। তা একট। আমি 
(MISI করব'খন। 

ছিমানী বলল--থাধ্্‌ হয়েছে। 


ধার বর্জ করে চেছে 


fagwat 


৩১১ 


for নিমদণ পেতে গেতে vp) কোন হায়েজন নেই 
ভ্যান্টা ব্যাগের। আওকাল বিশেল কেউ নেয়ও ন।। 

ww কিন্তু ভিগানীর কপ! eam ci] দে তার 
মাসতুত বোনের কাছে থেকে এক রাত্রের Wy তার 
ত্যানিটী ব্যাগটা cor আনল। 

যথা সময় স্বামী হী শোতন wen বেশে বিশে 
বাড়ী গেল.__এইং প্রচুর আদর আগ্যাঘছলের মধে! বিয়ে 
দেখা এবং পাওয়| দাওছার পর বাড়ী ফিরবার €" 
প্রস্তুত umi 

ইতিমধ্যে একটি নিমহিতার armi ছেলেকে আদর 
করবার সম হাতের ব্যাগট। হিমানী টেদিলের ওপর 
রেখেছিল | অনড্যসেহ দোনে যাবার সম বা!গউ। ভুলে 
নিতে সে তুলেই গেল। s 

ঝইরে যেতেই অজয় euo বলল কই তোদার 
amr 

হিম/নীর মুখ শুকিয়ে গেল। d'u—e তে 
হপ-ঘরের টেবিলের ওপরে ফেলে এসেছে ঘে। পরের 
ছিনিধ। ফেলেই যা যায় কিকরে? 

অজয় একটি ছেদেকে বললে। দে চটে গেল ওপরে 
ভ্যানিটী ব্যাগের খোজে । একটু পয়ে সেই ব্যাগটি হাতে 
লিয়ে ছেলেটি এসে ame — vi মিলেদ arces ব্যাণট! 
পেলাম ন[। হাতের nuo] দেখিয়ে বলল, এইটে 
treu! গেছে, কিন্ত এউ। মিসেস্‌ ব্যানাদ্রির। এক কৌণে 





নাম লেখা রঙেছে। 
wan হিমানীর দিকে otn একটু হেসে ছেলেটিকে 
বলল -খাকৃগে--ঠরিক অ|ছে। 





এই যে দর পৃর্ী গন্ধে গানে অপূর্ব অতুল 
যার প্রতি তরুলতা! ননী গিরি তারকার ফুল 

qu স্পর্শে কণে ক্ষণে কূপে রাগে arta sen 
তার সাথে জন্ম চ'তে wor অজে জেগেছে প্রণয় ; 
xam তারে তারে বাজে vx বিচিত্র মধুর, 
কাচের মতন তাই প্রেম মোর নহেকো ER | 


সুখে দুঃখে হাসি কাদি ag গাই বেদনার গান, 
ছুঃখ-পাত্র নিহারিয়া নিতি কত মধু করি পান; 
শত ব্যথা তুলে যাই «fada giae শোভা 
দূরে যায় অন্ধকার কমের ছাল্তের প্রভা | 
ছুঃখমর এ-ভীবন, তবু ছদে বাধে প্রেম-ডোর, 
«ata মাধুরী forc দিবানিশি রহিগো বিভোর; 





হুধ! ঢালে গানে গানে চিত্তে মোর কোকিল প।লিয়া, 
তরঙ্গের রঙ্ভদে ছন্দে ছন্দে জেগে ওঠে ছিয়া। 
ফৈশোরের পেলাঘর আছি মোর মিলন-বাসর, ' 
আনন্দগীতিক৷ গাছি” নিত্য নব জাগাই fuz । 
প্রাচীন a-«ji তবু alte চির নবীনের ছানি, 

নব নয ছন্দে সুরে প্রাণে তাই বেজে ওঠে বালি। 


পৃত্বীর সম্পদে যন ভরে যবে বিভা মোর 

শাস্বত প্রকৃতি রূপে ছুলে যাই ছুঃখ ral ঘোর; 
ভালোবসি তাই আমি বনে বনে জেলায় nifi, 
চঞ্চলা ঝর্ণ।রে আর লদীকুলে কাশ কুল atf i 
অটল এ-খ্রেম মোর কতু এর নাহি পর।ছ্র, 

গানে গানে প্রেম মোর রবে জাগি শাশ্বত অক্ষয় । 


edil 
সনতকুমার দিজ 


বর্ণ সমারোছে তুমি আমার সম্মুখে এলে পর 
তোমাকে চিনতে আমি তুল করি। মন সরোবর 
তোমার ছবিকে বুকে তুলে নিতে হয় ন! সক্ষম, 
কেন যেন মনে হয় তুনি এক দূর fata 

চকিতে এসেছো cam, mfra cta ভান! 
কুড়িয়ে স্মৃতির ufo qu করে আর সব মান! 
আবার ফিরবে নীড়ে; আর আমি স্মৃতির আগুনে 
দদ্ধ হবে| পথ চেয়ে প্রতীক্ষার প্রতিপ্ল গুনে। 


বৰ্ণ-গন্ধ মুক্ত হ'য়ে গোধুলির ছা মেলে 
চোখের ভারাঘ ভীরু প্রেমের প্রদীপ শুধু ছেলে 
অস্ফুট হুপুর-ধ্বনি পথ চিনে হৃদয়ে বাজিয়ে 

তুদি এলে, ক্টনার-সাত-রঙে তোমাকে সাঞ্িয়ে 
ভুলে নেব; চিনে নিতে yn আমি করব ন| আর 
বর্দগন্ধ মুক্ত হয়ে nfi এস হদছে আমার । 


সমুদ্র সৈকতে 


লন্তোবকুমার অধিকারী 


একটি অনয ক্ষুদ্ধ rcu নিশ্চিত fata 

চোখে নিরে দাড়ালাম, 

va বালুতটে au কণিকার fim feq utn 

ছেড়ে দিয়ে বালুকার মত এ' শরীর 

instera পার enfin. 

নিমীলিত করিলাম বিশ্যয়ে আপ্লুত দুই চোখ._ 
ওঁ সমুদ্র মুছে দিক জীবনের বারিবিন্দু যত 
কল্পনার সুনীল. আকাশে । 


অনস্তে ত’ পাইনি আশ্রশ্। 
M জীবন বন্ধ, "rg হ'তে ক্ষুদ্রত আশ|; 
পারেলি এ’ নীর্ণ মন দিগন্তের Ete নেঘের 
সঙ্গী হ'তে দীর্ঘকাল; 
এ’ বেদন! পলে পলে হাদরে ছ্েেলেছে দাহ, 

করেছে মলিন, 
চূর্ণ ছোক mfos জীবনের বাধাবন্ধ যত, 
অপূর্ণতা মেলে দিক পাখা তার দিগন্তের নীলে; 
খুজে পাক্‌ গুদয আমার 
আরবার অনন্ত সমুদ্রে মগ লক্ষ লক্ষ ঢেউয়ের শরীর । 


চুব হোক at পূদিনী s 

ভোগে নিয়ে &rsrars auia উদর সুনীল; 
প্রভ্যতের a চ'তে pereat জংখ্যাহীন ঢেউ 
নয় শেষ প্রশাসথ গভীরে 

হুদয়ের অশা উচ্চ 18 wlan 

মিলাইলে! ধীরে 

এ" সমুদ্র ছেয়ে গেলে। পৃথিবী আকাশ নন 
fers জীবন। 


চোখে farm দীড়ালান ; 

যেধ! নেই দিগ বন্ধ রাত্রির নিষেধ; 

ক্ষুদ্র বেদনার নীড়ে কেঁপে celi বিপুল অনন্ত 
বিশাল-..ব|কুল। 

যেখা মোর লুপ্ত হ'লে! চেতনার সমন আলোক 
অকুল অতলে ॥ 


কোণারক 
জনুধীর es 


সর্ষের সপ্তাস্ব-রথ মূর্ত মন্দিরেতে,_ 

নির্জন নীলা gr omg trece 

শোগ। পার | দাবমান জীবনের পথে 
কোপারক-শিঞ্জ-সার পাথরেতে গেঁথে 
তুলেছে erga যা'র| শিল্প-রসে মেতে 
মৃত্যু-ডীতিরেও তুলে, তা'রা শান! দতে CO 
মুক্তি পেলো মরপেরও বিস্মরণ হ'তে 1 


শিল্পারনে মোহ আনে আজও নয়লেতে ৷ 
সৈকতে তডিছে উৰি, অদ্বধি মাতাল। 
রহছস্ক-রঞ্জিত-কান্তি শান্ত কে!ণারক,_ 
মহিমাৱ অহামৃতি, অজ্ৰ-দীণ্ড ভাল, 
শোভমান qauta শিল্পের পাবক। 
tates ছেরি' স্তন্ধ কাগালিক.কাল 
কোণারবে হপুশ্পিভ শিল্পের cata । 


তৃষ্ণা 
প্রভাকর মাকি 
ভীবন যদি চহ বেলনা-এর্জর 
মন্দের কো?:কর। সহসা করে হার 
weg পথে ঘেতে নিধলে। উৎসাছ, 
কিছবে অপরাধ? কিহবেক্ষতিতাছ? 


ঘাসের, শিশিবের, ফুলের সৌরভ 
যদি না করে আর মনকে উদ্মন। 
পাখীর কল-গ!নে ফদি না জাগে প্রাণ, 
চৈয়ে যদি বর শীতের সযীরণ | 


লকাল থেকে সুরু দিনের সংগ্রাম 
সফল দেছ জুড়ে করুণ ক্ষত তার। 
307 পদ্[তিক কাপছে থরো থর, 
ast নেই'লেই, তাল যে বালবার। 


জীবন করে।-কয়েঠ। সরুলি চলে যাক 
তৃষ্ণা গে থাক, তৃষ্ণা দেগে-কাক। 


দীপ্তি দেবে হত্যু 
অমলকাস্তি খোব 

আছ তুমি স্বপ্ন নও, সারাদিন ধরে 
তোমাকে পড়ে ab মনে! স্বপ্নে প্রহরে 
মৃতিমান fag. হয়ে শুধু উকি দাও,। 
দিন-বর্ষ লুপ্ত en | mu সন্তান, 
ভুলে গেছে অতীতের শ্যামল জঙ্গলে । 
যদিও ক্ষণিক,বুষ্টি চিত্রের অন্ধনে 
শৈশবের দিন আনে, স্পষ্ট শ্ু/মলিম| i 
আবার প্রনূর্ত হয় clon মহিমা | 


আগার, দৃহিরপটে শুধু আগামীর, 

স্বর্ণ প্রলেপ। তবু কিছ্‌কিগ্ষির+)' 
একঘ'সম্ভীষ,সন্তা, fac writ 
তারাই লৃঠঠন করে প্রাণের.প্রণাম। 


তুমি বৰ্তমান তাই অবজ্ঞা পাকে) 
fiia দীপ দেবেশ্মৃত্যু মিশ্চিচ'ঙ্জোমাকে 1. 


প্রাথমিক 
"WERAD জি 


আলোর অস্রান পাখী উড়ে এলো! সতীর্থ cac 

" fta উত্তাপ নিয়ে, পালনের "I চোখে মেখে। 
মাটির গুদে হরর চেতনায় ভার «TRE পড়ে- 
আমার নয়নে WHEEL |. 


আলোর আকাক্ষা নিয়ে রাতেরকাত্রার যুঞ্ চেরা 
চোখের জলের মত : ঘাসের শীষের শিশিরের! 


প্রথম আলোর স্পর্শে মিলনের ডৃণি-কাপা দৃষ্টি দীপ জেলে, 


aru হাসির মত 35352 ছবি দেহ দেলে 


তারপর সীম! ছেড়ে অসীমের lere সেও দেয় সাড়া 
আলোর সমুদ্রে হয় হারা) Hl 
চেতনার নয়ধের তীক্ষ জীবাঘাতে_ 

ষধনিক| নামে 31 CIR রাতে, , 

মুখর ঘদয় তাই কলকে গেয়ে ওঠে গান; . 

তারপর লীন হরর প্রাথমিক সঙ্গীতের এ উচ্ছন্য- প্রাণ 
তন্বন্ত ধ্যানের এক অতল TQ, SI সমুতের 
তেলে um লব ছবি সীমার ego 5 77 





কাশ্মীর 
হিমাংশু চৌধুরী 


দিলী, পাঠানকোট,-আরো। দূরে: ছিম উত্তর 
আকারাকা হয! দেওয়া আ'যাস্ফান্ট qe 
সুবারে ভুট্টার ক্ষেত, ধবের-গদের--ার 
গেখদায়, পাইনের ইতস্তত, অপরূপ নিল 
গানের স্থরের মতো,_নাতরভা ছবির মিছিল 
সটাদ কিছুটা! সোজা তারপরে হামাগুড়ি 
য়ে হবে s উত্তর_ 
জত্ব_অনন্তনাগ--নৌশেয়া--দূর Siena 
গিলগিট৮-ড।রকোট৮-উত্তর, আরো, উত্তয়। 


এ এক বরফদেশ, নিজ দেয়ের মতদ 


একার্ড আপনমনে কীঁচিলৌনা! টিপ পরে 

হালে খেলে সন তখন: " 
কখনো সে বেগবন্ডী gos caca তীর বেঁকে তীর 
বৈ ফোটে তার মুখে কখনো সে firn 
জাফয়াণী sump সে Cum আঙর ক্ষেতে, 
আপেলের গাছের ছায়ার, 

কখনে। সে ডাল হদে সাম্পান বেয়ে চলে 
কখনো সে উড়ে উড়ে ঘা 

হালক! হালক! চালে ফিনফিনে নরম শরীয় 
নে এক পাছাতী icr ees, লাম alieni 


হনুক 
qs অধ্যাপক্কা feeit গুহ! 


তুদি অষ্ট, বিষপ্রতু: সব কিমান 

তোমা রুকী fon cen, আমি যে মহান) 
অনড়,.অচল তুমি, উদ্নতিয় নাছি অবসর, 

আদি নিত্য উধ্ব-গতি--সদ। wma 1 

আলে| হতে আরো আলো পাচে, মোয় অতিখাস, 
যদিও সুজিলে ঘোরে qui অতি.--বূলিয় সঙ্জান। 


সেদিন কি'জেদেছিলে, ai তুমি, ওগে। মহেশ্বর ! 
স্বর্গর eor পানে নিজ-বলে হবে! গর"). 
ছল জ্ঘ্য-পর্বত আর সীমাহীন কালের-সাগর 
ferte এই-পারেন্দলি যাব mee fira 





Watsonaz The Dream of Man কবিতার Rr 





quiyfa 


a? 

cu রক্ষীটি পথ দেখাই লইয়া fenfum সে-ই 
আনার হীরালালকে প্রাসাদহার পান্ত পৌছাইয়! দিয়া 
গেল। বোধ করি অজ্ঞাত কোন নির্ধেশেই সে এতখ/নি 
ভজতা করিয়া থাকিবে। ফিন্ত যেখানে হুশেনী বেগম 
আছেন সেখানে ব্যবস্থার কোন এটি হইবে না--এট! 
কেমন করি! যেন হীরালালের feu) ধাড়াইছা 
গিছাডিল। কাজেই সে রাজবাড়ীর প্রহরী বা রক্ষী 
এটা জ্ততাতেও বিস্মিত হইল ন।। তবে প্রাসাদের 
বাহিরে আসিয়া সে একটু বিব্রতবোধ ফরিল। 
3:8 ততক্ষণে কাটা ফটক বন্ধ করিছায সরিত্র। পড়িয়াছে। 
রাচিরের গলিপণট। তখনও যেন অস্ককার-_-এবং 
wapa: কাছাকে পথ fours ফরিবে বুঝিতে 
না পারি! লে বোকার মত এদিক ওদিক তাকাইতে 
লাগিল। ane বা fes দিরাশও ছইল। 

কিন্ত সে কয়েক মুহূর্তমাত্র । দেখা গেল Cont 
উপর হইতে তাহার বিশ্বাস-টলিব।য় মত কোন কারণ 
ঘটে দাই। কোথ! ছইতে পাশাপাশি অট্টালিফাগুলির 
ez বাদ! ছাত্রাক্ষকার তেদ. fm দিশীধচান্ধী 
দৈতোর মত বাছির হইয়া আলিল সর্দার 41i 

তবে আজ আয় তাছাকে creer হীরালাল ez 


পাইল sisi বরং সাত্রহে আগাইয। আসিয়া এর 


করিল, 'বেগমসাহেব। আপনাকে পাঠিয়েছেন বুঝি? 
তিনি কোথায়? বাড়ী গেছেন?" 

এসব প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার কেন amat 
qu করিল ন। সর্দার খা, সে সংক্ষেপে শুধু কছিল, 
“আমার লজে চলুন’ এবং Quim আসিতেছে কিন। 
দেধিয়াই ww) mt et) ফেলি! গে দিজে চলিতে শুরু 
করিয়া দিল! , 

তাহার লহিত তাল রাধিয়। চল! "কষ্টকর! তযু 
হীর/লাল অনেক চেষ্টার ফতকট।, তাহার পাশাপাশিই 
চলিতে লাগিল। কিন্ত দেখা গেল স্যর 4t দিখিক।র 
সে সোজা লামনের দিকে তাকাইম। /টিতেন্রে, হীরা 
লালের দিকে চাহিয়া ও দেখিতেছে al । 

খানিক পরে হ্বীযালালই fase] ww করিল, 
ডাকিল, 'খ! সাছেব।' 

উত্তর নাই। 

"41 লাঙেব, cea সঙ্গে আমার কয়েকট| জরুরী 
কথা মাছে!" 

খরার সর্দার খা ere: উদ্ধত, বিরক্ত দৃরি। 
তাহারও এই gears তরুণ সম্বন্ধে ঈবিত হইবার cum 
কারণ খটগাছে কিল! কে জানে! 


১৩২১] 


বাক্ষ-বচ্যা 


5১৭ 





সে কছিল, কথার কোন দরকার নেই 1 পথ চলে!” 

হীরালাল হঠাৎ নরীঘ। হইয়া উঠিল, সে একটু 
চে করির! gfàni সারের সামনের দিকে আসিয়া 
পধরোধ fani দীড়াইদ, “আমার কথাটা তোমাকে 
শুলতেই হবে শ সাহেব । সত ছরুরী vet) বেগম 
ELLE LIEN 

সর্দার ধার লোহিভা্ দৃষ্টি swa দারণ করিল, 
লে WpSiCa তাহাকে এক «perm সরাই্র! দিই! কছিল, 
"qm! কোন কথা নর। পথ চলে!) 

LM ON NE UNI সে প্রাণপণ 
শক্তিতে তাছার একট। ভাত ifa ধরিয়া কছিল, 
কিন্ত আমার কথ। তোমাকে শুনতেই হবে I সাহেব । 
আমি জানি তুমিও বেগম সাছেবাকে ভক্তি করো, 
ভালবাসে| ! বেগম সাহেবের বড় বিপদ। তুমি omi 
না শুনলে আর কাকে বলব ?' 

. [fa দানব cua বালকে পরিণত হইল। দেই 
Tess ভায়াবহ মুখে একই সঙ্গে উদ্বেগ up] এবং 
আকুলত। in উঠিহা তাহাকে আশ্চর্য রকম কোমল 
করিধ| তুলিল। ‘গে শুধু কছিল', বিপদ! বেগম 
মাহেবার বিপদ?” 

‘হ্যা, fae | খুব বিপৰ !--আমি জানি খ। সাহেব, 
তোমার চেয়ে তার হিতাফাক্ষী আর ফেউ নেই। 
তাই তেম।র সঙ্গেই পরামর্শ করতে চাই ।' 

‘কী বিপদ বাবুদ্ী ?' যেন নিকুদ্ধ-নিঃশ্ব।সে বলে 
fta খ।। 

তুমি জানে! নিশ্চয় যে একদল পোক মিপাইদের 
ক্ষেগিয়ে তুলছে ; তার চার ওদের সঙ্গে আংরেছদের 
লড়াই বাধুক। অর হয়ত ত! বাধবেও শিগগির! 
বিশ্ব আংরেছদের হারাতে এর! পারবে লা....আমি 
জানি পারবেন।, এদের তেতর বড় দলাদলি, সবাই 
চাহ নিজেদের সুবিধা! ক'রে নিতে, তাতে কখনও সোন 
বড় কাজ হয় ন!। তাছাড়া অদি গণককেও জিক্রাস! 
করেছি। তিনি বলেছেন ইংরেজ. আরও প্রায় একশ’ 


বছর এদেশে Gla* করসে।---সে যাকগে, কিন্তু বেগন 
লাছেব। এইভে ufstm পড়ছেন। সনাই তাকে বুকবে 
লা, আর 'এর! বড় স্বার্থপর খা সাছেব_এদের সে বেগম 
সাহেবার মত দেবী ese পেরে উঠবেন dig তকে 
বিপদের মুখে ঠেলে দিছে তার! arem নিজেদের 
বচিঙ্গে নেবে ।...আমি সেদিন খুব বড় এক গণৎকারের 
কাছে গিয়েছিনুম, তিনি আমাকে চেনেন ^ কিন্তু tie 
দেখে সর বলে দিলেন। তিনি নেগম সাছেবার কথাও 
বললেন_* 

‘কী বললেন}' তোরাই ঠাও! হাওয়াতেও 
সর্দারের কপালে ঘাম দেখ! দিয়াছে। ৰূপে তাহার শিশুর 
মতই উৎকণ্ঠা প্রকট । 
চীরালাল mi নানাইর! বলিল, ‘বললেন 
সাহেন। এই লড়াইতে খুব বিপদে "scrap tum ওয় 
প্রাণসংশহ ঘটবে ।-..ছয়ত ওঁর অপথাত মৃত্যু ঘটবে! 

আতঙ্কে উদ্বেগে হীরালালের কঠ রুদ্ধ হইয়া! আসে। 

সর্দার খ। অনেকক্ষণ পাথরের মত স্থির হই 
*rgremi খাকে। তাছ!র অত বড় দেখান! হইতে 
সমস্ত শক্তি কে যেন শিঃপেষে হরণ করি! লইরাছে। 

aT পরে সে কেমন এক রকম অসার, wu 
fae কঠে কহিল. Dey আমি কি ঝরতে পারি 
«md, উনি কি আমার কথ। শুনবেন? আংরেরকে 
উনি বড় ঘেত্র। করেন, ওদের সর্বনাশের ergü ভীষন 
পণ করেছেন। এ লড়াই পেকে ওকে ফেরানো 
যাবেনা 17 

হীরাল!ল আবারও সর্দারের হাতটা চালিয়! ধরিল, 
'সে আছি জানি খা সাহ্বে। এটুকু ওকে আমি 
চিলেছি। সেই ছগ্ডেই তোমাকে বলা । আমি ত কাছে 
recs «ac লা। তুমি শুর কাছে থাকবার সুযোগ 
পাও) তুমি ওঁকে একটু দেখে।। যদি নত্যিই লড়াই 
বাধে, ওঁকে তুনি নঙজগর-ছাড়। করোন!।.-'আমি জালি তুনি 
কাছে থাকতে আর তোমার পান থাকতে ওঁর ফোন eR 
নেই!" 


বেগম- 
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অঙ্দিরা [ eta 





-— 
সার x1 হাসিল) সে হাসিতে তাহার এ 


wmut মুখও কেমন একপ্রকার স্বগীঘ্ ছাতিতে যেন 
উদ্ভাসিত হই! উঠ্টিল। সে কছিল. “এটুকু আমি 
তোমাকে অনার্সে জবান দিতে পারব বাবৃভী। 
আনার জান থাকতে ওকে কেউ বিপদে 
না। আর আহি এবার থেকে নজরও 






"apap আমি এখন আনেকউ। নিশ্চিন্ত" সত্যই 
স্বশ্ির নিঃশ্বাস ফেলে চীরালাল। 

সর্দার ধা মন্নেহে হ্ীরাদালের Es একট। হাত 
afin, কোমল কে কছিল, 'তুনি বড cui আদমি 
বানুজী, বড় সাচ্চা met n 

সর্দারের কথা তগনও শেষ ছয় নাই, দূর নির্জন পথে 
ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ উিল। সর্দার জুটি করিয়া 
sreri দেখিল, হীরালালও একটু বিস্মিত হইয়া 
তাকাটল। ঘোড়াই বটে। চুন ঘোড়সওয়ার বেশ 
জোরে cert চুটাইঘ। এদিকে আসিতেছে । 

কিন্তু ঘোড়্ওয়ার এসব পথে এমন কোন আব 
মত? লয়) সুতরাং সর্দার ও ছীরালাল সেদিকে মন 
না দিয়। হ।টিতে শুরু করিল! কিন্ত খানিক পরে, ঘোড়' 
সওয়ার qea আর একটু কাছে নাদিয়া হাকিল; ‘এই! 
কোক যাও ।”-একদদ ঠাছ 3 য1ও 1* 

হীরালাল একটু তর পাইল। সে রস্বী চুজনকেই 
চিনিয়াছে এতক্ষণে । nUSD iuis আর একজন 
তেওয়ারীঁএই তেওয়ারীই ara দুইদণ্ড আগে তাহাকে 
আসাদের স্বার és পৌছাৰয়। দিয়া গেছে | থে সর্দার 
খাঁর quu দিকে চাহিছ! কন্ছিল, 'দানানাহেবের 
পাৰক ৷" 

sta খর cerca তল্ডোয়ার নৌজা ছিল কিনুন 
CS WA নিন sii, Rae pu করিয়া স্থির হই 
yn M - 

একটু পরেই থে সওছ্থারর।, কাছে আসির। পড়িল. 
তেওয়ারী ঘোড়া হইতে নামিহ! ইংপাইতে ছাপাইতে 
বলিল, ‘ফিরে চলো জগৃদি-_পেশোয়ার হুকুম ? 


হীরালাদ আগেই একটু তত «ES এখন 
তেওয়ায়ীর রুক্ষ ভঙ্গীতে রীতিঘত ঘাবড়াইয়। গেল। 
চোক füfemi কছিল, ‘কিন্তু আমার যে এখন ছাউনিতে 
ফিরতে হবে তাই লিপাইদ্রী। ছটা হাজরে নেওয়া 
হয়, তখন দ্বাউনীতে al থাকলে চলবে দা_-? 


ছীরাঙ্গালের একট। হাত ঘরিল। বেশ একটু wy 


কঠেই কহিল. ‘সে সব আমি বুঝি দ।। পেশোয়ার 
হুকুম, এখনি ab গেলে জের করে দিয়ে যেতে 
হবে 


ততক্ষণে গণপৎ নামিয়া পড়ায়াছে। লে এখন হঠাৎ 
আসিয়! এইবার সর্দার কথ! কহিল, বেশ সহজ শাত-বঠেই 
কহিল, ‘কিন্ত এ বাবু তোম।র পেশোগ়ার নোকর নন্ন 
ues. কোম্পানীর দোকর 1 এর ওপর হুকুম চালানোর 
এক্তিয়ার পেশোয়ার নেই rr 

"fy আমাদের ওপর ত আছে! আমাদের ওপর 
হুকুম__যেমন ক'য়ে ছোক ওকে ধরে নিয়ে ঘেতে wen 
এই, stmi— 

সেবেশ জোরেই হীরালালের ডান volor কাছট! 
ধরিয়া একট! ro কা টান মারিল। , 

আর সঙ্গে সঙ্গেই ছাতীর থাবাগ নত সর্দারের প্রকাণ্ড 
হাতখান। আমিয়! পড়িল তাছার ঘাঙে। লিদেষের মধ্যে 
ছীরালালের হাতের উপর হইতে গণপতের মৃষ্নিট! শিখিল 
হই! গেল। তাহার পর বিড়ালে যেমন করিয়া কদরের 
টুটি «füwt দুরে আছাড় মারে, তেমনি ফরিয়াই গণপথকে 
afe) সে অবলীলাক্রনে বহুদূরে চুড়ির! ফেলিল। 
তেওয়ারী এই দৃশ্যে বোধকরি মুহূর্তকালের wg ছততন্ব 
হইয়ছ্বিল_-এখন ইহার! আবার রওনা হইবার উপক্রম 
করিতেছে দেখিয়া আগাইয় আসিল'। কিন্তু সে নিবোধ 
aw—ct তাহাত তরবারি বাহির করিয়াই অগ্রসর 
"I 

এই বাংগালী বগ্ন্থখৎ, Sra cat l^ 

এবার সর্দার প্রায় তেল কী দেখাইল। লে চকিতের 
দবোো qur Hes এক ' আশ্চর্য কৌশলে 


^ 


১৩৪০] 


বহ্ছি-বন্তা। 
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তেওযারীর তলোয়ারের ডগ।টা gurges চাপিয়া ধরিয়া 
এনর্ন একটা ঝাকানি দিল থে বিশুর হাতের পেদনার 
মতই তেওয়ারীর হাত হইতে তাহ। খপিয়। ufum i 
তাহার পর সেট NL দিছা চোখের পলকে 
তাহার 4/55] লুফিয়। লইছ। একেবারে তেওয়ারীর গলায় 
ডগাট| ঠেক।ইর। কহিল,_'য1ও, তাগে।, নেহি ত!" 

'নোছ ত' কী হইবে-তাহ/ আর তেওয়ারীকে 
বিশদ বুঝাইতে হইল না। দূরে তখনও গণপৎ কাঠ 
wis পডিঘা আছে, হয়ত বৰ! মরিয়াই গিছাছে_-এ 
দৈতাটার পক্ষে সবই সম্ভব--মিছামিছি লানাস|ছেবের 
একট! খেয়ালের qa facea জীবনকে বিপন্ন করার মত 
নির্বোধ মেনর ॥ সে শুক্ষমুপে ছুই প। পিছাইয়। fing 
নিজের ঘোড়াউ। ধরিল, তাহার পর যত দ্রুত সম্ভব 
সওয়ারে চ়িয়। প্রাসাদের দিকে ফিরিল। 


তোয়াই Soi বাতাসেও হীরাল।ল stat উঠিযা- 
ছিল। cm পিরানের প্রান্তে মুখ মুছিৱ| কতকটা ভয়ে 
ভয়ে কছিল, 'কাজট| হয়ত তাল হ'লন। খা সাহেব, 
পেশোযায় হকুদ_' 
ততক্ষণে দর্দার খ আব।র চলিতে শুরু করিয়াছে। 
বেশ সহজ, নিরুদ্ধি। গতি। শে চলিতে চুলিতেই শান্ত 
কে উত্তর দিল, ‘ত! জানি না. বাবৃত্রী, আমার কাছে 
খার হুদ হাব্সার গেশোরার হুকুমের চেয়েও বড় 
তিনি হুকুম দিয়েছেন তোমাকে তোর বেলা যেমন ক'রেই 
হোক ছাউনীতে পৌঁছে দিতে হবে। আমায় যতক্ষণ 
জ৷ন থাকবে সে হুকুম আমি তামিল করব i 
হার পেশোয়ার চেয়ে বড় এ ব্যক্তিটি কে_ 
অনাবশ্ঠুহ্ বোধে ছীরালাল carent করিল ন! i 
. * . . 
তেওছ।রী যখন তত্রদূতের মত আলির! সংবাদটি দিল 
তখনও সানালাহেষ অস্থির তাবে থরে পাঃচায়ী 
করিতেছেন, আর আলা মূখে ঈষৎ বিজ্রপের ভঙ্গী 
করির! স্থির তাবে বসিয়া আছে! 
৭ 


"দেখলে ত পেশোতা ৷ আপনার পেয়ারের ছুশেশীর 
বেগমের পেসারের লোক সর্দার খর কতদূর আল্পর্ছা | 
শর বেগম সাছেব (n লক্গৌতে "আছেন সে 
প্রমাণও ত পেলে ন! Cá IRL দেখলেই আগুনের খবর 
মেলে 

তারপর ঈদৎ নাটনীহ adios একট। সেদান করিয়া 
কহিল, ‘আনার fes fug এখনও আপনার fzoxte 
"fgg আছে পেশোসাতী in 

দে সথাপ্র কর্প।ত ন। করিছ। নানাসাছের ভীষণ 
red কিয় কছিলেন, 'তোরা 9-992 লোক ছাতিহার 
হাতে_ একটা বাচ্চাকে ধরে আনতে পারদি al 
বেইমান কুকুরের দল। কুকুরই বা বলছি কেন, যার 
খার কুকুর প্রাপপণে তার হকুন তানিল cte 
তোদের পরস। দিয়ে পোষ| আমার একেবারেই "mal 
নষ্ট করা।' 

তেওয়ারীর ধুপ fuae. হুইর! গিয়াছে ততক্ষণে। 
মালাসাছেবের এই ক্ষত্র চেহায়ার সছিত তাহার পরিচ্ 
নাই। সে কোনমতে ঢোক গিদিয়৷ কছিল, 'গগপৎ 
তো বোধ ex মরেই গেছে। আমি এঝা--ওয়। qua— 
সর্দার খার হাতেও তলোয়ার ছিল" 

চুপ!" প্রচণ্ড ধমক foni উঠিলেন নানাসাছের । 
তারপর হাফিলেন, ‘কোন gta দরওয়াত] মে ?' 

সঙ্গে সঙ্গে একজন রক্ষী আপির! দীড়াইল। 

‘নংগরকর ? শোন, এই বেইদানকে বিঠুর পাঠিয়ে 
দেশে আজই, পানে বেড়ি দিয়ে। সেখানে ife গারদে 
থাকৰে একমাস।-"'ঘ[র শেন, দশজন লওয়ার পাঠাও 
ছাউনির পথে। সর্দার খঁ ও দিকে গেছে, পথেই খুজে 
পাবে। তাকে ধরে বেধে নিয়ে আসবে । যদি সে 
পালিয়ে যা কি ধরে আনতে ন! পারে ত এই দশজন 
লোককে আমি কোতল করাব--বলে দিও ।---যত শব 
অপদার্থ ডেড়ির বাচ্চাকে আমি suf কুটি খাইয়ে | 
এই আমার কাল! 

লানাসাছেব যতক্ষণ কথ! কহিতেছিলেন ততক্ষণে আর 


১৪ 


অক্ষিরা 


[জাজ 





একছরন যে কে ঘরে srfint সঙ্গরকরের পিছনেই দীড়াইরা 
হিল তাহা কেছ টের পার নাই, exa কি আদালাও সা । 
পে এবার কণ! কছিল, uer নুর এবং Was বিভ্পপূ্ণ 
কণ্ঠে কছিল, ‘অত কাণ্ড করতে ছবে না পেশোয়া, 
mrs খ।না হোক তার মনিব এখানে ifa আছে। 
তাকেই ত আপনার বেনী দরকার n 

তাচার পর আর একটু সামনে wife রক্ষীদের 
দিকে ফিরিয়। কিল, 'মংগরকর তুমি দওওয়াজাছ ফিরে 
বাও, তেওয়ারী তোমাকে পেশোর। এবারকার মত RI 
করছেন, তুমিও কাজে যাও। আর কখনও এখন 
গাফিলতী করে at i 

তাহার! বাছির vest গেলে হতভন্ত স্তুতিত Dc 
ama আভূমিনত একটা সেলাম করিয়া হশেনী কহিল, 
“তারপর, নহামাঙ্ক পেশোরা, বাদীর ওপর ফী হকৃষ 
তর? কুকুর দিরে খাওয়ানে__ন) ঠাণ্ডা গারদ ?' 

এতক্ষণের প্রচণ্ড দিকৃদাহকারী cum এখনও রুদ্ধ 
UI বনের বন্য মাথা খু'ড়িতেছে সত্য কথা--তবু 
অপ্রাধিনীর এই আকস্মিক আবির্ভাবে এবং সহজ ও 
mafss প্রগল্ভতায় লানাসাহেব এতই অবাকঃহইরা 
গিরাছিলেন যে তাহার আচরণে বাধ| দিবার cobi ত দূরে 
পাক, যথেষ্ট Exi প্রকাশ করিতেও প/রিলেন না। 
কিছুক্ষণ তাহার gri কথাই সরিল না, পাথরের মত 
"ig হইয়া দীড়াই়। রহিলেন। তাছার পর যখন কথা 
389 তশনও virabt ঠিক বাদীর প্রতি শাসক মনিবের 
মার শোনাইল ন।। কটন হইবার বৃ! চেষ্টা করিতে 
করিতে হঠাৎ প্রশ্নট| বাহির হইর। গেল, 'ভুমি-_ূমি - 
এখানে কেন n 

“ফেন? এখানে আসতে বাধা কি? 

প্রশ্নের উত্তরে এই সহজ প্রশ্রটার জু ন/নাসাহের 
একটুকু প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি আরও «exe vital 
ছিলেন, ‘তুনি আৰাকে--কই আমাকে বলোনি তা” 

“সব zac কি আপনাকে বলে আনি যাই? আমাকে 
ত আপনি লে স্বাধীনতা! দিয়েই রেখেছেন_' 


“কিন্ত তাই বলে-_তুষি alf সেইদিনই বেরিচেছ? 
আমার সজেই ₹ পি 

স্্। পেশোয়) nee শান্ত Su হুশেণীর কঠে। 

‘তাহ'লে আমাকে জানাওনি বেন? হুকুম wb 
দিতে পারতে i 

"আমর বা কাজ পেশেোর1-দেট। ঠিক আদাল 
বেগমের পুতুলের বিয়ে দেওয়ায় মত অরুরী কাজ ময় 
বে আগে থাকতে ভেবে হুকুম নিয়ে করতে হযে !... 
আছি এই এক মাস প্রায় আপনায় সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার 
মতই ঘুরছি["--আপমি জানেন না পেশোর।--আপনার 
কত শক্ৰ আপনার চারদিকে । আপ; র নি্্য RETO 
aure আপনার dM সব সহয়ে নিরাপদ নয়। 
আপনার ওপর সর রাখবার জগ্চেই আবার এত কষ্ট 
করা। আর------জানেন ত পেলোয়া, আমার সব 
গতিবিধি লোককে সব সময়ে জানানে। সম্ভব লয়... 
তাছাড়।, ঘরে পাছার! দিরে রাখবার দত এ দেহটার 
এত Yep এখনও আছে তা আনতুম না পেশোর।__ 
আমি ভেবেছিলুম যে. রাপ-যৌবন আপনার পিয়ারী 
আদালারই একচেটে 1 

আদালা বোধ করি ইহার সাহসে ও uit 
একেবারেই বাক্যহার। হুইয়া গিযাছিল। তাই সে 
এতবড় খেোচাটারও তখনই কোন অবাব দিতে পারিল 
না নির্বাক বিদ্বরে ফতকট! তয়ে-তহেই চাহি রহিল। 

নানাসাহেব ইতিমধ্যেই যথেষ্ট কোমল হইয়া 
আসিরাছেন, তবু আসল আলাটি একেবারে তোলেন 
নাই? কছিলেন, ‘কিন্তু ও বাংগালী ছোড়াটার সঙ্গে 
এফ হোড়ান্থ চেপে সারারাত বিছার কর|, সেটাও কি 
তোমার-পক্ষে একান্ত অপরিহার্য ছিল হুশেনী 1 

“ছিঃ orem, ছিঃ !--সে আমাকে দেবীর সত 
দেখে! সন্তানের aor 

“তাহার পর গভীর. এবং-দীধৎ কঠোর, Rr 
কৰিল, 'যে খবরট| আপনাকে দিয়েছে CH এ খবরটা 
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বহিহ-বন্যা! 
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দিতে পারেনি মে একদল সিপ/হীর হাতে যখন তার 
প্রাণটা দেতে বসেছিল কখনই ন! তাকে আমি উদ্ধার 
কারে সো! এই প্রাসাদের দোরেই পৌছে দিয়েছি, 

‘তবে সে আমাকে মিছে কথ! বলল কেন?" 

"আমিই তাফে নিষেধ করেছিলুদ আমার কথ! 
আনাতে fg গেশোয়া এই সব ব্যক্তিগত একান্ত 
বাজে আলোচনার সময় আর নেই। আমি ত প্বৈরিণী, 
আমার মত দানী আপনার কত আছে, কত সহজ 
ছুটবে we. আমার চিন্তাতে আপনি কাজ দুলে 
বসে আছেন? বধিকৃ।...আমারই যে লজ্জা করছে 
"আমার জল্ে।'--যান্‌, খর! এখনও অ।পনার প্রতীক্ষায় 
বলে আছেন। আপনি দেখা করুন গে। আছই 
বিঠুর রওন। ছ'তে হবে। আপনার হুকুম না নিচেই 
আমি বলে দিয়েছি সবাইকে । জন পুঁজ সেরেই রওন। 
হবেন আপনি।' 





লৌরীন্মোহন মুখোপাধ্যায়ের 


আরব্য উপস্যাবের গাল্প-৩২ 
এযাডতেঞ্চার (২য় সংস্করণ) ১২ 


“কেন, কেন ছবেনী-_এত জরুরী ?' 

“আগুন জলেছে পেশেয়ে|, আগুল জলেছে। এবার 
কাজের সবয়। আর বুখা সময় নই করলে চলবে 30! 
আপনি ফিরে যান fala !' 

কথাট। আদেশের মতই শোনাইল | কিন্তু নানাস।হেব 
এ whel গানে মাপিলেন ন।। শুধু কছিলেল, 'তুমি 
আমাদের সঙ্গে যানে ত হুশেনী nn 

'না। আমি ঘেমল এসেছি তেননি ফিরব! দুদিন 
পরে, আমার কাতর আছে। মৌলনীকে ছেলখান। থেকে 
বর করতে ছবে SIC UT 

তাহার পর wíge, অপমানিত আ।দালার দিকে 
ফিনলিয। একট! সেলামের তদী fami হশেনী কহিল, 
"fue bi তাহ'লে আপাতত aci sca গেল আমাদের 
কী বণুন বেগম সাহেবা, দুঃখ হচ্ছে. না? 

ক্রমশঃ 










এলিস. ইন ওয়াগড।র ল্যাগু_ ১০ 





অহুব।দ, qe ভের্দের অ]!ড rota স্বপন বুড়োর: 
১। আাগরের অতল ভলে_ ১১ বাবলা (কিশোর সং)_-১০ | হাসির গন্ধ (২র সং) ১৮ 
(20.0000 Leagues Under tbe 9৬১] চালি ডিকেন্সের গল্পা-_১৫০ ॥ উড়ন্ত চাকি- ১০ 
২1 চাদের ছেশে_১২ ” ens পেপাজ ১5৭ | ছোটদের স্ব-ির্বাচিত গল্প, qus 
(From the Earth to tbe Moen] — 7 'd অব টু foffa—. 
^ গ্রেট এক্সপেক্টেশব্স_ ১॥০ | ১। সৌরীন্রমোছন, ২। স্বপন 309, 
i আশি দিনে পৃথিবী-১১ * বাণাবি qu — Sd বি ৪। bii ঘোষ 
(Aronnà the World In 80 days) ১। রবার্ট v Brava E ; pb pie popa 
লু টি কিডগ্তাপড-- ১৪০ | মুখোপাবাদ ১। meret 
(rive Weeks in a ০০০৩০) | ২1 a — 
ছোটদের রামায়ণ ২২ কশিকান্‌ ত্রা্াস_- ১০ কবি নৰীনচন্্ৰ খেনের 
ছোটদের নহাতারত-_১৪* | অন্কারওয়াইন্ডের শ্রেষ্ঠ stu—». ॥ প্রভাস n 
কলিকাতা-২ 


এম, এল, দে এণ্ড কোং ১৩1১, কলেজ স্কোয়ার 











COMPANY LIMITED 
8, Dalhousie Square, East, 
CALCUTTA. 


Manufacturers of all Qualities of 


JUTE GOODS 


FASHIONABLE JUTE CARPETS. 
1০৮ All Purposes and at Economical Rates 











Available in Various Shades and Designs 


JACQUARDS. DOBBIES. FLOOR RUNNERS, 
‘CHAIR CLOTHS & SCHOOL MATTINGS. 
] ALSO: JUTE WEBBINGS 








“Twines, Spool and Cops Our Specialities 





WANTED AGENTS FOR UNREPRESENTED ‘AREAS 





TELEGRAMS & CanLES "TELEPHONXS : 


CALCUTTA-(INDIA). MILLS: HowRAn-13 
L "HEMPBALER" 08559 : 22-6853—58 


14275 বলল ল্য হী কী 


























বিজ্ঞাপন ৩২৩ 











ভয় বাংলার বস্্রশিণ্পে ভাৱত বরেণ্য জ্তিহিছ, 
= fa জয়-বৈজয়ন্তীবাহী em দেশবছু চিক বিষ্টি বিচারক এবং নেতাজী 


প্রর কাকে চী ধিগারক। 
অধ্াপক পাত উমোহিনীমোহম mti 


মোহিনী মিন্স্‌ লিমিটেড কাশা প্রভা aire PE 


_জোতিব-ভারতী_ 











(স্থাপিত ১৯০৮) পণ্ডিত Wugnra শঙ্গর শাস্ত্রী, সামুদ্রিকবদ্প। 
৯ নং মিল হস্তরেগ এবং কোটি নিগার ও প্রস্থ বিশারদ : 
নিষেশ সত্ব ও সাফল্য সহকারে "qeu (p 0সম্গথ 
yféui (ord বাংল) করিছ। কেন । কর গ্রহের অলুত প্রভাব MUSICA 
শিদ্ধতন্ত। cei EA পাসের সমপরমন্তনভাত সচৃতের 
২ নং সিল Ed অধিকারী, বিচারের দক্গতা, প্রাপ্জত। 19 ও" 


লতার জনসাধারণ বিমুদ্ধ ও 5537 ৷ 


বেলঘভিয় (পশ্চিম বাংলা) || বিশ্ব জ্যোতিথিজ্ঞান মন্দির 


ম্যানেজিং এজেণ্টস ৬৪ ভুপেন্ঞ বন্ধ এভেনিউ, কলিকাত।-৪ 
চক্রবর্তী সন্দ এণ্ড কোং cum, দি. ৯১৪ 
সাক্ষাৎ দমন লক্কাল 851 pec ১৭ট। 
za নং ক্যানিং ইট, কদিকাতা। এবং বেল। ১31 হইতে ৬31 । 
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চা আক aub অতি জনপ্রিত্ত পানীয্ এবং সকল দেশের চা-পায়ীদের 
নিকটই ভাৱত ও পাকিস্তানের চা স্বকীয় উৎকর্ধের wy সমাদূত। 
ইউসাইটেত ব্যাঞ্ চারা জাগানে। হইতে বিদেখী বান্ধারে বিক্রি পরাস্ত ভারত ও 
পাকিস্তানের চা শিল্পের লকল শুরের সহিত গত fiw ধছর যাবৎ Wf 
ভাবে আড়িত। 

আক সাহাবা ও অভিয পরাদর্শের জন্য চা বাগানের মালিক ও 
artis এই ব্যাক্ষের উপর fs করিতে পারেন। 


ইউনাইটেড dE 
oid হাতিয়া লিঃ _রেরিষার্ড e 


& রাই হাটা, . 





Sees প্রসাদ ভট্টুচার্য 

বছরের গোড়ার দিকে রবিশক্কেরও ক্ষতি 
বাঁছারে খাগ্-ড্রবেঠর সরবরাহ ঠিক রাখবার wm সরক।র 
করেক্টি xpee| warn a করেছেন বটে কিন্ত সেওাল 


সাম্প্রতিক দ্রবোর মুলা বৃদ্ধি - 
কিডুদিন থেকে acum quj যেরকম স্বব]চত গতিতে 
দেড়ে চলেছে তাতে সকলেরই অত্যন্ত rara কারণ 
বেখা গিয়েছে । বিশেষতঃ xtoucaya any বুদ্ধি হওয়ার 
জনসাধারণ ইতিযগোই জীব্ন-গাজার নান বায় রাখ 
অসুর হলে হলে কোরছেন। থাচ্-তবে/র মূল্য বৃদ্ধি 
হলে ueris জিনিলপত্রের বলাও যুদ্ধ পেতে থাকে এবং 
mu অর্থনীতিতে একটা wwaw অবস্থার wi orti 
Ac z C11 মূল) বুদ্ধি রোধ করবার wg সরকার কয়েকটি 
ব্যবস্থ। অবলম্বন ফয়েছেল কিন্তু ত! সত্বেও মূল! হাসের 
কোন আডাম ventur || জিছিদিল পূর্বে রাজা- 
সড়াঘ গ্ষি ও খাদ্য মন্ত্রী জী এ. পি, জৈন বাস্ত-জ্বব্যের 
qui বুদ্ধি সম্পর্কে আলোচন| কালে মূলা বুদ্ধির vu প।চটি 
কারণের উল্লেখ করেন। ভর মতে, খারিফ "cya স্বল্প 
উৎপাদন, ফাাটক|-বাডী, গুধ তাবে শঙ্ক নজুত করা, 
পূর্ব পাকি্রানের খাগ্চাতাবের swa পার্শ্ববর্তী রাজ্য গুলি 
অর্থাৎ আদান, a We ও ত্রিপুরার উপর চাপ এবং 
ডেফিসিট ফাইস্কান্দিং করার ফলে সৃদ্রান্বীতির লক্ষ্মণ 
এই পাঁচটি কারণ সাম্প্রতিক খাগ্থ-বোর মুল্য বৃদ্ধির 
we mili 

সরকারী সংখ্যাতত্বের হিসাবে জনসাহারণের ক্রয় 
ক্ষমতা বুদ্ধি হয়ে চলেছে অথচ ঠিক এট সময়ে করেকটি 
কারণে কবির উৎপাদন তাস পেছেছে। খরিক পন্যের 
উৎপাদন হ্রাসের দরুণ খাস্ের উৎপাদন প্রধানত: ভাস 
পেরেছে, তার উপর প্রতিকূল আবহাওয়ার wy এ 


হলে:ছ। 


থেকে আশাহুন্্প ফল পাওর| যাচ্ছে ন।। দেশ দেফে 
খান্যশন্তের রপ্তানী সম্পূর্ণক্রপে fa কর! ছয়েছে। 
দেশের বাজার থেকে সরকার খান্ম-শন্ত ক্রয় কব বন্ধ 
ফরেছেন। রাজ্য সরকার mcs খর! স্থাপিত স।য্য- 
মূল্যের দোক!নগলির মধ্য দিযে চাল এবং গম গ।ধারপের 
লিকট fuss কর] হচ্ছে। কেত্রী পরার fuv 
ভাণ্ডার থেকে বড় বড় বাজারে GIS-E3] সরবরাহ 
করছেন, এ ছাড়া মজুত. ধান-চালের জামিনে ব্যাংকের 
খপ'দ]ন ও সীষাবন্ধ কয়| ছয়েছে। 

খান্য-সুব্যের মূল বুদ্ধি রোধ করতে না পারলে দেশের 
অর্থনীতিতে তার নিদারুণ প্রতিক্রিয়া! দেখ। দেবে। 
দ্বিতীয় পঞ্চ-বাঁধিকী পরিকঞ্জনায় দেশে শিল্প-সমংপ্রসারণের 
বিরাট পরিকল্ন| গ্রহণ কর! হয়েছে। «urs ভারতকে 
বিদেশ থেকে বহু শিল্পীর ar আমদানী করতে হবে এবং 
«wg তারতের বহু বৈদেশিক দুড্রার প্রম্নোজন ছবে। 
এ সময়ে বিদেশ থেকে sre আমদানী করবার wy 
বৈদেশিক মুদ্রা ব্যয় করতে হলে, শিল্পী উ্নানের 
শ্রচ্থোছনে বৈদেশিক qaia অভাব দেখ! দিতে পারে। 
ইতিমধ্যেই বিদেশ থেকে খাগ্ত আমদানী করবার uy 
লোকমতা অতিরিক্ত ৮০৪৮ কোটি টাকা মঞ্জুর করতে 
বাধ্য হয়েছে।  cTescUR মূলোর, সঙ্গে শিল্পীর 
উৎপাদনের খরচ বিশে তাবে জড়িত। থাড্ড দ্রব্যের 


মুল! বৃদ্ধির ছলে শিল্পী উৎপাদন খরচও বেড়ে চলেছে। 
অমিকদের মজুরী একবার বুদ্ধি করলে, তা আবার 
কমানে। বিন দনস্ত) ছয়ে পড়ে। কাঞ্জেই অবিলম্বে 
9-3 338. 391 বুদ্ধি প্রতিরোধ করে স্বাভাবিক অবস্থা 
আননার জগ্ত was সুচিন্তিত কর্ম-পদ্ব। গ্রহণ কর! বিশেষ 
প্রয্লোক্জন হয়ে পড়েছে। বিদেশ থেকে sera ঘদি 
«femi অমদ'নী করা দাহ তা ছলে উপস্থিত 
বৈদেশিক qai বানের দেকে রেহাই পওর। luce 
পারে। কিন্ত sop ree আমদানী করার বিষঘটি 
মোটেই aue 321 কিছুদিন থেকে aja ved 
থেকে ৪* লক্ষ ডলার QUU চাল, গম. সনদ! ও তুলা 
e আমদানীর 'অ/লে।6ন! চলছে। এই আলে/চন। 
কতদৃর ফলপ্রন্থ হবে siam যায় ati 

স্ববাদির মূলো স্থিরত| বজাত রাখ| বত গানে, অর্থাৎ 
দেশ যখন সামরিক উন্নয়নের দিকে এগিয়ে চলেছে তখন 
একান্ত প্ররোজন হয়ে পড়েছে এবং এই সমস্তা সদাধানের 
«9 símer প্রচেষ্ট। চালাতে বিলম্ব করলে দেশের 
নিদারুণ ক্ষতির সন্তাবন। রচেছে। 
রাড! ঘাটের উদ্লয়দ_ 
অর্থ নৈতিক Gaya «9 তারত বিরাট বিরাট 

পরিকল্পন। গ্রহণ করেছে। কিন্তু র্থ নৈতিক Guns 
xa ware হলে দেশে খুব সু-প্রিকল্পিত ও $48 
ধরনের ঘোগাথেগ ও পরিবহন ব্যবস্থ। থাক! একস 
etwa) করি এবং শিল্পের জ্রুত প্রসারল।তের ug 

. যাতায়াত ও পরিবহন বাবন্থার mus অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
fuia পক্চব।ধিকী পরিকল্পনায় খোগ।ধোগ ও পরিবহন 
ব্াবস্থার উত্রয়নের € ১৩৮৫ কোটি টাক! বরাদ্দ 
ফর হপ্লেছে। এক মধ্যে ২৪৬ কোটি টাকা রাস্তাঘাট 
উন্নয়নের wg নির্দিষ্ট হয়েছে। এ ছাড়া কেন্দ্রীয় সড়ক 
তহবিল থেকে আরও ২৪ কোটি টাক। বরাদ্ধ করা 
ধয়েছে। ১১৪? নালে লাগপুর পরিকল্পনার দেশের 
রাস্তাঘাট Santos একটি que Ia গ্রহণ করা 
হয়েছিল। এই পরিকল্পনায় ২* বৎসর কাল দের 


m 


আর্থিক প্রসঙ্গ 


Er 





মব্যে দেশের প্ান্ত/-ঘাট এমন ভাবে উ্ব্ননের প্রস্তাব 
করা হয় খাতে কৃষিতে উন্নত যে কোন গ্রাম গেকে 
প্রধান রাস্তা পচ নাইল থেকে দূরে RD বাকে । দেশ 
স্বাধীন হবার পর থেকে দেশে অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
দেশ বিভক্ত হওছার পূর্বে যে সব অঞ্চল অবিতঞ্ধ 
তারতের অংশ ছিল ত! ভারতের বহিতূত হযে শিছেছে॥ 
আবার যে সব সঞ্চল দেশীয় রাজা বলে পরিগণিত 
ছিল ত! তারতের সঙ্গে যুক্ত s. এলৰ কারণে 
পূর্বের পরিফল্পনাকে qma পরিপ্রেক্ষিতে বিবেচন। করা 
প্রহোজন হয়ে পড়ে। প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
গোড়ার দিকে ভারতে মোট ৯৭. মাইল লাফ! 
রাস্তা এবং প্রান ১,৪৭,৭১০ ম/টল কাচা রাস্তা ছিল। 
প্রথম পরিকল্পনার কাৎকাদে নতুন dim ১০,০০০ মাইল 
পাকা রান্ত। ও ২০,০০০ মাইল কাচ। রও! তৈরী কর 
V এবং প্রায় ১০.০*০ মাইল পূর্বেকার রাণ্ডার সংস্থার 
করা ছয়। গত পাঁচ বৎসরে কেনরীর সড়ক তছবিলের 
বরাদ্ধ নিয়ে ১৫২ কোটি টাক। রান্।ঘাট উদ্নঘনের 
Ww» খরচ করা t3, ১৯৪৭ সাল থেকে প্রথম ee 
বাধিকী পরিকল্পনার পূর্ব পর্যন্ত সময়ে ৪১ কোটি orm 
ব্যয় কর! হয়। আশা করা বা দ্বিতীর পবা ধিষী 
পরিকর! কার্যকরী করতে পারলে গাগপুর পরিবীনার 
মূল উদ্দেন্ত অনেক।ংশে aes ger 

এই প্রসঙ্গে উদ্বেগ কর! যার যে পরম পঞ্চহাদিকী 
পরিকল্পনার বিভিপ্র রাতো রাস্ডাথাটের উন্নয়নের em) 
৯৩ কোটি টাক। বরাদ্দ করা হয়েছিল, কিন্ত fadum 
পরিকল্পনা বরাদ্দ কর] হয়েছে ১৬৪ কোটি উাকা। 
দ্বিতীয় পরিকল্পনার Gum ১৮,০০০ মাইল পাকা রানা 
নির্মাণ করবার প্রস্তাব নেও ছল্েছে। 
পরিকল্পনার যে সব অনগ্রসর অঞ্চলের প্রতি ঢৃষ্টি দেওয়। 
সম্ভব হু নি, fita পরিকল্পনাদ লে দিকে vf দে ওয়। 
NOE. তাছাড। প্রথম পরিকল্লন৷দ যে লব কাঠা 
রাস্ত! নির্মাণ wai হয়েছে তার Sua সাধন করার 
«ge ব্যবস্থ। কর। হয়েছে। ম্ব(শলাল এক্সটেন্দন্‌ 
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লাত্তিস ও wgua সংস্থার মধ্য দিয়ে পশ্তীগামের 
ঝাস্ডাঘাটের প্রভূত fms সাধন করা mx হবে বলে 
পরিকল্পনা! কমিশন অ/শ। করছেল। 
পারিবরিক পরি বন্তলা-_ 

জাতীর, কল্যাণ ও জাতীঘ পরিকল্পনার তারতের 
জনসংগ্যা faxa একটি ওরুহপৃ্ Ruta প্রথম পঞ্চ- 
বাদিকী পরিকল্পনার জ্রত জনসংখ্যা fé পাওয়ার 
কারণ, e*ifü fuga, আলসাধারণকে জত শিক্ষিত 


করে Pala উপায় ও তাসপাত।ল। ও CUNICNm- C 


eas অস্গতন vie ছিলানে পারিবারিক পরিকল্পনা ও 
পরামর্শ দেওয়া এই সব দিকে eg দেওয়া eu | 

এই পরিকল্পনায় পরিবার পরিকন্ননার প্রতি জনমত 
সংগ্রহ ও বর্তমান জানের ভিত্তিতে পারিবারিক 
পরিকল্পল। সংক্রান্ত পরানর্শ ও সেবার সন্প্রসারপ করায় 
rep লেওয়। হয়েছিল। সে সঙ্গে গ্াণীতত্ব ও 
চিফিৎস।নূলফ গবেষণার কাজও হাতে নেওয়া হয়। 
এই পরিফন্রন/কে কার্যকরী করবার ew বিভিন্ন রাজ্য, 
পৌরপ্রতিষ্ঠান, জনকল্যাপসূলক me, ও বৈজ্ঞানিক 
প্রতিষ্ঠানকে লরকারী সাহাব্য cem qug fees 
পরিকল্পনার এই পরিকম্পনাকে আরও জোরদার করবার 
প্রস্তাব aen qu 

পারিবারিক পরিকল্পনার এখন আরও বড় কাৎুচী 
cen হয়েছে। এই বর্ণনথগীতে প্রণালীবন্ধ তাবে এর 
আরও উন্নয়ন এবং ধার1ঝ/ছিকতাবে জসসংগা। সমস্যার 
ও পরিবার পরিকল্পনার গবেষণার €9 একটি কেশ্রী 
বোর্ড স্থাপনের প্রস্তাব কর! হয়েছে। এই বোর্ড হবে 


একটি স্ব-শাসিত প্রতিষ্টান। এর কা হবে পরিধার 
পরিকল্পনা সংক্রান্ত পরামর্শ দেওয়। ও কাছ কর এবং 
এআন্ত যৌন শিক্ষা, বিবাহ লম্পর্কে পরাযণ, fien 
লালন-পালন প্রস্তৃতি বিষে পারিবারিক ভীবন-ঘাপন 
সম্পর্কে শিক্ষা! দেবার জন্তু একটি বড রফমের কার্যক্রম 
গ্রহণ করা। মরক|রী: ও বেসরকারী fefes এ[তষ্ঠানের 
এই সংক্রান্ত কাছ কর্ম পরিদর্শন ware হবে এই 
বোর্ডের একটি wie i 

rm প্ষ-বাবিকী। পরিকল্পনায় পতি ৪০,০৯০ জন 
লেকের সমস্ত বড় x0: ও নগরে একটি করে 
টিকিৎ্লা-বিতানাগার স্থাপনের প্রস্তাব করা হুয়েছে। 
এই চিকিৎসাগরগুলি জনসাধারণের মধো এই সমন্ত। 
সম্পকে একট! সাধারণ চেতনা এনে দেবে এবং এই 
প্রতিষ্টানগুলি জনসাধারণকে প্রয়োজনীয় পরামর্শ দেবে 
ও সেব। করে যাবে। বাদালোরে কেন্দ্রীয় শিক্ষা ও 
চিকিৎসা প্রতিষ্ঠান নামে একটি এবং sy সংক্রান্ত 
শিক্ষার qs আর একটি প্রতিষ্ঠান স্বাপনের বিষয় 
সরকারী বিবেচনাধীন আছে। avita গর্ভনিরোধক 
füxm পরীক্ষ। ও কার্ধক৷রীত! সম্পর্কে বিচার করবার 
wy একটি কেন্দ্র গড়ে তোলা হচ্ছে। সমস্ত হাসপাতাল 
এবং অধিক সংগা ডাক্তরখানাগুলিফে পারিবারিক 
পরিকল্পনার কাজ হাতে নিতে হবে। চিকিৎল! শাস্ত্রের 
ছাত্র এবং রোগীর পরিচর্ধাকারিণীদেরও এই বিষরে 
শিক্ষ। দেওয়া প্রর়ে!ছরন। পারিবারিক পরিকল্পনার u» 








fais পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার ed* & কোটি টাক! 
বরাদ্দ কর হয়েছে। j 





ক্যানডৰ "rufa" ও করনীতি সংস্কার 


জপ্রবেথচভ্র দত্ত, এম্‌ এ 


ভারতীয় করব্যবস্থায্ন গত মহাযুদ্ধের সম পেকে 
e» পরিনর্তন দেখা দিয়েছে। যুদ্ধের প্রাক্কালে 
আমাদের করব্যবন্থ। রীতিমত regressive ছিল- বোট 
Tic একট। লামনাত্র অংশ প্রত্যক্ষ কর মারফৎ 
আসতো, আর ant আসতে। নানাক্ষপ ers 
করি থেকে। মহাযুদ্ধের সময় থেকে এ গতির কিছুট। 
পরিবর্তন শুরু ছর-_আরকর income tax), ব)বসাঘ 
কর (business profit tax), বাড়তি safe! কর 
(excess profit ax), কর্ণ রেশন Big, স্থপার Dira 
ও সারচার্জ ইত্যাদি পথে প্রত্যক্ষ কর রাজন্থের 
পরিমাণ সমগ্র রাজের 
অহপাতে বিশেষ উ্রেখযোগ্য স্বান অধিকার করতে 
শুরু করে। বর্তমানে আমাদের করব্যবস্থ। বছলাংশে 
progressive. মোট রাদশ্বের একটা মোট! অংশ 
এখন প্রতাক্ষ কর-খাতে পাওয়া যার। এন্ধপ করের 
হারও সবার আব ধুছিব সঙ্গে তাল রেখে বাড়ে, 
অর্থাৎ ধনী ও আ(ৰিক ক্ষমতাবানের উপরই করছার 
বেশী-_দর্বোচ্চ আন্ের অংশ থেকে সরকার এখন প্রায় 
শতকরা ৯২২ টাক। পার) অর্থাৎ আরকারীর হাতে 
মাত ৮২ টাক! অবশিষ্ট থাকে! এই ত গেল বর্তমান 
ভারতে ফরনীতির একট। দিক। 

সমাছত[স্িক ধাচে রাষ্ট্রগঠনের অভিপ্রায় . নিছে 
ভারত সরকার লাধারণের জীবনযাত্রার যান উল্নয়নের 
wcg প্রথম ও দিতীয় পাচসালা পরিজন! করেছে। 
প্রথম পচস।ল। পরিকল্রন| armia সঙ্গে শেষ হয়েছে! 
এতে সরকারী fietm মেট বাছ হয়েছে প্রায় ২,০০০ 
কোটি টাক! । প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই প্রথম পরিকল্পন। 
সার্থকতা! লাভ করেছে। স্বশের কথা এই যে এ বিরাট 
ব্যঘতার চালানের C9 সরকার সাধারণের উপর 
অনভিপ্রেত কর «ri করেনি। 


(direct. tax-revenue) 


v 


দ্বিতীয় পাচসাল! পরিকল্পনার কাছ শুরু হয়েছে, 
এর সরকারী ছিঙ্ায় মোট ব্যয়ের পরিম!ণ ধর! হয়েছে 
৪৮০৮ কেটি 31e; |. এ টাক। যোগাড় করতে হলে 
ete কোটি টাকার মাহ ভোগ|ড় কর্‌তে ছণে নতুন 
টাক বলিরে। নতুন ট্যান্সের প্রস্ত(বসত আল্ঞান্ত «zu 
ষস্তাব্য উৎস (source) থেকেও এয়োগলীয় টাকার 
সংদ্বান ছয় লা বলে ১২০০ কোটি টাক ঘট তি am 
করতে ছবে। তবু ৪০০ কেটি টাকা সংস্থানের কোন 
পথের নির্দেশ দেওয়! হয়নি । এ ৪০০ কেটি টাকাও 
ঘাটতি ব্য যারফৎ জোগাড় করতে হবে, এটা ধরে 
নেওয়। যেতে পারে। তাহ'লে মোট খাটতি বার 
দীড়ায় ১৬০০ কোটি টাক!। 

দ্বিতীয় প।টমাল! পরিকল্পনাঘ প্রয়োজন অর্থ- 
সংস্থান করবার CS আমাদের ফরব্যবন্থ। পরীক্ষা 
করে দেখবার সমগ্র এসেছে। এই উদ্দেশ্রেই ভারত 
সরকার বিশ্ববিখ্যাত অর্থনীতিবিদ নিকোলাল ক্্যালডরকে 
আমগ্রণ করে। ডাকে আমাদের করমীতি ও জাতীয় 
আহ বণ্টন (distribution of national income) 
সম্বন্ধে স্থুপারিশ করবার €09 অঙ্ুরেোধ কর! হয় এবং 
তিনি কিছুদিন পূবে এ বিষয়ে একটি রিপো দিয়েছেন ॥ 

অধ্যাপক ক্যালডর মনে করেন তারাতের ধর্তমাল 
অর্থ নৈতিক "serm এত টাক। ঘাটতি ব্যয় অভিপ্রেত 
sui তাই মুখ্যতঃ তিনি করধার্য করে আধিক 
সংস্বানের স্থপারিশ করেছেন॥। ঝর মতে আমাদের 
দেশে যে করত|র বহন ক্ষমত। (laxable capacity) 
তাতে বছরে আরও ২1৩ শে! কোটি টাক। কর ধাথ 
কর! ষেতে পায়ে ॥ তিনি মনে করেন বর্তমানে প্রতি 
বছর হাতত কোটি টাক। কর ফাকি দেওয়া হয়। 
ভার মতে ঘে পরিমাণ আয়ে উপর (assebsed 
income) করধার্য আছে, প্রকৃত আর (assesable 


৩২৮ 


মন্দিরা 


pea 





income) তার প্রার বিগণ। অধ্যাপক ক্যালডর নতুন 
কর বাড়িয়ে আগামী পাচ বছরে ১২৪০ কোটি টাকা 
পাওয়া যাবে এমন মত ব্যক্ত করেছেল। 

তিনি,পরোক্ষ কর অপেক্ষা প্রত্যক্ষ করের পক্ষপাতী । 
ভার মতে আয়করের হার কমলো, সম্পদ কর (properly 
tax), দান কর (8106৯) এবং বা কর (expendi- 
lure lax) বলালে। একাত্ত প্রয়োছন। ওর মতে 
এক্সপ কর ধার্য হলে বন্টনব্যবস্বংর (distribution) 
উন্নতি ও সমতারক্ষা, সরকারী 'আগ্রযুদ্ধি (enhanced 
revenue) ও কর কাকি দেওঘ়। বক্ধছবে। দেশের 
ধনবানদের নিকট থেকেই প্রধানতঃ পরিকল্পন! vite! 
ফরার wg প্রয়োছনীয় অর্থ জোগাড় করতে হবে__ 
এই তার সুপারিশ । বর্তম।নে প্রচলিত মৃত্যুকরও বলবৎ 
থাকৃবে। এটাও তীর মত। 

আয়করের ছার কমানোর সপক্ষে তিনি বলেন বে 
সারচার্জ প্রভৃতি মিলে আরের একট! বিরাট অংশ 
এন্দিতেই ট্যাক্সের আওতায় পড়ে। এ ছাড়া, তার 
মতে Wwireca: হার কমিয়ে সুষ্ঠ তাবে ট্যাক্স ধার্য 
(tax administration) পরিচালনার wcg আয়ক্র 
দাতাদের সহযোগিত। পাওয়া যাবে এবং ভাতে ঝ|কি 
দেবার ঝোক কমে যাবে। সম্পত্তি করের হারও 
progressively সম্পত্তি বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে বাড়বে, 
তবে সাধারণ্তাবে সম্পত্ভিকরের হার খুবই কম হবে। 
মৃত্যুকর, সম্পন্তকর ইত্যাদি ফাকি দেওয়ার উদ্দেন্টে 
ভূয়া! দানপত্র করার সভ্ভাবন! থাকায় তিনি বনে করেন, 
দানের aa বাজার দর অনুযায়ী দানকরও ধার্য কর! 
উচিত এবং দ্বানের বস্তু বত বেলী দামী হবে, এই করের 
হারও ততই বেশী হবে। 

অধ্যাপক ক্যালডরের বিশেষ উল্লেখযোগ্য enfant 
ব্যছফর (expenditure tax) &f$ কর1। ১০,০০০ 
টাকার বেশী বাৎসরিক বায় হ'লে একট! আহপাতিক 
হারে, (proportionately) কর দিতে হবে। বছরে 
কার বত টাক) qa হ'ল তার- অন্ত একটি রিটার্দ 
দিতে ছবে। তিমি সনে করেল ব্যয়বরফয় দাতার 
mta ছবে, কারণ যার ব্যয় যত বেশী ছবে 
তারই উপর করের হারও তত বেশী ছবে। এতে 


যনীদের উপরই বেশী চাপ দেও! হবে এবং ১০,০০৯ 
টাকার বেশী বারের উপর কর aD হ'লে এর কম 
আরবিশিষ্ট কারে। উপরই এর বোঝ! পড়বে cid 
wa নিধ্ণারপের সময় আরের মধ্যে ফাটক! "ie 
(accidental income), দান (gif), ইত্যাদি ধর। 
হর ল!. কিন্ত এ জব ক্ষেত্র থেকে যে আয় হয় তাও 
বায় করবার সময় বর! সহজ । অর্থাৎ বাস্তব আয়ের 
পরিমাণ (যব! আয়কর ক্ষেত্রে ধর! হয়) ও বাড়তি 
আণি (additional receipts) সব মিলেই ক্ররক্ষমতা 
বা purchasing Poweraর নিধারপ wal য্যকরের 
মাধ্যমে (through a tax on expenditure) সহজ। 
আর এতাবে তোগব্যয়ই (consumption expendi« 
ture) করবছন ক্ষমতার (taxable capacity) সুচক 
(index) &« t 

আমাদের ট্যাক্স বিভাগের কর্মীগণ এই নূতন প্রথায় 
প্রথম প্রথম খুব কৃতিত্ব দেখাতে পারবে ai ধরে নিয়েই 
ক্যালভয় মনে করেন, ব্যয়কর ধার্য Cnm বছরে 
আপাততঃ কমপক্ষে ১২৯ কোটি টাক! gie বাড়বে 
এবং বাকী একটা মোটা অংশ ফাকি দেওয়ার যোগ 


. খাকবেনা। - 


উপরে আমর! খোটামুটিতাবে ক্যালভর প্রস্তাবের 
বিশেষ বিশেষ অংশসুলি আলোচন! করেছি y 
কর কাকি দেওয়ার পরিমাণ সম্বন্ধে উার সঙ্গে 
অনেকের যততেদ wipe) অর্থদস্্রণালরের (Finance 
Ministry) মতে এর পরিমাণ ৩১৪৯ কোটি টাকার 
বেশী লনব-_কিছুদিন আগে কেন্দ্রীয় রাজস্ব ও অসাবরিক 
yenit পালাবেন্টে এক্সপ একটা ছিসাব দেন। করেক 
বছর পুর্বে আরফর তদন্ত কমিশন (Income Tex 
Investigation Commission) রিপোর্টে দেখ| যাবে 
তারতে মোট আয়কর কাকির পরিমাণ প্রায় ১,০০০ কোট 
টাকা । কর সাকির পছ্িমাণ নিয়ে মতডেদ থাকলেও 
একটা বিরাট পরিমাণ_রাজস্ব থেকে সয়কার প্রতি বছর 
বঞ্চিত হচ্ছে এ বিধয়ে সকলেই এফমত। জাতীয় 
স্বার্থের খাতিরে এ ফাকি বন্ধ করতে হবে। বিভিন্ন 
উন্নয়নমূলক কাজে অর্থবিনিরোগ সাধারণের ক্রয়ক্ষমত 
ৰাড়াতে সাহায্য করেছে। এতে তোগ্যবস্তর' চাছিদ 
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Uis 





(demand for eonsumers' goods) বেড়েছে এবং 
খর সমন্ত বস্তুর ব্যব্সায়ীগণ একট! মোটা টাকা ute 
করেছে। কর ফাকি দেবার বেক আমাদের দেশে 
এতই বেশী ঘে বাড,তি মুলক ভোগকারীগণের একট! 
বিরাট অংশ যে সরকার তাদের বাবস।য়ের সম্পাসারণে 
সাহায্য করল তাকেই বছরে quof টাক। ফাকি 
দিচ্ছে। এতে সাধারণ উন্নহ্ুন কাজ বাধ। পারে এবং 
পরিণামে তারাও বাজয় পাধেনা__এ দিকে তাদের 
wm নেই। এ ছাড়! ঘে বিরাট পরিকল্পনা সরকার 
গ্রহণ করেছে তাকে সর্কতাবে জপ দিতে হলেও 
আবিক সংগতির প্রশ্নোজন। সুতরাং আমাদের ট]াক- 
A WI নতুন করে পর্থালেচন। কর! একা দরকার। 
এই পরিপ্রেক্ষিতে অধ্যাপক ফ্যালডরের স্বপারিশগুলি 
বিচার করে দেখাও দরফার। ক্যাপিট্যাল গেন স (capital 
gains) ব। আকস্মিক লাভ, ma, সম্পতি ইত্যাদি 
wife আয় (unearned income) সম্পূ্ক্ূপে 
ব্যফ্রিগত তোগবিলাসের উপকরণ হোক এ ধারণ! বর্তমান 
সমাজব।বস্থার অচল | এর উপর কর ধার্য করতে হবে। 
বাছকর প্রসঙ্গে বল! ঘায় অধ্যাপক ক্যালডর যেরূপ 
ব্যাপকঙাবে এর প্রবর্তন ম্বপরিশ করেছেন, ট্যান্্র- 
বিভাগীয় কর্মীদের ঘখোপযুক্ত শিক্ষার অপ্তাবে বর্তমানে 
web! reel এর প্রবর্তন কর। শক্ত ; কিন্তু একট! 
সীমার (imi) উপর বার ধার্থ করা ও আদার 
খর খুব অসস্ভব মনে হয় না| এতে তেগবিলাসে 
বার কম্বে, wee: লঞ্চ বাড়বে। আমাদের দেশে 
সঞ্চয়ের হার উদ্নত দেশগুলি থেকে অনেক কম। এ 
কারণে বিনিয়োগের হারও 43 কম। ১৯০ নাল থেকে 
১৯৪৪ সাল ug জাতীয় আয়ের অনুপাতে এর হায় 
ছিল জাপানে ৩০%, ব্রহ্ধদেশে ২০% আর তারুতে প্রথম 
পাচম।ল। পরিকল্পন!র ‘ক’ বছরে ৭'৩%, আমেরিকার যুক্ত- 
রাষ্ট্র, ব্যানাড| enfe উন্নত দেশেও এর হার বেশী 
ছিল (১৪%৷১৬%)। আমাদের অর্থনৈতিক উন্নতির era 
বিদিয্লোগ (investment) বাড়াতে ছবে এবং zw না 


বাড়লে ইহ! বাড়তে পারেন|। ব্যছকর ধারধ করলে 
wa বাড়বে, এ Ce" থেকে স্বম্পগঞ্চয় খাতে জমা, 


সরকারী «umts জনা ইত]াদি বাড়বে এবং এ টাকা 
দেশের Busque কাছে বিনিয়োগ করা যাবে । সরকারী 
বিনিয়োগ বৃদ্ধিতে সহাতত| করে এ অর্থ ছ্াতীহ উন্নতির 
meme! করনে ॥ সরকারী বিনিয়োগ যতটা স্ব 
Bum ও 44 (laxes & loans) থেকে কর! গেলে 
সুদরাস্ষীতির ভয় পাকে না। আমাদের ঘাটতি xum 
কম।তে বাছকর সচাহুত! aya এনং অধ্যাপক কল” 
ডরের সর্বলিছু পরিম।ণ ব্যছকর-_রাছন্য (expenditure 
revenue) ৬২৪ কোটি 3081 ধরলেও ঘাট তির পরিমাণ 
অর্ধেক হয়ে ঘাল্প | এতে মুদ্রপ্রীতি হবার পথ সম্পূর্ণ বদ্ধ 
হয়ে খাবে আশা করু। যাহ; আর গোগসাহীর হাত 
থেকে পাওয়া অর্থ উদ্লয়নকাণ্ডে বিনিষোগের ফলে 
নতুন কর্মসংগ্থানেরও পথ ছলে এবং পরিণামে সাধারণের 
তোগন্পৃহা! (Propensity Lo consume) cats খসে ও 
দেশের ইন্ডা্ীুপি উৎপাদনবার্ধে আরও বেশী উৎসাছ 
পাবে। মোট কখ।, সঞ্চন্ন--বিনিয়োগ_ও ছাতীঘ আধ 
(Savings, investment & national income) বর 
দিকে চল্বে আর মুস্রাশ্বীতি রোধ করে জাতীয় আয় 
(national income) বণ্টনের সমতা রক্ষা কর্বে। 

এতে যাদের "Uefa ছবে তাদের তর থেকে 
নানাবিধ আপনি উঠবে এবং ইতোমধ্যেই উঠছেও। 
যুষ্টিমেয় কয়েকলক্ষ লোফের স্বার্থ জাতীয় স্বার্থের সপে 
গ্রতিবন্ধকত! স্থটি করুক, এট। সরকার মেনে নিত 
পারে ন।। স্মার্থসংজিট মহল থেকে বলা হচ্ছে আমাদের 
করচার খুব বেশী। উন্নত দেশের ছার ছেড়ে দিয়েও 


বিভিন্ন অহস্্তদেশের তুলনামূলক fenira এর sfedisot 
বোঝা যাবে। ১৯৪৯ সালে জাতীর আরের অনুপাতে 
করেব হার (ratio of lax revenue to national 
income) ছিল সিংহলে ২১ ব্র্যাঘিলে ১২৪%, 
দিশরে ১৬%, কিউবার ১৬৪% আর ভারতে ৭%। 
"Tent দেখা যাচ্ছে করহার বাড়ানোর পথে আমারের 
AC উপাহ (scope) MC) অধ্যাপক কালডরের 









“প্রধান প্রধান স্বপায়িশন্ডলি কাধফরী করার সমর 


সমাগত এবং দেশেগ উন্নয়নমূলক কাজের q* এরূপ 
কর প্রবর্তন অপয়িহাধ ছয়ে পড়েছে। 


মিশর 


_ নগেন দত্ত 


ইতিপূর্বে সরেক্ছকে cH করিয়া যে সন্ত) দেখ! 
ঘির/ছিল তাহ! মুখাত fada ও মিশরের মধোই 
সীমাবন্ধ ছিল। uen faaga প্রন্তত্ব যতদিন সম্ভব 
হইয়াছে, ততদিনই ব্রিটিশরা তাহা! তোগ করিয়াছে। 
মিশরের রাজফীয প্রভুত্বের পতনের পর যে রাষ্ট্র STU 
দেখ! দিল cre] মিশরবালীর সবীন মুক্তির ws 
আন্দোলন করিল। 'আদ্দোলন' কথাটি এখানে বিশেষ 
আথে প্রয়োগ করা ছইরাছে। কেননা, মিশরের রা্র- 
নৈতিক স্বাধীনতা যাহ-ফিছু-দ্বিল তাহা যাজ।র মারফৎ 
ছিল বটে, কিন্ত জাতির অর্থনৈতিক আ(রনিঃত্রণ বলি 
ক্চি ছিল না। ফলে বিদেশী ques আর দেশী শ্রম 
জ।তির eia কারণ ‘ন! হইত বরং ছুঃখের কারণ 
চইয়াছিল। ইহ) আজ “সবাই জানেন যে দিশরকে 
আমর। SCR খালের en afia দেখি | অথচ এই 
eara খাল পৃথিবীর এক que অংশের বাণিজেযর সংবোগ- 
হৃত্ত হিসাবে কাজ ফরিতেছে। কিন্তু যাহার রাজ্যের 
মধ্য fap সংযোগন্থত্র সাধিত ছইল তাহার .কোন 
ergw নাই । ধীহ।র! স্বয়েজের খাল কাটিয়াছেন বলিয়া 
দাবী করেন গাহায়াই ura ergw ভাগাক্তাগি করিয। 
t ফায়েম mnes, ইহা পুরোনো ইতিহাস বটে, 
এবং ইছ।তে সাধারণ মাহুবের কোন উৎম্বকাও নাই। 
কিন্তু ইহ! একটি বিষয়ের নির্দেশ করে বে, মিশরের 
জাতীর মুক্তির আন্দোলন নানেই জাতীয় অর্থনীতির 
fei. দিশরের শাসক cami অফিতবািতার ফলে 
গোটা, জাতিকে অর্থনৈতিক “দাসত্বের শৃঙ্খল "fce 
: হইয়াছে ।. মিশরের রাজা, বিদেশী খপ গ্রহণ করিতা- 
ছিলেন। 2 নি 
এই প্রসজট: এখানে -উল্লেখ mui apu : খে, 
আজকাল বিদেশী গুণ গ্রহণের বেশ একট! হিড়িক 
এশিল্নার আতিগুলির- নৰো পড়িছা গিয়ার্ছে। ইহা 


সাস্রাজ/বাধী Ev অর্থনীতির একটি নূতন geni 
ক্ষমতার অতিরিক্ত «4 গ্রহণ করিলে মিশরের ৰত 
স্বাধিকারবন্জিত হইতে. হইবে । করাসী-ব্রিটশ দিলি! 
মিশরের যাহ! করিয়াছে অনুক-অমুক fft তাহা 
করিতে পারিবে। এ-বিষয় এশিয়ার আ।তিভুলির qo 
হইবার প্রয়োজন" রহিয়াছে। ted বিষয় xit 
সস্মেললএয় নত একটি সংস্থা এশিয়া ও” আফ্রিকার 
রাজনৈতিক স্বার্থের. eed মত কাজ করিতেছে) 
wu আরব-এশিহান গোষ্ঠী সন্মিলিত দ্র।তিপুঞ্জের 
হাধ্যে রহিরাছে। এই লব সবস্থাপুলির কোন গোলা- 
বারুদ সম্বল নাই বটে, কিন্ত wage গঠন করিবার 
ক্ষমত! রছ্য়াছে। ইতিপুবের রাজনীতিতে জনমতের 
তেমন ফর ছিল না, শুধু গোলাবারুদ uum 
দেখ।ইয়া অনেক কাজ হইত। এই দিশরেই ফরাসীরা 
টাকা wiricra জন যুদ্ধ জাহাজ একদিন পাঠা ই়।ছিল। 
তাহাতে নোটামুট ফলও হইয়াছে। বর্তমান aT 
; অন্তরকে 9" করে qe] এবং অন্তধায়ীকেও তয় করে, 
তবে তার চাইতে অধিকতর বলশালী কিন্ত অদমত-_ ' 
অনেকক্ষেতরে অস্তের মতই কাছ করিয়া থাকে । icut 
এক পক্ষে WINS সপেলন আর এফ পক্ষে আরব 
অগৎ, আরব-এশিয়ার গোটি, অধ দিশরকে রাখিয়া 
বর্তমান মিশর mw) বিচার করিতে হইবে। ইহ 
বাদে সিশতের নবজ[গ্রত রাজনৈতিক চেতনা, দুানের 
. নয় বন্ধুত্ব ইত্যাদি রহিয়াছে।' . 
বর্তমান সিশর mum হুদানের একটি .রিশেষ 
ভুমিকা রহিয়াছে 1. কেননা, আলোরান বীধ বীবিতে 
হইলে সুদানের সহযেগিত| এক।স্ত প্রয়োজন 
, দাসোদর বাধ কাঝিতে বিছার-পন্দিন. বাঙলার CRINES 1 
যে stu হউক, পশ্চিমী শক্তিবর্গ তাষিয়াছিক হুদানফে 
দিয়! সিশরফে একটা অর্থ নৈতিক চাপ দেয়া সম্ভব 





; Rin fei তাল বো 


১৩৬০] eu 


মিশর 


৩৩১ 





হইবে, few তাহাদের সে অংশ] ফলবন্ঠী হর নাই। 
দান নিশরের বিরে।(িত! কয়িবে ai 1 বরং সহযোগিতার 
প্রশ্ন তাহার সনে আসিয়াছে। কাজেই থরতেমী বিডীবণ 
mit এখ/নে যন্তৰ হইল ন)। 

মিশয়কে অর্থ নৈতিক ares রক্ষার তাগিদেই 
WOW ec উপর হাত দিতে হইল। কেননা, এই 
মাহ cafa দিশর won হইতে ব্রিটিশ সেনা বিদাঙ্গ 
"füm দিয়াছে । ক্ষমতার নথ্যে বেট! ফাক পড়িয়াছিল 
সেটা enis ছইয়াছে কিন্তু ফেগাছিনদের সম্পত্তি বিতরণ 
করিতে হইলে” তাদের চাবেরও গবদ্থোবন্ত প্রয়োজল। 
সমস্ত৷, কিন্ত একটার সঙ্গে আর একট। গাটছড়। বাধী। 
আর তাছাড়! যদি wa ফেল|ছিন চাষব(লের সুযোগ 
মা-ই পাইল তবে রাষ্ট্র ব্যবস্থাও পরিবর্তন কেন 
প্রয়োজন ছিল ন(। রাড! ফারুক খাফিলেই চলিত। 


আর cancum লব ' ঘৃবখের মন্ত্রী ছিল তাহার! 


থাকিলেই চলিত। বস্তুত বর্তমান দিশরী (utra চীনের 
simu সংস্করণ মাত্র! নিজের দেশের রাজ ও শাসক 
সম্প্রদায় থাকিলেই হয় ন|, বদি আনলাতন্তর ব্যডিচায়ী 
হয়, উচ্ছ অল হয় তবে সাধারণের দুঃখের অবধি নাই। 


এই দুঃখের অবমানকচল বিপ্লব cb রাষ্ট্রের রূপ 


পরিবর্তন। মিশরে যাহ! ঘটিয়াছে তাছ! বিশ্ব-ইতিহাস 
হইতে fifa ফিছু মছে। কাছেই সুরেজের শুদ্ষের 
উপর ধাত দেওয়। eb! অনেকটা গেটের দায় মত। 
কিন্তু সে কথ। (afia গুনিবে কেন? তাহার ত পেটের 
দার আছে। এবং অন্ের পেট ap দায়িলে তাহার চলে 
না-এফথ| সেঁদিজেও জানে। জাসিয়াও-লাত নাই__ 
গে অবিশ্রান্ত ১৮৮৮ ধৃষ্টাব্বের কল্ত্তান্তিনোপল চুক্তির 
দোছাই পাড়িতেছে। few এই চুক্তি বে-বিশরের 


' আমলে সংঘটিত. হইয়াছে সে-নিশর যে আজ আর 


নাই একথ! মনে রাধা! faber উচিত ছিল। অপর 
পক্ষে সে-ত্রিটশও নাই। তাছার সাড্রাজ্যে ভাঙ্গন 
ধরিয়াছে, ক্ষমতায় খুন ধরিগ্রাছে - নচেৎ নিশরকে সমুচিত 
শিক্ষা দেওয়। হইত. () বস্তুত fem সমন্তার সতা-- 
্বন্নাট। এইখানেই নিহিত রহিয়াছে। সে রাম নাই, 
c» অযোধ্। নাই। কাজেই মিশর ও ব্রিটিশের উত্তরের 
স্বার্থে আপে|ব সীমাংস। বাছনীয়।. 'নুতন-পরিপ্রেক্ষিতে 


: বিষয়ের গুরুত্ব বুকিয়া কাজ করাই কুটুরীতির, «íi 


5 ঠিক সরেজের কারণে আছ, তর ফিস ভাৱা 
fis এই কারণে ব্রিটেন 





--সুখোহুধি ছইর। দডাইল 1... - .-.- 


পক্ষে বিশেষ কষ্টসাধ্য হইছা পড়িবে। এতাবৎ যাহা 
ঘটছে তাছাতেই মিশরের অর্থনীতির উপর চাপ 
পড়িতেছে। সমগ্র জাতিকে সমরশিক্ষা দি গড়ি 
ভোলাতে যে অর্থ eiue তাহ! মিশরের রাকোধ 
বহন করিতে সমর্থ কিনা. ফে জানে? মিশর কৃষি- 
প্রধান দেশ কষিজাত পণোর উপর তাহার বেশী নির্ভর 
করিতে হয়। কৃষিপণ্য নির্ভরশীল দেশ adum শিল্প 
সমুন্নত দেশ চাইতে একটু পল্চাগ্পদ aj হইর| Dem 


[| 

কিন্তু জাতির বখন সার্বতোঁম ক্ষমতার ছাত পড়ে 
এবং উহ। রক্ষ। করিবার (iu হয় তখন লব 
রকৃদ দুঃখবরণই সহ হয়। এবং জাতির সহনশীলতার 
উপর এক প্রচণ্ড আঘাত দিবার wwt শক্তিশালী 
রাষ্ট্র! চে্ট। করে। কলে পৃহ-ঘৃদ্ধ বাবে, দানাঞ্রকার 
যড়যগ্ত সভব হয়। নিশরের নেত। নাসের এ গন্ভ।বল। 


“যে বিচার করিরা দেখেদ নাই এমন নহে। তিনি 


অন্ত কষির।ই কাজে হাত দিছাছেন। সন্তবত প্রেসিডেন্ট 
নাধের এই সব সম্ভাবনার বিষয় চিন্ত| করিয়া কূটনৈতিক 
আলাপ-আলোচনার পথ উক্ত রাখিকাছেন। এই 
রস! পাইয়া বোধহয় moa সম্মেলন ডাকা হইয়াছে। 
নচেৎ ব্রিটেন আর একবার বন্গুষ্ঠি প্রদর্শন কছিত। 
লগ্ডন সম্মেলন বে সংখ্য।গরিষ্ট মতের উপর ওয় 
আরোপ করিয়াছে তাহ! এশিয়া-অ।ঞ্রিকার জতিগুলি 
মালিয়া me সাই। ফলে বিরোধ ap ছোক অন্তত 
মতান্তর হইয়াছে । এটা সহজেই «erar যে, মিশর 
তাহার সার্বন্ঠীম ক্ষদতা হারাইয়। কিছু vu 
করিবে না। তাগাড়। এশিয়ার আতিভলি একবার খদি 
eu" গুরুতর ব্যাপারে সাবর্ডৌন ক্ষমত। হরণের 
প্রশ্রয় দের তবে এশিয়/র তবিগ্যত দাসত্ব আবার 


Aga রূপে দেখ! দিবে । কাছেই afin ও আফি কার 


আতিগুলির সতর্ক হইবার কারণ আছে। দেই ধিক 
হইতে বিচার করিতে গেলে মেনন-পরিকদনন) বিশেষ 
প্রদিধানযোগ্য। মিঃ ভালেল যাহ! পরিক্দ৷ রূপে 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহ) সমগ্র পাশ্চাত্য জাতির কথা। 


"fes এই দুইটি পরিকল্লন। প্রকাশের পর বিশ্ব রাজ- 
নীতিতে একটি প্রশ্ন সব নিরপেক্ষ প্বাবেশ্ষফগণের মনেই 


জাসিবে। তবে কি প্রাচ্য ও প্রতীচা রাজনীতি এতদিনে 


«se পরিচয় 


মন্দার ও মালঞ্চ_গ্রীঝালীকিছর cues! 
৪51২ বিন Eb, কলিক!ত! ৬। epi. | 

mere মাটক। মহারাজ অবস্ধীবর্মা সম্বন্ধে 
নান। wifi) প্রচলিত আছে। এ গ্রন্থে ভার শিল্প ও 
নলীত-শ্রীতির নিদশ'ন বননিত ছয়েছে। রচল! aft, 
SIN নাউ RCM CA fa. অশোত্ধদ ননে ছয়ন1। 

কূফকলি- শ্রীতারাপদ রাছা । cum পারিশাসণ। 
১৪, বিন চাটুছো সর্ট, কজিকাত। ১২1 মূলা ২২। 

চি থাকলে প্রতিদিনকার সাধারণ জীবনেই ফত 
আম্চ৫ মুহূর্তের সন্ধান মিলে ww, viensis প্রয়োজন 
হয়ন।। তারাপদবাবূর গল্রুলি পড়তে পড়তে তাই 
বনে হ’লে|। প্রায় wefm আমাদের পরিচিত 
সংসারের ছবি। পাশের বাড়ীর কার শ্রগম্ত অডিনান, 
ববাস্তুতিটে ছাড়তে কমল! ঠাকরুপে় মর্মান্তিক বেদনা, 
প্রতিবেশিনী সেবা-রতা বৌটির afe স্বামীর যচ 
জ্যাচরপ, তবেশবাধুর তর। সংসারে তার করুণ নিঃসঙ্গতা, 
বিধব! ছোডদির অসহায় মৃতুযু-এসব আমাদের 
wfsusts বাইরে নয়। শুধু লেখকের mtf স্পর্শে 
সদ্ধীব ছয়ে বিশেধ ঘটনা-সংস্থানে দেখা দিয়েছে, এইমাত্র । 
এমন কি. ছুলমা-নিপুণ শিবশঙ্কর এবং drea 
testo বোধহয় আমাদের অপরিচিত নর; তাদের 
সক্বন্ধে দৃতন ফোঁডুহল জাগিয়ে দিয়েছেন ওদ্বকার। 
তার উদার লনবেদলা থেকে বঞ্চিত হয়নি এর! কেউ t 
আমরাও তাঁর সঙ্গে ws করি. qva দিয়ে দেখলে 
অনেকেরই উপর রাগ করতে পারিনা, quce পারি 
তাদের qm শ্রান্তির কারণ। পলকে বাঁদি। শুধু পপ মনে 
করেন না, জীবন-দশনের wwew অতিব)ক্ি ব'লে 
জানেন, ভার! 'vasfw' পড়ে খুশী ছবেন। 





কতিবাস-_সশুম সংকলন। বৈশাখ ১৩৬৬। 
সম্পাদক--রম্থশীলকুমার গলেপাধ্যা। ২বি, হুচ্ছাঝল 
শাল জেন, কলকাতা ৩1 দাম ॥০। 

eges বই থেকে অহুবাদ "ems কৰিকে চিঠি 
দিয়ে এই সংখ্যার আরভভ। তারপর আছে আলোক 
সরকারের কবিতার আলোচন! । সংকলিত কবিতাওলির 
মধো প্রপবকুদার মুখোপাধাায়ের 'যুড়িদার 7m! এবং 
bpm দের 'চিঠি' দিশেষ ক'রে তালে৷ লাগলে)। 
Wüpmra কবিদের শক্তির ও ম্ভাবনার পরিচয় পেতে 
হ’লে এ জাতীয় সংকলন অপরিহাধ। তৎপক্ষে উপযোগী 
করবার জনো তথা পত্রিফাখানিতে quy করবার জনো 
উদ্যোক্ত।র। বন্ধ দিয়েছেন। 

শ্বর্ণ গোধুলি-_আ।শ! গলোপাধযায়। পরিবেশক-- 
টি. কে. বযাদাছি এণ্ড, স্গ,। €, শ্ঠামাতরপ দে সী, 
কলিকাতা ১২। Mes: 

লেখিকার কোন কোন গল্প সাময়িক পত্রে বেরিয়েছে, 
কিন্ত এই তীর প্রথম প্রকাশিত পুস্তক । এতে কাছে" 
সাতটি cR) শেষ TUM লামে xkUm লাস। 
হদোরছক্তের প্রতি লেখিকার বিশেষ আকর্ষণ। nex 
sm "u'o ঘটন| একটু অসাধারণ কিন্তু বর্ণন/ফৌশলে 
চিত্তাকর্ষক হয়েছে। 'একক' গলে ইন্দুপ্রকাশের wav 
নিপুন হাতে আঁক! ছয়েছে। 'কট। পথে" সদাজ-সমন্ত।র 
একটি দিক্‌ স্পষ্ট করে’ দেখিয়ে দেওয়] হয়েছে। একটু 
আধটু অনবণানতার fom এখাদে ওখানে খাকলেও 
গল্পগুলিতে লেখিকার mm. meum এবং স্বচ্ছ 
প্রকাশতঙ্গীর পরিচর পাই। 

_ধী। 
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*csw খাল-__দিশরের রাষ্ট্রপতি নাসের sow 
খাল কোম্পানিকে রাষ্টরাযনণ্ত করায় ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও 
আমেরিকান quu তীব্র অপর প্রকাশ করেছিল; 
wid, D কোম্পানিতে তাদের মূলধন খাট ছে, তার 
gare থেকে তার! afem ছযে। মিশর আসম ক্ষতি- 
পুরণ দেবে ভানিঘেছে. বিভিশ্র আ।তির পাছা ভ্র-6ল15লেও 
অকারণে বাধ। দেবেনা থেসণ। করেতে. তবু তার! সন্তষ্ 
নর । কেনন, সয়ে খল কেবল তাদের ব!বসায়ের দিক্‌ 
থেকেই quit নয়, কূটনৈতিক fing থেকে শুরুত্বপূর্ণ । 

বিশেষ ক'রে ইংলণ্ডের অসস্তোব diram ভাবা 
ae হয়েছিল। cms quw অভিমুখে রণতরী 
পাঠানোর হুমকি দিয়েছিল) বিন্ধ wel রাষ্ট্র বু্- 
মনোভাবকে সমর্থন করেলি। ভারত বিশেষ করে 
শাস্তিরক্ষায় উদ্যোগী । ইংলগু-ফান্ন-আমেরিক|র vas 
এখন ক্রমশ: নরম ছয়ে আসছে। তারাও বৃঝতে 
পারছে উত্তেজলাবশে হঠাৎ কিছু ক'রে বসা সঙ্গত 
হুবেন)। অক্টেলিয়র প্রধানমন্ত্রী মেসের নেতৃতে থে 
প্রতিনিধিদল আলোচনায় ug মিশরে গিক্সেছিলেন. ভার! 
নাসেরের uml] মলোতাব লক্ষ্য করেছেন, তবু 
আপোষ সম্পর্কে হতাশা প্রকাশ করেন সি। ইজ- 
ফরাসী-মাফিন শক্তি যে আঠ/রোটি রাষ্ট্রের প্রতিনিধি 
নিয়ে নালেরের সঙ্গে আলোচনার প্রস্তাব করেছেন, ত! 
মিশরের মনঃপুত ufa, কেননা, অভিপ্রেত কোন কোন 
রাষ্ট্রের নাম তাতে বাদ দেওয়। হয়েছে। 


যাহোক. বৰ্তমান অবস্থা লক্ষ্য করে মনে হয়, বিনা 
যুদ্ধে মীমাংস। mme হবে ন1। 


ধর্মগুরু-_আলেরিকান লেখক প্রণীত, আমেরিকা 
থেকে প্রকাশিত পৃণিবীর «femen কথ! নিয়ে লেখ। 
একখানি dira একটি sms সংস্করণ খোস্বাউজের 
ভারতীয় বিগ্ু।তবন থেকে প্রকাশিত হুয়েছিল। 
muss, capies "nof অসম্থানজনক উক্তি আছে 
এই অন্ুঙাতে নানাস্থাদে এক শ্রেণীর লোক farmre 
পাকাশ করেছে। উদ কে, এম্‌. um ভারতীয় 
fagreqraa পারিচালকগণের অন্ততম. ava] তাকে ot 
করার চেষ্ট! ছয়েছে। আলিগড়, দোরাদাবাদ প্রসৃতি শানে 
আন্দোলন কদর্গরূপ ধারণ করেছে। 'পাকিপ্তান ছিদ্ব।সাদ! 
ধ্বনিও আন্দোলনকারীদের মুখ থেকে নেরিয়েছে। 
দেখে মনে চয়, এট| ঠিক ধর্মপ্রাপতাপ্রদ্থত নসাপত্ডি নয়, 
firqwicoa বিরুদ্ধে একদল লোকের আক্রে|শ-প্রকাশ। 
বইখানি সম্পর্কে অভিযোগ হওয়ার সঙ্গে সদ শীযুক্ত 
wHa ও Sie নেহেরু quu প্রকাশ করেছেন এবং 
বইখানির প্রচার বদ্ধ করবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। 
বিহারে বইখানি ঝাছেছাপ্ড হয়ে গিয়েছে। সম্প্রতি 
"3 ভারতেই ওর প্রচার TE হরেছে। তবু এ 
আন্দোলনের অর্থকি? কলকাতাপ্ও একদল হাত সত। 
ও শে/আাযাত্তা করেছে। ছু'এক আ।ছুগায় পুলিস কর্মচারী 
আক্রান্ত হয়েছে এবং গুলি চালাতে বাধা হযেছে। এ 
অবস্থ। শোচনীপ্র। ভারত অসান্প্রদ।য়িক | কোন ধর্ষের 
উপরই আক্রমণ সমর্থনযোগ্য নন্ন। তবে qt 
দেশে আপত্তি জানাবার caes পদ্ধতি আছে, সেই 
পদ্ধতিই wamwimg যদি ধর্মাম্বোলন উপলক্ষ্য করে 
কেউ রাষ্ট্রস্বোহিতার পরিচন্ন দেশ্ন তবে তাকে কঠোর 


তাতে 


৩৪ অন্দিরা . | [ens 





হস্তে exa করা 342). ঘের হী্কাল হরে fea কোম্পানির একখান! afe ওখানে Sefzx হয়। এ 
বাজার বিজ্রুত হযে আসছে, সে বট উপসক্ষ্য করে গাড়িতে আহত ভ্রলোবকে নিয়ে প্রভাব 
আআ ডারতবর্দে অশান্তির মুঠি হলো কেন, সে কথা করে তান পরনে প্রত্যাথ্থাত হান, পরে চেষ্টার 
তেরে দেখ। দরকার । গাড়ির চালককে রাজি করান ॥ ভাত উদ্বোগে তে ধচিকে, 
একটি «Dai ma fes আগে একটি ঘটনার ছাযপাতালে নেওয়া Gu কিন্তু অভ 
কথা কাগজে পেরিয়েছে । খিদিরপুরে টামের ধারা লোকটির বুড়া ঘটে । 
লেগে এক বুগ্ধ 1g ভদ্রলোক আহত হ'ন। ট্রাম ব্যাপারটি আপাতদৃষ্টিতে সামান্য মলে হলে 
কর্মচারী এবং সাধারণ লোকেরা অনেকক্ষণ দুরে? তাকে গরুত্বপূর্ণ। আমাদের সামাজিক দাছিকুবেধইলত।র 
Ra ছুটল করেছে, কেউ তাকে হাসপাতালে পাঠাবার পরিচয় এর মৃধা চিয়ে ফুটে উঠেছে । আই দেদি, পদে 
বব) করেলি। এক মেমসাছের focum eq what ঘটে, ত। নিয়ে জটলাও হয় [ew তাড়াতাড়ি 
NOR তদন্ত করেন এবং তদ্ুলোককে হালপাতাদে করে কর্তব্য পালনে আমরা কম লোকই wir Ug 
পাঠাবার বাবন্া করতে ট্রাম কর্মচারীদের অন্থরোধ সমাজতন্ত্রের কগ। আমাদের মুখে। কিন্তু সাঃ 
করেন। তাতে কোন ফল হহন?। এমন সময়ে ট্রাম বোধের নিদর্শন আমাদের অ।চরণে ধিরল। 
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২নং ভালচহীলী ঢক্ষাললার” ইউ 
কলিকাত1-১ 


কোলন: সিটি ১৯৩১১ ১৯৪২ 





ভ্রীসরস্বতী প্রেস লিমিটেড, ৩২ নং অপার সাকু ta রোড হইতে জীঅমর চক্রবর্তী কর্ত ক fum এবং 
"afa কার্যালয় ৩২ নং অপার সাকু লার রোড়, কলিক!তা হইতে STU "s প্রকাশিত 1 
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উনলিৎশ má Q0 আন্টি? ১৩৬৩ bonam 





মহিহ্যদিনী 


শারদীয়া 


গুধীরেজ্রমাথ মুখোপাঘ্যায় 


দুর্গাপূঞ্ছার ইতিহাস we আমরা জানি না। 
মার্কণ্ডের 5৪ীতে entre পৃদ্দার কাহিল; পড়েছি। 
বরামহগ্রের অকাল-বোধনের কথা শুনেছি। ভারতে এবং 
ভারতের বাইরেও নিজেছে চণ্ডী বা ছূর্গানৃত্ির সন্ধান। 
দুর্গা হিনালয়-কহ! । হিনালচের মপ্রিছিত merm— act 
উত্তর সীমা, আমামে, নেপালে, তিব্মতে--তহ্ব-দাধনার 


EM প্রচলল। হয়তো এসবের x নানা তথ্য 
লুকোনো আছে) most সাছির়ে ইতিহাদ-চনা আজও 
হয়মি। 


বাংলা দেশে অনেক দিন ধরে এ পৃজা চলে আপছে 
এবং বাঙালীর মন অদিকার করে নিয়েছে। বর্ষার মেঘাবরণ 
সরে গেলেই শরৎ তার সোনার আ। নিয়ে দেখা দেয়? 
চাপান্রণ আলোর আঁচল fcn পড়ে fede উপর d 
কুলে কুলে গর নদীর বুকে পাল তুলে ভেসে চলে নৌকার 
দল: আকাশে ওড়ে শাদা মেঘে পাল। দীঘিতে বিলে 
"E কুমুদ; বাগানে ঝর! শেফালির qa; নি গন্ধে 
বাতাস ভরপূর | WW ক্ষেত্রে পরিপূর্ণ গাম মাটির 
বুকে প্রাণের জোস্ারু। পৃদ্ধার AD বেন আপন!-থেকে ই 
বেজে ওঠে অসংখ্য হৃদয়ে । শাত্র-পুরাণের অপেক্ষা রাখেনা 
এনন দিনে আমাদের sua faf শেঁত্রে যেন কোন্‌ 
ছোযোতিহয়ী দ্বেদীমৃতি কুটে ওঠে; শীতল বাতাসে পাই 
ভার ocu qo ধনী নিবেদন করে Qm, চরণ 
প্রক্ষালন NEC ELO E 
প্রেরণা_দেই প্রেরণা বশেই বোধহর বাঙালী শারদীয় 
উৎসবের প্রবর্তন করেছিল। শাস্ত্রের সঙ্গে তার ধোগ 
আনুষঙ্গিক ৷ 


অথ বাংলার উৎসব আছ অংশতঃ আদন্দ হারিয়েছে। 
পূ্বধঙ্গের গ্রামের কুলে কুলে প্রবাণীঘ্বের নিয়ে যে অগংখা 
তরী এসে feys, আজ তা ভেড়েনা। সে উদ্লোগ 
আয়োজন, সাড়ছরে প্রতিমা ভাসান, নোঁকা-বা'চ, 
কৌতুহলী দর্শকের বেলা, আমগ্রপ-নিমগ্রদ, বিজয়।দশমীর 
আলিঙ্গল--অতীতের প্রপ্রমাত্র। ক'লকাতার সার্ধনীম 
পৃজ। তেমন কারে হৃদয় স্পর্শ করেনা। এতে পরীর 
পুজার মত প্রাণের "afe নেই। সানাদিকতার cou 
অলামাঞিকতার, ধর্মভাবের চেয়ে কুচিবিকারেন পরিচন্প 
অনেক সময়ে বেন প্রকাশ ors দাতি আদর্শ থেকে দুধে 
সরে যাচ্ছে, Ort দুঃখ ইয়। 

সামাজিকতা রূপটিই ছিল এর প্রধান বৈশিষ্ট 
গাজা বৈরাধ্যবাধীর পৃ নয়, আদর্শ সংদারীর পুজা ॥ 
"ava পূর্ণ গৃহ, cw ও খ্যাতি, উপঘুক্ত জায়। ও 
*a— 33) করেই গৃহস্থ মায়ের vx উচ্চারণ 
করেন। 

এ কামনা! "ER স্বার্থ কামনা মাত্র নব; সকলের SOT এক 
হয়ে সুখ সম্পদ কামনাই তার লক্ষা। দরিগ্রা চাইনা, 
চাই সৃদ্বদতা, চাই শক্তি; উপকরণের প্রাচুর্য আর অন্তরের 
প্রসার; স্থষ্টির শক্তি আর দানের শক্তি ; দেহের বল আর 
আস্থার বল। . 

mph নিশ্চেষ্ট জাতি আদ qm নি! নিয়ে 
শক্তি-ববেবীর আরাধনায়, এঁশ্বধসম্ভার আহরণে, দেশকে 
সম্পদে পরিপূর্ণ করে’ তোলবার সাধনার এবং তারই সঙ্গে 
শরতের পূর্ণতার মধ্যে ধার অধিষ্ঠান গুক্তিবিনর চিত্তে তার 
আরাধলার আবার কি প্রবৃত্ত হবে না? 


— 


ণিক্ষাবিন্তারে বাঙ্গালীর দান 


Sicecess armia cata 


ভারতবর্ষে শিক্ষার আদর বহুকাল হইতে লক্ষিত হয়। 
কুশাঠ্রবৃদ্ধি চাণক্য বলিক্পাছেন, রাজা! কখন fauna 
সমকক্ষ হইতে পারেন 3|; কারণ, রাছ। কেবল দ্বদেশেই 
"fes, বিথানের পুজা সর্ধজ। সেকালেও বাঙ্গ।লী 
পণ্তিতর! শিক্ষাবিল্তারের wm দিঘেশে fric — তিব্বত 
বাঙ্গালী পণ্ডিতের আদর ইতিছাসপ্রনিদ্ধ। দেকালের 
ফণা ছাড়িগা দিলে এক(লে আমরা দেখিতে পাই নবতারত্তে 
শিক্ষাবিষ্থ।রে ঝাজালীর দান অদাধারপ। 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের রাছ্যপাল ডক্টর হরেজ্জকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে শিক্ষ/বিস্তারে বাঙ্গালীর দলের 
বিষয় বিশেষ ভাবে লোকের আলোচনার fae হইতেছে। 
ফারণ, শিক্ষাত্রতী হরেন্্রকুমার কলিক|তা বিশ্ববিগ্ঠালগ্নে ১৪ 
লক্ষ টাকা ঘান করিয়া! গিন্নাছেন। তিনি রাজ্যপাল হইয়া 
থে সকল জনছিতকর wicét আ|স্থনি্নোগ করিগ্রাছিপেন, 
সে সফলের দন্ত অর্থ সংগ্রহে লব্ধ অভিজ্পতাফলে তিনি 
মতগ্রকাশ করিয়াছিলেন- বাঙালী সমাজে দানের enfe 
তখনও অঙ্গুণ ব[ধিয্নাছে; কিন্তু অর্থের প্রাচুধ না থাকা 
দ্বানের উৎদ DAS) উৎদারিত হর্ন ন|--মে উৎদে সন্ধান 
করিতে wn তিনি থে লক্ষ লক্ষ টাকা সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশ মধ্যবিত্ত ও দরিগ 
ছাতাদিগের দ!ন। তিনি "mx দরিজ্র:-মধাবিত্ত পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিয়া মিতধ্যন্তিতার শিক্ষা শিক্ষিত viui 
শিক্ষাত্রতীর icr আত্মনিয়োগ করিল্াছিলেন। তিনিই 
ফলিকাত! বিশ্ববিদ্তালয়কে শিক্ষাবিস্তারকলে ১৪ লক্ষ টাকা 
ক্রমে ক্রয়ে--দিয়। গিয়াছেন। 

এইরপ দানে তাছার সমকক্ষ না হইলেও, পুর্বন্তী 
আচার্য প্রদুনচজ্র রায়। তিনিও শিক্ষাত্রতী ছিলেন এবং 
জীবনের উপাঞ্ছন শিক্ষাবিস্তারের ws mm করিয়। 
দিয়াছেন। 

শিক্ষার সর্ধ্যাদ! ডারতবর্ধ qua অগ্ৃতব করিম্যাছিল 


তখন পৃথিবীর অধিকাংশ দেশই তাহা করে নাই। প্রাচীতে 
জাপানের- প্রয্লোজনে--শিক্ষাসিও্ডারের cott vil উনবিংশ 
শতাসন্বীর cmu$: তখন আপানের দছাট__মিকাডো 
দেশে শিক্ষাবিন্ডারের প্রয়োজন উপলদ্ধি feti সে 
মনকে যে থে(যণ। করিগ্র/ছিললেন, তাহ! atas :— 

ষাগারশ প্রর্নোজনীয় জাল হইতে TÉ ভান 
শিক্ষাদাপেক্ষ_“[s is intended that henceforth 
education shall be so diffused that there 
may not be a village with au ignorant 
family, nor a family with an iguorant 
member. অর্থাৎ কোন গ্রামে একটিও অন্ত পরিবার 
এনং কোন পরিবারে একজনও অন্ত mfg ধকিবেন। । 

এই ব্যাপক আক্যক্ষা পূর্ণ কর) ছুঃলাদা হইলেও 
তাহার প্রয়োজন was rat i 

ভারতবর্ধে  qWERI শাসনের পতন দশায় লে 
অরাজকতা! ও [WAIT লোকের ধম এপ ঘাম fug 
হইয়াছিল, ইংরেজ "ma প্রতিষ্ঠার ফলে মেই ww 
অবদান হটায_তখনই বাঙ্গালা শিক্ষাধিস্তারের wm 
আগ্রহ লক্ষিত হয়। তদসধি ধনী cum তাহার ধন 
জ্ঞানী তেমনই ভাহাএ জান শিক্ষাবিস্তারের অন্য বায় করি 
আমিয়াছেন। 

১৭৫৭ পৃষ্টান্দে পলানীর যুদ্ধে দিরাজচ্গোলার ereput 
দেই সময় হইতে ছলে বলে কৌশলে ইংরেজ বণিকের 
শাসন-ক্ষমতার হৃদ্ধি। cams অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে দে 
ক্ষমতা ইংরেছের হস্তগত হয়। ১৮১৪ খানের ১৪৯ মে 
কলিক।তাছ এক সভার একটি cud! বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
বিষয় আলোচিত হয়। ১৮১৭ খুনের ২*শে rem] 
যে বিদ্ভালন্ব প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাই পরে হিশুকলেজে 
পরিণত হয়। ধিগালয়ের সাহাথ্যার্থ বর্ধমানের মহার।দ্রা 
combi ». হাজার টাকা ও কলিকাতা গোপীমোহন 


৩৪৬ 


Bux ১৭ হাজার টাকা দ্যাছিলেন। ১৮২৪ qit* 
কলেজের জন্য উদ্দিষ্ট গৃহের ভিভিহাপনোখ্গব হয় 

“Amidst the acclamations of all rauks 
of ilie native population of this city". 

few ১৮৯৭ খুষটান্দেরও পূর্বে বাঙ্গালী নহারাগ। 

জয্নারাছণ ঘোষাল বারাণদীবামী হইচা তথায় শিক্ষার্থী. 
feste ইংরেছী, বাঙ্গালা, সংস্কৃত, হিন্দুস্থানী ও পারশী 
ভাষা শিক্ষাগানের ws একটি বিগালগ প্রতিঠত 
করিছাছিলেন। মুসলমান Quse নামুর সে সমন্ধে 
লিখিঘ্রাছেন :— 

"Nor was Calcutta tbe only place where 
the Hindus evinced their desire to advauce 
Euglish education among their country- 
men. When the Governor-General visited 
the Upper Provinces iu 1814, Joynarayau 
Ghosal, auinhabitant of Benares, presented 
a petition to his Lordship, with proposal 
for establishing a school in the neighbour- 
hood of that city, and requesting that 
Government would receive in deposit the 
sum of Rs 200000 the legal interest of which, 
logether with the revenue arising from 
certain lands he wished to be appropriated 
lo the expense of the Institution." 

প্রস্তাহ গৃহীত হইলে বিগ্তালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। মহারাজা 
Wsarmea পুত্র পরে পিতার কার্ধ্যের wy আরও ২* 
হার টাক। প্রদান করিঠাছিলেন। 

লক্ষ্য করিবার বিষয়, জদ়নারায়ণ কলিকাতার উপকণ্ঠে 
ভূকৈলাস প্রতিষ্ঠিত করিছ্ন! বার[পসীবাসী হইয়াও ছেশে 
শিক্ষাধিস্তারের arcana উপেক্ষা,করেন নাই এবং নিষ্ঠাবান 
হিন্দুর প্রথাহুসারে “তীরদ্থ” হইয়া দেহত্যাগ করিলেও 
যোগ্যতা বিধেচন। ,করিয়া ধিগালয়ের পরিচালনভার 
খৃষ্টান ধর্মথাজকদিগকে দিয়াছিলেন। বিগ্তালগ আজও 
ডাহার স্বভি বন করিতেছে। 

৯১৮২০ Wülcw রামমোহন রায় তৎকালীন গবর্ণর- 


মন্দিরা 


[আহিল 


জেনারলকে এক পত্র (লিখিয়া প্রতীচ্য শিক্ষার প্রবর্তন 
করিতে হলেন ১ 

"As the improvement of the native 
population is the objectof the Government, 
it will consequently promote a more liberal 
and enlightened systeniof instruction embra- 
ciug Mathematics, Natural Philosophy, 
Chemistry,- Auatomy, with other useful 
sciences, which may be accomplished with 
ihe sums proposed by emploping a few 
gentlemen of telents aud learning educated 
im Europe, and providiug a College furn- 
ished with necessary books, isntruments, 
aud other apparatus." 

ইংরেজ এ দেশে শিক্ষাপদ্ধতি enfss করেন--কিন্ত 
প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যত্তাহূলক করিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন ন।। দে শিক্ষা দিলে তাহার! খাল ব্যয়ে, কিন্ত 
সুষ্ঠুভাবে "utm ও শোষণ করিতে পারিবেন, সেই শিক্ষা 
প্রদানই ত্যহাদিগের অতিপ্রেত ছিল। আর দেই wm 
সাহার) প্রথিত শিক্ষাপদ্ধতি হইতে তিনটি এরয়োগনীগস 
উপকরণ বর্জন করিয়াছিলেন শৃঙ্খলা, সন্তোষ, vil 
তাহার! দেশের জনগণকে আন্রতার অন্ধকারে রাখিয়া 
পঙ্গু করিতে সচেষ্ট ছিলেন। কারণ, যে দ্থানে আন্রতাই 
ব্যাপ্ত গে স্থানে ্বৈরশাসননীল শাদুকর| নির্ডয়ে লোকের 
দুর্দশা বৃদ্ধি করিতে পারেন। কিন্তু ডাহার। বুঝেন লাই, 
যে দ্থানে জনগণ সম্বন্ধ তথায় ভ্রনবিভঞ]র অনায়াগে করা 
যায়_বআর থে স্থানে শিক্ষার সহিত অন্গাভাবের সন্মিলন 
হুর সেই স্বানে প্রি জল৷ উঠে। সে শিক্ষা নগরে বন্ধ 
থাকিলেও কার্যকরী হয়। শাসন-দংস্কারের সময় ইংলগে 
Aw অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফ্রান্সে এবং ঘৃষীর উনবিংশ 
শতান্থীতে আগ্রার্দণ্ডে ও মিশরে ইহাই দেখা fruc d 
aAl] social convulsions have been preceded 
by a period of growing misery for the 
egricultural poor, combined with the grow- 
ing intelligence of the urban populations." 


১৩৬৩ ] 


এ দেশে সেই নিঘ্মের ব্যতিক্রম হয় নাই । এ দেশে-_ 
বিশেষ বাঙ্গালায়--নিক্ষাবিস্তারের অন্য আগ্রহ সর্বত্র 
্বপ্রকাশ। 

এ দেশের ইংরেজ শাসকরা জনগণের মধ্যে শিক্ষবিস্তার 
করিতে Sox হইলেন ন।-উচ্চ শিক্ষা qgom 
শারতবাসীর অধিগম্য করিবার আযোজন করিজেন। কারণ, 
তাহায়া জানিতেন, সংযত! সমাজের উচ্চন্তরে প্রস্ছুটিত 
হ্_সমাদের শক্তি faga হইতে উদ্‌পভ tz) Y 
নিন্তরে। বিশেখ তাহারা লক্ষ্য করিতেছিলেন_ 
তাহাদিগের প্রথত্তিত শিক্ষার ফলে এ ছেশের লোক 
আপনাদ্বিগের সংস্কৃতিলষ্ট হইগ্রা প্রাচ্য মত্যতাব অগকরণ- 
গট হইয়া উঠিতেছিল। সে দলকে তয় নাই। € 
তাহারা বুঝিতে পারেন নাই--আাতি যখন তাহার জন্মত 
অধিকার ars করিধার wo আগ্রহাহ্ুতয করে, তখন 
কেহ দে আগ্রছের গতিরোধ করিতে পাবে না। কারণ, 
ইতিহাসের শিক্ষা--4515581/ arms, and the 
instruments of war, are but a fragile tenure, 
aud ‘soon to nothing brought’ when opposed 
to the inlerests and (he will of an euligh- 
tened people." 

তাহাই হইগাছিল বটে, (কিন্ত functi 
enfer শিক্ষাপদ্ধতি.সেই finca কারণ । 

১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের সর্বপ্রধান থটন!--সিপাহীবিপ্লব আর 
কলিকাতায়, বোস্বাইএ ও মাত্রান্জে বিশ্ববিদধ।লয প্রতিষ্ঠা i 
বিশ্বব্ভালগ্ন এতিষ্ঠা--উচ্চশিক্ষাবিগ্ডারের জন্ত-্ প্রাথমিক 
শিক্ষার wp নহে। 

কিন্ত সরকার খিশ্ববিদ্তালগ প্রতিষ্ঠিত করিবার পূর্বে 
ঘাঙ্গালার এক তরু” ধনী বাঙ্গালা বিশ্ববিদ্াল প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পনা ' কথ্িগাছিলেন। তিনি ওয়ারেন হেষ্টিংসের 
দেওয়ান ও প্রি্নপাজ্ (এক কালে des vw) — Eva [a 
মন্দীর বশেধর-_কুফলাধ বাম্ব। তিনি dps বিংবার wm 
লামা বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া সমগ্র সম্পত্তি একটি 
বিশ্ববিস্তালয় প্রতিষ্ঠার ল্য প্রযুক্ত করিধ।র নির্দেশ তাহার 
উইলে দিদ্লাছিলেন। তিনি আব্রহত্যা করিঘ্তাছিলেন। 
নেই অন্ত তাহার উইল নাকচ হয়! সাহার প্রমোদকানন 


ইংরেজের 


শিক্ষাবস্তারে বাজালীর দান 


৩৪৭ 


বান্তটয়ায় বিদ্ধালন্র প্রতিষ্ঠিত v2 আই। কৃষ্ণণাপের আছ 
কিন্তু নষ্ট হয় নাই । বহুদিন পরে ঠাহার তাক্ত সম্পত্তির , 
একমাজ উত্তরাধিকারী ztxp তাহার ভাগিনে লীন 
sm নন্দী বেশে শিক্ষাধ্ত্রিরের জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা ব্য 
কহিগ্রাছিলেন। U 

কুকনাথের পরিকল্পন। ব্যাপক ছিল এবং তখন 
শিক্ষা বিস্তারের আগ্রহ শিক্ষিত nara ধ্যাপ্ত vum পড়িয়া- 
ছিল। বুট প্রচারকর! এ দেশে লোককে শিক্ষা দিতেন, 
সঙ্গে দঙ্গে qued আর্ট কিলার চেষ্টাও করিতেন। 
LATE ELLE ILE LI 
ছাতি-_অনুগ্রহ্ানের অধিকারী । লোক াহ।দিগের 
মতে আকৃষ্ট হইত। তাহার প্রতীকারকজে হিন্দুদিগের 
খ্বাযা অবৈতনিক fases প্রতিষ্ঠার fang নিবেচন। 
করিব/রদ্ন্ত কলিকাতায় এক সহা হয়। বাগ! রাধাকাহ 
দেব তাহাতে সভাপতিত্ব কহেন । দে oem fcm 
প্রতিষ্ঠার wa কে কত টাকা দিবেন, মে বিয়ে অনেকে 
ইতত্ততঃ করিলে কলিককাতার ব]নসায়ী ধনী মতিল!গ শীল 
লক্ষ টাক! দ্বিলেন। দেই টাকার ঘে facem 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা আজও বিহ্ুমান। তাহাই “বলদ ফ্রি 
কলেজ” নামে পরিচিত i 

শিক্ষা বিস্তারের আগ্রহ কিন্তু রাজধানী কলিকাতাতেই 
আবদ্ধ রহিল ন!। সরকার কপ্পিকাতাঘ, Tus, 
হুগলীতে ও ঢাকার কলেজ প্রতিষ্ঠিত কহিলেন বটে, 
কিন্তু গে সকলে ছাত্র যোগাইল নান ছুল-লে দকলই 
সরকারী নহে। এল দকলের অধিকাংশই শিক্ষিত বণিক- 
Bom আগ্রহে ও ধনী (বিশে ছনীরার ) senis 
অর্ধের শুভ সন্থিপনে নানা কেন্রে-সহার ও গ্রামে 
প্রতিষ্ঠিত eus দেশে শিক্ষ[বিস্তারে সহায় হইল । 

এই সক বিগ্বাল্ প্রতিষ্ঠার wu বাঙ্গালার tei 
কত টাকা খাদ করিয়াছেন, তাহার হিদাব পাওয়া 
"RT! একধার বাঙ্গালার জমীদার্হিগের এইরূপ 
কার্যে বায়ের তালিকা প্রন্তত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। 
তাহার দৃল_'কলিকাত। রিভিউ? পত্রে প্রকাশিত ছুইটি 
প্রবন্ধ। কিন্তুসে তাপিক! অসম্পূর্ণ । যে বহ জমীদ্বার 
শিক্ষাবিস্তাবে অগ্রণী হুইয়াছিলেন উত্তরপাড়ার জয়কৃষ্ণ 


উল 


মুঘোপাধ্যান্র roa অক্ুতম।-_.হেছচন্র তীহার 
ঘর্ণনা করিগ্রাছেন। 

"im আইনে তোডরমল, রোখে ছারদার আলী, 

কোঁশলে চাণক্য feo, ধিষ্তাদানে বলি i7 

কথিত «wu, তাহার পুত্র (বাছা) প্যারীমোহন 
মুখোপাধ্যায় হিচ্চাতিস্তারে পিতার অর্থবায়ের সমর্থন 
করেন না qms পিতা তাহাকে বলিগ্রাছিলেন। এনিরক্রের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা কাপুকুষের কাছ। প্র্ধাকে শিক্ষা দাও 
এলে তাহার অধিকার sfm লউক; emm পরে 
ভুমি তোমার অধিকারে তাহার প্রভু--দমীদার |» তিনি 
আপনার ছমীঘারীতে নানা স্থানে উচ্চ ইংযেজী fest 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন এবং উত্তরপাড়া লাইব্রেরী তাহার 
ফীতি। এই লাই্রেরী তবমে ee কিছুদিন বাল 
fan dre wem গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

কিন্তু এ বিষয়ে ছয় একক নহেন। পশ্চিমঘদে 
ও পূর্যারদে বহু ' খরমীদার হাই wm প্রতিষ্ঠা করিয়া 
পরিচালিত কলিয়াছেন। ধনী ব্যবসারীয়াও cit eiua 
অনুসরণ কবিয়াছেন। 

এই mem বাঙ্গালীর casum সমগ্র বাহ্গালার 
from অভাব দূর হইগ্রাছিল। সরকারের একটি 
fermer স্থানে বেসরকারী দশটি হিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল এবং বেসরকারী festecs বেতনের হার Cua 
অয ছিল--তেমনই বহ ছাত্র বিনা বেতনেও পাঠ কহিতে 
পারিত। 

বেসরকারী বিচ্যালয় কেবল বালকদিগের u- 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই-_বালিকাফিগের po farm প্রতিষ্ঠান 
লোকের গ্রহের পরিচর পাইতে fm হয় নাই 
এবং নে বিষয়ে কলিকাতা, অপেক্ষাও uum অধিক 
উল্লেখযোগ্য কা হইয়াছিল। " 

শিক্ষাবিস্তারে বাঙ্গালীর দান awe বিশেহতাঘে 
iurc: মে ছানের স্মযোগ বাঙ্গালী সর্বত্র গ্রহণ 
করিয়াছে এবং তাহাতে লমাছে পরিবর্তন ঘটিগ্বাছে। 
, ema কলিকাতায় সরকাথী কলে ছিল একটি 
-: প্রেসিভেন্দী কলে? আর বেসরকারী কলেজ m 
wis ধর্্রচারকদিসের-_. 


মন্দিরা 


আদিল 


(১) furem ্াটে_ক্রচার্ড atten 
(ডাঙ কলেজ) C 

(২) aur ধারে--জেনারল এসেম্রীদ ইন্টিটিউশদ 

(৩) মীরাপুর টীটে_-কেখিয্াল মিশন কলের 

(8) পার্ক ট্রটে__নে্ট দেতিয়াস কলেন 

(9: তবাশীগুবে__লগুন মিশনারী সোসাইটায কলেজ 

এই সকল কলেছেই বাইবেল পাঠ করিতে হইত-- 
বাইবেল ক্লাস ছিল। 

wil fier মধ্যে প্রথম বেসরকারী কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
করিলেদ-_ঈশ্বরচক্রবিস্তাসাগর । মী ফিনিন্না তিনি বন্ধু 
এজিলিঘার নীলমণি মিত্রের মধ্যস্থতার ভাগাকুলের মহাজন 
yate, জানকীমাথ ও স'তানাখ রায়ের নিকট টাকা ধার 
করিয়া মেট্রোপলিটান ইনষটিটিউশ্বন প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
তাহা কেবল হিম্দুদিগের wp মুমলমান ছাত্রদ্বিগের কথা 
tewa উঠেও নাই। কারণ, মুগলমালরা বহু দিন “ইংরেজী 
শিক্ষার সুযোগ গ্রহণ করেন নাই--বরং বাছনীতিক কারণে 
বিজেত। ইংবেদ্দদ্বিগের শিক্ষা গ্রথণ করিতে eere ছিলেন। 

পরে aratro (prata ram) প্রেদিডেলী কলেশে 
wb বিষয়ে শিক্ষালাত করিত। সংস্কৃত কলেজের Wü. 
ছিগের «ce venen বাবস্থা ছিল। 

বিস্তাপাগ্গর মহাশরের কলেদই প্রথম প্রতিপন্ন করে, 
বাঙ্গাঙগান্ম যেসরফাণী কলে পরিচালন অসম্ভব নহে। 
সিভিল -সাহিল. ত্যাগে বাধ্য হইবার পথে সুরেক্রনাধ 
খক্ষ্যোপাধ্যার মেট্রোপলিটন ইনষিটিউশনে , অধ্যাপদার 
কান্দে বিভাদাগর epit কর্ভৃক নিযুক্ত vit নৃতস dim 
আরম্ভ করেদ। তিনি পরে স্বয়ং রিপন ফলেদ প্রতিঠিত 
করিয়াছিলেন। ^ 

রানীতিক কাঠ accanto rendi আনন্দমোহন 
ww তারতীত্বদ্িগের মধ্যে প্রথম, “র্যাংলায".। তিমি 
"ove যাইয়া snb via কিবরিয়া আপিয়া আত্ম 
যন্ুদিগের সহযোগিভার মিটি কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেদ। 

ইহার পরে fifema বস্তু oven dfe নহয় 
ইংলগে siut gifs শিক্ষা করিছা আদেন এবং ফিরি 
আসিয়া aret কলে প্রতিষ্ঠিত করেদ। 


১৩৬০ ] 


মঞ্চাৰলে বর্ধমানের মহারাছ। uim দে কলেছ 
প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহার লৈশিষ্যা ছিপ তাহাতে ছাত্ররা 
দিনাধেতনে উচ্চ শিক্ষ। লাত করিত । বহুদিন পরে বাঙ্গালার 
ছোট লাট সার aem queda পরামর্শে তৎকালীন 
মাহারাজ! সে কলেছে বেতন গ্রহণের বাবস্থা করিন্নাছিলেন। 

রাজদাহীতে ঘে কলের fes হয়, তাহাতে 
ছিখাপতিগ্রার aret এরমপ্নাথের ঘ।নই প্রদান। 

অস্বিনীকুমার wu ধরিশ/লকে বিরাট শিক্ষা-কেন্তরে 
পরিণত করেন। তাহার কলেছে ছাত্রগণ থে চারিত্রিক 
শিক্ষা ও ধর্ম্মনিক্ষ।৪--/ধাৱণ শিক্ষার সঙ্গে লা করিত 
তাহাই তাহার ধৈলিষ্টা ও আকর্ষণ ছিল। তাহার 
ব্রদ্ষমোহন কলেছ এক হিসাবে বাজ!লা একটি আদর্শ 
শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান ছিল। তাহার ব্যজিগত মানাধেগ ও 
une দিশেষ কার্ধাকরী হইয়াছিল। 

এই কলেছের আদর্শ এহপ করি খুলন। দৌলতপুর 
fet একাডেমী প্রতিষ্ঠিত হইয়ছিল। তাহার 
প্রতিষ্ঠাতা--হাই-কোর্টের প্রসিদ্ধ উফিল ব্র্লাল 
চক্রবর্তী । শ্রদ্বাবুর aM qotemis লরক।র, qum 
লাখ মির, ব্রজেন্রলাল faa, চাকুচন্্র ঘোষ, প্রত।সচচ্ মিত্র, 
ঢারচন্্র দত, বহুল হক, মনীজ্রনাথ বন্ধ, চঞ্রকৃমার 
সরকার, «SES চক্রবর্তী, "uem মিত্র প্রভৃতি। এই 
ছাআদলে সর্বপ্রধান-__জঞানশরণ চক্রবর্তী । 

বাঙ্গালা পাশ্ামিকতার ভিত্তিতে খণ্ডিত হার পূর্বেই 
বাঙ্গালার প্রায় সকল মছরে কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল-_ 
প্রা সবই বেপরকায়ী c 

কারিগরী শিক্ষার প্রত্মোজন বাঙ্গালী অন্ধ 
করিষ্াছিল-_-অনেক দিন পূর্ধেবে। ঘধন ইংলগডের quara 
এলবার্ট এডওয়ার্ড ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে ভারতে আগমন করেন 
তখন সাংবাদিক শিশিপকুমার ঘোধ ছুই জন ধনীর নিকট 
হইতে $* হাজার টাক! fani সংগ্রহ করিল 
সরকারী সাহ।ঘে] «এদবার্ট টেম্পল অব সার্রেন্দ” প্রতিষ্ঠিত 
করেন। তাহার পূর্বে এবং পরেও কারিগরী বিদ্যা প্রসঙ্গে 
সরকারী নীতি-_হাকৌর্ট ঘাটলারের কথায় A record 


of inconstant purpose with breaks of 
unconcern," E 


শিক্ষাবিস্তারে বাজ।লীর দান 


৩৪৯ 

worma বসুর প্ররোচনায় “পাহালাল পীল 
Reifma"n- অবৈতনিক কারিগতী বিস্যালগের জ্ 
মাণিকলাদ শীল e লক্ষ টাকা দান করেন। 

সরকারের এ বিখছে প্রথম চেষ্টা হঘ__১৮৭৯ qi I 
তখন বাজালা সরকার শিবপুরে বিশপস কলেছেও বাড়ী 
কিনিয়া প্রথম কারিগরী কলেজ প্রতিষ্ঠিত করেন। গে 
মদে ‘ষ্টেটদ্ম্যানের' নন্ডব) 1. 

"The great redeeming feature of our 
rule, in the midst of the misery it hes 
brought upon the people, is the ‘education’ 
we are giving them. The introduction of 
Technical Schools is full of bright promise. 
We are accustomed to speak. of Iudinas a 
purely agricultural country, and 89 iL is, but 
there is no reason why we should suppose 
jt must ever remaiu so. The people show 


great mechanical skill, and delicate nud 
skilful manipulation; and thirty years 
hence those of us who may be alive then will 
probably see Calcutta the mother of many 
of the manufactures for which we now 
depend on Europe" 


এই সরকারী কলেদ অপেক্ষাও যে বেগরকারী 
কলেজের clus অধিক, তাহা “স্বদেশী আন্দোলনের” 
দময়ের উৎদাহে প্রতিষ্ঠিত জাতীয় শিক্ষ। পরিধদ- এখন 
ঘাদবপূর বিশ্ববিগ্থালঘে রপাস্তুরিত i 

তাহার We প্রথম দ/ন--এক লক্ষ টাক1। দাতা_ 
স্থবোধচগ্র বসু মল্লিক । ইহার দ্বিতীয় দাতা ব্রজেশ্র কিশোর 
sw চৌধুরী ও তৃতীম্থ দাতা (মহারাজা) স্বধ্যকান্ত আচাধা 
চৌধুরীঁ-দানের পরিমাণ "pex ৫ লক্ষ টাকা ও 
আড়াই লক্ষট|কা। রাসবিছারী cua ও তারকনাথ পালিত 
এ কার্ধে অগ্রসর হইঘাছিলেন। কিন্তু তাহাদের fub 
ছ্বান-__ আশুতোষ ফুখোপাধ1/গর চেষ্টায়-_কলিকাতা। (বিশ্ব- 
বিস্তালরে eno হুইয্সাছিল। 

পূর্বের কলিকাতা বিশ্ববিস।লয়ে বিজ্ঞান বিভাগ feet vi 
আাক্ধতোধের চেষ্টায় তাহা t 1 
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কিন্তু কলেছগুলর মধ্যে প্রেনিডেন্দী কলেছু ও ফেন্ট- 
cfe কলেছ ব্যতীত wa বিরান শিক্ষাালের 
্ববাবস্থা =! থাকায়, সেই অভাব দুর করিবার WERE. 
লাল সরকার কলিকাতায় [eura সমা ( ইণ্ডিয়ান এলোলি- 
যেশন ফর দি কাল্টিডেশন অব সায়েন্স ) প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তাহার প্রতিষ্ঠানপত্র বচনা করিত্াছিলেন-কেশবচন্্র 
সেন।  কলেদগুলিতে বিশেষ [বিশ্ববিস্কালল্লের বিজ্ঞান 
শিক্ষার স্থযাবস্থ। করবার পরে সেই প্রতিষ্ঠান গবেষখাগারে 
পরিণত ছয় । এই গবেধণাগারেই চক্গশেখর রমণ তার 
গ্রবেধ্ণ। আরম করিয়া বিশ্ববিধ্যাত হইগ্রাছিলেন। 
প্রাতষ্যনটি পরে, সরকারের প্রচেষ্টায় বাদ বপুরে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে; তাহার বর্ধক্ষেত্র বিস্তৃতিলাও 
করিয়াছে । নেঘনাদ নাহা ইহার পরিচালক ছিলেন। 

ওই প্রতিষ্ঠান বছ বৈজ্ঞানিককে গবেষণার uon 
দিয়াছে এবং বহ ছাত্র এই প্রতিষ্ঠানে শিক্ষালা করিয়া! 
যিদ্ঞানচর্চায় আকৃষ্ট হইয়াছে। মহেস্রলাল সরকারের এই 
কীত্তি অক্ষয়। 

আচার্য emm রায় প্রেসিডেঙ্গী কলেছে ও পরে 
বিশ্ববিগু[পয়ের fua কলেছে গবেষণ। করিয়া! fies 
এবং উপাদিত অর্থ শিক্ষাবিভার ert প্রযুক্ত afin গিয়া 
ছেন। ভাহার গবেষণাফল দাতিকে সৌরবাস্কিত ftii 
তাহার গবেষণা-_বহু ছাত্রকে প্রেরণ। দিয়াছে এবং সেই 
ums বেঙ্গল কেমিক্যাল wire ফামাস্থ্যটিক্যাল estén 
নানাভাবে Sos হইয়াছে i E 

আচার্য জপদীশচন্্ের গবেষণা অনু পথে গিয়াছিল এবং 
"ea বিজ্ঞান sfera" তাহার কীতি। তিনি যে বিভাগে 
যেব্রুপে পরবেধণা করিরা সিক্লাছেন, গবেহণাগারে সেই 
বিভাগে "um পরিচালিত হইতেছে। তিনি তাহার 
'লাবিভারের দ্বারা fea বৈজ্ঞানিকমগুলীকে paupe 
কংিপ্নাছিলেন, তাহার বর্বনা করিক্গা feram 
বিবেকানশ্দ। তিনি প্রথমে থে আবিষ্কার, করেন, তাহা 
কফি অর্থকরী ত্যাপারে প্রবুক্ত করিতেন হবে প্রভূত 


wana করিতে পারিতেন ॥ কিন্ত জান বিক্রয় না করি C 


তিনি eru প্রচার করিয়াছিলেন .- 
জ্যালোপ্যাথিক মতে চিকিৎলাবিষ্থা Pom 


feni 


dew 
মেডিকেল কলেজ প্রথমে কলিকাতায় (দরকার কতক ) 
প্রতিষ্ঠিত হইঙ্থাছিল। শল্যচি/কিৎদ| বছদিন এ -দেশে 
অবল্রাত থাকার, কোন ছাত্র শব ব্যহচ্ছেঘে সন্মত হইবেন কি 
না, সে বিষয়ে ইংরেজ সরকাবেধ cov. ছিল। সেই 
আন্ত বখন মধুস্থদন শুণ্ড তাহা করেন তখন কলিকাতার দুর্গে 
তোপধ্বনি করা ছইয়াছিল। 

বছ বাঙ্গালী চিকিৎসা fagi প্রচারে আত্মনিয়োগ 
fene C তাহাদিসের মঘো এক wa ডক্টর গুডিব 
চক্রবর্তা ভারতীগ্ন ছাত্রের মাতৃডাযান্র তাহার চিকিৎদাবিদ্তা 
অঞ্জনের প্রস্তাব করিয্নাছিলেন। ১৯৮৭. খৃষ্টাব্দে তিনি 
বলেন :- 

“The vernacular languages are your 
mother tongue. ‘They cost you little 
trouble and expense, cheapness and facility 
of .comprehension are hence two récomme- 
zdations in their favour. ‘The most 
important defect at presentis the want of 
snofficient medical books"; 

পাঠ্যপুস্তকের অভাব rw দূর হইতেছিল। দুর্গাান 
করের -*মোটিরিয়া মেডিকা”, জহিরুদ্মীন আহমেদের 
“সাহ্দারী", লালমাধব মুখোপাধ্যান্ের "চক্ষুচিকিৎসা” 
প্রকাশিত হয়। পরে-_জনাবস্তকভাবে-_বাঙ্গাল! সরকার 
ক্যাম্পবেল মেডিক্যাল স্কুলে serm চিকিৎস|বিদ্। পঠন- 
পাঠন বন্ধ করিয়া দেওয়ার এ কার্য ws wisi 
fortan t 

লে we দায়ী --ইংরেজ সরকার 

প্রথমে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে দুইটি 
বিভাগ ছিল-ইংরেছী ও .বাঙ্গালা। উততয় বিভাগে 
ছাত্রসংস্য বৃদ্ধিতে বাঙ্গাল! বিভাগ স্থানান্তরিত কর! হয়। 
তথন ইহার. .নাম হয ক্যাম্পবেল মেডিক্যাল cwn 
পোর্ট ক্যানিং কোম্পানী বাজার বমাইযার দন্ত বে 
গৃহ নির্মাণ করিগ্লাছিলেন তাহাতে স্কুল প্রতিষ্ঠিত হর 
-সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা নানা মেডিক্যাল un প্রতিষ্ঠিত 
হয়। সেই-সফলের একটির প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক 
ক্র রাধাগোবিন্দ af দুর্গাঘান করের dim) বেদরকারী 
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মেডিক্যাল কপেছ প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখিতে থাকেন এবং 
তাহার আন্তরিক চেষ্টায় সেই স্বপ্ন সফল হয়। তাহার ফল _ 
বার্খাইকেল যেডিকাল কলেজ ও এলবার্ট fex. 
হানপাতাল । ইহ/ই পরের, জি, কর হালপ1তাল 
নামে অভিহিত হুইয়াছে। 

আর একটি দেডিক্যাল স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন-_ডষ্টর 
শরৎকুমার মল্লিক । চিত্তরঞ্জন দাশের সহায়তায় ডক্টর 
সুন্দরী মোহন দশ প্রতিষ্ঠিত qn—ter দহিত সন্মিলিত 
হওয়ায় আর একটি মেডিক্যাল কলেজও প্রতিষঠিত 
যইয়াছে। 

ডাক্তারী fagi শিক্ষার wa প্রথম বেদরকারী কলেজ 
বাঙ্গালীর কান্দ । 

ডাক্তারীর মত কবিরাদী শিক্ষার wwe বাঙ্গলীর 
হার! বিগ্ঞালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সে সকলের মধ্যে 
ssa ঘামিনীভূহণ রার প্রতিষ্ঠিত (কবিরাজ গণনাথ 
গেনের সহযোগে ) wülw আ/রুর্বেেদ বিদ্যালয় বিশেষ উল্লেখ- 
cam i 

ছোমিওপ্যাধি চিকিৎসা বিশ্তালয় ও কলেছ এতিঠিত 
Dur 
. কলিফাতা মেডিক্যাল কলেজে প্রথম পরীক্ষোত্ীর্ণা 
ছাত্রী --কাঘদ্বিনী পঙ্গে।প।ধ্যায়। তখন ছাত্রীরা উপাধি 
পাইতেন 3]! সেই আন্ত তাহাকে উপাদি দেও! uu— 
গ্র্যাজুয়েট, মেডিক্যাল কলেজ । 

আদ কলিকাতায় মঞষঃ্ষলে বাঙ্গালীর দ্বারা 


শিক্ষাবিস্তারে বাঙ্গালীর দান 


৩৫১ 


বহু নারী-শিক্ষালন্---কদেন্দ প্রতিষ্ঠিত হইগ্লাছে। দে 
বিষয়ে বেখুন কলেজ পথপ্রদর্শক । 

বাঙ্গালী সোলোকনাথ চট্টোপাহ্যায় পঞ্জাবে ইংরেজী 
শিক্ষার প্রদর্ভক বলিলে অত্যুক্তি হয় app dun 
দৌহিত্ৰী ( তাজা হুবলাধ সিংহের yp ) বাজকুনারী অন্তত 
MIL DL IEEE 

বাঙ্গালার বাহিরে নানা প্রদেশে শিক্ষাবিস্তারে 
বাঙ্গ।লীর rcm ইতিহাস লিপিবদ্ধ হবার Sage । 

শিক্ষানিস্তারে বাঙ্গালীর দানের পরিচন্থ কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয়ের কার্যবিবরপ দেখিলে পাওয়! ঘায়। প্রসন্- 
কুমার ঠাকুর হইতে আরম্ভ করিয়া বহু বাঙ্গালী 
বিশ্ববিষ্যালয়ের ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন। ভাহাদ্িগের 
মধ্যে একজন অপগ্রণী__শিক্ষক o cha qe 
সুখেপাত্যায়। তিনি শিক্ষাবিস্তারের wu সর্বব্থ fini 
সিয্াছেম--অ।পনাকে বঞ্চিত করি থে জন্য অর্থ সঞ্চযু 
করিয়াছিলেন। 

শিক্ষাবিদ্তারে বাক্ষালীর দানের ফধার আলোচন! 
করিখার mes রবীশ্ত্রনাঞের "বিশ্বারতীপ্য উল্লেখ করিয়া 
শেষ করিষ। পধশ্বতারতী” আল fefe 
ববী্ত্রনাথের কবিকজনা এই অসাধারণ শিক্ষা ্রতি্ঠানে 
জপ গ্রহণ করিষ্াছিল। ইহাতে তারতের গরুগৃের 
জাবর্শের সহিত প্রাচীর বিশ্াদান-পদ্ধতির শুভ 


সন্মিলন রবীজ্ঞনাথের উদ্দেশ্ক ছিল। সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হউক। 
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প্র, না। নি 


mimos শনিত! বিবাহের পরেই WI প্র্যানিংএ 





(Family Planuiug) 2558 গেল। 

এ সব "X নব বিধাছিতকের aU যে রহস্তনয় 
wu থকে তাহার বাশট্রকুও তাহাদের মনে ছিল 
মা, কারণ প্রথমতঃ ভাহার। অর্থনীতি ও রাজনীতির 
ডবল এমএ, তার পরে জাযার Sociology বা সনাৎুতন্ত 
শান্টাও পড়ুয়া ফেলিদাছে। তা ছাড়া feos ক্যানিলি 
ল্লানিংএর যে বিপুল আয়োজন চলিতেছে তঃহারও 
সান mis অংদাছে। প্রেম ও feum fes 
quum বিনাশের পক্ষে এগলিই usd, কিন্তু ন! আরো 











আ্ছে। egre «Rem বিশ্ববিচলয়েও তাহারা 
কিছুদিন ঘাতার়াত কহিযাছে কাছেই চরাডর তাছাছের 


কাছে গণিতের খাতার মতো নিদিষ্ট ও অনিয়ন্ত্রিত ছকে 
du, কোপাও কিছু বাছলা বা cám থাকিবার 
উপায় কি $+ আধুনিক প্রগতির তাড়নায় অগ্রসর হইতে 
হইতে তাহাত! এর মগুদংহিতার আমল wig (mon 
পঢ়িয়াছে, তাহারা বিশ্বাস করে ‘পুর্রার্ে ক্রিয়তে cns, 
বিপাছ senza বিধিদঙ্গত উপায়, cem, Crit, 
amu, Pg succum অলীক। তাই তাহারা 
দিবাছের ঠিক পরেই ফ্যানিলি গ্লানিংএ বলিতে সক্ষম 
হইয়াছে । CHE বলে Ww] প্রা 7X বানের অন্তরায়, 
শনিতা বলে দেই সঙ্গে হোবান্সটাও । 

তাহারা পিতৃকুল, মাতৃকুল ও শ্বশুপুকুলের Ww c.a 
fea scu "AE সংখ্যা উদ্ধার করিয়া, সাধারণের 
wars কিন্তু সিশেষদ্রগণের স্থপরিল্ঞাত,নির্বনে তাহাকে 
eum frxm ভাগ গুদ প্রতি করি তাহাদের 
সন্থাবিত Tar সংখ্যা আধা করিয়া camis 
m 











ও বক্তার স্বতন্ত্র সখ্যাটাও জানা সম্ভব হইবে। কিয় 


বিদ্ঞাল জার এক্ক হাপ অগ্রদর হইলেই ওর xU. পুত্র" 


mes ঘাহা won গিয়াছে তাহাতেই ছু'নে হতবৃদ্ধি 
Hug 

দশ জন? 

mnm 1 

শমিতা বলিল-গেকালের কর্।দের এ ছাড়া তো 
কাজ ছিল না। 

অভয় বলিল-- খাগ্ম ও অবকাশ pu) fuu বিষয়টা 
অন্ত দৃষ্টিতে দেখো না কেন। সংখ্যাটা দশ ন! হয়ে 
তিন চার হ'লে আমাদের বিদ্তাবুদ্ধি খাটাবার স্থান থাকতে 
কোথায়? দশ বলেই তো প্রচুর সুযোগ ॥ ওকে তিনে 
নামিয়ে আনতে হবে। 

তাহাদের ধেহমন, অধিক অবস্থা, ও দেশের ক্রম- 
WA জন সংখ্যার চাপ যে তিনটির অধিক পুত্রকন্ঠার 
ভার ধনে ক্ষন এই অতিশয় বৈজ্ঞানিক সত্যটা বিবাহের 
পূর্বেই তাহার! আন্ডার করিছা ফেলিয়াছে। 

তিন! 

একজন পিতার qm লইবে, একজন মাতার স্থান 
আর একজন বিজ, অঙ্গহানি, ব্যাধি: qur প্রভৃতি তো 
অছে। . 

সিদ্ধান্ত শুনিয়া এক বন্ধু গুধাইয়াছিল, ধরে!, তিনটিই 
হি বক্তা বা পুত্র হয়, তবে পিতা মাতার স্থান অধিকার 
বিরূপে সম্ভব! 

em শুনিয়। অভয় একবার mW «ac fim, 
তার পরে বলিল, আজকাল d? পুরুষে eme কোণা ? 
একটা বুর্ধোয়া সংস্কার ) 

বস্তুটি হনে মনে বলিল তোমাদের দেখিয়া তাই মনে 
হন বটে 13... 3: 

অতএব দুখ তিনে নানিবে। কিন্ত ফ্যামিলি প্ল্যানিং 
বলিতে কেবল তো নিবের পুত্রকন্তার সংখা! fau 
বোঝায়. না, দংদারে অপরের যে সব পুক্রকল্স। পিসিমানি 





১৬৮৩] 


ভাই ভাইপো গ্রামদম্পর্কদ্ধণে fau করে তাহাছেরও 
নিঘুস্রণ আবস্তক। - 

কিন্তু কাজটা তত mag fata urs পুত্রকস্তা 
"Pp were ci হইতে পারে কিন্তু অক্টেরা একে তো 
অপরের সন্তান তাহাতে বয়ঃপ্রাণ্ড বুদ্ধিমান জীব। অপরের 
সংগারে থাকিতে থাকিতে শাসন এড়াইবার feo 
তাহার। পারদর্শী হইয়া উঠিত্নাছে। তবু চেষ্টা করিতে 
হইবে, বিজ্ঞানের পথ তো সুগম নয়। 

অভয়ের সংদারে এমন কয়েকটি অবান্তর জীব ছিল, 
একা সে কিছুই fan উঠিতে পারে নাই, এবারে দু'জনের 
মন্থিলিত চেষ্টায় সাফল্য লাভ হইবে আশায় তাহার! 
Üsgm হইয়া উঠিল। তাছাড়া ইহার একটা ব্যবহারিক 
mhÓrers আছে, ঝিকে মারিয়া বউকে শাসন করা 
হইবে, ফ্যামিলি প্র্যানিং-এর হুত্রপাত ফ্যামিলির অবান্তর 
ভার অপদারণে। cU পাঠে এই অপ্তাবহক 
ডানোদয হয় সেই TIER দর জয়কার হেক। 


২ 


বিবাহের পরে অভয়ের চোখ অনেক গুলিঅভাব লক্ষ] 
করিল। টেলিফোন নাই, মোটর গাড়ী নাই, রেফ্রিদারেটার 
মাই, পুরাতন ‘সেটি’ «qp অচল, একটি মেহগিনির 
আলমারী অত্যাবন্তক ইতাদি। এ সব বস্তুর অভাব 
আগেও ছিল কিন যেহেতু পুরুষে এ মব অভাব স্ত্রীর চোখে 
আবিষ্কার fimt থাকে তাই আগে লক্ষ্য হয় নাই। 

রেক্রিদানেটারের অভাব, একটা কিনিলেই চলে, এ 
তে! cwn হিসাব। কিন্তু ফ্যামিলি প্রথানিং-এ euo 
ব্যক্তির হিসাব অন্তত্প। তাছার। আমছানী ও প্তানিতে 
তাল মিলাইয়া চলে। অতএব অন্তরের সংসারে তাহার 
যে লিলি আদ কুড়ি বছর আছেন তিমি গ্রামে যাইবার 
মোটিশ পাইলেন। অভ্র তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা পাইল যে 
সহরের চেস্ে গ্রামের WD] ভালো, কাজেই তাহার গাঁর্ের 
বাড়ীতে হাওয়া exa বিস্মিত পিসি বলিলেন, সে কি, 
তোদের WORT সহরে রেখে আমি স্বাস্থ্যকর গায়ে 
দিয়ে কোন্‌ সুখে বেঁচে থাকবো? 

few পিদির অনুরাগ ও আশংকা আশাহুদ্্প ফল 
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৩৫৩ 
ফলাইল্‌ ai পিস গ্রামে গেলেন, রেক্রিজারেটরে 
বাড়ীতে আসিল। 

ক্রনে তাহার অবিবাহিতা বোন কৰুনিটি প্রোস্দেক্টে 
কাজ করিতে গেল, আসিল টেলিফোন। 

“দেলক্ষ, হেলপ" মনুঙ্ুতবের চদুম প্রনাণ করিবার Sow 
"eom ছোট তাই চাকুরির সন্ধানে উত্তর প্রদেশে প্রেরিত 
হইল, আসিল নোটর গাড়ী । E 

পুরাতন চাকর wai risp পড়িয়াছে বিধায় 
বরধান্ত হইয়া মেহগেনি আলমারির স্থান কঠিযা দ্বিল। 
EL শনৈঃ শনৈঃ অতয় শনিতাৰ সংদার প্রানমান্কিক 
পড়িয়া উঠিতে থাকিল। 

বছর পাচেকের =ব্যেই তাহাদের প্রাধিত সন্তান nefs 
সংখ্যা তিনে পৌঁছিল। জার fe wn এই হে 
(তাহারা fies হয় লাই) তিনটির মধ্যে মতা সত্য 
দুইটি পুত্র, একটি কহ। ক্যানিগি প্ল্যানিং quem 
পৌছয়াছে_তাহারা যখন রিপোর্ট লিখিবে তাহিতেছে 
এমন সনয়ে এক অশ্াধিত কাণ্ড (তাহাদের মতে) ধটিল। 
শনিতার চতুর্থ সন্তান manat দেখা n i 

LE E NU LELUEE E I 
পনেরো বছরের মধ্যে জরে! ছয়টি দস্ত'ন জ'ন্ময়। তাহাদের 
সাহুলা সন্তান সংখ্যা দশে পৌহিল। তাহাদের Gp 
পূরুঘ্গণ কতৃক UR সেই e] 

অভঙ্ন 'ও শমিত! মাথায় হাত দিয়া বিয়া পড়িল, 
তাবিল, তবে কি গণিতে কোথাও ভুল হইয়! গিয়াছে। 

কিন্তু সত্যই হুল হয় নাই । হিসাবের অতিরিক্ত এক 
একটি সন্তান আসিঘাছে জার এক একটি সাধের আম্বায- 
পত্র বাড়ী হইতে বিদায় লইঙ্সাছে। . রেফ্রি্জেরেট!র, 
টেলিফোন, মোটর গাড়ী, মেহস্সিনির আলমারি, upto 
চুলি, ধর ঠাণ্ডা রাধিবার p কৃত নান করিব। 

পিসি ভাইবোন পুরাতন চাকর প্রস্থতির MERDA 
সব বস্ধতে পূর্ণ হইয়া উঠিগ্রাছিল, হিসাবের অতিরিক্ত এক 
একটি সন্তান তাহাদের quer. বাড়ীর cifre ঠেলিয়া 
দিল। হুরণে পৃরণে সংখা! দমান ॥হিয়া গেল। weg 
ও শমিতা যাহাই মনে করুক, খুডর! হিলাব একটু এদিক 
fis হইলেও ante টোটাল ঠিক থাকিয়া দিয়! হ্যাসিলি 
প্রযানিংএর fag লত। প্রমাণ করিছ দিয়াছে। 





সাধারণ মানুষের ভুগ্লিকা 


নন্মগোপাল সেনগুপ্ত 


অল্প দিন ew একটি সাধারণ লোকের মৃত্যু হয়েছে। 
এমন ত কত মানুধই রোদ দেন! পাওনা শেষ করে বিদায় 
মিচ্ছেন। কে আর কার খলর রাখে? কিন্তু এই তয় 
লোকটি সাধারণ হয়েও emere, তাই তাকে fact সংবাধ- 
পড়ে অল্প একটু হৈচৈ হয়েছে। সকলের ভাত অধচ 
মর পরিচিত এমন মানুষ এঘুগে আর কেউ ছিলেন না। 

প্রেযাস de দিগারেটের বাক নাবিকের পোষাক ও 
টুপি পরা, me গোপদাড়িওসাপ। একটি লোকের ছবি 
আশাকরি গলাই দেখেছেন । এই লোকটির কথাই বলছি। 
এখন থেকে ঠিক পঞ্চাশ বছর আগে সিগারেট কোম্পানী 
বিজ্ঞাপন ছেন--কোন cama চেঙ্ারার ছবি ধনি তাদের 
ছবিয় মডেল হতে রাদী হন, তাহলে তকে তীর! কুড়ি 
পাউণ্ড দক্ষিণা দেবেন। নাবিকের কাজে জীবিকার্জন 
নিরত যে যুবকটি এই ব্যাপারে প্রার্থী হয়ে আগেন, আর 
বিচারকদের মতে যোগাতম বলে বিবেচিত হন, prion 
বছং বয়সে সম্প্রতি তার মৃত্যু হয়েছে। 

wap? কাল পৃথিবীর sse দেশেই wafem 
লিগারেটের বাক্স মাধামে তিনি মানুষের পকেটে পকেটে 
খুরেছেন। ছুমিয়ার বিখ্যাত যোদ্ধা, জন লেত! ও পণ্ডিতদের 
চেয়ে অনেক বেশী পরিচিত ভার চেহাবা। que, celo, 
WV, কে না দেখেছেন ভাৱ উজ্জল সুন্দর বুদ্ধিদীপ্ত 
মুখখানি o কিন্তু তিনি যে সত্যিকার মানুষ এবং এত দিল 
আর পচজনের মতোই তিনিও থে বেঁচেছিলেন, এ কে 
কবে জেনেছেন বা ভেবেছেন? নিক্ুপাধিক একটি তাব- 
ঘৃতি ছিযাবে তিনি অপরিচয়ের মধ্যেই চির পরিচয়ের আদন 
লাভ করেছেন। 

ভাবতে সৃতি] অবাক লাগে। কিন্তু শিল্পের জগতে ত 
এই vm mi লিওনার্দো চিরম্ববদী্ঘ করে গেছেন 
ওমানালিসাঞ্চে । দান্তে অমর মহিমা অভিহিত করেছেন 


বালিকা বেক্নাজিচেকে । সেস্সপীগরার ভার সনেটে জয়গান 
করেছেন কোন ডার্ক লেডীর। গ্রেটখেন গৌরবের বরমালা 
পেয়েছেন গাজটের ফাউল্টে। বিশ্বের জামী গুণী ও শিল্প- 
রগিকরা কে না চেনেন তাদের? কিন্ত তারা কার, কি 
ভাদ্বের আদল পরিচয়, তা আনেন কজন লোক? 
প্রত্তাত্ত্বিক «fes আ.স্মগবেণান্ন উদব|টিত- হয়েছে 
"wey তাদের fee পরিচয়ের ইতিবন্ত। কিন্তুমে 
পরিচয়ফে অভিক্রম করে তাদের ভাবয্পই মাহুখের মনে 
চিরকালের প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছে ॥ 

nor পদ্থাবতী, বিগ্লাপতির লছিদ! এবং oec 
রামীর নাগালই পায়নি ইতিহাসকারের সন্ধানী আলে । 
তাই কল্পকখার গালগন্পেই "Hye হয়ে রয়েছেন ভারা 
LUN M EE E E 
ওয়ার্ধের গুসী এবং কীটসের ফ্যানী-- রয়েছেন বধীন্্রন।থের 
ককষ্চকলি। dapes বাস্তবের (en ছিলেন, সুখে qutt 
আর সকলের মতে! জীবনের বোঝা বয়ে গেছেন, Si জানা 
আছে কদনের ? আব ন| দানলেই বা! খায় আসে কতটুকু? 
শিল্পবসের আস্বাদনে ত! কি ফোনদিল বিদ্দুমাত অসুবিধা 
স্থষ্টি করতে পেরেছে যা পারে ? অর্থাৎ শিল্প PET বাস্তবের 
মাটি থেকে উপকরণ সংগ্রহ করেই। কিন্তু সৃষ্টি হয়ে যাবার 
পর তা হয় স্ব্ংগম্পূর্ণ vnwi তখন তার বিচার তার 
faa (fa ঘরে | com কাঠ খড় ও মাটি দিয়ে প্রতিমা 
তৈরি হয়, তৈরি হয়ে গেলে তার! যায় সম্পূর্ণ রপাআিত 
হয়ে--তাদের "ex জভিত্বও থাকে না, তাই থাকেনা 
তাদের ইতিহ।দও। ইতিহাসের যেখানে সমাপ্তি, বসের 
সুক্ সেখান থেকে। মাহুধের নির্জন মন এটা জানে, ভাই 
তার কিছুমাত্র মাথা ব্যথা নেই বস্তু পরিচল্প নিয়ে! 

কিন্তু লব মানুযইত acm ব্যাপারী নন প্রাবীতে। 
বন্তপদ্ধানী মাহুহও আছেন অনেক । তারাই খুঁজে বের 
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করতে বেরি পড়েন, মাইকেলের প্রনীল। আদলে 
ry ঝাল্পীর বাসী লক্্ষীবাঈয়েব Iam কিন। ? 
কুন্দনন্ৰিনী cum আনাই suat, না তার পিছনে ছাতিপাত 
করেছেন কোন বাণ্ুবী নারী? নষ্টনীড়ের পিছলে কোন 
সত্যের কাঠামো আছে কিনা ? few গাঙ্গুলী গলা 
দিয়ে কোন সত্যকার মানুহই কথা কইছেন কিন) ? অনেক 
অলাধ্য সাধন করেন এই সধ প্রধধিগ/পরাদ্ণরা-_ 
পাদটীকা ও উদ্বৃতিকণ্টকিত মোটা মোটা বই লেখেন, 
অনেক পুরানো প্রত্যয়ের ইমারত ধ্বদিয়ে ঘেন, অনেক 
gm তথ্য গবেধণার লাবিতি ঠোট দিয়ে ঠুকরে বের করে 
আদেন! 

তারিপ করি আমি এদের অধ্যযদায় ও অদুসন্ধিত- 
সাকে। কিন্তু একথা না ভেবে পারি না ঘে তুতেন 


সাধারণ মানুষের ভুমিকা 
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খামন বা তোতনেসের নাম ন। ছানঙেও, কিছু ক্ষাতি হত 
না পিবামিড়ের। মমতাজ সম্পূর্ণ অপরিজাত। হলেও, 
তাজমহল ee? ঈশার লিল্পকৃতিত্বের স্বাক্ষর ডিরিন এই 
ভাবেই বহন করত। অ্স্তার & সব আল্রতনয়ন। রূপদীবা, 
অনবগ্াঙ্গ পুরুষ) ত বাস্তবেরই প্রতিভ্রপ-_কিন্ত কে জানি 
আমরা তাদের পরিচয় ? সাদারণ মানুহ, অধ্যাত মানুষ, 
দূরের অচেনা RINT, দুর্গম ছুরাশার WIN অলক্ষো থেকে 
জোগায় শিল্পের প্রেংশা-নিদের অস্তিত্ব নিঃশেষে লোপ 
করে ছিয়ে ফুটে ওঠে কুলের মতো।। রসের রাজ্যে এই তার 
বরাবরের ভুমিক1। হঠাৎ কখনো মিলে ধেতে পারে তার 
আদল পরিচয়ের আছিম্রটি, ঘেমল গেল পেয়ার গ্রীছের 
এই নাবিক মডডেলের। কিন্তু সেটা (semt gef 


পাওনা! 





জীবে দয়া 
ভ্রীবিভুরজম গুহ 


প্রদিদ্ধ বৈষ্ণপশাত্র sq চৈতন্য চরিতামৃতে ঈশ্বর 
venue উপায় সন্ধে বলা হইাছে। 

^83 en, নামে রুচি, efe ভগবানে--৮ 

এই caf পাঠ fmm ঠাকুর রামরুক উত্তেজিত 
wisi বপিঘাছিলেন। “আবে দয়! ছিঃ ছিঃ দঃ! mu, 
সেবা, সেবা ।” ঠাকুরের এই কথা জো1তিস্থদিঙের মত 
স্বামী বিষেকানন্দের হৃদয়কে উদ্দীপ্ত afem তুলিল, qua 
ভাৱতে এক নূতন কর্বাধের wsab হুইল, বিবেকানন্দের 


লেৰযে রানক্ষ্ণ। সংঘ লংরনারাঘণসেবারণ ধর্মদাধনান্র 
রত হইল। 
vk করি তাহাকে, ঘাহাকে আমার চেয়ে 


ছোট বলি) দানি, তাই সাধারণতঃ ঘ্রা করার মধ্যে 
অহংকার বর্ভযান থাকে । তাই ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলিলেন 
দু! নয়, সেল! | ঘাহাকে বড় n mo জানি, দেধত1 বলি 
মানি তাহাকে দেখা করি, তাই সেবার মনোনৃত্তি হইতেছে 
বিনীত হইয়া হদ্ধাদ্বিত হইয়া পরোপকারে রত হওয়।। 
অনন্ত দেখানে “দীবে দার? কথ) বলা হইয়াছে সেখানেও 
ঘাস্তবকপক্ষে দয়া অর্থে করুণা, অহংকার ত্যাগ করিয়া! 
mmi'"uz হইয়া অপরকে ঘালযাসা। vu সাধাযতঃ 
TAa মধ্যে অহংকার মিশ্রিত খাকে--ঠাকুৰ agg এই 
বিপদ্বের প্রতিই দৃষ্টি আকর্ষণ করিঘ়াছিলেন। তিনি 
"IESU অন্বীকার করেন নাই। 

সকলেই মামরা সুখ চাই ও ছুঃখকে এড়াই, তবুও 
বছ জীবনে quu Ge রোগ ও দ।রিত্রয moyen । 
কিন্তু পরের দুধ দারিস্রঃ দুর করিবার অপরের সেবা 
করিবার দার আনাদের কেন? CePDUNID বেদ্বান্‌ বলেন 
আমাদের WIRE আমাদের অন্তের দুঃখ দুর করিতে 
eme wc ধর্ম,রাইর, সনাদ্ সকলই আনাদিপকে বাধ্য 
করে অক্টের সুখও অন্বেষণ করিতে, অক্কের cu করিতে 
কাজেই বাহিরের শাসন তাড়নের ভয়ে আমরা পরোপকারে 


বক হই ৷ পরোপক(বের এই বান্ধ তাড়মাকে পাশ্চাত্য 
দার্শনিকের। বলিয়াছেন External sanctions of 
morality. [মিলও ভোগথ।দী, তবে আদর্শঝাদের প্রতিও 
তাহ।র প্রধণত। আছে। তিনি বলিলেন বাছ ত।ড়ন 
বাসন ছাড়াও আমাধের অন্তরের তাড়নাও আছে। নিজে 
যৃধন uc] রত আছি, তখন আশে পাশে wong 
ছুংখ শোক আমাদের সুখ ও আর॥মকে wel WAS 
করে, তাই নিজের সুখের জন্ত অপরের WIN দুর feta 
eiae! আমরা অনুভব করি। এই অন্তরের 
তাড়নাকে তাই তিনি বলিলেন Iuterual sanction 
of morality. বাহ ও অন্তর এই দুই প্রকার ত।ড়নাই 
মূলতঃ স্থার্থবুদ্ধিপ্রাত। ইহা তোগধাদীরা অন্বীকার 
করেন না। pep বলেন Cu ps কর্মপ্রেরণা 
অসপ্তব, কিন্তু সংকীর্ণ স্বার্থবদ্ধি লিগ উদ্দে্কেই বার্থ 
করে, প্রতোকেই নিদ মিল সু স্বার্থ লইয়। বাত থাকিলে 
এবং দম!জের উপ্রুতির প্রতি দৃষ্টি ন! দিলে ব্যক্তির স্বার্থও 
বাভ্তবপক্ষে শেষ পর্যন্ত রক্ষিত coa; তাই বুদ্ধি 
ঝদ্িত vef .. Emlightened 5010716650৯ 


এপিরোপকারের LAT 


মিল বেদ্বামের দেশ ইংল্যাণ্ডের ইতিহাসে ইহার চুরি 


. ভুরি প্রমাণ মিলিবে, সাম্রাজ্য বিভাৱে ও শিল্প বিপ্লবের 


(Industrial Revolution ) ফলে ইংল্যাণ্ডের অভিজাত 
seh ও ধনিকসংপ্রদায় অভূতপূর্ব বিত্ত ও día 
অধিক|রী-হইলেন। কিন্তু গিয়বিত্ত ও দরি শ্রমিক দ'শমায় 
জশিক্ষ, SPD, কুসংস্কার, ও কুঞ্রতার নিমচ্ছিত হইয়া 
সমাঞ্জের পক্ষে fum বোঝ। ও বিপনন্বর্ূপ হইয়া বহিল, 
দেশে qua জৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বহু কলকারধান। স্থাপিত 
হইল। কিন্ত দেখ! পেল দরিত্রের su ও বুদ্ধিহীন 
সন্তানের! শ্রমিক হিদাবে নিতান্তই নিকৃষ্ট । তাই Esci 
faves প্রয্লোজন, নিতাস্তই নিজ স্বার্থে, ঘনিকসমপ্র্া্ 
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শ্রমিকদের বাপস্থানের উন্নতির দিকে মন দিলেন, [afe 
ফ্যাক্টরী আইল প্রণন্নন করিলেন, দরিত্রের সন্তানের 
শিক্ষার arem করিলেন, তাহাদের চিকিৎসাবুও ব্যবস্থা 
করিলেন। একছিনে ইহা হয় নাই, কিন্তু ঘখনই দরিদ্রের 
অবস্থার উন্নতির ববস্থ। হইয়াছে তখনই অহুপদ্ধান কহিলে 
দেখা যাইবে, তাহার পিছনে স্বার্থের তাগিদ ছিল, যেমন 
ক্রিমিঘ়ার যুদধ। বুয়র যুদ্ধে যখন Rente qu দৈন্ঠের প্রয়োজন 
হইগ্রাছিল তখন দেখা গেল ধাহ।রা rs হইতে আসিয়াছে, 
বাল্যকালে উপযুক্ত পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবে এবং WI 
কর গৃহে লালিত হওয়াতে তাহাদের xt] অনেকেই 
সৈনিক হুইবার অনুপযুক্ত, অধিকাংশের বৃদ্ধিবৃদ্ধি নিতান্ত 
অপরিণত । মিধোধ দৈনিক বর্তমান ' যুগের fry 
যুদ্ধের পক্ষে নিতান্ত অনুপযোগী । তাই ইংলণ্ডের শ।দক 
সম্প্রদাদ্র বিদ্যালয়ে শিশুকাল হইতে ঘাহাতে শিশুদের 
স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হয়, ৩1হ।র! পুষ্টিকর NIS পায়, যাহাতে 
তাহাদের বুদ্ধি বিকশিত হয় ক্রমে Gu নে ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, ও করিতেছেন তাহার। নিশ্চিত জানিয়াছেন z 

“তুমি যারে নীচে ফেল, দে তোমারে Afia যে নীচে 

পশ্চাতে রেখেছ বারে, সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে i" 
বর্তমানে সমন্ড কল)|ণত্রতী বাই ( Welfare State )- 
এর পশ্চাতে এই অন্দিত "if কা করিতেছে। 

কিন্তু ইহ! শ্রেষ্ঠ আদৰ্শ নয়, সেবাধর্ের স্ব প্রেরণার 
উৎনও ইহ! নয়, পর্ধদেশেসর্বকালে এমন সব মানব প্রেমিক 
মানুহ জন্মিয়াছেন যাহারা wf হুইয়াই মাহুযের 
Cmm রত হইয়াছেন, তাহার! একথা বলেন না, মানুষের 
ইহকালে সুখ লাভের হইবে, পরকালে স্র্গলাত হইবে তাই 
মানুষের সেবা করিতে হইবে। তাহার! জানিয়াছেন সম 
মানু ভগবানের সঞ্তান। সমস্ত মাহুষ তাই, পরমাস্ীয়, সমস্ত 
Ae মধ্যে ব্রন্ধন্বন্প বিরাজ করিতেছেন, তাই 
অন্তরের ভালবাসা হইতে স্বেচ্ছাপ্রণোদ্দিত ভারে তাহার 
মান্ধষের Cm করিয়া গিল্লাছেন, দ্বর্গতের Gros, 
দ্ঃখীর curan) অংশ গ্রহণ করিয়াছেন । fea ed 
প্রতিষ্ঠান ( Mission ) বা জাধুব্যক্তির৷ এমনই মানব 
প্রেম উদ্ব দ্ধ visi বিভিন্ন দেশে সেবার ভার স্বেচ্ছায় 
fite i 


জীবে দয়া 


৩৫৭ 


ভাততবৰ্ষ ইহা হইতেও শ্েষ্ঠতত আদর্শ কল্পনা করিগ্লাছে। 
হারতবর্য বলিছ্রাছে, দনন্ত মানুষই wi চাই wn mu 
জীবও তোমার পরমান্বীর, তাই গো-সেবা। বৃক্ষ সেবাও 
ভারতের ধর্মের অঙ্গ । নির্যেদ বিদেশীরের। am আমাদের 
বহু উপহাস করে, বলে, শইন্দুহা পাথর পূদা.করে, গাছ 
পুজা করে, সাপ pep করে, তাহারা নিতান্তই অসত্য i? 
কিন্তু এই পুজার মর্মকথাটি ঘি তাহারা অহপাবন কহিতে 
পারিত, যদি জানিত fip গছ পাথরকে vw না, 
সে xum বিশ্ুগ্রকৃতির মদ্যে zo-a qs মগুস্তপ করিতে 
চায়; সমস্ত জীব ও জগতের std পরমাস্থাকে আবিষ্কার 
করিয়! নিজেকে জানিতে ও নিজেকে মম্পূরণস্াবে সৎ চিৎ 
আনন্দময়ের en বিলীন করিয়াই আংস্্াপলন্ধে: শেষ্ঠ 
আদর্শে পৌঁছিতে চায়, তাহা, হইলে হয়তে। তাহালের 
উপহাস sl ও বিলঙ্ধে পর্বিতিত ut । 

[কিন্তু আমাদের আদর্শের cuta লইয়। আদ্বনঘঠি zu, 
আমাদের শ্রেষ্ঠ আপ্যাদ্বিক অ 24 ও আমাদের fag অল 
"dis ও দংকীর্ণ জীবনের মধ্যে বিস্তর হ/সহান, তাই দ্বামী 
বিবেকানন্দ একটি সহঙ্গবোধগদা আশু কার্যকরী অধ 
মীর সনাজসংস্ধারের আশ হিসাবে নরনারায়ণের 
মেধার প্রত্যক্ষ কর্ষপন্থ। আমাদের সুখে উপস্থাপিত 
করিগ্রাছেন এবং fed ও জনথগামী:দং Em দৃষ্টান্ত 
আমাদের সন্মুখে রাখিয়া গিয়াছেন। 

ভোগবাদী ও বন্বাদ্ধী বলিয়া পাশ্চাত্য দেশগুলিকে 
আমর! গালি feri আক্মতৃত্তি দাত করিয়া থাক। কিন্তু 
দেশ হইতে বহুদূরে apes বান্ধব হইতে fep হইঘা 
সত্য সমাদর অভ্যন্ত CRG আরাম ও সুখ ত্যাগ 
করিয়া, কুজী পৃতিগন্ধ ভর গলিত কুষ্ঠের দেবার 
জীবন উৎসর্গ করিবার উধাহরধ সেই পশ্চিম দেশেই 
মিলিবে। সেই মনন্ত উদাহরণ আনরা ঘরি অনুধাবন 
করিতে পারি” তবেই আদাদের-আধ্যাস্মিকতার প্রনাদ 
আমরা দিতে পারিব। তাহা ছাড়া পশ্চিমের কাছেই 
আমাধের এ শিক্ষার প্রয়ো্ন আছে, যে সেব। কর্মের নথ 
ও শিক্ষা ও সুশৃংধলাই (Training aud Organis- 
ation) প্রয়োজন আছে। «p "MTS! ও অন্পষ্ট 
আদরবারই seed ax 1 





আম।ছের পথ 
জীঅরুণচজ্ ou 


জনসাদারণের কাছে উপস্থাপিত fein পাঁচশালা 
পরিকল্পনা থেকে আগামী পাচ বছরে তারুতের উত্নয়নহূলক 
"nw ও বয়তার সন্বস্ধে সম্যক জ্ঞান "e কর! "mg 
পরিকল্পনা কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশ ছঝর বছ আগেই 
বায়্ভার সংক্রান্ত আনুমানিক হিসাব জনদাধারণের অনেকটা 
জানা [ছিল। দরকারী fesm ( Public Seclor) 
৪৮** কোটি টাকা আগামী পাবছরে ব্যয় হবে, এ ছাড় 
fente হিন্তায় ( Private Sector ) আহুমানিক aya 
ধরা wo ২৪** কোটি টাকা। সমগ্রভাবে বিনিয়োগের 
পরিমাণ এভাবে দাড়াচ্ছে ৭২** কোটি টাকা। এ হিসাবে 
প্রতিরক্ষা 3 ধর! te 3 — 9744 প্রতিরক্ষা-ায় SEIN 
নয়, কিন্তু দেশের নিরাপতার দক্কে প্রতিরক্ষা-ব্য্ এবং 
প্রতিরক্গাখাতে বিনিয়োগ (investment) করতেই 
"a! 

বেসরকারী হিস্থার বায়ছারের হিসাব ছেড়ে বিয়ে 
মরকারী fran) বাঘুভাবের প্রতি লক্ষ্য করলে দেখা um 
নিরোক্তভাবে এর অর্থদংকুলানের চেষ্টা কর! হবে :— 


(কোরিটাকার ছিগাব ) 
(১) বাধিক atraer উত্ব ত vee 
(ক) চলতি ( ««—«5 ) কর্হ্যরে_-৩৫* 
(4) বাড়তি কর_ 
থে) জনসাধারণের কাছ থেকে খপ ইত্যাদি 
(ক) খপ LIII 
(9) শব সঞ্চয় e 
(9) বাজেটের wa উৎস 
(ক) রেলওয়ে খাতে 
(9 afe ফাণ্ড ইত্যাদি 
(৪) বিদেশ মাহাধ-_ 
(৪) ঘাটতি ব্যদু-_ 
(=) ধা্টতি ( দেশের ব্দন্যন্তর থেকে তুলতে হবে)-_-৪** 





১২০৫ 


Bee 
১৫০ 
ae 

LM 





praem 


৯২০০ 


উপরোক্ত হিদাব থেকে দেখা খাচ্ছে একমাত্র চল্তি 
রাজন্বখাতে er. কোটি টাকা ছাড়া বাকী সমস্ত টাকাই 
নূতন করে আঘাঘ করতে হবে। বৈদেশিক সাহাঘ] 
সন্ধে কোন মরকারই নিশ্চিতরূপে ধরে নিতে পারেনা 
থে এটাকা পাওয়া ঘাবেই--আম!ছের হিসাবে এর পরিমাণ 
৮** কোটি টাক৷। ১২** কোটি টাক! ঘাটাত amo 
অহথবিধাজনক ॥ জনসাধারণের wig থেকে 4 6m 
সঞ্চগ্ন web ১২** কোটি brat তোলা, ৪৭, কোটি bla 
অতিরিক্ত কর আদায় কর!--এর কোনটিই খুব enit কাজ 
নয়। এ মমন্তের পরও ৪** কোটি টাকা সংগ্রহের পথের 
নির্দেশ এখন পর্যন্ত cron ঘায়নি। 

এই তো গেল অর্থপংএহের দিক-_ এছাড়া রয়েছে Pays 
কাকে বায়, বিশেষ করে থাটিতি-ব্যয় সংক্রান্ত সতর্কতার 
দিক। মুগ্াক্ষীতিরোদের wc» এ সতর্কতা প্রয়োজন, 
কারণ quei ফলে fufata ও শ্রমের মুল্য বেড়ে 
যার এবং উন্নয়নমূলক কাজের WS বেড়ে ঘাবে। ফ্রলতঃ 
"a উত্ক্ননকাজই ঝাধা পাবে। বিদেশী মুত্র! উপার্জনের 
দিক থেকেও মুত্রাস্কীতির পরিণাম তয়াবহ-_কারণ ঘন্ত্রপ।তি 
আমঘানীর wc» বিদেশী ep প্রত্নোজ্জন আর এ gui 
সংগ্রহের wos চাই বেস্ট পরিমাণে রপ্তানী ও যতটা oua 
কম আমদানী । অর্থনীতির স্বাভাবিক নিম্ন অনুমারে 
এদেশে জিনিযের দর বেড়ে গেলে রপ্তানী কমবে ও আমদানী 
বার্ভবে। পরিকল্পনা কমিশনও ama অন্থবিধার কথা 
ভেবেছে এবং মৃদ্তাস্টীতি রোধ করবার wu কতগুলি 
Vers নির্দেশ করেছে। এ "Wu আলোচন! করে বলা 
খায় পরিকল্পনার সার্থকতার wm চাই সমগ্র জাতির 
সহযোগিতা ও সমবেত প্রচেষ্টা; শুধু পরিকল্পনা কমিশন বা 
সরকারের উপর এ vrfss দিলে চলবেন! t 

কেহ কেহ fein পরিকল্পনাকে উচ্চাশাব্যান্রক বলেছে 


Ec x প্রাপক ০ জা B. 
মন্দিরা, আশ্বিদ-১৩৬৩ 





হে নচাদানৰ, জন্মদিনে লছ প্রতি 
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এবং তাদের মতে পরিকরনা qm আরও কনানে! উচিভ। 
[বিশ্বব্যাংকের প্রাবস্তিক রিপোর্টের উপর নির্ভর করে তাদের 
এই মতে ভারা আরো ভোর দিচ্ছে! কিন্তু সমন 
রাজ্যসরকার ও মন্ত্রণাবিভাগের দ্বাবীর qam ৪৮** 
কোটি টাকা খুবই কম। fafem রাজাদর্কার বা canta 
সরকারের বিভিন্ন sadi জনতার প্রয়োজন হিসাব করেই 
টাকার দাবী করেছিল। এরা নিজেদের প্রয়োজনের ছিনাব 
দিয়ে'ষে পরিমাপ অর্থ দাবী করেছে ত! একত্র করলে হয়ত 
মোট টাকার পরিন/ণ এর দ্বিগুণ হত। কমিশনের পক্ষে 
সে সব দাবী মিটিয়ে দেওয়া সন্ত হয়নি; সে 3 কমিশন 
উন্নয়ন কাজের প্রাধাক্স (Priority) অনুযায়ী সাধ্যনত 
অর্থবরাদ করেছে। এর থেকে বোঝা যায় প্রয়োজনের 
তুলনায় আমাদের পারিকল্পনা অনেক WU, অপর্পক্ষে 
মামর্থোর vr অনেক উঁচু t প্রত্যেকটি wine দেশকে ই 
এন্ত অবস্থার মধ্য দিয়ে উন্নয়নকা চালিয়ে নিতে xd 
পরিকল্পনার অর্থই হ'ল স্ব/(বিক গতিতে হতটা উন্নয়ন 
হতে পারত তার চেয়ে ক্ষিগ্রগতিতে উন্নয়নের ব্যবস্। ও 
সংকম৷ গ্রহণ কর1। দেই ws স্বাভাবিক আখিক ও 
অন্তান্স সঙ্গতিকে বাড়িয়ে নিতে হুর্--দাতির সংগতি 
up) Emma কাজের ব্যবস্থা করলে পরিকলপনামূপক 
উন্ন্ন কান্দ হ'তে পারেনা। 

সমাজজীবনের উন্নয়ন গ্রয়াসী ame পরিকল্পনার 
সার্থকতার wo» দনসাধারপের সক্রিয় সহযোগিতা ও 
ROVS কষ্ট স্বীকার প্রয়োজন। দেশে প্রয়োজনীঘ, 
দ্বিনিষপত্রের (resources ) অভাব, এর মধ্যেই জাতির 
উন্নয়ন কাজে অপ্রদর হ'তে হবে। এর ছক্তে জাতীর ত্যাগ 
ও. কর্ণনিষ্ঠা প্রয়োদন। পরিকল্পনার অপরিহার্ধ sofas 
জোগানের দক্টে বাড়তি কর ও wy প্রয়োজন এবং এর 
জোগান দেবার দন্ডে জনমাধারণকে কিছুটা ifo গ্রহণ 
করতে হবে। জনগণ med! না হলে মূলধন বৃদ্ধি 
( Capital formation) হতে পারেনা । fem 
পাচশাল। পরিকল্পনার শেখে জাতীয় আদ ২৫% বাড়বে 
ধরা হারেছে, প্রথম পরিকল্পনাকালে ইহা ৯১১. কোটি 
টাকা হয়েছে । এর উপর ২৪% বাড়লে আশা করা ঘায় 
১৯৬৯১ সালে WII আয়ের পরিমাণ হবে ১৩৪৮৮ 


+ আমাদের পথ n 


রি 
৩৫৯, 
কোটি টাকা । এ বাড়তি আয়ের সুবট।ই সোগবায় বাবত" 
খর5 করা হবেনা বরে নিয়ে কমিশন মনে করে আগাদী 
পীচহছরে জাতীর আয়ের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ সঞ্চয়, 
ও বহিনিয্লোগ কর হবে এবং একটা নির্ঘি্ট সীনার উপর 
cereos হবে না। কিন্তু ক্রয়ক্ষমতানৃদ্ধির সঙ্গে দঙ্ে 
এপ ব্যয় বেড়ে যেতে পারে-_-ঝাড়তি আয়ের সবটুকু 
ভোগপ্য্ হ'লে বৃলহন গঠনের সহাদুত। হবেদ্তা। তাই 
কিছুটা! বাড়তি আর সঞ্চ্ করতেই হবে--কোন অবস্থাতেই 
বাড়তি আত আবু ভোগবায় দমন হওয়া বাঞ্ধনীপ্ন নয়। 
৩৪% 'আয়বৃদ্ধির সঙ্গে অন্ততঃ ৪1৫% সঞ্চিত হওয়া একা 
ঘহকার। ১৯৫.৫১ সালে জাতীর আয়ের মাত্র ৫% 
সঞ্চিত হুয়; প্রথম পরিকল্পনার পর ইহা দাড়িয়েছে too; 
আর দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে এর পরিমাণ ধরা হয়েছে 
sena এর cue কিছু বেশী সঞ্চঘু হওয়া বাছনীয়। 
"WAS দেশের ক্রুত উদ্নয়নেহ জঙ্চে সকয় Cuz খুবই 
দরকার; কারণ এক্কপ হার বেশী হলে বাড়তি (ew 
বিনিয়োগ কর! mW হয়। ভন্তাস্ত (OMA সঙ্গে তুলনা 
করে দেখা থান্র ভাবতে সঞ্চয়ছার অত্যন্ত কম। GUsUP" 
ও সিংহলে এব হার ১*% থেকে ২.০% আর আনে?কা 
ক্যান৷ডা প্রন্থতি উন্নত দেশেও ১॥% বেকে ১৮০১। ভারতে 
meTu বাড়াতে না পারলে উ্রগ্ননযূপক উৎপাদনকধূ 
তাড়াতাড়ি সম্পন্ন করা খাবেনা। তাই জাতীয় আয়ের 
একটা বিশেষে অংশ প্রতি বছরই সঞ্চিত রাথতে হরে। 
এখানে স্বল্পসক্চয় পরিকল্পনার কথা বলা ঘেতে পারে। 
আগামী পচ বছরে এর পরিমাণ বরা হয়েছে ₹-* কোটি 
টাকা; অর্থাৎ প্রতিবছর ১** কোটি টাকা। এ পরিকলনায় 
Erg জনতা ও অর্থদকয় করতে পারবে এবং এর Econ 
তাই। এতে Gu ux mes acm yer পক্ষে 
বিশেষ সুবিহাজনক ৷ মূলধন গঠনের জন্কে সংকার কক 
ভোগবা/য়ের উপর বাধ্যবাধকতা! আরোপ করবার রেওয়াদর 
কোন কোন দেশে আছে ; এতে ভোগবায় কমানোর ছক্সে 
সাধারণকে ঝাত্য করা হয়। wm, চীন প্রভৃতি দেশে C 
পরিকল্রনার efc. বাং্যতাবূলক ভাবে ভোগৃশায় 
কমানো হ'য়েছে। কু্য়ায় তৃতীয় পাচশাল। পরিকল্পনার 
সময পর্যন্ত ছনদাংারপের ভোগণায় যথেষ্ট পরিমাণে কম 


৩৬৯ 


রাখা হায়েছে_এদলক এখন পরশু ভোগ্যবন্তর 


(Cousumplion goods) ভয়ে যহপাতি ( heavy 
industries ) উৎপদনের প্রতি বেশী ez neni হছ d 
সেদেশের আয়ে হবেই বেড়েছে কিন্তু ভোগব্ম বেড়েছে তার 
চেয়ে বথেইটকন। কাজেই বিনিয়োগ যোগ্য (investible) 
que গঠনের সহায়তা হয়েছে gu: এনন কি ইংলগ্ডেও 
xe বাণিগা থেকে বিদেশযুত্র উপার্জনের উদ্দেস্ে 
দেশের ছমসাধারণের ভোগের উপর বাধানিষেধ আরোপ 
করা হয়েছে । আমাদের দেশ গণতান্ত্রিক ধরনের পরিকল্পনা 
গ্রহণ করেছে__ছলদাধ।বুণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সরকার কিছু 
ককুতে BUS না। তাই এপথে x93 বাড়ানো চলেন 

পরিকল্পনা xm কনানোর উপ্গেস্তে বাধাতানূলকভাবে 
ব্যয় হালের পক্ষে এলেশঁয় বহছুলোক যুক্তি দেখিয়েছে; 
কিন্তু 538 ₹৮কা? তেমন পথ গ্রহণ করতে ইচ্ছুক নয়। 
ses বাড়ানোর ez জনদাধারণের সহবোগিতাই একমাত্র 
পথ হিন! ধরা হয়েছে, গত ক’বছরে ভোগব্যদ্থ বেড়েছে 
few সরকার থেকে কোনরূপ বাধা দেওয়া হয্বনি। দেশের 
জনগণই যখাদ'ধ্া সঞ্চয় করে এবং নিতান্ত অপরিহার্য aq 
এমন বাদ কনিয়ে ভবিষ্যৎ wruz জন্য সঞ্চয় পরিকল্পনার 
অর্দ বিনিয়োগ করবে আশা কর] যায়। 

কর্ক্ষেত্রে লেখা যায় জাতীয় আয়ের তুলনায় এর হার 
ভাবতে ৮%, সিংহল, ব্রাজিল, মিশর প্রভৃতি "WS 
হেশেও এ? হার অনেক বেশী। ১৯৪৯ সালের হিসাব 
থেকে cep ঘায় সিংহলে জাতীয় আয়ের ২১%, মিশরে 
১৮% সরকারী রাঘস্বরূপে পাওয়া খায় আর ভারতে এর 
পরিমাণ ছিল 52, 1 করহদস্তকমিশনের মতেও ভারতে কর 
ধার্যের যথেষ্ট সুযোগ রয়েছে এবং কমিশন বিভিন্ন কর 
ধার্যের wem করেছে। বিশ্ববিধ্যাত অর্থনীতিবিদ 
অধ্যাপক ক্যালডর ননে করেন বছরে প্রায় ১২৭ কোটি 
টাকা নূতন কর ধার্য করে পাবার নত সুযোগ ভারতে 
রয়েছে? এসনশু রিপোট সত্বেও সরকার জনসাধারণের 
ভুনা কথা তেবে করভার বেস্ট খাড়ায়নি, বরং কিক্রয়কর 
ধার্যব্যাপারে cpm দকোর নিত্যব্যবহার্ঘ ডব্যাছির উপর 
যথাসস্তর কন কর ধার্য করবার WP রাজ্যসরকারগুলিকে 
নির্দেশ feme i 


মন্দিরা 


[ "ifia 
এ wen আমাদের ছবি পথ আ-ছে__হয় চির দবারিজ্রা 
বরণ করে নেওয়া, az nf কষ্ট লহ করেও পরিকল্পনা 
সার্থক করবার সবরকম চেষ্টা করে জাতীর Esa qal । 
আপাত সুখের Coup স্থায়ী qui মানবের বেশী -কাম]। 
দেশের অগ্রগতি দ্রুত ও অধিকতর হারে করতে হলে এবং 
জনতার স্থায়ী সঙ্গলসাধন করতে হলে আপাততঃ কিছু 
ত্যাগ স্বীকার কর! ছাড়া বর্তমান wis আর কোন 
পথন/ই। আমাদের করব্যবস্থা ( laxation policy ) 
দিন ছিনই ধনীর উপর বেণী করতার পড়ছে; কিন্তু 
শতকরা sw ইজনই ঘে দেশে গরীব ও মধ্যবিত্ত cba 
দেখানে নাত্র দশজনের উপর কর ধার্য করে কোন বিরাট 
আধিক নিদ্বোগ (nancial investment) সম্ভব 
ui মধ্যনিতত ও wfs সাধারণের কাছ থেকেও তাঘের 
সাধ্যমত কর আদায় করতেই হবে। ওত্যঙ্ষ করহার 
ভারতে অতান্ত বেশী। সর্বোচ্চ আয়ের উপর আমকর, 
অতিরিক্ত কর (surcharge) ইত্যাদির পরিমাপ 
শতকরা প্রায় ৯২ ভাগ অর্থাৎ প্রতি ১:* টাকা আয়ের 
উপর ৯২২ টাক! কর। মোট জনদংখ্যার মাত্র ॥ লক্ষ 
লোক আগ্রকর qua আয়কর-দেয় funes পরিমাণ না 
কমিয়ে আয়করদাতার সংখ্যা Sy ঝাড়ীঝার পথও নাই। 
কাজেই qua কর ধার্য করতে হলে অপ্রতাক্ষ কর ধার্য না 
করে উপায় নাই। এন্রপ কর CUu সকলের উপরই 
পড়বে। বিলাসন্রব্যের উপর করবার বেশী করে 
ধনীদের দিতে বাধ্য করা হচ্ছে৷ জনসাধারণের নিত্য- 
প্ররোজনীয় ভ্রব্যের উপর করহার খাতে কম হয় সেদিকেও 
সরকারের দৃষ্টি আছে। সংহুলানের দিক ছাড়া অন্টান্সদিক 
থেকেও অপ্রত্যক্ষ করের যৌক্তিকতা আছে। দেশে 
উৎপাদন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমদানী কমবে এবং এর জন 
বহিংগুক্ষ (customs duty) কমে ঘাবে। এ ছাড়া 
ক্ষুদ্র ও কুটিরশিলে উৎদ|হ দেবার wu এদের অর্থ সাহাধ্য 
(subsidy) দেওয়া «x; মিলজ্জাত দব্যাদির উপর কর 
ধার্য করে এ অর্থ সংগ্রহ করেত হবে। এতে কষত্রশিলপের 
উন্নতির মাধ্যমে গ্রামীণ wan উন্নতি ও আয় 


বাড়বে। 
প্রত্যেক কাজেই,সরকারকে বাধা দেবার cite কোথাও 
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আমাদের পথ 


কোথাও দেখ! nis শ্রিক্ষিতদের নধোও কেহ কেহ বলেন 
্বাহীনতার পর সরকার কর বাড়িয়েই চলেছে; এ শ্রেণীর 
বক্তাগণ একট! দিক ভেবে দেধেনন! দে স্বাধীনতার পর 
রাধরের আকৃতি ও প্রকৃতিতে web) পরিবর্ভন হয়েছে। 
এধন আর ভার্তবর্য পুলিশ রাষ্ট্র Wm, তারত এখন জন- 
কল্যাণধর্দী দমাজতন্ত্রী রা প্রতিটি argus ure. 
বিধানে রাই আদ ব্রতী । গপত ক্যছরে প্রাথনিক ও 
মাথ।মিক শিক্ষা থা ব্যবস্থা। রাভাঘাট ইত্যাদির যে লাশা- 
em Safe হয়েছে ভাতে বিশ্বিত হতে হয়। শিক্ষা ও 
শ্বাস্থা ব্যবস্থার উন্নতিতে উৎসাহিত হয়ে গ্রামবাগিগণ 
স্বেচ্ছায় উন্নয়নকাজে সাহাহ্য করছেন) এক্সপ সহাদ্রত| 
পরিকল্পনা সার্থকতার পক্ষে অপরিহার্য । 

গত পাচবছর ও বর্তমান বছরের বিনিয়োগের কলে 
অনসাধারণের ক্রয়ক্ষমত৷ বেড়ে গেছে; ফলে ভোগাতবোর 
চাহিদা ও দাম কিছুটা বেড়েছে-_খাগ্যবন্তর ক্ষেত্রে দাম 
বেড়েছে সবচেয়ে বেশী । জনসাধারণের জীবনযাত্র'র মান 
খুধ নীচু বলে বাড়তি আয়ের দবটুকুই হয়ত এর| তোগ্য 
বন্ধতে ব্যয় কবছে। গত ক বছরে চিনি, চাউল, গম, ডাল, 
কাপড় ইত্যাদির মাথাপিছু ভোগ qst বেড়েছে। 
অপর্পক্ষে খাদ্যবন্তর উৎপাদন ১৯৫৫৪ লালের পর কিছু 
কমেছে-প্রতিবছর ৫* লক্ষ লোক আমাদের জনদংখ্যার 
সঙ্গে যোগ হচ্ছে। আরেকটা! দ্বিকও তেবে দেখতে তবে 
দ্বিতী্ঘ পরিকল্পনান্র দেশে ভারী উদ্ভোগের (heavy 
iudusiries) দিকে বেনী জোর দেওয়া হয়েছে, কারণ 
বিদ্বেশ থেকে যন্ত্রপাতি আমদানী করে দেশের আধিক 
gf শক্ত করা যায় না। প্রয়োজনীয় তারী-উদ্ভেগ 
সত্বর ঘাতে দেশেই স্থাপন Gui সম্ভব হয় এটা অনুন্নত 
দেশের পরিকল্পনা মুখ্য উদ্দেশ্ট। পরের মুখের দ্বিকে 
চিরদিন চেয়ে থাকা অর্থনৈতিক উন্নতির বিরোধী । 
হস্ত্রপাতি উৎপাদনের প্রতি বেশী cuta cresta তোগ্যবন্ধর 
উৎপাদন উত্্লবায়ের সঙ্গে তাল রেখে আপাততঃ 
বাড়ছেন ; এখন যে কোটি কোটি টাকা Emm কাজে UN 
করা হচ্ছে_তার ফলে mp উৎপন্ন হতে ছু'চার বছর দেরী 
হচ্ছে। দামোদর উপত্যকা পরিকল্পনার গত পাচ সাত, 
বছরে প্রান্ন ১* কোটি টাক! ব্যয় হয়েছে; কিন্ত সেচের 
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sap হত সবেনাত্র কিছুট। পেতে শুক্ল করছে। অধিক 
মস্ত উৎপাদন ওঁ Brera ফলে এখনও বিশেষ হয়নি। অথচ 
ওঁ টাকার বেশ একট! অংশ সাধারণ শ্রমস্টীল জনতার হাতে 
গিয়েছে। এদের হাতে এই ছে টাকা! খাচ্ছে a গিঘেছে তা 
eu সবটাই এব] থাদ্য ও বন্ধে খরচ করছে। যেগখ|লে খত 
উন্নগন কাছে টাকা ধর্চ হচ্ছে তার ফলে nat ভোখাবস্তর 
"Wis প্রধানত থান ও বন্তের চাহিদ। বেড়ে যালে। কিন্তু 
উৎপাদন সে অনহুপ[তে এখন পর্যন্ত বাড়েনি; তাতে আরো) 
কিছু সময় লাগনে। এতে এসমন্ত fafacu qm একটু 
ঘাড়বেই। অহুহত দেশের উদ্দিন কাজ করতে হলে এ 
অবস্থার সন্মুখীন হ:ত হবে। পর্বিল্লনা সার্থক হুবার পর 
ভোগ্য বন্ধর উৎপাদনও বাড়বে এবং দেশে প্রস্তুত যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে «5 উৎপাদন জ্রত হবে। তাই vm 
সম্পদ্দের আশায় কিছুটা অসুবিধা বরণ করে নিতেই হবে। 
তা নইলে কোন fest দারিদ্রের শেষ হবে না। qm 
বৃদ্ধি রোধ ও qarWifes সগ্তাবন! দূর করবার জন্তে 
ইতোমধ্যেই খাগবন্বর বপ্ধানী বন্ধ, দরকার কর্তৃক QU 
খাদ ক্রয় বন্ধ ও বিয়েশ থেকে আনদানী বৃদ্ধি করা 
হয়েছে। কদিন আগেও আমেরিকার সঙ্গে এক চুক্তি 
হয়েছে_এতে আমেরিকা ভারতকে গন ও W7UD থাগ্" 
an দিয়ে সাহাৰ্য বরবে। এছাড়া] দেশময় GUT 
দোকান খোলা হয়েছে। আশা করা WIN এসব 71201 
GHWQU M বাধা পাবে। সামনের ফসল তাল হলে হয়ত 
দাম কিছু কমতেও পারে॥ ame কিছুদিন একটু দর 
বেশী থাকতে পারে। কিন্তু এ সানয়ক অন্থবিধার ওয়ে 
ভীত হলে বিকল্প cg হ'ল উ্য়নৰূপক বায় কমিয়ে 
দেওয়া। এনন কি অধ)াপক শিনয়ের ( Prof Shenoy ) 
মত অর্থনীভিবিদও Gmaqneaim কমিয়ে দেবার sies 
করছেন। কিন্তু এর ফলে qur বায় থাকবে এবং 
উন্নয়ন কাছ পিছিয়ে পড়বে। Qua ভবিষ্যতের দিকে 
চেয়ে এ যুক্তি ও স্থপারিশ মেনে নেওয়া যায না। দাতীয় 
কল্যাণের দন্ত চাই সামরিক ছুখবরণের wu জাতীয় 
প্রন্থতি। Eus বায় কমিয়ে চির দৈন্য বরণ করোর পথ 
আমাদের 38; আবাদের পৰ স্বাৰ্থত্যাগ করে, গানস্লিক 
ক্টভোগ করেও পরিকল্পনা! সার্থক cub; আমাদের পথ 


৩৬২ 
ভবিষ্যৎ সুখের pe. আজকের স্বার্থত্যা:গের মলো লুকিয়ে 
আছে অমাদের আগানী দিনের m ও সমুভি। 

ক্রুমিহ৷ ও চীনকেও এ সমস্যাত সন্মুখীন হ'তে হয়েছে। 
SM এখনো ভোগ/বন্বপ অভাব ও দুরু CUm! আমাদের 
চেয়ে অনেক বেশী । একদোড়া খুভো বা একটা জাম 
কিনতেই শ্রমিকদের মাসিক আয়ের একটা প্রধান অংশ 
চলে যায়। জামাজুতো রুহিয়ার মত স্টতএধানদেশে 
সখের ‘জিনিব নয়--অপরিহার্ষ ব্যবহারের ত্রব্য। 

আদ আমাছের সামনে প্রশ্ন হল কোন পথে চলব। 


মন্দিরা 


T আশ্বিন 

এখনকার দ৷ময়িক মূল্যরদ্িজনিত কণ্টস্বীকার করে Eum 
কাকে দ্রুত ও ক্ষিণ ভাবে চালাব অথব। বর্তমানের 
এ কষ্টকে এড়াধার WO উন্নয়ন" কান ধন্ধ করে ধা বিশেষ 
[sca দ[রিজ/কেই কাত্রেম করে রাধধ বিভিন্ন রাজ. 
সৈতিকদ্বল বৰ্তমান অন্বিধায় IP নেবার Ws 
মধ্যবিত্তশ্রেণীকে frg করে তুলছে। এটা হ’ল রাজনীতির 
অপকোঁশল ও অপপ্রয়োগ। দেশের সাধারণ জনত। যে 
উন্নন্নন কাজে কতট। আগ্রহশীল তার পরিচয় পাওয়া s 
গ্রামীণ উননয়নকাজে তাঘ্ের সহযে।গিতার পরিমাণ হতে 1 





দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক' পরিকন্নায় mfü 


[ যাযাবর ] 


ভারতবর্ষের জাতীয় আয়ের অর্ধেক কৃষিতে । দেশের 
বৈদেশিক sara অধিক।২শ আসে পাট, তিল, ভিপি, বাদাম 
প্রভৃতি কৃষিপণ্য থেকে। ভারতীয় বহশিল্ত ও চিনির 
কলগুলি নির্ভর করে তুলা আর আখের উপরে। কুধিকে 
থে ভারতে মূল শি্ন__ধলা হয় মেট! অহেডুক wt 

ভারতের প্রথম পঞ্চঝ/ধিক পরিকল্পনায় সর্বাধিক 
eii» দেওয়। হয়েছিল কৃহিকে। তার ঘথোচিত কারণ 
ছিল। ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট দেশের শাসন ডর ut 
দ্বেশনেতাফের হাতে এল, দেশের খাগ «(affe তগন 
উদ্বেগজনক । যুদ্ধকালীন খান্ও/ব-যাংলার ext 
ছৃপ্িক্ষ থর মারাঝুক পরিণতি-বুদ্বোতুক।লেও 
te ea পক্ষে ছিল দুশ্চিন্তার কারপ। বিদেশ দেকে 
ধান্য আমদানীর শক্রবায়তার বহনেই সরকারী অর্থতাওার 
বহুলাংশে নিঃশেধিত, Ex কার্ধজনের wz প্রয়োজনীয় 
পুঁজির এক বৃহদাংশ খরচ হচ্ছিল রেশনবাবস্থায়। দেশকে 
খাগ্রশশ্ের দ্বিক দিযে স্বয়ংসম্পূর্ণ করার ফিকে ননোযোগ 
দেওয়াই ছিল তথন আত কর্তব্য। তা ছাড়া দেশ 
বিভাগের ফলে পাট, ভুলা ইত্যাদি অর্থকারী "cua 


উৎপাদক এলাকাগুলি বেশীর ভাগ পড়েছে পাকি বানের ^ 


ভাগে, ভারতীগ্ন কলকারখানার কাচা মাগে দেখ! দিয়েছে 
ঘাটতি। সুতরাং পরিক্পনাকারীদের enm লক্ষ্য হলো 
দেশের কুষিগণোর উৎপাদন sf 1 

প্রথম পরিকল্পনার মোট বিনিয়োগ ২৩৪৩ কোটি 
টাকার নধে] ৩৭২ কোটি নির্দিষ্ট ছিপ কৃতি ও সমাজ 
উন্নয়ন পরিষ়নায়। দেচ ও বস্টানিরোধক কার্ধে নিবি 
৩৯৪ টাবা দিয়ে কৃষি খাতে পুরোপুরি বয়াদ্দ দীড়িয়েছিল 
৭৬৭ কোটি টাকা । অৰ্থাৎ পঞ্চযাধিক পরিকল্পনার মোট 
বিনিয়োগের প্রায় এক তৃতীয়াংশই নিদিষ্ট ছিল pf. 
bfc অরু। 

উৎপাদন-লক্ষ্য-ইংরেছজীতে যাকে বলে টারগেট_ 


[হসাবে fafes ficta মে পরিমাণ প্রথন "পরিকল্পনায় 
নিদিষ্ট ছিল, ei খুব সানা নহ্র। ১৯৪৯,৫- লালে দেশে 
চাউল, গন, জোয়ার, বারা ইত্যাদি esmariim শন্তের 
উৎপাদন ছিল ৪ কোটি ৬* লক্ষ টন, ডাল জাতীয় mera 
পরিমাণ ছিল ৮* লক্ষ টন। একুনে এই পাচ কোটি 
৪, লক্ষ টন খাদ্ছশস্থের পরিনাণকে বাড়িয়ে emm ৬ কোটি 
১১ লক্ষ টন করার দায়িত্ব ছিল" পঠিকল্পনাদ, mata 
ক্কাধপণোর বেলায়ও উৎপাছনহৃদ্ধির পরিমাণ কম 
ছিলনা । 

সুখের হিহ্য, পরিকল্পনার এই উচ্চ নির্দিষ্ট পরিমাণ 
বহলাংশেই uw হয়েছে। নীচের তালিকায় faf 
fü সম্পর্কে পরিকল্পনার সাল) বা অসম্পূর্ণতার তথ্য 


পাওয়া যানে t— 
nian নার পারবানোর পরিকল্পনার ife 
গোড়ায় m" wem 
উৎপাদন বা অসন্ত আস 


"৪১ en nasce 





+ লক্ষ ১ কোট ১০ tm 


«wo sca erm + 
তুলা ২৯ ক বিটি neces ec s o 
"b ৬৩লক্ষগাট 6c d nm - 
আৰ হা 

(Pu) ২৬জক্ষ টন (উড) ১২ দক্ষ টন (9) «ate — 
tmd «১ লক্ষ টন estu টন ৫৮ জক্ষ টন * 


একমাত্র পাট আব আক ছাড়া আর দকল শস্তের 
উৎপানই পরিকল্পন!র fafeg লক্ষ্যকে ছাড়িয়ে গেছে। 
iii উৎপাদনের সর্বশেধ তথ্য পেকে প্রকাশ ঘে ব্যান 
বৎসরে তার পরিমাপও আশাতীতক্লপে অধিক | চিনির 
উৎপাদন .এ বছরে প্রান ১৬ লক্ষ টনের কাছাক|ছি। এত 
চিনি এর আগে ভারতবর্ষে আর uae হয়নি? 

sfera এই উৎপাছুন বৃদ্ধির ফলে farm থেকে 
W[9 আনয়নের প্রয়োজন ক্রমশঃ ভাস পেয়েছে, বৈদেশিক 


৩৬9 
মুগ্ার অপচয় নিবাধিত হয়েছ । ১৯৭*৫১ দলে RUM 
৪$ লক্ষ Da «UD আমদানী হয় 
সালে আহধানীর পর্িঘাণ কনে এস দাড়ায় মাত্র ৮ লক্ষ“ 
টনে। 

প্রথন পরিকজনার এই সাফলা স্বভাবতঃই কর্তৃপক্ষকে 
উচ্চতর লক্ষে; অহুপ্রাণত করেছে। দ্বিতীয় পরিকল্পনা 
রচনায় তাই ভারা বৃহত্তর cete se কৃৰি উন্নয়নের 
প্রচোক্জন ও পরিমাণ বিচারে সমর্থ ইয়েছেন। 

প্রথম পরিকল্পনার পরকালে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা 
ছিল xe: মুডান্ডিতি, খান্যাভাব, দেশবিভাগঞ্জনিত 
ferum ইতাদি একাধিক কারণে বিধ্বস্ত ও বিপর্যান্ত। 
তাকে সুদ ও সং ভিবিতে প্রতিষ্ঠিত করাই ছিল cna 
পরিকল্পনার Ux) দে উন্্টে বহুলাংশ সফল হয়েছে। 
ঘিতীর পরিকল্পনা প্রণয়নে লক্ষ্য তাই অধিকতর ব্যাপক । 
তাই উদ্দেখট দেশের ভাবী ও ক্রমিক উন্নয়নের উপযোগী 
উদ্ছোগ। এই পরিকজনায় z/A উন্নয়নের "e ওধু 
কোনো দিশেষ শন্তের অধিক উৎপাদ বা ঘাটতি পূরণ নয়। 
তার লক্ষ] দেশের জনবল, প্রতিক সম্পদ ও আর্থিক- 
সঙ্ছলের এমন একটি স্ুসংহন্ধ বাবহার যার ফলে কৃষি ও 
শনশিজর মধ্যে সামঞ্রস্ত বিধানের দ্বার দেশের ifia 
সুদৃঢ় MG অর্থাৎ হেশেই কর্ষণঘোগ। efz ও শ্রমিকের 
wines দিনিদ্োোগেই হচ্ছে দ্বিতীয় প্রানের কুবি-অধ্যারের 
vos! 

অবন্ত প্রত্যেক পরিকল্পনারই qu উদ্দেভ জনগণের 
ভীবণ থাত্রার মান উত্বয়ন। একদা হুষিছিত যে বর্তমানে 
ভারতবর্ষে সর্ধনাধারণের পক্ষে দ্রীযনধারণের প্রাথমিক 
প্রয়োজন_ভত্র Cd বাসস্থানের সংস্থানও অপ্রচুর। সংখ্যা- 
তা্বহ্দের। বলেন, ডারতবর্ষে জনপ্রতি থাগ্চগ্রহণের 
পরিমাণ প্রতিদিন মাত্র -৬** ক্যালরি যদিও Tu onm 
জীবনযাপনের wa জনপ্রতি ৩*** ক্যালরি pesi 
আমাদের জনপ্রতি বস্তু ব্যবহারের পরিমাণ পৃথিবীর মধ্যে 
eim দু্যুনতন এবং দেশে অতি অল্প সংখ্যক লোকেরই 
বাসন্বানের ব্যবস্থা পর্যাপ্ত । দ্বিতীয় পরিকল্পনায় কৃষি 
উন্নয়নের পরিমাপ ও crm নির্ধারণে কর্তৃপক্ষ এই qu 
তথ্যৎুলির প্রতি মনোযোগ দরিরেছেন। ভারা বলেছেন, 


ভাহতরছে । ১৯৫৪ 


মন্দিরা 


[আন 
হবিপণ্যের উৎপাদন এতথানি বাড়ানে! প্রয্নোজজন যাতে 
₹৯৬.-৬১ সালের নে) জনপ্রতি থান্বের পরিমাণ অন্ততঃ 
২৬** ক্যালরিতে দীড়াদ্র । তাছাড়া বর্ডদান ভারতীয় 
*ICZ আ/মিহজাতীয় xw ঘথা মাছ, দুধ, ঘি, মাধন--ধাদের 
ইংরেজীতে বলে প্রোটীন--ইত্যাদ্ির থে অভায তারও 
প্রতিকার আবস্তক। এই কারণে গর্নিকল্পনাকারীগণ 
দ্বিতীয় প্র্যানে কৃষির সামগ্রিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টি দিয়েছেন 
GA: তাদের পরিকল্পনায় বিস্তার এবং বৈচিত্র 
এনক্সটেনমান ও ভাইগারসিফিকেশন_ছুইই ঘথোচিত 
প্রাধান্ত লাভ করেছে। ক্ষুরিবৃত্তির wo চাই খাগ্ড শঙ্ক, 
দেহগঠনের we চাই ডিম, মাছ, qu ইত্যাদি প্রোটিন, 
দেহাচ্ছদনের অন্ত প্রয়োজন তুল এবং ঝসগৃছের ws 
আবগ্তক কাঠ, বাঁশ ও wem বনজদম্প্। কৃষি 
দপ্তরের দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় তাই বিভিন্ন বিধয়ের 


লক্ষ স্থির হয়েছে: = 
2৯0৫.৫১ ১৯৬০-৮১ 

ধান্ত শন্ক ৬৫, লক্ষ টন se লক্ষ টন 
আক (গুড়) ec" " v" ^ 
চিনি wo Acn n 
তৈলবীজ th, Spon 
তুলা ৪১ লক্ষ গট ৫৪ লক্ষ গট 
পাট $7 enn 


অর্থাৎ ufa উৎপাদনের যে নির্দেশ দংখ্যা--ইনডেন্স-_ 
১৯৫-এ৬ সালে ১১৫ ছিল তাকে ১৩৫ aft বাড়িয়ে 
তোলাই দ্বিতীয় পরিকল্পনার লক্ষ]। 

অপ্রধান কৃষিপণা, বধা।_নারিকেদ, সুপারি, লাক্ষা, 
কাছু বাদ্বাম গ্রত্বতিও খাতে ঘিতীয় পরিকল্পনার আমলে 
বুদ্ধি পায়, ches পরিকল্পনা নির্দেশ আছে। গোল মরিচ 
ও কাজু থাঘান আমেরিকার বাজারে চালানী শক্কের 
তালিঝাপ্স বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে এবং ভারতের 
বৈদেশিক সুস্্-.বিশেষত১ ডলার উপার্জনের সহাগক । 

fene উৎপাদন বৃদ্ধি নির্ভর করে প্রধানতঃ সুষ্ঠ 
দেচ ব্যবস্থা, উন্নত বীজ বপন ও যথেষ্ট সার ব্যবহারের 
উপর ৷ ১ সালে সেচ জমির পরিমাণ ছিল ৬ কোটি 
৭* লক্ষ একর। বিভীন্ন পরিকর়নার শেষে অনুরূপ অমির 





১৩৬০] 
পরিমাণ হবে ৮ বেটি ৮* লক্ষ একর। বদিত এলাকার 
এক কোটি ২* দক্ষ এলাকার সেচ বাবস্থা হবে eR নদী 
উন্নয়ন পরিকল্পনার মাহ্যমে। বাকীটা ছোট ছোট দেচ 
AW C33 সাধারণ পুকুর, কুয়া, ইত্যাদির স্বাহা। 
প্রায় ৪*০* নলকূপ স্থাপনের ব্যবস্থা আছে পরিকল্পনায়। 

Sae বীজ দরবরাহের আস্ত প্রত্যেক ক্লাশন্পাল 
এক্সটেনশন sen কেন্ত একটি বীজ উৎপাদন কেন্দ্রে 
পরিকল্পপা আছে দ্বিতীয় প্রগানে। আগামী পাচ বছরে 
খরার 9... wma বীজ উৎপাদন কেন্ত দেশের বিলিন 
অঞ্চলে স্থাপিত হবে আশা করা বায়। রাসায়নিক দার 
উৎপাধন--বিশ্ষত: নাইট্রোঞ্েন যুক্ত সার উৎপাদনের 
নতুন কারখান! স্থাপন পরিকল্পনার অন্কতম অঙ্গ। সার 
প্রশ্োগের দ্বার! জমির উর্বর! বৃদ্ধি একর প্রতি অদিকতর 
উৎপাদনের সহাদ্রক i ! 

LE E A RE ic সর্বাপেক্ষা 
ফলপ্রদর প্রেরপ। হলো! উৎপপ্র "yd লা৪জনক ঘাম। 
অধিক সার প্রয়োগ, অধিক cmi ও অধিক উন্নত 
বীজ ব্যবহার খদি eet অধিক মূল্য প্রাপ্তির সহায়ক না 
হয়, তবে শুধু দেশপ্রেমের নামে ক্ুষককে অধিকতর 
উৎপাদনে উৎসাহিত কর! অদন্ভব। edt ENT যাতে 
তার শক্ত faac সুঘোগ-সুবিধা পায় Ca» গুদাম ও 
anf বাঙ্গারের ব্যবস্থা করাও gf পরিকল্পনার em i 
Rfes মণ্ডমে ক্রুধিপণোর দর হাতে মারাস্মক তাবে 
পরিবতিত না হয় সে বাবস্থা অংলদ্ষনের প্রয়োজন আছে 
ভারতবর্ষে । তাই সমাস পদ্ধতিতে ওয়ার হাউস গঠনের 
সুপারিশ আছে দ্বিতীয় ম্যানে। 

কফির বৈচিত্র বিধানের ক্ষেত্রে তুন প্র্যানের নির্দেশ- 
গুলিও cuenta) দৃষ্টান্তরূপে দুধের কথাই ধরা যাক। 
এদেশে মাথা পিছু দুধ পাওয়া ঘায় পাঁচ আউন্স । নিউট্রিশন 
এযাডভাইগরী কমিটির মতে একজন cfe বাক্তির 
পক্ষে দুধের প্রয়োজন ব্দত্্যত দশ আউন্স । আমেরিকা 
xe, ডেনমার্ক, mde ও ব্রিটেনে জনপ্রতি que 
উৎপাদন এর চাইতে আনেক উপরে ॥ দিও ভারতবর্ষে 
গো মহিষের meni পৃথিবীর যে-কোনে| দেশের চাইতে 
বেশী, এদেশে দুধের উৎপাদ্বল শোচনীপ্্ছপে পরিদিত। 


দ্বিতীয় পঞ্চবার্থিক পরিকল্পনায় কৃষি 
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দুদের পরিমাণ বাড়াতে প্রথমে প্রয়োজন উন্ততত্রেণীর প্রো, 
হব, পঞ্চ মড়ক ও ব্যাদি নিবারণ, প্রচোজনাহুথারী 
পল্তধাগ্ উৎপাদন। সহরাঞ্চলে যথেষ্ট qu সর্ষবাহের uu 
চাই wfazfzs cum ও হৃন্ধ বণ্টনের বাযস্থা। দ্বিতীলল 
LOREMS ER MU বার বরাদ্দ 
হয়েছে ৬১ কোটি টাকা। প্রপন পরিকল্পনায় এই অঙ্কটা 
ছিল sta ২২ কোটি। 

ফল-উৎপাদনের ক্ষেত্রে ভারতবর্ধ অত্যান্ত পশ্চাতে। 
আচ প্রক্কতিদেবী ভার mare দক্ষিণে! এদেশকে বছবিধ 
ফলের অন্বিকারী করেছেন। iim প্রধান ও শতগ্রদান__ 
ছুই দেশেরই ্পসন্ত/রের এক দনাবেশ আছে ভারতবর্ধে। 
ফলের উত্পন বৃদ্ধি ও তার নান] সরেক্ষণ ও বাহার 
ও! যে দেশের wife উন্নতির অনুকূল তাই লয়, দেশবামী 
"Wü ও পুঠিসাদনের দিক দিয়েও উপক!ধী। প্রথম 
পরিকল্পনায় এদিকে অর্থ বিনিয়োগের অভাব ছিল। দ্বিতীয় 
প্যানে ফল চাষের WE বরাদ্দ হয়েছে ৯ ফোটি। 

কৃষির সিভিত্র দিকে দ্বিতীয় পরিকমনায় কতখানি 
XX আরোপ কর। হযেছে তার একট! তুলমানুলক 
"arem «test ঘাবে নীচের তধ্যগুলিতে == 


প্রথম খিত য় প্লানের 
প্রানের বরাদ্দ 
mus 
ফলের চাষ ও দংরক্ষ। ১ কোটি টাকা ৯ কোটি টাকা 
দুধ ও পশুপালন ২২ কোটি টাকা ৬১ কোটি টাকা 
বন ও ভুমি সংবক্ষণ ৯২ কোটি টাকা ৪৮ কোটি টাকা 
সমবায় এ কৌটি টাক! ৪৭ কোটি টাক! 


ey চাহ *.4 0» LED 

fes পরিকল্পনার ferm নোট বিনিয়োগের 
পরিমাপ নির্দিষ্ট হয়েছে প্রাঙ্গ ৩৫* কোটি ট।ক1। m ছাড়া 
সমাছ O83 পারিকলপন। ও Int একটেনশান মিমের 
s নির্ধারিত হয়েছে ২০ কোটি টাকা। বৃহৎ ও মাঝারী 
সেচ পরিকল্পনা গুলিতে ব্যয় হবে ৩২৮ কোটি টাক1। 
সুতরাং দ্বিতীয় পরিকল্পনা কৃষির জন্য নান দিক দির 
xy হবে ৯** কোটি টাকার উপরে । 

দ্বিতীয় পরিকজানায় কৃতি বিভাগের উদ্চোগ আয়োজনের 


wee 


এই সংক্ষিপ্ত পরিচ terum হয় orod^n পারদামেণ্টের 
বাজেট অদ্নিবেশনে। কিন্ত তার অন্যবহিত পূর্বে জাত 
উন্নয়ন সংসদে্_হাশ্ল্ল ডেশলাপমেন্ট কাউন্সিলের 
অধিবেশনে mii কমিশনের সহকারী সভাপতি & তি 
টি. কুষ্ণমাচারী দ্বিতীপ্র প্ল্যানে কৃষির উৎপাদন অধিকতর 
বৃদ্ধর প্রয়োজনীঘুত। উল্লেধ করেন। তার মতে আমদের 
কহিগণ্য wen পচ বহসরে শতকরা আরও চল্লিশ ভাগ 
TA পাওয়া উচিত। কৃষি মন্ত্রণালয়ের পল্যানে হৃদ্ধির পরিমাপ 
প্রায় শতকরা ১৮ ভাগ । 

কৃথিগদোর উৎপাদন বৃদ্ধির stp TED বর্তমানে 
বিশেখ তাবে উপলব্ধির একটি গুরুতর owns আছে। 
কিছুকাল ঘাবৎ--১৯৫৫ লালের শেষ ers থেকে-দেন্ছে 
খাচ্চশন্তের মূল) উধবগাঠী | গনের দাম ১৯২৫ সালের মে 
হাসে ছিল দশটাকার নতো। সে ধাম এহছবের জুলাই 
"mb নাদে ২৬ টাকার কাছাকাছি পৌছেছে ॥ যদিও 
সরকার ১৪ টাক! ICs. বাছারে পন সরবরাহ শুরু করেছেন, 
স্বদোর উদবপতি এখনও সম্পূর্ণ নিরোধ হয়নি। চালের 
we wyast রুদ্ধির দিকে। 

Pam পরিকল্পনার fies খাতে ছে অর্থ বিনিশ্রোগ 
Up এবং হচ্ছে, তার ফলে অধিকতর লোকের কর্ষপংস্থান 
were) অর্থাৎ উন্্রনবায়ের দারফতে দনগণের হাতে 


মন্দিরা 


[ আশ্বিন : 


অর্থাগমের পরিমাপ বৃদ্ধি পেয়েছে। সুতরাং খাস শস্কের 
চাহিদা আগামী বংসরগুল্তে বৃদ্ধি পংযা স্বাভ!বিক। 
প্রতিবহসরে জনসংখ্যা বৃদ্ধিজনিত খাগ্রশন্তের প্রয়োজনও 
অঙহুংাবনখোগ্য ৷ প্ল্যানিং কমিশনের অভিমত এই যে এই 
বহত চাহিদার উপধোরী খাগ্রপস্ত উৎপাদনে emis afa 
TG অবস্ত কর্ডব্য। নতুবা খান্চশস্তের মূল্যবৃদ্ধির ফলে 
দেশে মজুরী বদ্ধর প্রয়োজন দেখা দিবে এবং পরিকল্পনার 
বর্তমান ব্যন্ বর্তমান অমিত mecs ছাড়িয়ে ঘাবে। 

কুছি খাতে ঘওমান নির্দিষ্ট অর্থ বিনিয়োগের পরিমাণ 
Tf ব্াতীভ এই অতিরিক্ত উৎপাদন সম্ভব কি না, সে- 
সম্পর্কে বিভি্র মহলে মতবৈধের wem পাওয়া গেছে। 
সম্প্রতি প্রধান adl পার্ণামেণ্টে এ সম্পর্কে যে চাধগ 
দিয়েছেন তাতে আশা WW, সমাজউপ্নয়ন পরিকল্পনা ও 
নকল এক্সটেনশন সাভিসের মাধ্যমে ও cmd oe 
বিভিন্ন রাজ্য পরকারের কৃহিবিভাগের সো গিতানস 
অধিকতর ব্যাপক enr ও পরয়াদের WR ভারতের বর্তমান 
উৎপাদন আরও বাড়িয়ে তোলা qam নয়! কিন্তু তার 
ছক্তে প্রয়োজন, জনগণের wu) sufre! ) তাবতবর্ঘকে 
সুদৃঢ় অর্থ নৈতিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করার দর সী 
পুরুষ নিধিশেষে প্রতিটি ভারতীয়ের। সে tfiv পালনের 
wr আছান আছে ভারতের জন-গণ-মন-অধিনায়কের 
"wi গে আহ্বান ব্যর্থ হবেনা। 





ডাঃ Std কমার মুখোপাধ্যায় 
[ আমি যতোটুকু দেখেছি] 
ভ্রীভূপেন্জ কুমার দত্ত 


ছাত্রদ্বীঘন থেকেই ভার নাম শুন্ছি। তখন তিনি 
সিটি কলেছের অপ্য।পক। আমার এক দাদা তার কাছে 
পড়তেন, ভার মুখে তান অধ্যাপনার সুধ্য।তি শুনেছি) 
* আরও অনেকের মুখে। এ প্রথম বিশ্বধুদ্ধের আগের কথ।। 
তারপর জেলে চলে গেছি। মাঝে মাঝে কলিকাতা 
fawfroremi তার পুনঃ পুনঃ বিপুল অর্থ দানের কথা 
কাগজে পড়েছি। তার অনাডখ্খর জীবনধাপনের কথা 
লোকমুখে গুনেছি। বিশ্বয়ে শ্রদ্ধার মাধ! অবনত NOU 
চাক্ষুণ দেখেছি আরও অনেক পরে। সেই কথাই বলতে 
বমেছি। 
fü বিশ্বযুদ্ধ লেগেছে। ১৯৪+ সাল। বাংলার 
রাজনীতিতে ঘুণাপ।ক ধরেছে ॥ মহাস্থা গান্ধী তখন 
তারতের বহু রাজনৈতিক দলের সঙ্গে, তথা আমাদের 
সঙ্গেও, কি কর! উচিত তা-ই নিয়ে আলোচনা করছেন। 
মৌলানা আজাদ, ডাঃ রাজেজ প্রসাদ প্রভৃতি worm 
কংগ্রেস নেতারাও পরামর্শ করেন, পরামর্শ চান-_কিন্ত 
কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারেন না। অকঞ্ছাৎ মহাত্মা 
গান্ধী ব্যক্তিগত সতাগ্রছের কথা বল্লেন। আইভিয়/ট। 
2 আদাঘের মনঃপুত হল। যুদ্ধ লাগবার কয়েক দিনের মধ্যেই 
ও়ার্ঘাতে ওয়াকিং কমিটির মিটিং হয়। তার আগে রাজ্বেন 
বাবু রাচিতে ডাঃ ধাদুগোপাল মুখাজির সঙ্গে আলোচনা 
করেন এবং তাকে ওয়াধায় যেতে বলেন। ঘাদ্ঘ। নিজে 
বান নাই, আমাদের খবর পাঠান। দেই emp আমরা 
চারদন vt কুমার চক্রবর্তী, ree মোহন ঘোষ, 
মনোরঞ্জন eu এবং আমি। আমি রাঁচিতে যাচুদার সঙ্গে 
দেখ! করে হাই। 
আমরাও গা্ধীদিকে 'ইতি'র füce কিছু বলতে 
পারিমি। কিন্তু 'নেতি'র দিকে বলেছিলাম ₹ তথাকথিত 
বামপন্থীর৷ আরর্দাণডের Guam ' অহঘায়ী বলছেন, 
৪ 


‘ইংল্যাণ্ডের বিপদে আমাদের স্থযোগ'_এখনই আন্দোলন 
"RS কক্ষন_এদতের আমরা সমর্থক নই। যুদ্ধের 
পোড়াতে গণ-্দান্দোলনের সময় নয়, qm কিছুকাল চলার 
পর সমাজের অর্থনৈতিক ডিং ভাঙবে, দাতিত, নিরঘ্রতা 
sg হবে, দর্ধব/াপী wart দেখা দেবে। গণ-আন্বো, 
লনের সুযোগ সেই নুখে। কিন্তু ক্ষেত্র এখন থেকে প্রস্তুত 
করতে হবে। নেতৃত্ব ভেঙে পড়েছে, তাকে গড়ে তুলতে 
হবে। আর মহাস্তাণীকে ব্যন্তিগত ভাবে বলেছিলাম, 
দারিষ নিন, নেতৃত্ব লিন, নঘ্ুতো অক্দের পণ ছেড়ে দিল। 
মানা কথার পর তিনি বলেছিলেন. “আমি আশা ছাড়িনি, 
ছেখি কি করতে mn In 

এরপর wa গান্ধীজি fers দত্যাঞ্ছের প্রোগ্রাম 
ছিলেন, তখন আমর! আইভিয়াটাকে লুফে নিলাম । faex 
জনগণ ঘি ক্ষমতা হস্তগত করতে চায়, লধত্স্থানীর 
নেতৃত্ব গড়ে ওঠা প্রন্নাজন। বাজিগত venam ছে 
প্রোগ্রাম, তাব ফলে তাই গড়ে উঠবে। বাংলার তথা. 
কথিত বামপন্থীদের কিন্তু ব্যক্তিগত পতাগ্রহের প্রোগ্রাম 
পছন্দ হয় mE) তার) একে via আঘাত দিতে vw 
করলেন। আমি তখন 'রোঘার্ড' eb সম্পাদনা 
করি। প্রতি সপ্তাহে আন্দোলনের ব্যাধ্যা XS করলাম। 
লেখাগুলি অনেকের ভাল লেগেছিল। তাদের ভিতর 
ছিলেন ডাঃ রাজেশ গ্রলাদ, ডাঃ nep রাদারষ্ণান এবং 
আরও অনেকে। মহাত্মা গান্ধী পরে আমরা জেলে চলে 
গেলে একখাল। ব্যক্তিগত চিঠিতে লিখেছিলেন, Your 
iuterpretation of tlie fnovemeut was accu- 
rate’. 

ফরোয়ার্ড বের হয় তধন ৩২, আপার সাকু'লার 


- রোড থেকে । বাংলার প্রাদেশিক কংখ্রেদও তখন দেই 


বাড়ীতে ॥ নীচে জরীদরন্বতী প্রেদ। উপরের কোণের 


৩৬৮ 


একট! ঘবে থাকি আনি এবং Sume sm ওহ । অরুণ 
তখন গ্রাছেশিক কংগ্রেসের চেক্রেটারী। মাঝখানের হল 
ঘরটায় কংগ্রেস অফিস! পশ্চিম দিকের ঘর ছটোয় 
"GENE ও নন্দিতা অফ্কস। অবদ্মাৎ এক বিকেলে 
সেধানে দেখা দিলেন ডাঃ EGER কুমার। সঙ্গে বেলজিয়ান 
বিশনারী ফাদার ঈঁতেইন। কংগ্রেস অফিসে তখন বসে 
ছিলেন mcs বিনয় fme, শৈলজানল সেন এবং 
আরও কে কে। শৈলঙ্গা বাবু আমাদের দরে এসে খবর 
দিলেন, ডাঃ মুখাজি এসেছেন আপনার কাছে। আনি ত্র 
থেকে বেরিয়ে কংগ্রেস অফিসে ঢুকবার আগেই ডাঃ qwe 
দবরজ্গায় এসে বল্লেন, আনি এসেছি ফলোছার্ড সম্পাদকের 
সঙ্গে আলাপ EY 
আমি ও অক্ুণদা ওদের ডেকে নিয়ে বসালাম । 
জিতেস sm — tb ? 
উনি হাসি মুখেই বলে চল্লেন, মশাই, অমন কাটাকাটা 
যুক্তি, আর, এখনকার fem অদন সুর ইংরেজি 
আপনার সঙ্গে আলাপ করার লোতট। সর্প করতে 
পারলাম না। 
কয়েকদিন আগে ঠিক এই লুকন Panos আলাপ 
করতে এসেছিলেন অধ্যাপক gxNA কণীর। নীচে বসে 
সবহ্বতী প্রেসের বন্ধুদের বলেছিলেন, আমি. দেশ বিহ 
অনেক কাগদ পড়ি, এপকম লেখা কনই পড়তে পাই। 
সেই সপ্তাহেই বেরিয়েছিল "Why Non-Violence’ 
বালে সম্পাদকীর প্রবন্ধ । তা নিয়ে কিছু আলোচনা কারে 
যেন বেশ qu হয়েই গেলেন। 
আন ডাঃ মুখার্জির কথাতে আফবিশ্বাদ আরও অনেক 
খানি বেড়ে গেল। ইতিনধ্যে বিনয়বাবু গ্রহৃতি বন্ধুরাও 
এসে জুটলেন। তার! আমাদের পরিচয় দিলেন। ডাঃ 
সুধাজিও ফাদার ঈতেইনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
ফাদার দঁতেইন্‌ বাংলায় ছাড়া কথা বলতেন না। তিনি 
fucum করলেন, ওঘরে যতো লোক দেবলান, সবই কি 
এমুনি পনের বিশ বছর দেল ফেরত! ? তা নিয়ে খনিকট! 
হাদাহাসি হল । তারপর ডাঃ" সুধাজি বল্লেন, চলুন 
আনার সঙ্গে 
কোথায়? 





leq 


মন্দিরা 


[ আত্বিন 


চহুনতো ! 

সুরু হ’ল এষ্‌নি চলার পাল ওঁর সঙ্গে --কত জাগায় 
খে নিয়ে গেলেন, আর কত জনের সঙ্গে পরিচয় করিরে 
ছিলেন! রেহারেণ্ড কাদার ওয়ে্টকট, ফাদার PTT, 
USE সঙ্গনী দাস, মাখন সেন, তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্থবল ব্যানাজি, প্রিদ্ব্ন সেন, নির্ধল বনু, হেম রায় 
চৌধুরী (ছোট ), নীহার রঞ্জন রায়, item ঠাকুর, 
সাংবাঞিক sme: তখনকার দিনে Oxford Group 
ব'লে একট! দল গড়ে উঠেহিল-_এর! কেউ কেউ তার 
মচ্য, কেউ কেউ তার আরশের প্রতি সহাহৃভূতিষল। 
এক একদিন এক এক ডনের বাড়ীতে চায়ের আজ্ঞা 
বস্তে।। সেখানে নানা আ।লোচন| চলতে।। 

একট্রিন আমার বাদনীতি লিঙ্গে আক্রমণ করলেন 
মাধনবাবু। Em সনর্থক সন্ধনীবাবু। অনি তখন 
লিখছি, এই ঘে ক্ষীণাকার আদ্দোলন গান্ধীলি সুরু 
করছেন, এই একদিন প্রচণ্ড আকারে GUN ঝড় তুলবে 
মাখনবারু প্রশ্ন করদেন, “এই যা তুমি লিখ, এতে 
বিশ্বাস কর?” 

তর পেয়ে omia তাকিক নাখলবাবৃকে আমি 
চিনতাম ১৯১১-১২ সাল থেকে। তার উপর ms 
সছনীবাৰু ! 

তৰু জবাব দিলাম, "fetis ন! করলে লিখতাম sd" 
বুঝলান, মানার সমর্থক famam পেন, নির্ঘল বোস এবং 
ডাঃ queo: faq তাদের ক her তাই একটু 
Sa ভাবেই আমার ক? চালাতে হ'ল। তর্ককে এরপর 
অন্তপথে নিয়ে গেলেন ডাঃ নীহার রঞ্জন ও ডাঃ হেম রায় 
চৌধুরী । ডাহবুখাজি ইতিমধ্যে পাশে এসে বসে শাত্তস্ূরে 
গভীর প্রাণের sw জানালেন । 

"pes দমতে। কোনে! কোসে। দিন আমাদের বাসার 
কিরপদ্ার থরে--দ্ব্গীয় কিরণ চন্দ্র মুবাদি। ছুই জনাই 
সমান আপন তোলা সেবাব্রতী। আলাপে, হামি 
পরিহাসে কোথাও কোনো gb নেই, সংকোচ নেই, 
ব্যবধান নেই। অন্লোক আস্ছে, বস্ছে, চলে যাচ্ছে 
ওঁদের কথা চলছে ঘণ্টার পর হণ্টা। বাড়ীতে আরও 
লোক ছিলেন, বা এসে wuce ধের শৈশব জীবন 





ভাঃ হরেন্্র কুমার যুখোগাধার 
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কেটেছে নিঃস্বার্থ জনসেবা, দেশ সেবায়_রসিক দাস, 
হবি বোস, সুধীর হায়, উপেন সাহা, ডাঃ নীবেন দত্ত, 
কমলা দ্বাস শপ, বীণ। দাম ( তৌনিক ), শাস্তি দাস, STR 
Cm) এক একজনের পরিচয় শুনতেন, ডাঃ মুখাভির 
মুখ Ege vx উঠতে ॥ সরস্বতী প্রেসের শৈলেন 
গুহ রায়, মহেশ তের সঙ্গেও আস্মীদ্বতা গাড়ে উঠলো । 

'কোলো কোনো দ্বিন Cem আদর জমতো ডাঃ 
মুখাক্ির নিজের বাড়ীতে । অতান্ত নিরাড়দ্বর ব্যবস্থা, 
কিন্তু ডাঃ ও Se) মুখাজির হন্সতায় sz) সার 
বাড়ীতেই অতি দীন ভাবে দিন কাটাবার ব্যবস্থা । cU 
বছত আগে যেছিম ডাঃ মুধাজি ডার এক মাত্র পুত্রকে 
হারিয়েছেন, দেই দিন থেকেই xc হয়, বাড়ীধানা শর 
মনের উদাদীনতার ছাস্াচ্ছন্ত। Gu ঝাড়ীটায় আর ওঁদের 
Wurst জীবনে একমাত্র বিলাসবপ্ত একটি আযাদসেশিয়ান। 

একদিন দন্ত্যায় নিয়ে গেছেন ওঁদের বাড়তে । রাত্রে 
একাই ওখানে খেয়ে ফিরব। হঠাৎ উপস্থিত হলেন 
আমাদের পূর্ব পাকিস্তানের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী নিঃ 
আবু চোসেন নরকার। তিনি pu) বঙ্গ বালাকে 'বউদি' 
বালে ড!কেন এবং খাওয়া ঘাওয়া নিয়ে নানা রকম আবার 
উৎপাত করেন। ডাঃ মুখাজি ওঁর দঙ্গে আমার পরিচয় 
করিয়ে ফিলেন। এক সনঘ্বে বললেন, লোকট সৎ। 
দেকধ। আগেও শুনেছিলাম CWEWD CUAL দুখে । wel 
১৯৩* সালে ডালহাউসি স্কোয়ারে সার ré Comcs 
মারতে গিত্নে faces জীবন দেন। তার আগে কয়েক 
বছর তিনি রাজনীতিক কাছে গাইবীদায় ছিলেন, ত্বন 
আৰু হোসেনের সঙ্গে তার পরিচয়) 

ওঁ সন্ধ্যাতেই আবু হোসেন বিদ্বান নেবার পর আর 
একজন এলেন তিনি wwa মিশনারী সোসাইটির মিঃ 
উইলসন। বয়স বেশী নম্র । সেই দ্বিনই খবর পেয়েছেন 
লণ্ডনে বোমা পাড়ে ভার একনাত্র পুঞ্জ নার গেছেন, 
দু'একদিনের ভিতরই বিলেত চলে খাবেন ॥ ডাঃ মুখাজির 
কাছে বিদায় নিতে এখেছেন | দেখলাম, কী eng ভক্তি 
ভাঃ নুখাদ্ির প্রতি! আর ছেলের বৃত্যুতেও কী শান্ত 
তার! অথচ আবাদ বল্লেন, “Eighteen years in 
prison and yet no bitterness in heart i" 


মন্দির। 


[uif 


ছাদে অন্ধকার আকাশের নীচে তিনজন অনেকক্ষণ চুপচাপ 
দাড়িয়ে রইলাম। 
এরপর এদ ১লা মে, ১৯৪১ সাল। চতুর্থবার বন্দী । 
পাঁচ বছরের wo» d 
. 
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cmm থেকে বেরিয়ে এলাম ১৯৪৬ গালের মে মাসে। 
এর কিছু দিন বাদেই সব আমরা দিলিতে। লর্ড 
মাউন্টব্যাটেনের ওরা wa প্রানের আলেোচন! চলছে। 
গণপরিহ্দ্বের নির্বাচন স্থির হয়েছে। আমাদের আড্ডা 
অন্ধের কিরণশঞ্ধর cns amma füfems সম্রদাচের ও 
ঝাছনৈতিক এ পের দন্ত মনোনয়নের খসড়। তৈথী হচ্ছে। 
খৃষ্টান সম্প্রদাথ্ধের কথা উঠতে আমি ডাঃ মুখাজির নায় 
উল্লেখ করুলাম। fex dia সবৌতুক আপত্তি 
wr) অবিভক্ত বাংল! আ্যাসেমাব্র wipe) ॥লের 
নেতার সঙ্গে ইণ্ডেপেণ্ডেন্ট ডাঃ মুখাদ্দির মত বিরোধ তে 
কিছু ছিলই ৷ বল্লান, বাংলা থেকে খৃষ্টান তে! একজন 
face হবেই, ওঁর চেয়ে তাল লোক কাকে পাবেন ? বথাট। 
পাকা কিছু হ'ল না। 

কলকাতায় ফিরে cu সুখাজির ইচ্ছা কি fecum 
করলাম । বঙ্গলেন, 3l, আর ওসব ঝ/মেল। ভাল লাগে না। 
একটু পীড়াপীড়ি করলাম, উনি মত বাঁদালেন মা। এর 
পর  cuwmu নিখিল-ড1ধত-কংগ্রে॥ কমিটির সঙা। 
সেই দিনই জামরা যাত্রার আরোজম করেছি। বেরিয়ে 
পড়ব, এমন লময় ডাঃ XWIfü এলেন, বললেন, ভূপেনবাবু। 
আপনি আমায় গণপরিহদে বাবর কথ! বলেছিলেন, তখন 
না" বলেছিলান। এখন আমার সম্প্রদায়ের লোকেরা 
আমার শরেছেন, বলছেন, আপনি ন! গেলে dms ent 
হবেন, তারা পৃথক নির্ধাচনের পক্ষপাতী হবেন, সেটা 
সম্রদ্বায়ের পক্ষে হবে একটা disgrace. কাজেই 
আপনাঃই যাওয়া চাই। 

বললাম, একেবারে শেহকালে কথাট! বললেন! 

উনি বললেন, দেখুন চেষ্টা ক'রে। না হয় না হবে। 

তখন বাংলার পক্ষ থেকে কংগ্রেসের“পণপরিবদে মনো- 
নয়নের ভার পড়েছে গাচজনের উপর ঃ মৌলান। আবুল 


কালাম লাজ।দ, ব্রিন্থরেন্রমোহন ঘোষ, ডাঃ HgpA CUI, 
(পরবর্তী অংশ ৪৭৯ পৃষ্ঠার ) 





স্বাছেশ-সেবায় যুব-সমাজ 
ভ্রীসাবিত্ীপ্রলয় চট্টোপাধ্যায় 


বিশাল ত।রুতবর্ধ আজ গড়িয়া উঠিতেছে__তাহার 
বিশ্বয়কর Wien ও বিচিত্র এতিস্থের স্থিতি ভূমিতে । 
একদিকে গৌতন বুদ্ধ তইতে রাজা অশোক," ঠৈতস্চদের 
হইতে versi গান্ধী,_অহদিকে বাঞ্জা রামমোহন হান্ন 
হইতে huge ও স্বামী facram, afensm হইতে 
রবীন্দ্রলাখ-দকলেই এই নবভার্তের স্বপ্ন ও সাংনাদ মন্ত 
ছিলেন। আমাদের এই উত্তর দাধকদের সে স্বপ্ন ও দাধনা 
আজ সম্পূর্ণ মল ও সার্থক হইঘছে একথা! বলা যায় লা। 
কিন্তু তাহাদের দেই মিলন 'ও saeua বাণী_তাহার 
সার্থকতা হারায় নাই । ierat ra দেখিয়াছিলেন বিশ।ল 
ভারতবর্ষের, দাধন। করিয়াছিলেন_এক অথণ্ড অবিভক্ত 
ভারতের কিন্তু রাঞ্জনীতিক অবস্থ। বৈস্তণে। তাহ। সন্তব x 
লাই। ১৮৮৫ সাল হইতে mu] অখণ্ড ভারতের tuu 
দেখিয়াছিলাম খণ্ডিত ভারতবর্ষে আমাছের দে স্বপ্ন সফল 
হইল মা, আমরা ভারাক্রান্ত মনে ভারতের বর্তমান 
স্বাধীনতাকেই মানিয়া লইলাম । ১৯৫৪ লালের ১৫ আগষ্ট 
তারিখে বাংলার মুখ্যমন্ত্রী বিধানচন্দ্রের ভাষণে আমাদের 
সেই মনোভাবের কথা সুস্পইভাবে ব্যক্ত হইছাছে_-: 
"Seven years ago, we accepted 
freedom from foreign domination atthe 
cost of partitioning our motherland. 
This meant giving up the ideals and 
dreams we had cherished since 1885 and 
revived again in 1920 of having a free 
and United India. We agreed to pay 
Lhís heavy price as we wanted freedom 
for the nation, to develop our resources, 
our ecomony, to increase our production 
and secure the netional well-being of 


the people and to regain for our greal 
country her proper place in tbe Comity 
of uations. The wisdom of our decisiou 
taken with a heavy heart and after care- 
ful thought, will be Judged by the future 
historian." 
অর্থাৎ দাত বংসর পূর্বে আমাদের মাতৃতূনিকে 
fusfew করিধাই মর্ডে বৈদেশিক গ্রহের নিকট 
হইতে স্বাধীনতা স্বীকার sp লইয়াছিলার। ঘে 
অধণ্ড-ভারতের আদর্শ ও স্বপ্ন আমতা! ১৮৮২ সাল 
হইতে অন্তরে পোধগ করিয়। অনিদ্াছি এবং ১৯২০ 
খালে পুনকুজ্জ:বিত করিরাছি_এই স্বাধীনতা 
লাতের অর্থ সে স্বপ্ন ও আধর্শকে পরিতাগ করা। 
আনব! এই qim দিতে স্বীকার করিলাম দেশের 
স্বাধীনতা ল[তের uo, আমাদের শিল্প neos উৎকর্ষ- 
সাধন ও আধিক উন্নতি বিধান কল্পে উৎপাদন শক্তি 
বৃদ্ধি করিবার «2 এবং জাতির cm. সুরক্ষিত 
করিয়া এই নহ।ন দেশকে জাতি সংবের মধো তাহার 
যোগ স্থানে অধিষ্ঠিত করিবার umi ভারাক্রান্ত qe 
আমরা বিশেহ চিন্তা ea খে দিদ্ধান্ত uta aw 
ছিলাম__তাহার বুদ্ধিমপ্তার বিচার করিবেন wee. 
ইতিহাদিকগণ । 
খণ্ডিত ভারতের সমন্তা তাই প্রবল হইয়া দেব! দিল 
"sm লাভের ঠিক অব্যবহিত পরেই ॥ দে ইতিহাসের 
মর্মস্তদ বেদনা আমরা muss করি, প্রাণপণে চেষ্ট। করি 
সে quara সমাধানে; কিন্তু বাধা sme, বলিষ্ঠ sque, 
স্বার্থলেশহীন চরিত্র এই প্রকার বিপর্ধ্ম হইতে উত্তীর্ণ 
হইতে দাহাঘা করে--আজ তাহার একান্ত অভাব 
ঘটয়াছে। 


bail 


উদ্বান্ত সংগ্যা, কবিহীনের কর্মসংস্থানের সনস্থা, জাতির 
সঙ্গতি ও স্বল বৃদ্ধি করিবার Wem নধাবিতত সম্প্রদায়ের 
আধিক উন্নতি বিধানের সমস্তা, ঘেশবাসীর কলাণের 
পথকে fafes ও নিরাপদ করিবার cmo, দাতিপু্রের 
মতো] এই xvm দেশের যোগ্য স্থান অধিকার করিবার 
দমস্তা_ একে একে আমার সন্মিলিত শক্তি ও সমবেত 
চেষ্টার ক্ষেত্রে sum হইছ্া উঠিতেছে। core সালে 
মুধানস্থা বিধালচন্ রায় ভারাক্রান্ত মন লইছা স্বাধীন 
"ws থণ্ডিত ভারতবর্ষে ছেশব|সকে মহান আদর্শের 
ক্ষেত্রে সুগভীর চিন্তা ও fai কর্মের ক্ষেত্রে আহ্ব/ন 
জানাইয়াছিলেন। তাহার উদ্বেগ আমরা উপল'ন্ধ করিতে 
পারি। ববীন্রলাথের মনেও একদিন সে উদ্বেগ প্রকাশ 
পাইয়াছল তাহার একটি কথায় £ ্গাধারপ মাহুষের 
সঙ্গে সাধারণ আফীঘতার যে বৃহৎ qw তুহাকে স্বীকার 
কাদিবার সমল আনর! কিছুই Evá রাখি নাই। সেই 
কারণে আমর) দীপপুঞ্রের মতই খণ্ড খণ্ড হইয়া আছি, 
মহাদেশের মত ব্যপ্চ, বিস্তৃত ও এক হুইয়া উঠিতে পারি 
নাই” 

এই প্রমঙ্গে একটি কথা৷ এখানে চিন্তা করিয়। ছেখ! 
কর্তবা £ 

“সমস্ত বৈচিত্রা ও বিরোধকে একট। বৃহৎ ব্যবস্থার 
মধ্যে বাধ্য়। তোলাই আমাদের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় 
শিক্ষা--। এই শিক্ষা যদি আমাতের অদম্পূর্ণ থাকে তবে 
স্বাধীনতার কোনো দৃল্যই থাকিবে না। বধার্থ স্বাধীনতার 
39m বুঝিলে মত-বৈচিত্র দলিত হয় না; নিয়মের শাসনকে 
up করিয়া, নিয়নকে লক্ষন না করি প্রার্থীত কললাতের 
চেষ্টাই নহুক্টোচিত । মাহুষ নিয়মকে পালন করিয়াই দয়লাত 
করিবার ধৈর্য অবলঘন ceste: বলিয্নাই সংঘমই 
তাহার বলের পরিচন্প-দেয় ; কত বিচিত্র ও বিরুদ্ধ-মতি- 
গতির লোককে একত্রে লইয়! শুধু তর্ক আলোচনা নহে, 
এই সংবনের বলেই বড় বড় রাজ্য ও Calw] চালনার 
A সম্ভবপর হইয়াছে। অতএব আছ এই খণ্ডিত 
ভারচেও আমর! এক নহান জাতি হিসাবে "fw উঠিতে 
গারিব লা কেন? 

খন পরাদীন ছিলাম তখন থে আআস্মবিস্বাতির ফলে 


মন্দিয়া 


[. আশ্বিন 


আমরা একদিন আমাদের সব কিছুই হারাইতে বসিরাছিলাম। 
ঘে লুপ্ত ধন feurbm পাইবার দন্ত আমরা বছজীযনকে 
বলিদান দিয়াছি, বছছনের পীড়ন নির্ধীতন ও অনম্থানকে 
আমরা স্বীকার করি! লইয়াছি__খাহার ww আমাদিগকে 
সংগ্রাম ক্ষেত্রে অভাবনীয় তাস স্বীকার করিতে হইয়াছে, 
ছাতির wrefacas ও আস্থএভিষ্ঠার পথ যেন এতাবৎ- 
কাল বিপদসন্ু হইগ্া। আমাদিগকে পদে পরে uel 
দিদাছে__আছ দেই আত্মবিস্বতিই কি আমাদিগকে আধার 
পাইঘ। বসিবে? আমরা কি এখনে ভুলের পর ভূল করিয়া 
চলিব ? পতন হুইতে আমাদের "ENT ঘটায়াছে_; 
এই অ্থাদয়ের দন্তই আদ আমাদের দুশ্চিন্তার কারণ দেখা 
যাইতেছে । এই দুশ্চিন্তার মধ্যে আজ সুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক 
স্বগীর অক্ষয়কুমার নৈত্রেয়ের কথাগুলি বিশেষভাবে মনে 
পড়িতেছে। বহুকাল পূর্বের কথায় াহার গভীর চিন্তা ও 
ভবিষৎ দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া খায় । তিনি বলিয়া ছিলেন_ 
"ausu কাল প্রকৃত সন্ধটকাল নগ, কিন্ত 
gos কালই প্রকৃত স্ঘটকাল। আমরা একদিন 
অবস্তই উঠিব-__জগতের জনসমাদের মধ্যে দশ জনের 
একজন হইয়া উঠিব। কিন্তু কেমন করিয়া উঠিব ? 
আমরা কি দৈত্যদানবের মত ক্ষমাশূন্ত সীমাশূড় 
ঝাহুবদ লইয়া বসুন্ধরা হইতে সকল সভ্যত।, সকল 
wm, নকল উন্নতি চিরপরঘথলিত করিতে করিতে 
প্রচণ্ড তাণ্ডবে mmus বম্পাহিত করিয়া উঠিব 
অথবা জগতের সন্মুথে নানবতার মহান আদর্শ সুসং- 
স্থাপিত করিধার wr ধর্মের নামে, সত্যের নামে, তির 
নামে, পবিত্রতার দামে, মহুক্তস্বের নামে, দেবত্বের 
taxes any viui উঠিব 1— red কোন 
আদর্শের অহুগানী হইব তাহারই উপর তাহা op 
রুপে নির্ভর করিবে। enr নহে গড়া, শুধু গড়া 
নহে সংশোধন, শুধু সংশোধন নহে সংস্কার, শুধু 
সংস্কারও নছে চিরাগতকে নবাগতের সঙ্গে সুসঙ্গত- 
ভাবে খাপ খাওয়াইয়া লওয়া--ইহাই থে যুজিযুক্ত 
কার বিচার বুদ্ধি ভাহারই সমর্থন করিবে। তাহাই 
প্রকৃত লক্ষ্য বলিয়া সকলের নিকট প্রতিভাত 
হইবে ।” 


590) 


চিন্তাশীলের এই কথাপ্তলি ভাবিয়া দেখিবার মত 
ত্য আমাদের আছে কি? ডাব-প্রবণতাত্র অধীর হইস্া 
আমরা লঘূ গুরু জ্ঞান হারাই, স্থির বৃদ্ধি ও ধীর EE] 
সঘর্থক-_কয়জনকেই বাঁ আমর! শ্রদ্ধা করি। হঠাৎ 
তাতিত্বা উঠিতে এবং পরমুদূর্তেই inel হইয়া যাইতে 
আমাদের কোনও দ্বিধাই মনে জাগে না। ঘে কোনও 
বিরোধকে আকড়াইয়া ধহিয়া আমরা ভাবি আমরা সাধারণ 
হইতে পৃথক-_-আমাধের সাহস আছে তাই প্রতিবাদ 
করিতে পারি,_শক্তি আছে তাই বিরোধ করিতে আমর 
কুষ্টিত হই না। 

এ সম্পর্কে iterare সাবধান বানী আদিকার দিনে 
বিশেষভাবে mctu (তিনি বলিয়াছেন ২ 
" পবিরোধকে বিলাগের সামগ্রী ধরিয়া তুলিও না। 

দেশের কাজ নেশার কাজ নহে, তাহ! সংবনীর দ্বারা 

যোগীর দ্বারাই stg i" 

আমাদের দেশে ভেম বুদ্ধি প্রকট হইগ্রাছিল বিদেশী 
শাসকের আমলে। তাহার! ছুই পক্ষকে যখাসন্তব স্বতন্ত্র 
করিয়া তুলিগ্রাছিলেন-_সে্ন্__“কালক্রমে হিমু ঘূদল- 
মানের দুরত্ব এবং পরস্পরের মধ্যে ঈর্ঘাবিদ্বেষের তীত্রতা 
বাড়িয়াই চলিয়াছিল।" আজ স্বাধীন ভারতবর্ষে সেই 
দূরত্ব সেই ঈর্ধাবিদ্বে কি আমাদের ছেশে তীত্র করিয়া 
তুলিব? 

তথাকধিত স্বার্থের দোহাই feu, দেশের কল্যাণের 
অছুহাত ঘেখাইয়া আমরা কি আছ আসল aw) কথাটি 
তুলিয়া ঘাইব যে আমরা-_এক এবং ufu দেশের 
মাহুৰ 
^ Wü মানুষের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা থাকে--তবে 
লোকের থরে আগুন লাগানো! এবং মার ধর গুগ্ডামি 
করিতে আমাঘের কদ।চই প্রবৃত্তি হইবে না ; হখন আমর 
পরম ধৈর্ধের দহিত মাহুবের বুদ্ধিক, WWuCT, মানুষের 
ইচ্ছাকে মঙ্গলের দিকে ধর্মের দ্বিকে আকর্ষণ করিতে 


প্রাণণ।ত করিতে পারিব তখন আমর! মানদুতকে চাহিব_। . 


মানুহকে চাহিলে মাসুদের সেবা করিতে es, পরস্পরের 
ব্যবধান দূর করিতে হয়। নিজেকে নগর করিতে হয়। 
মান্ুদকে যদি চাই তবে ঘধার্থতাবে মাস্ুবের সাধনা করিতে 


স্মদেশ-সেবার যুব-সসাজ 


ese 
হইনে; তাহাকে কোন্যেমতে আমার মতে ভিড়াইবার 
আমান wem ট|নিবার অন্ত টানাটানি মারামারি না করিয়া 
আনাকে তাহার কাছে আত্মসনর্পন করিতে হুইবে। 
তখনই সে বুঝিবে যে বন্দেমাতরম SUPR দ্বারা আমর! সেই 
মাকে বন্দনা করিতেছি, দেশের ছোটোধড়ো সকলেই 
যাহার সন্তান। এই সকল জনগর্ড আসল কথা রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের অনেক আগেই শনাইয়া গিদ্বাছেন__তিনি আরও 
বলিয়াছেন যে আনাদের Stn দেশে cow জন্মাইয়া দেওয়া 
কিছুই শক্ত নহে, মিলন ঘটাই তোলাই afia 
আমরা কি আমাদের পৃথক সৱাকে অতিমাত্রাকস 
emen erint সাধারণ মাহুষের যনে চেদবুদ্ধির সৃষ্টি 
করি নাই_? আনব! Ce কাল্পনিক শ্রেষ্ঠত্বের 
মুখোস E) নাহুৰের যথাযোগ্য xm pou ra 
দিতে fe কার্পণ। করি লাই 1--মামবদর্মের গে বানী 
বধীন্রনাথ তাহার রচনার অস্তিমশঘ]ায় শয়ন করিয়া 
আমাদের শুনাইয়। গিয়াছেন_-আমর! কি তাহার প্রকৃত 
তাৎপর্য augue করিতে ক্রুটি করি নাই? বৃহৎ 
ভারতবর্ষের আধর্শ ও সংস্কৃতির গুণগানে পঞ্চমুখ আনরা, 
আমর! কি সেই পঞ্চমুধেই প্রতিবেখদের নিলাবাদ করা 
আত্মপ্রদাদ লাভ কপি নাই ? 
আজ থে কোনে! অবস্থাসদ্কটকে fum প্রতিমিয়ত 
যে CHR ও সংশয় সন্দেহের ধ্ত্রজাল বিস্তৃত করা 
হইতে দ্েখিতেছি__আ!মাদের ছাত্র ও যুবসমাক্জের fan 
দৃষ্টি ও few মন মাঝে মাঝে তাহার খরার! আচ্ছন্ন 
wb পড়াতছে--দেই কারণেই এই বক্তবোর স্বচলা। 
পরমত অদহিফুতা দেশের অগ্রগতির পথে অনন্ত বাধার 
সৃষ্টি করিতেছে_ দেশের কল্যাণের নামে দেশের 
স্বাধীনতাকে এমনভাবে নিগৃহীত হইতে আর কোথাও 
দেখা ঘাত্ব না। এ দম্পর্কে রশীপ্রুনাথ বলিয়াছেন :_ 
আমাধের দুর্ভ'গ্য এই, আমরা স্বাধীনত! চাই faq 
স্বাধীনতাকে আনর। অন্তরের সহিত বিশ্বাস করিন!। 
wem বৃন্ধিরুক্তির প্রতি শ্রদ্ধা রাধিবার মতে৷ ধৈধ 
আমাদের নাই__আমরা-ভয় দেখাই তাহার বুদ্ধিকে 
ভ্রতবেগে পদানত করিবার জন্য চেষ্ট। করি freue 
amne করিবার vs, ধোপানাপিত বন্ধ করিবার শাসন, 


ঘরে আরপ্রয়োগ «p পথের মতো লরিহ! ঠেভাইক্সা 
frere বিভীষিকা, এ সমন্্ াসকৃতিকে অন্তরের মধো 
few করিপ্র! দিবার উপর কাজ ফাকি [হার 
জগ, পথ বাচাইবার জন্য ঘখন জানরা এই সকল 
tum অবলম্বন করি তখনই প্রথাণ হয় বুদ্ধির ও 
আচরণের স্বাধীনতা যে মাহুষের পক্ষে কী অনূলা ধন 
তাহা আমরা জানি ar) আমরা মনে করি আমার মতে 
সকলকে চালানোই সকলের পক্ষে চরম CHE, অতএব 
সকলে xf এ সত্যকে বুষ্তিয়া সে-পথে চলে তালোই, 
wft মা চলে তবে ভুল qwe চালাইতে হইবে-- 
অথবা চালনার সকলের CUI সহজ উপায় অববধততি।” 
কর্তব্যের নামে ধখন অবর্ততধ) প্রবল হয় তখন 
দেখিতে ফেধিতে সমস্ত cx অপ্রকৃতিস্থ হইয়া 
উঠে।” দেই জঙ্কই স্বাধীনতা! লাতের ঘোহাই fen 


আমরা ঘথার্থ spam) ধর্ষের বিরুদ্ধে বিভ্রোছ 


করিয্থাছিং_-ঘেশে মতের জনৈক) ও ইচ্ছার বিরোধকে 
vs উত্তোলন am বলপূর্ধক একাকার করিদ্থা 
দিতে হইবে এইরূপ ছূর্গতির প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। 
আমি spo করিব সকলকেই তাহ! করিতে হুইবে, 
আমি স্গাছা ধলিব দকলকেই তাহ! বলিতে হইবে, 
এইকপ বলগ্রয়োগে দেশের সমস্ত মত, ইচ্ছা ও আচরণ 
বৈচিত্রোর অপথ।ত qum দ্বারা পঞ্চ লাতকেই 
আনর। «ré ক] বলিঙ্া স্থির করিত «enr i 
মতান্তরকে আমর! সমাজে পীড়ন করিতেছি, কাগজে 
অতি কুৎলিততাবে গালি দিতেছি, এমন কি, শারীরিক 
আঘাতের দ্বারাও fip মতকে শাসন করিব বলিয়া 
তথ দেখাইতেছি।" 

তিনি আরো বলিয়াছেন 

ছুঃখের বিষয় এইন্রপ উৎপ।তক্ে আমাদের দেশের 
অনেক তত্রলোক আজও অস্যাত্ বলিয্থা মনে করিতেছন। 
না_তাছারা স্থির করিপ্পাছেন, দেশের হিতসাধনের 
উপলক্ষে এরূপ উপত্রহ করা বাইতে পারে । ইহাক্ষের 
কাছে sane: ঘোহাই পাড়া মিথ্যা_ ইহারা 
বলেন-_্মাতৃভূমিব মঙ্গলের জক যাহা করা Wm তাহা 
we হইতে পারে না| কিন্ত ww দ্বারা বে 


. wf 


{ আশ্বিন 


মাতৃভূমির মঙ্গল কখনোই হুইবে না--সে-কথ! বিমুখ 
বুদ্ধির কাছেও বার বার বলিতে হুইবে” 
নিছক উত্তেজনার 9E on আমরা হার ঝার 
আমাদের শুতকর্মের পথে mag বাঁধার সৃষ্টি কারিতেছি। 
সুবকগ্পপের তাবপ্রবগতাকে তাতাইন্সা, 'আলাইয়া দিয়া 
বলিতেছি এই «fu শ্ছুলিঙ্ের দ্বারা আমর! অন্যায়কে 
অনর্থকে পুড়াইগ্রা ছাই করিয়া দিব এবং ঘরে বয়ে আছ 
বিড়কিত জীবনের ভিমিত দ্বীপগুলি আমরা এক সঙ্গে 
wm) fem আনঙ্দের দ্বীপালী উৎসব করিব। এই 
্রাসববুদ্ধিকে তিরস্কার করিথা রধীক্রনাথ বলিতেছেন : 
পষ্রুলিঙ্গের সঙ্গে শিখার বে ene? উত্তেজনার সঙ্গে 
শক্তির সেই প্রতেষ। চকমকি iem থে ww 
Tta হইতে থাকে তাহাতে ঘৱের অন্ধকার দূর হয় 
ন! । তাহার আছে!জন '্ব্§--তেমনি তাহার প্রয়োজনও 
লামান্ঠ॥ প্রদীপের আপ্রোছল জনেক,-_তাছার আধার 
গড়িতে হয়। শলিতা পাকাইতে হয়, তাহার তেল 
জোগাইতে হয় । ধন TEX মূল্য দিয়া সমস্ত কেনা 
wing এবং পরিশ্রম করিয়া সমস্ত প্রস্থত হইয়াছে, 
তখনই etwa হইলে wem আপনাকে স্থায়ী 
শিখায় পরিণত fen ঘরকে আলোকিত won 
তুলিতে পারে। বখন উপযুক্ত চেষ্টার দ্বারা সেই 
প্রষীপ রচনার আয়োজন করিবার উন আনিতেছেলা, 
শুদ্ধমা খন ঘন চকমকি ঠোকার চাক্ষলা মাত্রেই 
সকলে আনন্দে অভিভূত «bm উঠিতেছি তখন 
sce অঙ্ছবোধে স্বীকার কৰিতেই হইবে-_এমন 
fem কখনই ধরে আলো জালিবে না কিন্তু ঘরে 
আগুন লাগ! «erga নহে।” 
এমনি "PTUS অবস্থার মধ্যে ছাত্র ও যুব সমাছের 
মনে গুত বৃদ্ধি জাগ্রত হউক-_ষ্ঠাছার! জ]জ লাবধালে 
অতিনিবেশ সহকারে sx বিচারবৃদ্ধির দ্বারা দেশের কল্যান 
অকল্যানের পথ বান্ধিয়া লউন। তাছার অন্ত হেট রেশ 
স্বীকারের প্রয়োজন আছে, আমরা জনি তাহাদের জীঘনে 
tans আসিয়াছে নানা অনিবার্ধ কারণে। পারিবারিক 
জীবনে অতাব অনটন, বেকার জীবলের বিড়ঘ্বন৷ ও পানির 


প্রতিক্রিয্াও আমরা প্রত্যক্ষ কারিতেছি তাহাদের আচরণে 
(পরবর্তী অংশ ৪৮১ পৃষ্ঠায়) 


মহাজ্ঞান 


পরিমল গোস্বামী তি 


আমীন ভাব নামক কোনো কথ৷ সংদারে আছে কিনা 
খানি না, অর থাকলেও তার সঙ্গে আমর পরিতন্থ নেই, 
fig এটুকু নিশ্চিত আনি যে ছোটবেল। থেকেই সব বিয়ে 
আমার কেমন ধেন একটা উদাসীন তাব। 

ক্ষতিও এ ws বিস্তর পয়েছি। আত্মীয়-স্বজন বডু- 
যান্ধয কেউ আমায় উদাদীনতার সুযোগ নিতে ছাড়েনি। 
আত্মীযেরাই বেশি নিয়েছে। 

পিতার ঘখন মৃতু) হয, তখন কার সকল fir সম্পত্তির 
আমিই একমাত্র মালিক ছিলাম; এবং সম্পত্তি বিধয়ে 
একটুখানি ধচেতনতা থাকলে আমার অল্প আত খায় কে। 
কিন্তু সে সময় আমি কবিতা লেখায় মত্ত ছিলাম । ফলে 
আমায় শরীকের। তার প্রান্ন সবখ|নিই কৌশলে দেখল 
ক'রে তাদের ভবিষৎ নিধিস্বতর ক'রে দিল। আমি তখন 
ভুমি ছেড়ে ভূমার দিকে দুখ তুলে বসে আছি। 

কানে এগেছিল সব কথা, কিন্তু হেলে উড়িয়ে দিনে 
ছিলাদ। আমি জানতাম মাটির পথ আমার নয়, আমার 
পথ আকাশে (বিস্তীর্ণ । 

উদ্দাপীনতারই লক্ষণ। এবং সব ধিকেই। মাওযা- 
খাওয়ারও আমার একটা fafeg সময় ছিল না। c7" 
ক্ষেত্রে নিছের m বুদ্ধি খুলতো তাল, তারই উপর ছিল 
আমার নির্ভরতা। তই শেষ wp$ সমাগত হলে বৃদ্ধি 
ঘনীভূত কারে থে কোনে! দিকে প্রয়োগ করলেই কা 
চলা গোছের একটা সাফল্য লাভ করতাম । এইভাবে 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের পরীক্ষারূপ সপ্তলাগর পাড়ি দিয়ে আসা 
আমার গঙ্গে খুব হ।দাখ হয়নি। 

প্রকৃত অদহায় হয্েছিলাম পরীক্ষা পাস ক’রে। এর 
পর কি? সমুত্র সীমাহীন মনে হয়েছিল, এখন দেখি 
ভূতাগ দীঘাহীন, দেই কঠিন স্থানে এই আমার প্রথম 
পদপাত ৷ 

Li 


দূর পল্লীর stan, emat এসে efie, চিন্তা করতে 
লাগলাম। পিতার নগদ টাক।ট! তখনও vulga হয়নি। 

আছি এক বন্ধুর কমনেট হয়ে, বন্ধু ডাক্তারি পড়ে 1 

আমার কোনে কান ছিল না, [ছল প্রচুর mna, হেই 
চিন্ত, এবং টাক । যথেষ্ঠ চিন্তা থানে ভবিষ্চতের fogli 
শুধু শুদ্নে বসে থাকায় মন আর বাজি নয়। faw চিন্তা 
করাতেও বিপদ, একটু পরেই ঘুমিয়ে পড়তান। প্রথমে 
মিনিট দশেকের মধ, তারপর দশ সেকেণে | ক্রমে ঘুম 
এমন অনিগত হয়ে গেলে থে এর পর fes (bul করতেই 
veg হত--ঘেখানে-মেখানে ঘুমিয়ে al পড়ি। 

কলকাতাদ্স থাকার একট। সুনিপে এই cu এখনে 
বিবেককে sum খুশি রাখা যায়। যেকোনো পথে শুধু 
খুরে এলেও মনে হু কাধের ঠা ক':র এপাম। স্ব 
কার্মস্থল রাঙ্পধের দুপাশে শত শত রয়েছে দরজ। খুলে 
ঈড়িগে। ছে কোনো একটায় প্রবেশ করলেই নিশ্চিত 
কাছ, তাই কোনে দরজা প্রবেশ ন| করলেও মনে এই 
মাস্বনা থাকে যে, ও একদিন করলেই হুল। 

অতএব অদ্ুরস্ত "az কাটানোর অন্ত উপায় ভাবতে 
হল, অফুরস্ত নিদ্রা লক্ছাকর। শেন পাত বন্ধুর স|ছাথ্য 
নিতে হল। তাকে বললাম, “ভাই জেগে থাকার ওষুধ 
দিতে পার 1” প্রশ্নটি হয় তে! ডালোবেদের কাছেই হঠাৎ 
অসম্ভব মনে হতে পারে, ভাক্নি ছাত্রের কাছে তে। 
হবেই। গে বলল "qaa ওষুপ দেওয়াই তে জানি, 
জেগে থাকার ওষুধ তো কেউ Si না। তার মানে, জেগে, 
থাকতে ext লাগে না; তুমি এক কাজ কর। আমাদের 
"tix কিছু পড়াশেন। কর, আছি rS) করব, তাতে 
জেগে থাকতে পারুবে i" 

বন্ধ তার নিজের পড়ার হুধিধের জগ্ভই আমাকে তার 
সহকারী পড়, ক'রে নিতে চার 
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সেদিন আনার বালিশগুলো রোদে দেওয়াতে tn 
বাহাত্তর টাক! দানের CH আযনাটমিখানাকে বালিশ 
বানিয়ে শয়েনছিলাম, আর ঠিক সেই দ্বিনই ওঁ জ্যানাটমির 
পথেই ডাক্তারি cp vn আমার প্রথম পীক্ষ:। আমার 
ঘরের মধোই মাহুষের যে কন্ালগুলো পড়ে ছিল তিনের 
পর দিন, সে বিবয়ে এতদিন ছিল জামার খোর Bera, 
few আদ à কন্ধালগুলো ঘিরে আদার কম্পন! কিঞ্চিৎ 
খেলায় মত্ত হল। 

"zx বেশ কাটতে লাগল। আ্যানটদিতে পণ্ডিত 
হচ্ছি এমন mcer আম।র কখনো হয়নি, কারণ ও-বইকে 
মাথার ভিতরের চেয়ে মাথার বাইরে রাখাই বেশি সহত্র। 
ভিতরে পুরতে হলে গরীক্ষারূপ বিভীবিক। iem মাথার 
উপর ঝুলিয়ে রাখতে হয়। আমার গে দায় ছিল না। 

মোটামুটি কতকগুলো হাড়ের নাম শিখে ফেললাম 
ম্যান্সিলা, ম্যানভিব্ল্‌, অঙ্সিপিটাল, ক্লাডিক্ন, দ্বযাপুলা, 
স্টারনান। ইত্যাদি ইত্যাদি ।__আগাদ্বন্তক সব। 

এতিদিন নেড়ে নেড়ে GERA সঙ্গে বেশ একটু 
পরিচয় হতেই তারণর পেন rtg শি। উপ-নিরার দিকে 
কৌতুহল জ/গল। বদুকে বললাম, “এখন তে। আর ঘরে 
বগে হনে না, তোমাদের শবব্যবচ্ছের ঘরে ছু চারদিন নিয়ে 
যাবার ব্যবস্থা কর। নি গোথে না দেখলে তাল লাগছে 
m 

ব্যবস্থা হল। বন্ধুর খুব উৎসাহ ছিল sil, কিন্তু আমার 
উৎসাহের জক্তই তাকে অনেক কষ্ট ক'রে ব্যবস্থ। করতে 
হল। 

কিন্তু এইখানে পিয়ে খেলান এক ese ধাক্কা । শরীর 
তবে এতদিন আমার যত কৌতুহলই থাক, সেটি ছিল 
নিতান্তই সৌখিন, কিন্তু ডিসেকশম বর, কোনো শৌখিন 
শিক্ষার্থীর লন্ত ন । এখানে একটি অথও নাহুঘ বহু খণ্ডে 
বিচ্ছিন্ন । আমরা মানুষকে যে ভাবে জানি, সে মানুষকে 
এখানে বহু ভাগে বিডক্ত অবস্থায় ছাত্রদের জ্ঞানবৃদ্ধির 
উপাদানরূপে দে|, অনচ্যন্ড কারো পক্ষেই সহজ নয়! 

আমার সমন্ত দেহ নন যেন এক গঙ্গে মোচড় দিয়ে 
উঠল। essc, মাসখানেকের qm, একটি নানব- 
দেহের একটি. পচ! que অংশ দেখা মাত্র সে ঘরের দমবন্ধ 


মন্দিরা 


[আশ্বিন 
করা হাওয়ায় মন যেন-ৃছিত হরে পড়ল, আমি টলতে 
টলতে বেরিয়ে amisi 

ছিলাম মাত্র করেক দেকেও। 
“জানতাম, 35 হবে a 17 

কিন্ত আমার এ কি হল। অনেক মৃত্যু দেখেছি, কিন্ত 
মৃত্যুকে এমন স্থুলতাবে তে! কখনো ফেখিনি। 

মাঘের এই পরিণ।ম 1 

সিদ্ধার্থের কথা হনে জাগল। উপলন্ধি করলাম, তিনিও 
নিশ্চয় হঠাৎ কোনো উপলক্ষে এমনই পীড়িত হয়ে upon 
পরিণাম চিন্তা করেছিলেন। 

আনি কয়েকদিন wfgsas পড়ে রইলাম, কোনে 
কাজেই কোনে| উৎসাহ পাই না, খাওয়াতে সবচেয়ে কম। 
সুস্থ হতে বেশ কিছু nas ল।গল। শক্‌ পেয়েছিলাম খুবই, 
এ বিধয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু লক্ষ্য করলাম। এতে আমার 
মনের এমন একটা পরিবর্তন ঘটেছে ঘাতে শরীর তত্বে আর 
কুচি নেই। জীবন কি, মৃত কি, এই সধ বৃহওর 
জিন্াসায় মন ব্যাকুল। 

বধু খুব সহাগুডৃতির সঙ্গে আমার ec উত্তর দিতে 
লাগল? বলল, “ও মিথ ছেবে| মা কিছু, ces v. 
কিলার! পাবে ap তবু কি ক'রে পৃথক এক একটি 
জীবন্ত কোষ সঙ্গববদ্ধ হয়ে একটি মানুঘ গড়ে, তোলে তার 
পরমাশ্চর্য রহস্তু গে আমাকে বোঝাতে লাগল। কি ক'রে 
কোহব্ভিত্তি এবং কোহঘিতের হয়, কি ক'রে সম্পূণ 
মানুষের দেহটি রূপারিত হয়ে ওঠে, তার অচুত দয তথ) 
আমাকে বোঝাতে লাগল t 

কিন্ব মন ভোলে না ওতে । দর মরণ কি ঠেকানো 
খায় ন! কোনে! উপায়ে? 

বদ্ধ দেখলাম, এ বিহয়ে নিবিকার। তার nfl 
ব্যক্তিগত সানুবের মৃত্যু হলে? মানবতা অমর। এই 
মানবছাতি পৃথিবীতে যখন এসেছিল, আজ সেই মানব- 
আতিই বেঁচে আছে, শুধু তার! তাদের উত্তর পুরুবের 
ভিতর দিয়ে ক্রমাগত নিজেদ্বের অভিত্বকে qm ক'রে ক'রে 
চলেছে! এমনি আরও কত qq কথ|। প্রথম প্রথম 
তালই লাগল, কিন্ত বেশি দিন ভাল লাগল ন|। ব্যাধ্যাটা 
তাল, কিন্তু আতে সান্তনা কোথায়? আমি ব্যক্তিটি এ 


বন্ধু Quy বলল 


৯৩৬৩] 


পৃথিবীতে আর থাকব না, ক্রমে জরাগরপ্ত ton s লিগে 
ঘাব, এ জেনে নিশ্চিন্ত থাক! চলে ন)। এতকালও এ কণ 
অদ্ধ।ন| ছিল না, কিন্ত এমন ক'রে ভাবিনি কখনো। জর! 
এবং qu ufi মাহুষের শেষ কণা, তবে আনি চুপ কনে 
বসে আছি কেন? নিদেকে এর জন্য কতটুহু প্রন্ুত 
করছি? এমন (ক কিছুই করতে পারব না ঘতে আমার 
এই আব্মবিশ্বত wg ক|টিয়ে উঠে মহাজন লাভ করতে 
পারি? দুক্তির কোনো একট। সন্ধান পেতে পারি 
qu ফিরে মনে ওঁ একই odd) বে মৃতু অনিবার্য, 
তার অন্ত আমি নিজেকে কতটুকু due করেছি? দিদ্ধর্য 
d একই সমন্তার সমাধান চিন্তা করেছিলেন বটগাছের নিচে 
বদে। আমি করছি এক যোডিং হাউসের ছাতের তলায় 
তক্াপোষে বলে i 5 
, দিম কাটাদ্ছি ens মিক্তিয় অনন্থায়। বু বলপ 


মহাভ্ঞান 
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“এবারে গুদের cem দিই)” আনি বললাম, “না, আমি 
ঘুমোতে চাই ai i" 

বন্ধু আমার সম্পর্কে হতাশ হয়ে পড়াশোনায় মন দিল, 
আমিও আগত হবার fap CRISE পেলাম । 

প্রা এক am কেটে গেল নিজেকে e করতে। 
পরিণাম চিন্ত। আগেও করেছি, frg সে যেন নিতান্তই 
(mi) এযায়ে আর খেল 9m: চিন্তা করতে করতে 
অপশেষে একদিল মহান লাও হল এবং সেই দিনই দেশে 
চলে গেলাম । 

এবং গিয়েই শরীকের বিক্রন্ধে মোকাদম। আর 
করলাথ। শরীক হেরে গেল, বেআইনীপ্তাথে em কর! 
আমার দন্ত সম্পত্তি উদ্ধার করলাম। 

তারপর fici করুলান। তারপর সুখে আছি। দ্র) 
মরণের wa প্রত্থত হয়েছি এখন, দুশ্চিন্তা আর নেই। 





প্রথিবীর কৃত্রিম উপগ্রহ 


প্রগোপালচজ্জ ভট্টাচার্য 


আগামী-১৯৫৭ সালের wa থেকে ১৯৫৮ দলের 
ভিসেঘতের মধ্যে আমেরিকার ধুক্তরাষ্রের পরিকল্পনা 
অহুঘাঘী মানুহের তৈরী অন্ততঃ ১১টি gx উপগ্রহ 
পৃথিবীর বাইরে পাঠানো হবে। স্ুর্যোদয়ের পূর্বে med 
সুর্ধান্তের পরে, ঘন বেশ অন্ধকার থাকে তখন নক্ষত্র 
খোচিত আকাশে দিকউক্রবালের দিকে তাকালেই একটা 
fefirs আলে|ক-হিন্ুকে একদিক থেকে আর একদিকে 
জতগতিতে ছুটে যেতে দেখা যাবে। সেটিই হবে 
মহাশৃক্তে প্রেরিত see4fum ক্রিম উপগ্রছ mow: 
পৃথিবী থেকে উৎপন্ন এই শিশু m এতিফলিত স্্যালেকে 
আলোকিত ছবে। 

"uibs বোমার বিস্ফোরণ যেমন ভয়াবহ, নিশ্গকর 
দৃশ্যের অবতারণ। করে, এই কৃত্রিম উপগ্রছের ব্যাপারটা 
es সে রক্চনের কিছু ₹শনীয় বন্ধ হবে না বটে, কিন্তু 
মানুষের ইতিহাসে এট। যে একট। feu বৈজ্ঞানিক 


m: 


কতিত্বন্তপে পরিগণিত হবে, সে বিষয়ে কোনই সঙ্গেছ নেই। 
তাছাড়া বহিবিশ্ব সম্পর্কে অধিকতর জান mec "fg. 
বুলক উদ্দেশ্বে 419 xen একটু আলোক-বিন্দুকে উধবকাশে 
প্রেরণ করবার জন্তে পৃথিবীর সর্যাধিক শক্তিশালী রকেট 
ছুড়তে হয়েছে_-এটাও কম বিঙ্ষপ্ত বা কৌতূহলের কথা 
নয়] এই ব্যাপারে quida প্রায় ১*,***,*** ডলার 
খরচ হওয়ার লন্তখল।। আগামী আত্তর্জাতিক etf 
বছরে ৪*টি বিহিত রা সম্মিলিতভাবে com বৈজ্ঞানিক 
গবেছণা পরিচালনার পরিকল্পনা করেছেন তাতে এটিই 
হবে gens আংশিক অব্দান। 

qas উপগ্রহগুলি পৃথিবীর বাইরে নিধি কক্ষে ঘাতে 
ঘণ্টায় প্রায় jw... মাইল বেগে ভ্রমণ করতে পারে, 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিরক্ষা সংস্থা সে বিধয়ে চেষ্টা করবেন। এই 
উদ্দেশ্রে তিন-পর্ধার়ী রকেট ase হবে। প্রত্যেকটি 
রকেটের প্রথম অংশ, অর্থাৎ বে অংশ রকেটকে গতিশীল 








খরহান্তরে অভিযানের প্রথম প্রস্ততি হিদেবে প্রথম যে qeu বা ভিন diu বকেটের 
পরিকল্পনা হয়েছে ত) চলার সময় এই রকেট চালিত যন্ত্রের মত দেখ হাবে। 
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করে তুলবে, নেলি হবে নতুন রকণের অগিকতর শক্তি- 
শালী ইঞ্জিন গনহিভ (বিশেষ ura মার্টিন ডাইকেং। 
জেনারেল ইপেক[ po কোম্পানী এই ধরণের ইঞ্জিন তৈরী 
করছেন। খুব সন্তব নতুন কোন হাক] অবচ খুব শক্ত 
সন্ধর ধাতু দিছে ইন্জিনগুলি তৈরী হবে এবং ভার কমাবার 
wor আনিকতর "gus নঙুন কোন নিশ্রত জাঙানী 
ব্যবন্ৃত হবে) ছে কৃত্রিন উপগ্রহগুলিকে উ্ব1কাশে 
পাঠানো হবে, সেগুলি হয়তে| যুক্তরাষ্ট্রের নেঁ-বিহাীগ্র 
লেবরেটরীতে তৈরী হবে। . 
এই fum উপএহগুলি দেখতে কি রকম হনে, এছের 
ভিতরেই বা কি থাকবে এবং উদ্ব(কাশে থেকে সেওলি কি 
করবে 1-এসব কথ। জানবার আন্ত প্রত্যেকেরই কৌতুহল 
থাকা দ্বাভাবিক। কিন্তু কথা হচ্ছে--ঘেহেতু এখন পারত 
Tam উপগ্রহ তৈরী হয়নি এবং এ GC কারো বাস্তব 
আতিদ্রত! নেই, সে হেতু বিশেষতেরাও এ aw সঠিক 


পৃথিবীর কৃত্রিম উপগ্রহ 
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জবাব দিতে পাহেন cli কিন্তু উধডরে বিচরণকারী 
রকেট, যেনন-_তাইকিং, «Carta, দু'পরধাযী বাম্পার এবং 
বেছুরসাহিত ডেকন প্রসূতি ইলেকট্রিক xzrfs সহ, মাত্র 
ue নিনিটে eU» হলেও ২৪২ নাইল mí উঠে 
সেখানকার ্বন্থাদি সম্পর্কে অতি স্ুষুভাবে পৃথিবীতে 
রেডিও সঞ্চেত প্রেরণ করেছিল। এই কুতিমস্উগগ্রহগুলির 
মধ্যেও সেরূপ ইলেকট্রনিক হগ্রগাতি সন্নিবেশিত হবে যাতে 
উধ্বওরের অবস্থা সম্পর্কে প্রয়োজনীয় তথ্যাদি রেডিও 
লন্ধেতব্পে পৃথিবীতে প্রেহিত হুবে। এই কৃত্রিন উপগ্রহ 
অথাৎ অধুন। পঢিচিত 'নাউস'-এর (পৃথিবী থেকে খুব কম 
দূরত্বের কক্ষপথে বিভরণকারী আরোহীপূত্ত  gfam 
উপএহকে 'নাউদ' বল হর ) aW প্রভৃতির ছন্তে কাগছ- 
পত্রে অনেক কিছুই করা হচ্পেছে। তাছাড়া কোন কৃত্রিন 
উপগ্রহকে কোন নিষ্ট কক্ষে যে কোন সময়ের অন্তে 
পৃথিবীর চত়ুদিকে ভ্রামানান রাখবার জন্যে চৌতিক নীমা- 





, 


ws নিমিত কৃত্রিম উপগ্রহের ভিতরকর যন্ত্রপাতি মোটামুটি ভাবে দেখানে। হয়েছে 
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বন্ধুতা এবং spese বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থাদির কৰওে জানা 
আছে। আন্তঙ্গতিক তুতা'ৰবক বত eco দুজনার 
জাতীয় সংস্থার mew এদব জান! তথ্যাদি মদ্ধে যেসব 
ব্যাখ্যা প্রদান করেছেন, wi ওকে এই ক্লুতিদ উপগ্রহের 
আকৃতি, আঘুতন্, ema এবং তিতরকার যঙ্থপাতি সম্পর্কে 
মোটামুটি একটা ধারণা করা umi তিনপর্ান্বী রকেটে 
ভতীয়ট কৃত্রিম উপগ্রহটাকে নিদিষ্ট উচ্চতায় নিয়ে যাওয়। 
মাত্র যাহক ব্যবস্থায় প্রচণ্ড ধাক্কা ঘিয়ে তাকে কক্ষণথে 
ঘোরার wy প্রয়োজনীয় গতিবেগ দিয়ে দিবে॥ কাছেই 
কৃত্রিম উপগ্রহের আয়তন feat হবে, সেট। নির্ভর করবে 
সেই তৃতীয় পকেটের usc) অগ্রতাগের ব্যাসের Tena 
পকেটের অগ্রতাগের ব্যাস সম্ভবতঃ ১৪ থেকে ২০৫ 
হবে। কৃত্রিন উপগ্রহগুলি খুব ছোট ছলে তাদের xod 
প্রশ্নোদনীয় ঘহপ|তির um সঙ্গুপান হবে না--তাছাড়। 
পৃথিণী থেকে তাদের দেখাও সম্ভব হবে না। প্রয়োজন 
বোধে যদি কোন একটি উপগ্রহকে ₹কেটের অগ্রবর্তী 
অংশের ব্যাসের চেয়ে বড় Web হয় তবে তাকে রকেটের 
ভিতরে ধগানো। ঘাবে না। তবে গোদকের অর্ধেকটা 
stadio অগ্রতাগের গর্ভে বলিয়ে দিয়ে বিস্ফোরক বে!প্টের 
দ্বারা এটে দেওয়া ঘেতে পারে | নিবি দুরন্ধে পৌঁছাবার 
সঙ্গে সঙ্গে হন রকেটের জালামী faim mI হয়ে যাবে 
তখনই বৈদ্যুতিক ব্যবস্থায় curi বিস্ফোরিত হয়ে একটি 
feno. মুক্ত করে দিবে। ique এই fent as প্রচণ্ড 
^os ছিটকে গিয়ে কক্ষপথে চলতে থাকবে। উপগ্রহটিকে 
সুরক্ষিত অবস্থায় রাখবার জন্যে অবশ্য বিশেষ ধরনের 
আবরণ ব্যবহার কর। যেতে পারে। 
হৈন্তানিক হিসাব মতে কৃত্রিম উপএহণপি গোলাকার 
হওয়াই সুব্ধ্যিজনক ৷ কারণ দার নত খুরতে Wes 
অগ্রসর হওয়ার সমগ্র থে কোন দিকের পৃষ্ঠতল একই “রকম 
দেখাবে। বৈজানিকদের পক্ষে এট] একটা বিশেষ 
্রয্লোছনীয় fem; কারণ ভার উপগ্রহটির উপর বায়ুর 
টান পরিমাপ করে উধ্বন্ডরের বায়ুর ঘনত্ব সঠিকভাবে 
নির্ধারণের cobi করবেন! এসব তথ্যৰ পেকে ভুৰিষ্তুতের 
আরও অধিক দূর পাল্লার আকাশ-যান এবং mulia 
মহাশুক্ যানের আকৃতি ও গঠনকৌশল নির্ধারিত হবে। 











অন্দিরা 


[ আশ্বিন 

ঘেকে|ন আকারের কৃত্রিম উপগ্রহ তৈরী করা মেতে 
পারে; কিন্ত আকারে গোল হলেই অনেক বেশ fea 
হর! থাক, গোল না করে ঘর চোভাক্কুতি করা মাদ্র তবে 
অতি বেগে চল্গবার মুখে হোচট খাওয়ার নত একটা অবস্থা 
ঘটতে পাবে। cue জবস্থ। ঘটলে রেডিও সক্ষেত প্রেরক 
যন্ত্রের কাজে গ্রতিবদ্ধকতা। সবষ্টির সন্তাবন| আছে। তাছাড়া 
কৃত্রিন উপগ্রহ বহনকারী বকেটের অগ্রভাগের সদ্ধীর্ণতার 
কথ! বিবেচন! করেই উপগ্রহের আকৃতির, বিষয় নির্ধারিত 
হবে। 

fas উপগ্রহের বহিরাবরণ বেশ অধচ শে «ou 
দরকার। কাজেই স্বতাবতঃ আানুমিমিয়ানের কথাই মনে 
হত কিন্ত কৃত্তিন উপগ্রছের সাহায্যে com বিষে তথ্যাদি 
সংগৃহীত হবে তার মধ্যে অতি প্রয্োজনীয় একটি হচ্ছে, 
আধনোস্ফিয়ার এবং তার বাইরে যে অচ্চাত তড়িৎ cure 
প্রবাহিত হচ্ছে তার COR তথ্যাহলন্কান Chi স্যাগ্তে 
টোমিটারের সাহায্যে এই বিষয়ে অশুসন্ধান করবার প্রস্তাব 
হয়েছে। কিন্ত ম্যাগ্রেটা ঘিট।র থেকে যথাযথ কাদ পেতে 
হলে উপগ্রহের আবরপটি সম্পূরদস্থপে তড়িত-অপরিচালক 
এবং চৌদকস্ব বদিত হওয়া দরকার। কাজেই Gur 
নিনিয়্াম ab অন্ত কোন সন্ধর ধাতুর সাহায্যে উপএহের 
বহিরাবরণ নির্ধাণের প্রশ্নই ওঠে না। ঠিকই এ বিষয়ে 
বিশেষ উপযোগী ; কাজেই অন্ততঃ একটি উপএহও পিক 
দিয়েই তৈরী হবে। প্লাষ্টিক আবরণীর qua মত সদ 
পৃষ্ঠদেশ খুব বেশী পরিমাণে নুর্ধকিরণ প্রতিফলিত করলার 
ফল্দে পৃথিবী থেকে উপগ্রহটিকে বেশ ভালভাবেই দেখ! যাবে 
বলে নলে ছয়। 

কত্রিন উপগ্রহের ww. সদ্ধদ্ধে একথ। বলা থয যে, 
উপগ্রহটি ঘি তৃতীয় পর্থীরের রকেটে ৩** মাইল Sow 
উৎক্ষিপ্ত হর এবং কক্ষপথে গতি হয় তার QOIS ১৮১*** 
মাইল তবে তার দর্যোচ্চ ওজন কত হতে পারে তার একট। 
fexm আছে । দে হিসাবে ils পর্যায়ের রকেট ও তার 
জালানী পদার্থের ওজন বাদ দিলেই উপগ্রহটির ua 
কত হওয়া উচিত ত! জানা যেতে পারে। এর উপর এক 
পাউন্ড ওজন বৃদ্ধি করলে তার জন্তে ৩.* পাউণ্ড অভিরিজ 
আলানীর প্রয়োজন হবে, বর্তমানে CUm রকেট আছে 
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তাদের পরিপ্রোঙ্ষতে fant করলে ঘেখ। UR একপ এক 
একট। কুজিন উপগ্র্ের com ৩* পাউন্ডের মত হতে 
পারে। 

কৃত্রিম উপগহগুলির ভিতরে থাকনে বিভিন্ন নৈআনিক 
গবেষণা সংক্রান্ত তথ্যাদি সংগ্রাহক ধ্পাতি। উধ্বভরে 
প্রোরিত এমব উপগ্রহ ap যন্ত্রপাতির পুনকুদ্ধাদের কোনই 
স্তাবন! নেই, কারণ এগুলি Ern ন্তর থেকে fa স্তরের বন 
বাছুমডলের ম্রো অবতরণ করবার লময় ধ্বংস হুদ্নে যাবে 
অধব! উদ্ধার নত পুড়ে নিঃশেদিত হবে। কাঞ্জেই্‌ ওইসব 
প্রত্যেকটি মন্ত্রের াহাঘেই Sa erac ares] তথ্যাদি nor 
সঙ্গে রেডিও-সন্েতরূপে পৃথিনী-পৃষ্ঠের demi প্রেরিত 
হওয়ার বাবস্থা! qux] এদব প্রেরক যন্ত্র এবং ইলেক- 
ট্রিক রিমাচের যন্ত্রপাতি চালু রাখবার am শক্তির entia 
দেওয়া দরকার । এই Eovcs মার্কারী ব্যাটারী ব্যবহারের 
প্রভাস হয়েছে। এই ব্যাটারী «prt নির্ভরযোগ্য aot stt 
না থাকলে খুন কম শক্তিই নষ্ট eua সৌরশক্তি চালিত 
ব্যাটারী কথ। wy বিযেচন| করা হয়নি--কারণ এগুলি 


পদবীর কৃত্রিম Uo 


৩৮১ 


সবে মাত্র নতুন আবিষ্কৃত হয়েছে; তাছাড়া সব সময়ে ঠিক 
ভাবে কাঞ্জ করবে কিনা, সে বিষয়ে সম্পূর্ণ famem! নেই। 
তৰে গে কোন ব্যাটারীই শক্তির উৎসন্ধপে বাবহৃত হোক 
না কেন, সারাক্ষণ চালু থাকলে পুর! একদিনেরও শক্তি 
যোগান দিতে পারবে ন) । কাছেই পৃনিবীর স্টেদন থেকে 
Ces তরঙ্গ গোগে প্রয্োজনমত মাঝে মাঝে, অথাৎ 
উপগ্রহটি vta কক্ষের সুবিধাজনক স্থানে আদবে তখন্‌ 
লক্ষেত গ্রহণ ও প্রেরণের উদ্দে্ কিছুক্ষণের জক্কে চালু, 
অপগবা বন্ধ করে দেওয়! হবে। PUN থেকে প্রেরিত এই 
বেতার তরঙ্গ ধবোর ছয়ে উপগ্রহের মগ্যে একটি গ্রাহক 
যন্ত্রও থাকবে। এতে প্রান্ন ১/৪ ওয়াটের মত শক্তি ব্যয় 
হবে। পৃথিবী পেকে প্রেরিত রেডিও'লন্ধেত ধরবার দ্য 
এই প্রেরক যতি সদাই প্রন্থত ধ.কবে এসং পৃথিবী থেকে 
আগত রেডিও-দন্কেত অস্ুধায়ী কপনও ফিলামেন্ট বা 
টিউসকে প্রচ্ছলিত করবে, কখনও ব! বন্ধ করে দিলে। 
কৃত্রিম উপএহের একবার কক্ষ পরিক্রমায় সময় লাগবে 
৯* মিনিট এখং একদিনে অর্থাৎ ২৪ ঘণ্টায় ১৬ বার পৃথিবী 





কৃতি উপগ্রহের পিকের ঢাকনাটি খুলে ভিতরকার বন্ত্রপাতিগুলিকে কাঠানোদমেত বের করা হচ্ছে। 


৩৮২ 


প্রচক্ষিপ au, o. পাউণ্ডের একটা উপগ্রহ্ের মধ্যে হে 
বাটার ধাকবে তার তড়তভ্রাত প্রবাহের পথ মছি 
প্রতোকব!র পণতিনত্রে mat মাত্র * নিনিটের dU» উচ্ছৃক 
করে GOD EUN তবে IW “প্রেক ও NEUE ঘস্্রলিকে 
১৫ দিনেরও বে দময় চালু বাধা .ঘাবে। ২-* মাইল 
দুরে ছেকে কোন উপগ্রহকে পৃথিবী memes করতে হলে 
তার পক্ষে দেই কক্ষে সহস্থান করবার এই হলো সম্ভাব্য 
mus) কিন প্রস্তাহিত কৃত্রিন Pesto Rie হয়তো ৩** 
মাইল দূরে থেকে পুথিনী প্রদক্ষিণ করতে End ৩০০ 
মাইল দুরের কক্ষপথে এই কৃত্রিম উপগ্রহগুলি খুব ny 
এক বছর অবধি অবস্থান করতে পারবে। Wow যদিও 
ep ১৫ fec c পৃথিবীর কোন রেডিও nov গ্রহণ 
বা সেখানকার কোন 
না; তথাপি উত্বাকাশে এগুলি অতি প্রচ 
হিসাবেই পরিগলিত হবে । কারণ পর্যবেক্ষকেরা কেডিও 
অথব। অলোক cp son এর উপর সারুর টান লক্ষা 
করে বারুরগুলের Em me non Pr তথ্যাদি সংগ্রহের কাজ 
চালাতে পারলেন । তাছাড়া পৃথিবীর আকার, আয়তন 
সন্টিকভাবে Sie ভন্তে ছিওডেটিক গবেবণার পক্ষে 
সুবিধা হবে 

বতগুলি zs উপগ্রহ উধ্বাকাশে পাঠানো হবে 
mum প্রতোকটির mca বিভিন্ন রকমের প্রয়োজন 
wey rev হওয়ার xum: তাছাড়া প্রত্যেকটি 
উপগ্রহ্েঘট এক একট। বৈশিষ্ট থাকবে । কারণ em 
esque লাহাব ধছুবিঙ্গ শৈজ্ানিক্ গবেষণা সম্পকিত 
তথ্যাদি সংগ্রহের প্রস্তাব বরা হয়েছে; ঘেনন--পূর্বেহ 
wpgrevcmm ও cw তড়িতপ্রবাহ am ch 
erera, কস্নিক vx, ক্ষুদ্রাকৃতির উদ্ধা, রাইয়োজেন এবং 
"mc ঘনত্ব ইত্যাদি । কাছেই এর প্রত্যেকটি বিষয়ের 
বৈজ্ঞানিক visit একটি উপগ্রহের নধ্যে সঙ্গিবেশিত কর! 
gi নয়। কাজেই সন্ভঘহঃ বিভিন্ন উপগ্রহে বিভিন্ত 
রকনের গবেষণা! 33809 যন্ত্রপাতি স্থাপন করা হবে। যেমন 
-_জলবার, ভাবা ওয়া সন্ধে সধিকতর জান লাভের sca 













মন্দিরা 


{ আশ্বিন 


সর্ষের আলট্রাভায়োলেট রন্দি nec গবেধণার প্রয়োজম । 
এই উদ্দেন্টে এই সর্প্রথন ফটোন কাউণ্টার বসানো হবে । 
আয়নোশ্যিগ্রারের ভিতরে ও বাইরে যে তড়িংশ্রোত 
প্রবাহিত হয়, দুর পাল্লার সৃক্ষেতাদ্বি আদান-প্রদানের উপর 
তার প্র্তাব সম্বন্ধে গবেষণা । CD খুব সম্ভব প্রোটন 
জিনিস ম্যাগেটোনিটার নামে এক বিশেষ রকমের হস 
স্থাপিত ₹বে। এই বস্তুটিকে নিউক্লিয়ার রেজোনেক্ 
ম্যাগ্েটোমিটারও বলা হয়। উপগ্রহের মধো এর বাবস্থা 
হবে এন্রপ-_- 

একটি ছোট প্লাষ্টিকের চৌনাচ্চা সাধারণ জলে পূর্ণ 
থাকযে। তার মধ্যে ভুবানো থাকবে একটা তামার 
তারফুশুলী । এই তারকৃণগ্ডলীর সঙ্গে একটা প্রোগ্রামার 
সংযুক্ত। পৃথিবী থেকে বেতার sore গিয়ে তাকে সক্রিয় 
করে তোলবার সঙ্ছে নজেই সে তান কুঙলীটাকে প্রতি 
মেকেণ্ডে পরিবর্তীভাবে একবার সক্রিয় আবার (afar করে 
ভুলতে। যেই মাত্র কুণ্ডলী সক্তিয় হবে তৎক্ষণাৎ জলের 
হাইড্রোজেন ক্ষুত্র p এক একটি চুম্বকের মত লারবন্দি 
হয়ে পড়বে। কিন্ত পরমূহর্তেই কুণলীটা নিক্রি হওয়া 
নাত্র এই সারবন্দি নিউক্লিয়াসগুলি স্থান পরিবর্তন করে 
প্াথিধীর চৌদ্বক ক্ষেত্রের দিকে ঘুরে যাসে। নিউল্লিয়াস- 
গুলির এরূপ দর্ডাচড়ার ফলে তারকুওলীর মধ্যে তি 
ক্ষীণ হিছ্যৎ প্রবাহের vB ছয়, দেই ক্ষীণ প্রবাহই emm 
্লিঙ্ারারের লহযোগে পরিবধিত ঘরে নিবিষ্ট সক্কেতে পরিণত 
হবে এবং রেডিও-দক্ষেত রূপে পৃথিবীর পৃষ্ঠে এদে পৌছবে। 

এই হলো কৃত্িৰ উপগ্রহের নির্মাপ-পরিকল্পনার 
মোটামুটি দংক্ষিপ্ত বিবরপ। আপাত দৃষ্টিতে এটাকে খুব 
একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার বলে ন/ও সনে হতে পারে; fr 
পৃথিবী ছাড়িয়ে বহিৰিশ্বে মানুষের বাস্তব জ্ঞানের প্রমারতার 
woy এই ব্যাপারে বিজ্ঞান থে অভাবনীয় কৃতিত্বের পরিচন্ন 
fice, দেকখ। মাহুৰ চিরকাল বিদ্দয়ের সঙ্গে 34 করবে | 

[ পপুলার সায়েন্স মাস্লি দ্যাগাজিনে প্রকাশিত, rti 
ও জোহানসের প্রবন্ধ অবলদনে। ছবিগুলিও উক্ত 
ম্যাগাজিনের সৌদ: প্রাপ্ত। ] 





বিলপ্বিত শিক্ষা 
ভ্রীকালিদাস রায় 


সুধীর আমাদের nor পড়িত, সে ছিল পরল) ন্ঘরের 
ফাকদার। যাহাই হউন, আনাদের সঙ্গেই প্রবেশিকা 
পরীক্ষাপ্র তৃতীয় বিভাগে পাশ কাওদা__কলেছেও সে বছর 
খানেক পড়িত্বাছিল_ তারপর oti ছাড়িয়া দিল। দীর্গকাল 
কেরাীপিরি করিয়া এখন fabrma fee i 

মেই সুধীরের সঙ্গে দীর্ঘকাল পরে দেখ।। কাঁ্য- 
গতিকে একদিনের জন্তু তাহার বাড়ীতে অতিপি 
হইঘ্রাছিল।ন 1 তাহার সঙ্গে নানাবিধ কথাবার্তায় সারাদিন 
কাটিল। অবাক হইলাম তাহার পাঠিত দ্োখিঘু।। 
wm বিধেই তাহার আল সাধারণ এন-এদের চেয়ে 
ঢের বেশি। সুধীয়ের ছেলের! কৃৃতবিস্ব chu বড় 
ধড় Wird করিতেছে_একজন অন্যাপক। একটি 
নেয়ে এক স্কুলের ছেড মিসট্রেদ। আমি feni 
করিলম-_ 

তুমি দেই wa, পণ্ডিতের ঘণ্টায় mum থেকে 
পালাতে। পরীক্ষার হলে ওকাদিক বার তোমার 
unfair means ধরা পড়েছিল, কখনও দব subjecta 
পাশ করনি। ভুমি এত fes কোথা হ'তে পেলে, 
বল দেখি! 
msc, তোমর। জানো, ধাপের কাছে ছেলে মেয়েরা 

শেখে, ছেলেমেছেদের কাছে যে বাপ শিখতে পারে 

কত, তার খবর রাখ ? দেখ ছোট ছুটি ঘরে থাকতান। 
" আমার শোবার ঘরেই ছেলেমেয়ের! পড়াগুন! করতে 

বাধ্য "5i ছেলেমেঘের। জুলকলেছে পড়বার 

সময় গল! ছেড়ে পড়ত, আমি শুসতাম, তা হতে 

অনেক শিখেছি। 
আমি-_তাতে আর কতটুকু শেখা যায়? 
আুধীর_শোন, ছেলেমেরের| বিবিধ বিঘয় পড়েছে_-আ/মি 

প্রত্যেক বিধে তাদের সতীর্ঘ। দুলে তারা ঘখন পড়ত, 

* 


তখন আনি আছেন পড়ান সাহ!যা করতাম, তাতে 
কারে দুলের নিবয়গুলে! আনার বেশ অপিগত mom a 
তারপর কলেজে গেলেও ভারা CYSHAON আমাকে 
এট। ওট। fami করত । আনি cem বুশ কল 
তাদের বইগুলে। পড়ে নিয়ে তাদের প্রশ্নের উত্তর 
দ্বিতান, পরে নেজে। দেঞো ছেলে ও ছুই Cmm 
কলেছের পড়ায় বেশ দাহাধ্য করতে গারতাম। 
বড় ছেলে যখন (বি-এ পড়ে তখন আনার [50000 
mics ও history বেশ sim করেই পড়া হ'ল। 
মেছে। ছেলে যখন LSc,, B.Sc. পড়ত তখন বিনে 
আনার বেশ দখল Ue Mathematics 
দিকে আনি বিশে আগাইনি। ছুই দেএেকে fea 
emp আমি বেশ পড়িয়েছি, তাদের সঙ্গে পড়ে 
fiat i 

আনি-কোন কলেছের গ্রিদ্দিপাল শুনেছি আই.এ 
ফেল ছিল, বি-এ প্ৰান্ত দে এমন পড়াত থে ছেলের 
হতেই পাবেনি_তার তথাকথিত বিগ আই এ 
পাশের বেৰি নয়। বুদ্ধিমান লোক ইচ্ছা কলে বাড়ী 
বাসে পড়াগুলে। কারে গে fae হতে পাবেদে- 
fers সন্দেহ নেই। 

সুধীর-_-আনার তৃতীয় পৃত্রটি অধাপক, দানে 
বোধ হলে খুবই বৃদ্ধিবান। এ ছেলেটি 
কিএ Honours এ Ist. Class 2ud. এবং এম-এ 
পরিক্ষা Ist. Class Srd হয়েছিল। দে ঘখন 
ঝিএ, এম-এ পড়ত তখন আনি ELIT 
advanced. তার সঙ্গেই আমি বিএ, $t 
Course সবই পড়েছি। যখন WD বুধতাম না-তার 
কাছে বুঝে নিত৷ন, তার সঙ্গে তার ones] বিধত 
নিয়ে 01508055108, করতাম, তর্ক করতাম, অনেক 
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fag শিখে নিতাম i দেই আমার প্রধান শিক্ষক । সে 
আমার friend, philosopher, guide. 

আমি-ও ছে তুনি অদ্োতবা কথাট| a ug: করলে 
অনেক সাহিত্যিক “। বাংলার এম এ বাংলা সাহিতে।র 
অধ্যাপকেরাও মে ও কথাটা জানে না_তাখ। ললে 
অধীতবা। সংস্কৃতও জানো দেখছি। 

মুধীর--বড় মেয়ে সংকৃতে সুশিক্ষিত, মে কাব) ব্যাকদুণ- 
তীর্থও xb, দেই একদিন বললে ‘বাবা ওটা 
অধ্যেতবা হয়ে | cusam. আনি সেই সুধীর, 
«x "feces ক্লাস হতে পালিয়ে বেড়াত। আছ 
আমার caus কৌমুদী চারত!গ why: মেয্রেটা 
ms Honours ও এমএ পড়েছিল বলে আমি 
সংস্থৃত সাহিতাও পড়েছি। fig কৌমুটীও পড়েছি। 
xps সাহিত্যের অনেক আলোক মুখস্থ। তুমি 
আনার সঙ্গে সংগত দাহিত্যের আলোচন। ক'রে 
qui 

দেখ হার দোতালায় বাপ করে সারা দিন, আর 

ছেলে CU পড়ে Private Tutora2 কাছে 


নীচের তলার একটা ঘরে, দে ঘরের দিকে কখনও C 


তাকায় না, সে ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার খবর পায় 
হংগরাস্তে পরীক্ষার ফলের রিগোট feas গেজেট 
দেখে, তাঃ। নতুন কিছুই শেখেনা, যা শিগেছিল তাও 
হলে Um, ক্রমে তারা rusticaled হয়ে যায়, 
qofs স্তরে নেমে আগে! 

আর যাদের ছেলেপুলে তাই ঘরে বসে 
লেখাপড়া করে ভার, বিস্া থাকলে পেটা তাছা 
থাকে fae বাড়ে, আর 30 থাকলে লে fügt 
WS করে। আমি ছেলেমেয়েদের কাছে শিখতে 
wei cut করিনি। ঘারিড্রোর ছন্য তাদের 
পৃথক ঘর দিতে পারিনি। বুড়ো we পড়াশুন! 
করতে fameuse করিনি, হাতের কাছে তাদের 
সব বইগুলো পেয়েছি। ইংরাজি সাহিত্যের বইগুলোর 
annotated edition পেয়েছি, তাদের খতান্ন 
লেখ। notes পেয়েছি, তাদের অধ্যাপকরা কি 
শিখিয়েছে, জিলানী ক'রে তা প্রেনে নিয়েছি. 


ছস্দিরা 
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এইগুলোই আবার প্রগ্ন্জন হ'লে ছেলেদের sfaca 
দিয়েছি। আমি মূর্ঘ, তবু আমার nem পেপে ছেলে 
মেয়েরা এত বেশি লেখা পড়। শিখতে cron 
লেখাপড়ার অনুরাগ দেখে fama s আমি বুঝেছি। 
ভাই । ছাত্রজীবনে এ অনুরাগ ল/তের কোন Source 
ছিল না আমার। পুত্র ঘে অধ্যাপক সে ছাড়া 
আমি এখন wn ছেলে মেহের লেখ! ইংহাছি বাংল! 
revise বা improve কবে দিতে পারি । ধিদ্ধাম 
k EG ME M LM তাই 
অনেক খেটে বাপের মর্ধাদা রাখতে হয়েছে। কোম 
ছেলে মেয়ে আমাকে আছ old fool বাগে উপেক্ষা 
করতে পরবে না। এ ছাড়। লেখ/পড়া শেখার 
আমার অন্ত উদ্দে্ট নেই। আমি এ বসে পরীক্ষা 
দিতেও থাব ন, আর নতুন চাকরি কর।ব বয়মও নেই। 
বিদ্ানের মান খ/তিরও চাই ন; পাশটাশ aD করার 
হস্ত আমার আব লক্/বোধও হয়ন)। 
আমি-বুঝলাম। পুজের কাছে মিত্রের কাছে যেমন 
শিখতে পার। যায়, ছাত্রের কাছেও শিক্ষকে যাও তেমনি 
অনেক শেখে । ছাত্র পড়াতে (গিয়ে আমাদের অনেক 
কিছু নতুন শিখে নিতে হয়েছে, ত! ছাআদেরই দান। 
তারা এমন প্রশ্ন করেছে যার উত্তর ছিতে বেশ কিছু 
পড়ে শুনে নিতে হয়েছে । আনকোরা এম-এ, বি.টি আর 
বিশ বছর মাষ্টারি করা বি-এ"র মধে) বিস্তার অনেক 
তক্ষাৎ__এমল কি Experienced Under Gradu- 
ate এর সঙ্গেও বেশ তছ্ধাৎ দেখ। Imi কারণ, এরা 
বহুদিন ধরে গড়াতে পড়াতে প্রত্যহ নিত্য নতুন তথা 
শিখেছে i প্রাইভেট টিউটরর ছাত্রদের আনা বিষয় 
পড়াতে গিয়ে অনেক কিছু শেখে। ছাত্রদের প্রত্যক্ষ 
দানও আছে-_তাদের খাতার উত্তর পড়েও শিক্ষক ও 
পরীক্গকর! শিখতে পারে। ছাত্র খুব a IR হ'লে 
তার কাছেও শেখা থাত্র। 
সুধীর_প্রচীনকালের মত হয়ত এখনও শিগ্ার বিনিময় 
আছে। “অথথ! fout far পুঞ্ধলেন ধলেন SEIT লব 
figi সর জান। থাকে না। ঝাদের থে বি9| জানা 
আছে SIG তা বান) নেই। বাম হামকে তার বি 
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শেখালেন-প্রাম খানকে তার faut 
এও-ত laa কাছে গুরুর শিক্ষ।। 

আমি -পুরাকালে কত গুরু iR ছাত্রের কাছে অনেক 
ক্ষিছু শিখে নিতেন। কবিকদ্বণের চণ্ডীর ওীনয্রের গুরু 
জনাৰ্দন পণ্ডিতের মত খুক্-অডিমান না থাকলে 
অথবা pets facea নত গুরু অভিনান না থাকলে 
অনেক খুকুই বিল্যের কাছেও জনেক্ কিছু শিখে নিতে 
পারেন বৈ কি। 

সুধীর cert নাথদ।হিত্যে গোরক্ষনাথের গুরু ছিলেন 
মীননাথ। মীননাথকে যখন গোরক্ষনাথ উদ্ধার ক'রে 
তার মাঝে মহান্জানকে আবার জাগিয়ে তুল্লেন_ 
তখন গোরক্ষনাথই ত নীননাধের গুরু হ'লেন। 

আমি--দেখ আমরা নিচত্রেণীর qui লোকদের কাছেও কত 
শিখতে পারি। 

সুধীর--প।রিইত ! তাই সেই সতী বৈগ্কন্টা এক উগ্র 
তপন্বীকে বর্দশিক্ষার wm ধর্ম্মব্যাধের কাছে-_-একটা 
কশাইএর কাছে প।ঠিয়েছিলেন। নহাভারতে ৯ট গন 
আছে নয় ? তোখ!রি একটা কবিতায় পড়েছিলান”_ 
SUITS! নামে ধ্যাত জাঙ্কর একট। desine কাছে 
শিখ ল-__কাকে আসল বয্বাস্কত| বলে। 

আমি-'আমরা ঘদি শিখতে চাই, XH wu 
ন করি-তাহলে একএন 5H), মালী, বেলে বা 
গোয়ালার কাছেও অনেক কিছু শিখতে পারি। 
কেবল নতুন নতুন আনলাতের আগ্রহ থাকলেই হ'ল। 

স্ুমীর--আবে অধিক কথা [কি এদেশে স|হেবরা এমন কি 
আই-সি এপ দাধেবরা খানপামাদের সুখের কথা শুনে 
শুনে হিন্দী শিখত। বৃদ্ধিমান পণ্ডিত লোক তারা, 
সহজেই শিখে নিয়ে বেশ হিন্দী বলতে পারত। 

দেখ বাংলার বৌদ্ধধুগে ভর্তির আলী 

লোকেরাও হাড়িডোমের কাছেও vif emp লাভ 
করেছে। 

ifa fag শ্রেণীর বড় গাপ্কের কাছে অভিজাত বংশের 
লোকে গান শিখেছে এক্সপ দৃষ্টান্ত আমি জানি। 

আগেকার কবিঝাছরা মালের কাছে বিদ 


শেপালেন। 


বিলম্িত শিক্ষা 


তর 


fefesni শিপত, একথ। আসাদের বৈগসমাদে প্রচলিত 
"ue I 
স্থদীব_যোটকথ। হচ্ছে -চাই শিখবার আতান্তিক আগ্রহ ৷ 
শিক্ষক কে নয়? চরাচব স্থাবর জঙ্গম সবাইত vui 
বাউলের গানে শোননি? » 
গুরু বালে কারে প্রথান করবি ওতে নন। 
ও তোদু-_অভিথ «9 পথিক গুরু 
ও তোর গুরু ws I 
মানুষের ত কথাই নেই প্ডপক্ষীবা'ও আমাগের 
নিতাই fem চিচ্ছে। efr কি আমাদের 
কন বড় গুরু ? অতিম।ন তাাগ ক'রে fata মনোভাব 
নিয়ে তাকাও দেখবে চারুদিকেই শিখবার বিন 
চারছ্বিকেই শিক্ষক i 
Wordsworth এর সেই liueetsi মলে আছে? 
One impulse from a verual wood 
May teach you more of man. 
Of moral evil and of good 
‘Then all the sages can. 
Enough of Science and of art 
Close up those barren leaves, 
Come forth aud bring with you a heart 
"Thet watches and receives, 
অভাব হচ্ছে দেই heari-ss যা watches aud 
receives, ভাই, বুদ্ধি সবার অন্ন বয়দে খোলে না--কারে! 
কারে দেরিতে খোলে। আনার একটু দেরি হয়েছে। 
অহুকুল যোগাঘোগ না হুলে ত সুপ্ত "REIS wem 
"ai 
আমি নিজে স্কুল পলানে। সুধীরের কাছে অনেক কিছু 
শিখিল/ম। প্রধান শিক্ষ। প্রত্যেক পিতারই fans 
ছেলেনেয়েদের দঙ্গে নতুন fen fammi করা উচিভ। 
তাহা হইলে facea fagi বুদ্ধি বেশ তাজা থাকে, আঙ্গুর 
থাকে এবং বৃদ্ধি পায় । আর, কোন ছেলেমেয়ে শিক্ষাবিদুখ 
wg অত থাকে না, পরীক্ষাতেও অকুতকার্ষা 
হয় ন । 





অধিকাৰ 


Um] 


উপ্রভাবতী cett সরস্বতী 


পত্রতানা হাতে নিয়ে স্বামীর অফিস কালবায় প্রবেশ 
করলেন কণিকা 

সুখ তুলে একবার চাইলেন নিঃ Bem চৌধুরী 
তারপর আবার ফাইল qucm মন দিলেন, স্ত্রীর দিকে 
মনঃদংযোগ করবার সময় ভার এখন নাই । 

stel তা বোঝেন," 

হয়তো স্বামীণ কাজের গুরুত্ব বুঝে চলেই আসতেন 
তিনি, fag fatua আফিসট। মনে করে ঠিক সামনাসামনি 
টেবলের ওদিকে চেয়ারটা দশন্দে টেনে নিজের উপস্থিতি 
সশব্দে ঘোষণা করে বসলেন। 

fee হিঃ চৌধুরী চোখ তুলতেই তিনি হাতের 
খোল্লা পত্রধান। ডার সামনে রাখলেন। পজের দ্রিকে 
চোখ দাধতেই বিবর্ণ হয়ে উঠলে। গিঃ চৌধুরীর 
qum i 

পিতা yr কাছে আসছেন শেষ বয়সে পুত্র পুত্রবধূর 
কাছে তিনি থাকতে চান। 

হাতের ফাইল সরিয়ে খেলে নিঃ চৌধুরী গর্ঘন করে 
ওঠেন, “না! না ওসব চলবে ন! কণি, তার এখানে আসা ব। 
থাকা হবে না। তুমি এখনই একখানা টেলি পাঠাও 
এখানে আসা চলবেন] 1” 

মিসেন চৌধুরী শাস্তকণ্ঠে বললেন, “কিন্ত কেন আসা 
চলবে না গুণি ? নিজে তিনি আসতে চাচ্ছেন_-তোমার 
বাঝ ছেলের কাছে শেষ বয়সে থাকতে চান, তোমার 
তাতে অমত কেন G^ 

“অমত কেন__ 

fi চৌধুরী রূখে ওঠেন, “কেন অমত? তিনি 
কঘনও আমা দেখলেন না, চিরদ্বিন আছ বৃন্দাবন কাল 
qai পরঞ্ধ পুরী এমনই করে কাটালেন, আমার সঙ্গে না 


নারা যাওয়ার পর সম্পর্ক রাখেন নি। আমি মামার 
বাড়ী xim" হয়েছি--অবস্ত বাবা «b টাকা রেখে 
গিয়েছিলেন। তোমার বিয়ের পর একদিন মাত্র পাঁচ 
মিনিটের জন্টে তিনি তোমায় আশীধাদ করতে এসেছিলেন 
cit চেহারাটা একবার মনে কর কণি” 

কণিকার ননে সেই শাস্ত সৌমা বৃদ্ধের যুতিটাই জেগে 
উঠেছে। uoce, কঠে ঝছুতে তুলসী মাল৷, মুখে 
বুকে হরিনামের ছাপ। একখানি মোট। ধুতি পরণে, 
c3 নানাবলী, পায়ে খড়ম, SS হরিনানের fel 1 

AE সৃত্যুর পরে চার বছরের ছেলেটীকে সবশুরবাড়ী 
feci mag সম্পত্তি বালিগল্পের বাড়ী সব তার নামে 
লেখ/পড়। করে তিনি ma ত্যাগ করে গেছেন। পুত্র 
বড় হুল, মাধ হল, পিতা আর ফিরলেন না। পুত্র উচ্চ 
শিক্ষার্থে ইউরোপে গেলেন, দেশে ফিরে বিবাহ করলেন 
faa মনোনীত পাত্রী কণিকাকে, xmi মত 
নেওয়ার আ(বস্তকত৷ পর্যন্ত বোধ করেন নি। মনে যথেষ্ট 
আত পেলেও ছুই মাম। নিদেদ্বের কর্তব্য পালন করে 
মরে গেছেন, Sn করে গেছেন যেন Sora বিবাহিত 
জীবন হুখ.ও শান্তিতে কাটে । ্ 

মামারা নধ্যবিত গৃহস্থ,_চাকরী bra সম্বল, ভাড়া 
বাড়ীতে কোন রকমে বাস করেন৷ মামার বাড়ীর মেয়েরা 
যথেষ্ট বিক্ষা লাভ কর্লেও মত তাদের একেবারে প্রাচীন 
কালের, sartén সৃ্ধ্যাহ্িক সে বাড়ীতে বীতিমত em 

বালো তাদ্বেবই কাছে প্রতিপালিত হলেও কৈশোরে 
উদয়ন চৌধুরী few করে বোডিংয়ে ছিলেন তখন হতেই 
ভাৱ acp পরিবর্তন দেখা খায় তার পর নিজের বিদেই 
তিনি ইউরোপে ঘান_ মেখানেই কণিক। ও ভার পিতার 
সঙ্গে পরিচয় হয় । 


১৬৬৩ ] 
দেশে ফিরে উদ্বয়ন চৌধুরী auae নিকট হতে 
facea জিনিস টাকাকড়ি কড়ায় wem বুঝে fcm 
ছোটমান। বিশ্বদিৎ কথে উঠেছিলেন কিন্তু ধর্মভীরু 
বড়মাম। ভাগিনেয়ের সমস্ত জমা সম্পদ হিসাব সহ মিটিয়ে 
দিয়ে নিশ্বাস ফেলে ঝাচলেন। 

[বিবাহের সংবাদ পেয়ে ছুই নামা, ছুই নানী এবং 
তাদের ছেলে cuum ঝলিগঞ্ের বাড়ীতে এসেছিলেন, 
আবাদ করে গেছেন, তারপর আর কেউ আসেন দি 
"_ এসেছিলেন fimi wax চৌধুরী 

মাত্র পাঁচ মিনিটের wg i 

উদয়ন চৌধুরী পিতাকে প্রণাম করেন নি, দৃষ্টিতে 
এই ব্রশ্মগারী মৃতির পানে তাকিয়ে ছিলেন। ননে দ্বারণ 
অস্বস্তি দেগেছিল। অতি মাপটুডেট এবং গভর্ণনেন্টের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী তিনি, তার বাড়ীতে আছ আসছে তার 
কত বদ্ধ বান্ধব, এর এধ্যে এই মুণ্ডিত মণ্ডক তুলসীনালা 
ও পরেরুক্াধারী sm হরি নাম সংবলিত লোকটির কি 
পরিচয় তিনি দেবেন? 

কিন্তু মাটিতে লুটিয়ে পড়ে পায়ের ধুলা নাথায় 
নিয়েছিলেন কণিকা, অত্য|ধুনিকা এবং বিলেতে ডিগ্রি 


wf কণিকা চৌধুরী । পুজবধূকে দেখে তারি খুসি. 


হয়েছিলেন ব্রহ্মচারী wexr তার মাথায় হাত রেখে 
আশীর্বাদ করেছেন “তোমার দেশের সতী কীতিকে তুমি 
অক্ষয় রেখো মা, তাকে তুমি বাচিয়ে রেখো তোমার 
কাজের মধ্যে।” 

সামান্ত উপহার এনেছেন তিনি,_.ছুগাছি শাখা এক 
কোটা সিঙ্গুর) পুত্রবধূর হাতে উপহার দিয়ে পুত্রের 
জ্ঞকুটিপূর্ণ মুখের পানে তাকিত়ে একটু হেসে বিদায় নিয়েছেন 
তিনি, তার গর এই তিমবৎসর তার কোন সাড়া শব্ধ 
পাওয়। যায় নি। 

(২) 

দৃক কনিকা আ।লি়েছেন-_সুতমন্ নিশ্চই ভার 
নিজের বাড়ীতে আসবেন পুত্র পুত্রবধূর কাছে, এতে উদয়ন 
চৌধুরীর কোন কথা বলবার অধিকার দাত্র নাই i 

থতমত খেয়ে ঘান Exwa, স্ত্রীর কঠোর সুখের পানে 
তাকাবার দাহস ভাব থাকে ন।। 


অধিকার 


và 


তবু শুধু হাসির রেখা মুখে কুটিয়ে বলেন, “চমৎকার, 
পুত্র এবং পুত্রবধূ; কিন্তু ঘলো কণিকা, চারবছর বয়সে 
তিনি আনায় ওই অশিক্ষিত এ্রানা প্রকুতি মাম। মামীর 
কাছে ফেলে রেখে তলে গেছেন। আমি নেহাৎ নিজের 
শক্তিতে এত বড় হয়েছি, নচেৎ কি ছতান তা কে ভানে। 
থে ছেলে তার বাপের পরিচয় নাত্র জানে না, rw সেই 
ছেলের কাছে বাস করতে pz তার এতটুকু বাংছে 
না এই না আশ্চৰ্য ৷” 

সহিষ্ণু কনিকা উত্তেজিত হয়ে বঙ্গেন, “ধানো, যথেষ্ট 
শিক্ষার পরিচয় দিয়েছে৷ । তুনি এমন ছেলে তাই বে 
মহাপুরুষ [পিতা dre বধাদর্বস্ব তোমায় ধান করে বড় 
করে নিজে হিথারীত্রত নিয়ে চলে গেছেন ঠাকে এমনই 
কথা বদ। তোনারই বরং লক্ছ পাওয়া উচিত ৷? 

আরক্ত হয়ে ওঠেন fa: চৌধুরী, অতান্ত হাগের সঙ্গেই 
সঞ্জোরে পদক্ষেপ করে ঘর হাতে বার হয়ে ধান তিনি। 

গুন হয়ে বসে থাকেন কাণকা। 

কিন্তু তাতেই কি বাধা দেওয়া ঘায়_ 

একদিন সকালে বৃন্দাবন হতে ফিরলেন ব্রহ্মচারী 
ELE 

দেই ৰুণ্ডিত মস্তক, পায়ে ধড়ম, পরণে গেরুয়া, হাতে 
হরিনানের cum; সরবাঞ্ছে হুরিনামের ছাপ, মুখে সেই 
fas শান্ত হাসি_। 

“হরি বোল, হরি বোস, ফিরে এলাম বৌমা, তোমার 
কাছেই আবার এজাম । £1, এবার ওদ্বিককার কাজকর্ম 
একেবারে নিটির়ে দিয়ে তোমার কাছে থাকব বলে 
এলান NTC, আমায় এখানে থাকতে দেবে তো V7 

acre পানের qm নাথায় নিয়ে স্থিত tip কণিকা 
বললেন. “সে কি "ret, আপনার ঝাড়ীতে হাপনার হবে 
আপনি ধাকতে পাবেন ন_এ ও কি একটা কা ?” 

PERX মাথা নাড়েন, পতা বললে কি হয় মা. এ qn 
এধল তোমাদের, তোমনা আনা থাকতে দিলেই থাকতে 
পারি, দেই কথাটাই ছালতে চছ্ছি না 

bera খাদে নানিয়ে ফিস ফিস করে বগলেন, ছেলেটি 
তো খাটি সাহেব দেখার মা, ও নোটে ইচ্ছে নন যে 
আমি এখানে ধাকি। কিন্তু তোমার মধ্যে দেখতে পেলাম 


৩৮৮ 


আমার su লক্তাকে_ এই তিনটি ছে" তমার ডাক 
জানি শুনেছি বউ মা. তাই আমি হামার ব্রত ভাঙিয়ে 
femp তোমার কাছে থাকতে এসেছি । তুলি আমার 


আমা চলে “লতি বলবে লা 








এখানে থাকত Gom 
তো?” 

du oafez xum হাত বুলিয়ে দিতে রবিতে কণিকা 
fag কণ্ঠে হললেন,এনা যাব৷, আপনি নিজে afe যেতে চাম 
আছি আপনাকে আটকাতে পাবুব না, নিজে আনি কথনও 
জাপলাকে যতে বলং লা বাবা, আনার ঘতখানি ক্ষমত! 
আন হাপনার fest করব।” 

খুব ধুম হুন গুভময় - 

কাধের কুলি নামিয়ে একখানা আসন কাছ করে তিনি 
বসেন, বলেন, "ite তামার Gu একটা জিনিস 
এনেছি xxm শ্রেষ্ট ধর্মগ্রন্থ ena বিলেতে 
agar ছিলে ছানি--ছেশেঃ দ্রিনিস উপেক্ষা করে 
বিদ্বেশের অনেক কিছু নিয়েছো। অনেক কাহিনী পড়েছো। 
এবার এখান) পড়ো মা আর একটু ভক্তি করে পড়ো। 

amm পরুন শ্রদ্ধায় গীতাখানি নাথায় রাখলেন, তার 
পর বললেন, “এ জামার অনৃল্য সম্পদ বাঝা, আনি ঘর 
করেই লাঘব, আপনি qnem" 

z& X^ খুন হন_তার queen আনন্দে উজ্জল 
হয়ে ওঠে। 





(9) 

“তার সঙ্গে পুত্রের Om হয় খুধই কম, কিন্তু কণিকা- 
কেই তো sem Wm না মহা x en) নিঃ চৌধুরী 
fex ভিতরে উত্তপ্ত হন বড় কম নয় । কণিকা farm 
নিচ্ছে sw ঝরে ঘান, গন্ভীরপ্রক্ৃতি স্ত্রীকে তিনি আছ 
কাল যেন ভয় করতে শিখেছেন ? 

এর wu একছিন নিঃশব্দে তিনতালার ছোট কুঠরীটি 
তিনি arx ফেদলেন। 

শোনা খায় ভার হ্বর্গতা না যধন বেঁচে ছিলেন এটি 
ছিল তার পুর sci হিঃ চৌধুরী ma এ বাড়ীর 
eren তুলে fc নিজে এ বাড়ীতে বাগ করতে 
আসেন তখন হতে এ খবরটি অব্যবহার্ধ জিনিস পত্র রাখবার 
স্বান হিদাযে ব্যবন্ৃত হয়েছে ॥ 


মঙ্দির 


[ufi 


বিস্ষারিত চোখে তাকিয়ে দেখেন নিঃ চৌধুলী ভার 
পিতার এটি পু্গার ঘর হয়েছে ফেগ্লালে দেয়ালে পাহারা 
ফুতি, এপের নালা, নামের ঝুলি স্থান পেছেছে, মেঝে 
eism afe কবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে কে জানে ) 

আনতে আস্তে নেনে আসধার দময় দি ড়িতেই দেখা 
ZH শুতময়ের সঙ্গে; ws গুণ করে কি একটা সংস্কৃত শ্লোক 
উচ্চারণ করতে করতে তিনি পৃজার ধরে চলেছেল। 

আত্মসঘরপ করতে পারেন না মিঃ চৌধুরী, রুক্ষ কে 
বঙ্গে উঠলেন, “দাড়ান, আপনার সঙ্গে আমার কথা আছে ।” 

সি'ড়িতেই থনকে দীড়ান শুভময়, কথ! বলেন মা, 
জিন্ঞাস্থু চোখে পুত্রের পানে তাকান। 

পুত্র গর্জন করেন, “আপনি মনে ডেবেছেন কি তাই 
জিজ্ঞাসা করছি । স্পষ্ট কথা আপনাকে বলে দদিচ্ছি_.এ সং 
ব্যাপার আনার এখানে চলবে না, আমি লে।কের কাছে 
মুখ দেখাতে পারব abd অমি বুঝেছি আপনার এখন 
és উপস্থিত হয়েছে সেই জন্টেই যাকে এতটুকু বেলায় 
কোলে রেখে গিয়েছিলেন, কোনদিন যার একটা খোজ 
পর্যন্ত নেন নি._শেষে তার কাছেই এসেছেন। আপনি 
ভানেন-আপনার এখন এ বাড়তে কোন অধিকার নেই 
আমার acre কোন সম্পর্ক, নেই। তবু নেহাৎ আমি 
আপনার ছেলে--দেই সুবাদেই আপনি যেখানে থাকবেন 
আমি মাসে মাদে আপনাকে অর্থ সাহায্য করব এ কথা 
দিচ্ছি” 

wem দ্বির ভাবে শুনলেন, একটু হেসে বললেন, ঠিক 
কথা বলেছে! ETE, আমার এখানে আসাটাই অন্তায় হয়ে 
গ্গেছে। আমি চলেই যাব, তরে আমার WD2 তোমার 
ব্যস্ত হতে হবে না,'তোমার অর্থ লাহাব) করবার দরকার 
হবে না। teste লাজলঙ্জ। নেই, যেখানে খুসি তিক্ষের 
কুলি পাতব, দিনের খাওয়া আমার চলে যাবে। আচ্ছা, 
কথা দিচ্ছি, আমি ছু একদিনের মধ্যেই চলে যাব ^ 

বিশ্বিত চোখে তাকিয়ে দেখলেন Ev চৌধুরী 
হানি সুখে তিনি উপরে যাচ্ছেন, ভার বুখে CUIRE শোনা 
যাচ্ছে। 

হরে xata নধু কৈটত হারে 

গোপাল গোবিন্দ বুকুন্দ শৌরে-- 


১৩৬৩] 


"um আস্তে সিঁড়ি বেয়ে তিনি নেমে আ।সেন facea 
"a— 

আলমারি খুলে ব্রান্তী বার করেল 

মনটা যেন কি রকন gm হয়ে যাচ্ছে, ব্রাণ্ি পান 
করে তিনি সবল ছাত চান। 

কি am শুতময় চৌধুরী 

শ্রুত কাহিনী মনে ছয় 

পুলিশের পরাক্রাস্ত একিদার, এককালে তার নানে 
নাকি বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খেয়েছে! হেখানে 
বিপ্লব, বিজ্রোত, অশাস্তি,_গ্ণমেন্ট শুভময় চৌধুরীকে 
সেছগানে পাঠিয়েছেন,_গুৱময় গেছেন একহাতে লাঠি 
একছাতে রিঙলভার নিযে ; তিনি যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দ্ধ 
ret হয়ে গেছে। 

আদ্র পুত্র গুনতে পান অত্যাচারী উদ্চৃঙ্খল পিতার 
কাহিনী। কি না করেছেন তিনি। কত লোকের ঘর 
ছালিয়ে দিয়েছেন, কত লোককে ধরে এনে কেবল SIR 
রেখেই শান্ত হয়নি, অমানুষিক অত্যাচার চালিরেছেন 
বন্দীদের উপর। 

মানের কথা শোনা ঘায় না বিশেষ; সামান্ত ছু একটা 
কথা খা শোন! খায় তাতে জানা যায় তার মা ছিলেন 
অত্যন্ত শ্বাত্ত ও ধপরাঞ্না নারী, হয় তো দুর্দান্ত স্বানীকে 
প্রকুতিষ্থ করবার জন্য অনেক অশ্রুজল ফেলেছেন, অনেক 
লাঙনাও গয়েছেল, শেষ পর্যন্ত মৃত্যুবরণ করে ছুড়িয়েছেন। 

মায়ের কথা মনে করবার অনেক চেষ্টা করেছেন 
তিনি, কিন্তু কিছুই মনে পড়ে wb) এ বাড়ীতে এসে 
spas একখানি ফটোও তিনি পান নি। 

ছুই হাতের নধ্যে aiibi টিপে «cw তিনি, এক 
একবার দলে হয়-_পিতাকে কটু কথা গুলা না cm 
ভালো হতো। এই বে মাদখানেক তিনি এসেছেন, 
পুত্রকে ব্যস্ত তো করেন নি। 

কিন্তু গত কাল_ 

এনেছিলেন মৃত্রীক ব্যারিস্টার মিঃ বাহু, কনিকা ও 
তিনি ভাদের ws cmn করেছিলেন। চা পান 
সেরে ধন fama fcr তারা নিচে নামছিলেন তল 
দেখা ঘায় ুতময়কে_ 


আকার 


৩৮৯ 


বিক্ষত মিসেদ «rg কলেছিলেন--“জাপনার বাড়ীতে 
বৈরাগী বাবাজী দেখছি দে তলে তলে এ দবও চলছে 
নাকি 1" 
“না না, বাবাজী তিক্ষে চাইতে এসেছে, আনার কাছ 
ছতে নাসে!ছারা। পা কিন।--” s 
বলতে বলতে মিঃ চৌধুরী নিজের অজ্ঞাতে একবার 
তাকিয়েছিলেন wescre qun fira | 
অদ্ভুত রা 
ভার মুখে সেই শান্ত 5 মধুর হাসি ফুটেছে, 
দ্রুত তিনি অতিথিদ্বের নিয়ে নেমে হাওয়ার onm মিসেস 
বাস্থ যর ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে একটা! ure আনি তুলে 
বৈরাগীর প্রসারিত হাতের উপর আলপোছে ফেলে 
fücafücera i 
কত বড় দে wmm- 
তাগো emp সঙ্গে ছিলেন না,_দাকলে তিনি 
নিশ্চয়ই চীৎকার করে জানাতেন--এ ভিক্ষা tun 
গুভমগকে দেওয়া নন এ fe" দেওয়া হল উদ্ধত iv 
চৌধুরীকে । 
নাঃ, তাকে এখাল হতে RYS দিতেই হব, "ur 
পদিশান নষ্ট করতে পাবেন না মিঃ চৌধুযী 1 
(8) 
তিন তালার পুজার বরে গান শোনা qm r/ega 
কীর্তন গ্রান_ গাইছেন কণিকা 
উৎকর্ণ হয়ে শোনেন মিঃ চৌধুরী । 
তাল সৈকাতে বারি হিন্দু সম 
সুতনিত “নী দনাজে- 
ডোছে fen মন তাহে সমপিশ্থ 
অব মনু হুব কোন কাচে। 
নিঃশব্দে দাড়িয়ে থাকেন m: চৌধুরী 


বিশ্বাস করতে পাবেন নাঁকিকা বগল পান 
করছেন 

আন্তে আন্তে তিনি উপরে উঠেন) 

কৰিক৷ পাইছেন 


মাধব হাক পরিথান নিদাশা, 
তু'হ জগপতারৎ, Sram 
অতএ তোহবি বিশোয়াস৷ ৷ 








৩৯০ মন্দিরা [ আশ্বিণ 
aime কাছে পা টিপে এসে জড়ান MG অফিসে তিনি সেদিন গেলেন না । 
wm» vem কাল fem নিয়েছেন । তাক যা অনেকক্ষণ পরে কণিকার সাড়া পান_-ভিনি 
কিছু ঘরে ছিল সব ‘তিনি নিয়ে গেছেন, নেননি শুধু আর্দালিকে ধমক দিচ্ছিন, আর্দালী কি জবান ঢিলে বুধ। 


রাধাকষে? যুগল নৃতিটা._ দিংহ!সনে ঘেটি স্থপিত cmo d 

সামনে rem অব :সে রয়েছেন কণিকা, um 
করেছেন তিনি, এককালে" বহু কর। চুল গুলি পল্ছেহ 
"যত qve দিলে WU: পরণে ভার লাল পাড় 
«aw গলদের শাড়ি ng পিতাকে fea তিনি 
এখন কেৱল puit উদ্দেষ্যে কিনিয়ে এনেছেন। qu 
চোখের কোপ বয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে, ছুটি হাত বুকের 
উপর ঘেড় কে রেখেছেন তারই উপর--) 

ত মতি তো ছিঃ চৌধুরী কোনদিন দেখেন নাইন 
বিলাঙগিনী aute তিনি দেখেছেন-সে mx ধায়, 
টেনিস খেলে, স্থইনিং কে সীতার হেয়, নৌক। চালায়; 
সে কাণকা নেট চালনা করে, অস্বারোহণে সে দক্ষ _ 
ইউরোপীয়ান ক্লাবে দে ডান্দিএ ঘোগ Gu, তার প্রশংসায় 
মবাই quo 

প্রস্থ এ কোন্‌ xao কণিক। কোথায় ছিল, 
একে এই "enun উছচ্ঘলতার x কে কুটিয়ে 
তুললে কাত হাতের দায়াদণ্ড স্পর্শে ছল এই জদন্তব 








LIA LE 
wen গ’ইছেন_ 
আপ জনন ছাদ "uw Cmm 
জরা fee কতদিন ভেলা, 
নধুবনে রমণী রসরঙ্গে DR 
Cim wma কোন বেলা__ ॥ 
না; এখানে প্রবেশের অধিকার উদবয়ুন চৌধুরীর নাই 
ও মক্ষিবেত মধ্যে তিনি পদার্পণ করতে পারেন না) 
লংশন্বে তিনি নেনে. আনেন, নিজের ঘরে প্রবেশ 
কলে চেয়ারে বসে পড়েন। 
আার্দাদী সেলাম করে আদেশের প্রতীক্ষায় iem, 
fa চৌধুরী তাকে চলে হাওয়ার আদেশ করেন, আস্তে 
লে সরে যাল্স। 
পিতা এ কি সর্বনাশ করে গেলেন, পুত্রের লাভালে। 
সংসারে তিলি আগুন "লাগিয়ে দিয়ে সরে গেছেন। 


গেল না। একটু পরেই চাঁটন শব্দে সচকিত হয়ে তিনি 
মুথ তুঙ্গলেন, কণিকা এসে দীড়িয়েছেন টেবলের ধারে । 

জিজ্ঞাসা করলেন, "mre অফিসে গেলে না, শরীর 
ভালো আছে cep 

তার কণ্ঠন্বরে উবিদ্রভাব ফুটেছিদ। 
বুঝা গেল--স্বানী অক্ষিদে যান নি-সে। খবর Pig aj 
জানানোর জন্তই জাৰ্গালী fes হয়েছে । 

বিবর্ণ হাসির রেখ! মূখে কুটিয়ে নিঃ চৌধুরী বললেন, 
“আমার জন্টে তোমার উদ্বিপ্ত হতে হবে না কাণ, তোমার 
wok আমি ভাবছি। আমি দেখছি কিছুদিন ঘতে 
তুনি খেন অন্ত রকম হয়ে গেছে। তোমা আমি আমার 
কাছে আর খুজে পাচ্ছি নে। মে wo» ভাবছি কি 
ডানো- 1 

কণিকা গুধু কঠে বললেন, “কি 1” 

মিঃ চৌধুরী বঙ্গলেন, "emm ছু এক দিনের মধ্যে 
একবার দিল্লী খেতে হবে কাজের wow, আমি তোমাকেও 
নিয়ে ঘেতে চাই। মাসখালেক দি্ী থেকে, আর এক 
মাস ছুটি নিয়ে” 

বাধ! Gm কনিকা।-বললেন, “কিন্তু আমার তো 
এই ছু তিন মাস গিয়ে কোথাও থাকবার সময় হবে ন। ৷” 

নকেন_ 1}? 

Ri চৌধুরীর মুখখানা গন্ধীর হয়ে উঠলো, তিনি স্ত্রীর 
পানে তাকালেন। 

4e» শাস্ত কণ্ঠে বললেন “আমার এখানে কাদ 
আছেন n 
এক- ঠাকুর পুজোর কাছ, কীর্তন গেয়ে ঠাকুরের 
মনোরঞ্রন করা 

বিজ্ঞরপের acp কথাটা বলে উঠে পড়ান নিঃ 
উদয়ন চৌধুরী, বললেন, ০শেহটাপ যে তোমার এই 
শোচনীয় পরিণাম হবে, আনি তা স্বপ্নেও তাবতে পারি 
f কণিকা, চিরদিন দে পুঞ্ধাপদ্ধতিকে বিজ্ঞপ করে 
এসেছো, আজ vf সেই পুজা করছে--সব ছেড়ে ছিলে 


১৩৬৩ ] E 
ঠাকুরের কর্ন গাইছেএ আমি নিজের চোখে লা 
দেখলে বিশ্বাস করতে পারতাম ন। কণি। ছি ছি, জমি 
লোকের কাছে qu দেখাব কি করে?” 

হতাশার তিনি আবার সে পড়েন।- 

স্বামীর হাতখালা নিজের হাতের মনো টেনে নেন 
কণিকা, "ai না, তুমি তুল বুঝো ন! $-_ বাবাকে তুনি 

* অপরাধী করো ubi একদিন তুনি সব জানাতে পারবে, 

সব বুঞ্ধতে পারবে, সে fis তুমি আমাকেও দ্বোধী ভাবতে 
পারবে না” 

ক্রোধের আতিশঘে) কনিক।র হ|ত খানা ছুড়ে দিয়ে 
মিঃ চৌধুরী উঠে বার হয়ে যান। 


(৫) 


সেদিন নিজেই মোটর চালিয়ে দক্ষিণেশ্বরে মানার 
বাড়ীতে আসেন মিঃ চৌধুরী v 

পিতার সন্ধান নিতে হবে, তাকে জিজ্ঞাসা করতে হবে 
তিনি কোন ঝ/ছ্মস্ত্রে কণিকাকে অভিভূত করেছেন? 
আজ বাদে কাল দে তার umen জননী হবে, তার এ 
matt করলেন কেন? 

মামার বাড়ীর সবাই সচকিত হয়ে উঠলেন, বড় মামা 
ভাগিনেয়ের অর্ধিমে কাজ করেন, fas হয়ে উঠলেন বড় 
বেশী রকম তিনিই । 

চেয়/র দেওয়া সত্তেও বসলেন না, মিঃ চৌধুরী গন্তীর 
ভাবে জিজ্ঞামা করলেন, “উনি এখানে এসেছেন-_মানে-_ 
উনি_”? 

পিত। কথাটা দুখ দিয়ে প্রকাশ করতে পারেন ন1। 
খে একমাস তীর বাড়ীতে গুভময় ছিলেন, পিতা নামে 
কোনদিনই তিনি পুত্রের কাছ হতে সম্বোধন পান নি। 
কণিকা অনঙ্ষোচে তাকে feremus করেছেন, পুত্র 
পারেন নি। 

ছোট মামা বিশ্বজিৎ উনি দচ্ষোধন শুনে খুসি হুন লি, 
Sw করে বললেন, “উনি মানে, বাব! বলতে কি লচ্ছ। 
হয় উদয়ন 1” 

আরক্ত দুখে উদয়ন চৌধুরী উত্তর (দিলেন, map না 
হোক, স্বপ। m 

1 


অধিকার 


৩৯১ 

“দলা পৃ 

ধর্ঘউীকু বড় মাম। যেন চমকে উঠলেন। 

Ses) উদয়ন উত্তর দিলেন, “নিশ্চয়ই । আমার 
চেঞ্ছে জাপন।র/ই তাকে ভালো চেনেন, যে সন্তানের সঙ্গে 
তিনি কোন খোগস্ত্র রাখেন নি, জাল দীর্ঘকাল পরে হি 
সেই ঘোগত্র স্থাপন করতে তিনি এগিয়ে আসেন, সন্তানই 
ঝ| তা স্বীকার করবে কেন? লামার সন্দেহ হয়_হ্যা, 
সত্যই আমার সন্দেহ হয় নিজেকে _” 

তিনি চেয়ারে বসে পড়েন, দুই হাতে নাথার চুলগুল! 
ধরে টানেন__তিনি যে মতান্ত মনির হায় উঠেছেন তা 
বেশ বুঝা হায়। 

বড় মামা আন্তে আন্ডে বিজ্ঞাস। করেন, “কি সন্দেহ 
হয় তোমার উদয়ন 1” 

উত্তর orat Ema, নিংশনে চুল টানেন। 

মামার নেয়ে শুত্রজা এনে হাত ধরে, “ও কি ছেলেমামুধি 
করছে। দাদা--3ঠ1, ভেতরে এসো, ঢা খাবে, মা তোমায় 
ডাকছেন” 

তার হাত হতে নিছের হাতখান। ছাড়িয়ে নেন মিঃ 
চৌধুরী, বলছেন, "pi এখন থাক গু, আমি মামার সঙ্গে 
কথাবার্তা কলে তারপর চা খাব।” 

শুভ্র! সার থায়। 

ছোট মাম। বললেন, “কি গাদা অসুস্থ উদয়ন, জানোই 
তো-_ একমাস অক্ধিমে থান মি, ব্লাডপ্রেদার ভীষণ রকম 
বেড়ে গেছে । ওর দর্গে কথাবাণ্ডা GU বলে আমার সঙ্গে 
qun বল, দাদা একটু তালে! ছলে ওঁর কাছে ঘা আনাবার 
ভা জেনো ।” 

মিঃ চৌধুরী উত্তর দেন, “আনি প্রথমেই জানতে চাচ্ছি 
তিনি কোথা? ভার কাছে আনার নিষ্তান্ত-_কেন 
তিনি আমার সংসারে এসে এ সর্বনাশ করলেন, আমার 
erem সংসার alex দিলেন i" 

বড় মামা কি বলতে ঘান, বাধ দেন বিশ্বপ্গিৎ, বললেন, 
“তিনি এখানে এসেছিলেন আবার চলে গেছেন। ছয় তো 
আবার ফিরে আসবেন, এলে তোমার | wur) আছে 
ভাকেই জিজ্ঞাদ। করো।” 
মিঃ চৌধুরী উঠে দীড়ান। 


৩৯২ 
শু ভা লিয়ে এসে কাড়াল_এডা xe নিদ্ধে যাও 
ছল 
মিঃ চৌধুরী "Ue হাসি হাসলেন, বললেন, Uu 
fefc, আনাস আজ “কিছু ধেতে ইচ্ছে করছে না, তবু 
তুমি হাতে করে দচ্ছো বলেই খেতে হচ্ছে দাও |” 
গাড়য়েই তিনি চা পান করেন। 
শুভঞা আতে আচন্ত বললে, “একট) ez দেই জাল, 
Area Ceres হতে ফিরে এসেছেন, তিনি পিসেমশাইয়ের 
সঙ্গেই “করে এখানে এনেছেন, পিসেমশাই তোমার ওধানে 
গিয়েছিলেন) 
গুতা ঠাকুর me নিঃ চৌধুরী? a 
একদিনকার কথ৷ নলে পড়ে, মিঃ চৌধুরী তখন 
কিশোর, জাই.€ হাসে কেবল মাত্র ভতি হয়েছেন। 
pex শুলে এসেছেন iu দিদি) আছেন, কক্পাই হৃড়ার 
পর তিনি পৃন্দাপনবাসিনী হয়েছেন, দীর্ঘকাল Cem সঙ্গে 
কোন দশ্পর্ক লাখেন নি। 
এমনই সনন্ত একদিন কলেজ হতে কিরে তিম বাড়ীতে 
দেখতে পেয়েছিলেন Suez. ঈর্ণ। ও খর্ষাক্কৃতি বিধবা 
দিছিন।কে, sw qr পরিচয় পেয়ে তিমি তাকে প্রণাম 
করতে গিয়েছিলেন, বিধবা ঠা প্রপান rue করেন নি। 
দিশ্বভিতের বিতাহ উপলক্ষে নাত সাতদিনের ez তিনি 
এসেছিলেন, এই সাতদিনের মনো ঘৌহিত্রের সঙ্গে তিনি 
একটি uw) বলেন নি. ₹?ং মনে হয়েছে দরুণ প্বণাস্গ তার 
কাছ হতে সরে গিয়েছেন! 
আশ্চর্ঘ__বে করছিল efi ছিলেন বাড়ীর সকলেই 
বেন দসক্ষোচে তাকে এড়িয়ে গেছে ছোট ছেলেনেয়েরা! 
পর্যন্ত তার কাছে আগে নি--তাকে সকলের সঙ্গে খেতে 
cen ex fat 
জাত্মবর্যাদায্ আঘাত লেগেছিল বঙ্গেই সেদিনকার 
কিশোর উদয়ন চৌধুরী মানার বাড়ীর আয ত্যাগ করে 
হোষ্টেলে স্থান গ্রহণ করেছিলেন এবং আহ কোনছিন নামার 
বাড়ী বান নাই। 
আছ দেঘিনকার কথাই মনে পড়ে d 2 
চায়ের কাপের wm দ।ডিয়েছিলেন eaa,  নিঃ চৌধুরী 





amm " 


[ আশ্বিন 
fca তাকিয়ে xg হেসে বললেন, “তাকে আমার নমস্থার 
জানিয়ো w—^ 

তিনি স্রুত পচে বার হয়ে গেলেন। 


(৬) 
সমস্ত দিন অফিসে কাজ করে সন্ধ্যার পরে বাড়ীতে 
কিরলেন মিঃ চৌধুরী । 
ett ছুটে আমে, হাত হতে মোটর বাইকটা গ্রহণ 
করে। 
দ্বিতলে উঠতে গিত্নে থমকে দাড়িয়ে যান মিঃ চৌধুরী। 
কীওনের স্থর কানে আমে, শুভময়ের কণ্ঠস্বর, 
পতিত পাবন নামটি স্তনে 
বড় ভরসা হয়েছে মলে। 
আমি হইনা কেন যেমন তেনন 
স্থান পাব রাঙা চরণে। 
sex ফিরেছেন, 
পা ছুখান। গতিশক্তিবিহীন হচ্ছে ঘায়। মিঃ চৌধুরী 
নিঃশব্দে দাড়িয়ে শোনেন 
তোমার নান ভরসা, 
দীনের পুরাও আশা, 
ভূমি m তরালে পতিত পাবন 
কে তরাবে গগথ্দনে । 
আস্তে আস্তে নেমে আদেন মিঃ চৌধুরী, নীচের 
বৈঠকথানাগ্ন প্রবেশ করে অদ্ধকারেই. একখাস! চেয়ারে 
বসে পড়েন, টেবলের উপর মাখ! রেখে তিনি কত কি 
ভাবেন। 
আর্ধালী আলো জালাতে এসেছিল, নিযে করেছেন 
তিনি,_ অন্ধকারে তিনি ভালে! থাকবেদ। 
হয় তো একটু তন্ত্র এসেছিল, মনে হল কে বেন 
মাথায় হাত বুলাচ্ছে--জতি কোমল প্রেহপূর্ণ হাতখানা। 
“কে, ar 
ধড়ঙ্কড় করে উঠতে যান নিঃ চৌধুরী। 
কণিকার P হুর শোনা যায়_“আমি, আর কেউ 
Wa কিন্তু তুনি এখানে এমন ভাবে ঘুমিয়ে পড়েছে। কেন 


শু কাপ নাটিতে নানিয়ে রাখলেন,_তারগর শুভ্রদার. -_কেন উপরে গেলে না, একবার আমায় জানতে দিলে না 


১৩৬০] 


তুমি এসেছো ? এত রাত পর্ণ তোমার সাড়া না পেকে 
নীচে এসে খোজ করে জেনেছি তুমি এসেছো। এই 
অন্ধকারে এমনি করে ঘুমিয়েছে। কেন_শরীর খারাপ 
নিশ্চয়ই 

বলতে বলতে তিনি নীল বঝাহের আলোটা জেলে 
দিলেদ। 

হাসতে যান মিঃ চৌধুরী--*না ন।, অস্থুখ করবে কেন, 
তুমি কর্মব্যস্ত, সেই aca আমি তোমায় ত্যক্ত করি fai" 

ক্লিট কণে কণিকা বললেন, “খুব অন্যায় করেছো। 
আমি কি করছিলাম ত! ন! জেলেই যা তা বলছো। কিছু 
খাওনি,_-মস্ত দিনের খাটনি, এ রকম করলে" 

তার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে যায়, সন্তব_ অশ্রু qu গোপন 
করতেই তিনি অন্ঠ্ধিকে মুখ ফিরান। 

অধৈর্য হয়ে ওঠেন মিঃ চৌধুরী--“আঃ ওকি হচ্ছে 
কণিকা, wy শুধু চোখের wn ফেলছে! কেন? আমি 
অফিস হতে খেয়ে এসেছি__সে aos তোমার efr হতে 
হবে না। এসো, আমার সামনে এদো-_₹ 

কণিকার হাত ঘরে তিনি সামনে লিয়ে আনেন, তার 
চোখ যুছিয়ে দেন। 

আত্মসন্বরণে অসমর্থা কনিকা তার কোলের উপর 
মুধধানা লুকিয়ে ফেলেন, urat) বললেন, “বানি তুমি 
আমায় অপরাধিনী করেছো, কিন্ত তুমি জানো না--আমি 
কি (বিধ খেয়েছি, দে বিষ আমার গলাধঃ করবার নয়, 
উগরিয়ে ফেলব তারও থে! নেই । আমি মেই বিষে জলে 
মরলাম, আমি বাচতে আর চাচ্ছি নে।” 

ক্ষত্ৰ বালিকার মত উচ্ছ্বসিত ভাবে dmm কণিকা । 

কি হয়েছে কিছুই বুঝতে পারেন না মিঃ চৌধুরী, 
fimi fig হলেও তিনি এ সময়ে কোন প্রশ্নই করলেন না, 
নীরবে কেবল কণিকার Mr হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলেন। 

(৭) 

পুজ্গার ঘরের দরজায় দাড়ান মিঃ চৌধুরী, শুভময় 
OW চচ্ছু মুখরিত করে ধ্যান করছেন, তার সামনে 
দ্াধাকৃষ্ণ বিগ্রহ । 

কাল হতে অসুস্থ হয়েছেন কণিকা ; ডাক্তার তাকে 


z 


i ৬৯৩ 
শঘ্যাত্যাগ করতে নিষেধ করা ngo তিনি গোপনে একবার 
উঠবার চেষ্টা করেছিলেন, নিঃ চৌধুরীর সদাসতর্ক qoe 
তিনি এটাতে পারেন নি। 

পূর্ণদর্ডা কাণকা, আভা কালই ভার সন্তান হওয়ার 
সন্ভাবনা। কাল হতে এদেছে নার্স, লেডী ডাক্তার কাদ 
সারারাত্রি ছিলেন, আজ দকালে দুই খণ্টার wm তিনি 
নিজের ডিউটিতে গেছেন, ফিধে আবার এখানেই আসবেন। 

শয্যাগত! কাণকা,--উঠতে «12123 না তিনি, জেনেই 
নিঃ চৌধুরী শুভনয়ের সঙ্গে কথ। বদতে এসেছেন। কিন্ত 
ধ্যানস্থ SENE ডাকবান 2195 ভাব নাই, নিঃশখে তিনি 
অপেক্ষা করেন। 

প্রায় আধঘন্টা পরে sca: তাকান, Wn একটি 
প্রথম করে একটি তাত্রপাত্রে কুলসহ চরণাহৃত fam উঠে 
দীড়ান। 

“এই যে, তুমি ওখানে দাড়িয়ে আছ উদয়-ডালোই 
হল, আমাকে আর বউমার ঘরে ঘেতি হল না। ছুতোটা 
খোল, এই চনুণামৃত বউনাকে নিয়ে গিছে দাও,দেরী 
করো না, বেচারা বড় কষ্ট পাচ্ছে ।” 

চমৎক্কৃত হয়ে যান নিঃ চৌধুরী, fete d বিদৃড়ের 
মত দীড়িয়েই থাকেন। 

চরপাসৃত নিয়ে অগ্রসহ হয়ে আমেন শান্ত সৌদ T, 
হমকের সুরে বলেন, “আঃ, তবুও তুরি CARS ইলে 
Ewa, তোমার একটুকু কাণ্ডাক1গ ছন নেই? বেচার! 
মেয়েটা কি কষ্টই ন| পাচ্ছে ; তার আন্ত সারারাত এইখানে 
বনে ঠাকুরকে ডেকেছি। নাও নও, চট করে জুতোটা 
খোল বাপু, না হয় একটু খালি পায়েই হাট তাতে তোমার 
পায়ে CEPI পড়বে না” 

থতমত মিঃ চৌধুরী দত্যই দুত। খুলে ফেলেন। 

খুদি সুখে গুভমছ গার নাথায় একটু চরপাহৃত ছড়িয়ে 
দিয়ে বললেন, “এ সময়টায় হউন ঘরে আনার ঘাওয়া 
উচিত নন্তু তাই তোমার হাতে দিচ্ছি। তাড়াতাড়ি নিয়ে 
গিয়ে বউমার মুখে দাও গিরে। হা রক্ষিণঙ্থ হতে 
মায়ের আসার কথা আমি বসে পাঠিয়েছি, qu তে: এখনই 
এসে পড়বেন। আমায় একট। খবর frat তিনি এলে, 
ভুলো না। আর তুনি যেন আম fon ঘেয়ে। লা) 





৩৮৪ 
কখন কি দরকার তবে কে জানে--মা WW আবু হেন 
কষ্ট না পান -ঠাকুএকে তাই “পড়ি৷” 

"fefesi — fef এ ত আসবেন Y" 
বিন্ময্ দমন করতে পারেন না মিঃ চৌধুরী ॥ a 
দিদিমা তাকে দেখে মুখ বক্ত করে চলে গেছেন, টার প্রণাম 
e গহণ করেন নি, দেই fufn ভান বাড়ীতে 
আসবেন এ কি সতা? 
গজায় আবার বসেছেন শুচমন্_ তাকে আর কোন 
কথা বলার সাহস হল না মিঃ চৌধুরীর, সঞ্চিত পদে 
চরগামৃতের পাত্র হাতে [দড়ি বেয়ে fem নেনে 
vwpratz মুখে vfq ভাবে দীড়িয়ে ঘ!ন। 
সামনেই দড়িয়ে মিসেস বাহ্থ ও নিন wem, 
কনিকাকে দেখতে এসেছেন লেডী ডাক্তার মিস তরছদার, 
মিসেস বাস্থর এ মম অ/দ। একেবারেই অপ্রত্যাশিত i 
“ও মাই গড,--মিঃ chien পা খালি কেন, হাতেই 
বাওকি?” 
পরম কৌতুহলে facm বাহু উঁকি দিয়ে দেখে 
চপল হাদিতে ভেঙ্গে পড়েন! fm তরন্ধদার গভীর 
মুখে বললেন, “একে ভীষণ কষ্ট পাচ্ছেন তার ওপর 
আই স ঘ। তা করে। মিসেগ চৌগ্রীকে হত্যা করবেন 
* মিঃ চৌভী। অত্যন্ত দুঃখের কৰ৷--আপনি ওর 
মাখা পাগল। সাধুর wen বিশ্বাস করে এই দব তত্র 
বিশ্বাস করছেন--ছিঃ_" 
fif হয়ে wm মিঃ চৌধুরীর মুখখানা, মে সুখ তিনি 
তুলতে পারেন না । 
মিনেস «rg বললেন, "Cem দ্বিম ফেলে দিন 
মিঃ c, সেকালের লোকেরা ঘা) feo করেছেন, 
আজ এই বিজ্ঞানে qp আপনি এতবড় একজন 
« এভুকেটেড মানুষ ছয়ে বিশ্বাস করবেন? ফেলে দিন 
বলছি” 
“না, ফেলবে না। ফেলো না Em, ভূমি নিজে না 
দিতে পারে জামার হাতে দাও__” 
ধরের দরজার উপর পর্চ।ডুলে fsfa দাড়ালেন, ভার 
দিকে ভাবিয়ে মি) চৌধুরীর বুখ লাল হয়ে যার, 
Rfr ama — 





fers 


Luft 


*3 *p spa শুত্র rs পরিধেয়, আকুতিতে 
a হলেও trfacn তিনি আনেক অনেক বড়। 

চরণামৃতের "a নিজের mca নিয়ে তিনি আদেশ 
করেন, “তোমার বন্ধুদের নিচে ইৈঠকথানাম্ ঘসাও 
fara উদয় । ওঁদের জানিয়ে দাও--এবখন এ ঘরে dora 
কোন দরকার নেই, থেক। হোক--তারপরে দেখে আনন্দ 
করে তাকে আর আমার are বউকে wA করে 
wem" 

দরজার পরঘাট। টেনে দিয়ে তিতরে লবে হান তিনি। 

(৮) 

“খোকা-খোক। এনেছে, চনৎকার aw খোকা, 
pnr স্বাস্থ্যবান একটি থোক!” 

খবরটা তখনিই সিয়ে পৌঁছালে sexa কাছে__ 


প্ঠান্ছর ঠাকুর তুদি বাচিয়েছ, ভূমি রক্ষা 
করেছো! -” * 
উপুড় হয়ে পড়েন eem am কেটে str 


*es, নাতির দুখ দেখবে এলে| বাবা, তোমার 
জীবনে আনঙ্ৰের দিন এসেছে, acm, আছ ওফে--ওই 
হতভাগাকে আন্তরিক আশীর্বাদ কংবে acm? t 

wems দুখ তোলেন, অশ্রধারায় $i xw ম্লীবিত 
হয়ে ঘাচ্ছে। জার্জকঠে ধললেন, “আমি কি আলীধাদ 
করতে পারব মা, আমর সে অধিকার আছে ফি 1” 
qu মা বললেন, “আছে বই ফি বাধা, আদার 
wfe অধিকার থাকে, তোমার থাকবে b কেনা আছ 
হার জন্তে তুমি সর্বত্যাপী, আমিও fe তার wi নই. 
আমি ও কি শুধু ভার জভেই সব ছেড়ে Tera arf 
হই নিত্তত?” 

মনে শক্তি পাদ est, উঠে ধাড়াদ_ 

*farg আমি কি দ্বিয়ে আশীর্ধা্ করব মা, জামার থে 
কিছু নেই, আমি যে পথের তিখাবী in 

মা হাসেন, বললেন, “ঠাকুরের fem আছে 
__পৃষ্দার fs আছে, তুমি তাই দিয়ে vri m n 
জামাতাকে লিঙ্গে তিনি নেমে জাসেন। 

অনেকটা সুস্থ হয়েছেন কণিকা/-কোলের কাছে শি 
পুত্র চোখ দুষে vai 


সত] 

লিশব্বে কাছে গিয়ে দাড়ান গুচমন্ত,_-কাশকা ঠাহ 
পানে তাকান্স, তার ছু চোখ সজল হয়ে ওঠে । 
এচোখে জল কেন পাগলী মা, কোলে চাষের মত 
গোপাল পেরেছিস, ওর দ্বিকে তাকালে সব খে c «n 
ভুলে ছাই” 
বলতে বলতে শুতময় Ww fera, নিজেকে সামলে 
নেন fefa i 
কাকা আতর কণ্ঠে বললেন, “জাজ একটা কথা 
বাবা, এই খোকার পানে তাকিয়ে আপনি cancum 
সব কথা ভুলে ধান, আমানের দকলকে নিজের নদে করুন, 
কারও অপরাধ মনে রাখবেন না_বলুন বাবা 
হেসে উঠলেন wmm, বললেন, “পাগলী, ঘি ক্ষমা 
না করতাম" বৃন্দাবন ছেড়ে আদি আসতাম =! ৷ বৃন্দাবনে 
বসে আমি uem আমার গোপাল আসছে, আমি 
গোপালকে দ্ধন। করতেই তো wb এসেছি । আমি 
বানি- উদ আমার লঞ্' করতে পারে নি। আমান wo 
তোকেও না কত দুঃখ সইতে হয়েছে মা, তরু স্বামীর 
অন্গের মানি vaca তুই খে কি করে নিজেকে বালে নিলি, 
তাই তাবতেই যে আমি wfye জয়ে বাই m: মা, 
আমি গোপালকে পেয়েছি, আমার সত্ত্যকার মালিক 
এসেছে, ওর দিকে তাকিস্বে আমি সব কুলে গেছি মা 
আর কিছু মনে et in 
কশিফার ছু চোখ ছাপিয়ে "ewm করে, cec 
জাতখানা ললাটে চেপে sc মহাজাদন্দে wwe কিক! 
কাছেদ।-- 
(2) 
frfrsts খাওয়ার নমর হয়েছে_ 
মৌছিত্ৰকে তিনি কাছে ডাকেন 
"cua উদর, আজ আমি ax তোমার Cw কথা 
বলছি। তোমার wwe তোমার fm fe সে 
aQ বলতে আমার qe ছেটে খাচ্ছে, তবু তোমার না 
বললে তুমি quami 

fin চৌধুরী চোখ wem কণিকার পানে তাকান, 
orem শোওয়ানে। শিল্তর ফিকে তাকিরে wr তাবে 
ঘসে আছেন কশিফা,--ও পাশে মেবের একখানা! আসনে 


ওৰ 
বসে আছেন eru "cb মনে চৈতক্চলিতাবতেয 
"TW পান করছেন। 

সে এক কাছেনী। 


পুলিস «ferm ew চৌধুরীর গর্ভ জীবনের 
কাছিনী tvra শুমেছেন-- অত্যাচারী পিতার জীবনের দে 
কাহিনী মনে কহত গিয়ে আজও তিনি শিষ্টরে ওঠেন: 

সন্তান একটি হয়েছিল হই কি, কিন্তু পে কার নত্তান 1 

চৱিততস্বীন wexi একফা বাত্রে বাড়ী এসে fac 
"TA ঘরে কাকে ONCE পেয়েছিলেন ? 

সেই gc রিতলতাব দুলে তিনি গুলি ছুড়ে EO, 
মে খুলি 12 পরম বন্ধ ছি। বারের গাতে লাগে নি; ieu 
ছন্যের গুলি দেওয়ালে বিদ্ধ হয়েছিল এবং নিচ তায় ঠারাই 
পাশ fict দেভ্রাহত ERU মত STRA করেছিলেন । 

নিষিতা। dit qu cow গিয়েছিল, "নি quema 
আাগ্যচক্রে তিনি অপবাদিনী প্রতিপন্ন হযেছেন।। nw 
বন্ধু Qu বান্ধ এখানে আৰ্য স্বীকার করেছিলেন, 
এককালে তিনি ছিলেন "mun ert স্বানী-_শ্রতময় ভা 
জানেন নি বলেই বন্ধ ete অবশ্বাদ করেন নি। 
দুরের ক্লে Pa অধঃপতন তিনি rw করতে পারেননি, 
জারজ পুর বলে সেই শিশুকে তিনি সেই মুহূর্তে ewm 
করেছিলেন) 

শবে আমি--আহি da ছেলে নই” 

উদন়ন হারে উঠলেন, সমন্ত Us ঘেন অদ্ভকায়ে 
আছ হয়ে গেল। 

fca দৃঁ়কষ্টে হললেন, "না, রুমি আর এক atia 
হেলে। স্তময় এরপর WU Fuss নেরেকে হত্যা 
করতে v কিন্তু স্রীত নপব সপ্তে। ran TURN আজ 
que ভাকে স্থল করে মি। সেই দূহূর্ষে ৮ quent 
"a 

তার পরের গুতময়েহ কথ না বা হললাদ, PENITUS 
শ্রোডে লে গা তালিয়েছিল--অধপোদত পছে আলদর 
নেয়ে গেল 

স্ুবদা পেত্রালয়ে দাননি, "lo wn কৰোর 
eme» কর্ছলেন নিজের পাপ কমের । মা, gb তাই 
লকলে একবিন শুনতে গেসে হুর) দারা QUEA 


৬৯৬ 


gp পুথি! মুতে একথার সত্যাসত্য নিশয় করতে কেউ 
যায় নি। 

হা rew,z রঙ্গাবলে চলে "WARS আঘাত পেকে 
ছিলেন কনার অধংপতনে, তিনি আর ফিরলেন না। কিছু 
কিন xi? খবর পেলেন 9993 চার বছরের একটি শিশুকে 
দ্েলেছের কাছে বেধে তার সমস্ত বিষয় সম্পত্তি বাড়ী দেই 
ছেলে উদ্চন চৌধুরীর নামে লেখাপড়া করে আমাত ছেলে- 
কের অভিভাবক করে দিয়ে সন্যাস ব্রত নিয়ে চলে এসেছেন। 

এই শিশুর নাকে eur হতে উদ্ধার. করেছিলেন 
weh এই পুত্র শুভদয়ের_এই ছিল তাও "fera 
আজও এই তার পরিচন্ন-সে wer: চৌধুরী? একমাত্র 
মন্তান। ছুই মামা এবং দিদিমা তার পরিচয় ছানেন, আর 
কেউ জানে না" 

কণিকার বিধাহের পর শুভময়ন পামান্সক্ষণের আগ 
আশর্দাদ করতে এসেছিলেন। ভার বিশ্বাসঘাতক cw 
মিঃ বগলের কন! কণিকা m, সেই পরম রূপবতী অপীম 
WIS ^ni মেয়ে ভাগাদশে হলেন Eme ধর্মপয়ী | 
স্ত্রী শিশু সন্তান রেখে মার) ঘান, ঘি বায় কঙ্তা সহ 
ভাবতধধ তা!গ করে বিলাতে চলে ঘান। জীবন্তে তিনি 
ভারতে আধ ফিরেন নি, কন্তার বিবাছের সময় আনব! 
করতে পারেন নি। 

আশর্ঘাদ করে গেলেন qz 

এই দেয়েটিই আহার টেনে নিয়ে এলেন সংসার ত্যাঈী 
দয্যালীকে,-_বৃদ্দাবনে আর টি কতে পারলেন না শুতময় 
খন শুনলেন কণিক! মা হতে চলেছে। 


forni 


"রিল 
facea গোপ।লকে হ।রিছেছেন wem, নিছে তাকে 
ছুড়ে ফেলে হত্যা করেছেন। আজকে গোপাল তিনি 
পেয়েছেন, এর সেবা করে পরিচর্য। করে গে পাপ হতে 
মুক্তি চান তিলি। 

pu 

rra চৌধুরীর মূখে--এই প্রথম পিতৃ সন্ধে ধন_। 

ina গুভমত়ের পায়ের কাছে নত হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে 
ext তাকে বুকের মধ্যে টেনে নেন 

“আমার ক্ষমা করুন বাবা। আমায় ছুটি মিল, মুক্তি 
fia wrfa—^ 

বলতে বলতে উনের কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে। 

বেদনার হালি হাসেন গুভমত্_- 'পাগল ছেলে, 
তোমার আর মুক্তি পাওয়ার যে আছে কি? আমার এই 
সতী সাধনী বৌমা_যা আমার mo জানে, meto 
মত এই হলাহল কণ্ঠে রেখেছে, কাউকে কিছু বলতে 
পারেনি, জালায় পাগল হয়ে গেছে। আজ সে হলাহল 
আমি তুলে নিলাম সা, তুমি আমার গোপালের 
রক্ষণাবেক্ষণ করে) তোমার স্বামীকে ATO করে গড়ে 


cm" 
farei কৰিকা বললেন, “কিন্তু আপনি--আপনি কি 
চলে খাবেন বাধ।-1” 


হাসলেন 233, “মায়ের সঙ্গে fe আবার wf 
বেঁচে থাকি গোপালের অঃপ্রাশনের nm আসব।” 

মি॥ চৌধুরী নিঃশব্দে থাকেন, ভার যেন কোন বলবার 
অধিকার মাত্র নাই। 





পরামর্শ 


Uw] 


Siercrerguta fua 


অঞ্জনাকে সবাই বেশ লক্ষ্মী মেয়ে বলেই দানত কিন্তু 
বিশ্বের কথ! ওঠ বার পর দেখা গেল জেদ আর অডিমান ওর 
কারুর চেয়ে কম নয়। 

অবস্ত কট! একটু দে দেরিতেই উঠেছে সেটা 
অস্বীকার কংবার Pew oa যেটাকে আমর অন্তত 
গেরন্ত-ধরে বিয়ের «mt নলে মনে করি সেটা ওর এদেছে 
অনেক আগেই o এমন কি পেরিয়ে গেছে বললেও 


"werfen হয়না। 
কিন্তু তার ws ওর দাদাকে বিশেষ দোহ দেওয়া 
wm fet . 


অমিত বেচারী নিজের উপার্জনে পর পর চারটি বোনের 
বিয়ে দিয়েছে। আর এ-ও ঠিক--তারা যত পিঠোপিঠি এ 
পৃথিবীতে এসেছে ঠিক তত পিঠোপিঠি তাদের পার কর! 
wma) বরং প্রথম থেকে দ্বিতীয়কে যতট। পরে বিয়ে 
দেওয়া গেছে, তার ঢের বেশী পরে তৃতীয়াকে পার করতে 
ছয়েছে। কারণ বিবাহ ত শুধু বিবাহ নয়, দার। বছর 
ঘরে তত্ব আছে, বোনেদের বাড়ী আনা আছে, তাত্পরই 
ছে etel অপ্রঞাশন। এর কোনটায় ক্রটি 
হবায় যে। নেই--তাহ'লে (93 বাড়ী তাদের মুখ দেখাবার 
উপায় থাকেন! ঘে। 

সুতরাং চার ঘরের দেনা শোধ হ'তে হ'তে পঞ্চমীর 
বরন যে একটু বেশীই বেড়ে যাৰে এটা খুবই স্বাভাবিক । 
Tibi fra হাতে উপার্জন না করুক, দীর্ঘদিন ধরে নিজ 
হাতেই খরচ করেছে অনা, সুতরাং সেও হয়ত স্বীকার 
কষবে যে এটা অস্বাভাবিক নয়) 

তাই বলে দতি)ই «m বাড়ীতে কেউ Haly 
অবহেলা করেনা দাদা অমিত ত রীতিমত তালই বাগে। 
ওয় গন্সা-কাড়, মংদারের ছিফাব সবই এই বোনটির হাভে। 
যধন তখন ধমক দেয় অঞ্জন! দা্াকে--সকলের দামনেই 


তাও নে নিবিবাঘে হজম করে। ফলে দন্তনার কেমন 
একটা বিশ্বাস হয়ে গেছে যে সকলকার ওপরই মক দেবার 
একটা স্বাভাবিক অধিকার ওর আছে। নে তয় করেন্য 
di কাউকেই, কথা বলে দর্্দা dec, খরখর ক'রে 
ওঠে সকলকার ওপর--এবং কেউ তার Gc: হস্তক্ষেপ 
করতে গেলেই ‘যুদ্ধ দেছি’ বালে কোমর Aen i 

তবু মোটের ওপর হাসী-খূণী মেয়েই ছিল aU: 
অসিত ত বটেই__পাড়া প্রতিবেশী, অসিতের pun 
আস্ীপস্বদ্নর! দকলেই ওকে cuu চোখে দেখত। 
কিন্তু ওর প্রকুতির মধ্যে এমন একটা। কী ছিল থানে তরণ" 
রাও ওকে CH করত-দে Cn ভালবাসার ভ.র উঠতে 
পারত না। দান্ধে আদায়ে অনেকের বাড়ী গিয়ে নেক 
কল্নাই তাকে করতে হয্রেছে কিন্তু কোথাও কোন 
যোগাথোগ ঘটেনি । বোনদের বাড়ীও তাদের বা বোন্‌পো- 
বোন্কিদের sas উপলক্ষে মনেকবার fata থেকেছে কি 
এমনই ওর তাগয-_দে রকম উপযুক্ত দেওর ওর দিদির 
কারুরই cuba mde আছ পর্যন্ত সহজে বিয়ে ছয়ে 
হাঝার কোন স্ুমোগ-সুবিষাই ওর আসেনি। 

"ag ওর ভাব ভঙ্গীতেও এতকাল এমন কোন 
অধীরভা প্রকাশ পায়নি খাতে ওর দাদা ওর বিবাহ cC 
সচেতন UOCE পারে। তকু,একছিন ত সচেতন ছ'তই হয়। 
চারটি বিবাহের aifg দুর কবে আবারও CUT quisa 
পদ্ধতিতে পাত্রের খোঁ করা_খটক ঘটকী নিয়োগ, 
বিবাহ কোম্পানিতে নাণ পেখানে। প্রভৃতি 3 করতে 
হয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যখন মেয়ে দেখাবার কথা ওঠে 
তখন দেখ! ঘাত হে, অঞ্জনার বাইরেটা হতই fie 
নিরাসজ cep, অন্তরে অরে দাদার এই অমনোযোগকে 
লে অবহেলা বলেই ধরে নিয়েছে, আর তার 98 অভিমানও 
বড় কম জদেনি তার মন্তরে ! 


৩৯৮ 
<! কি 
বদল? 






সে কথাটা hr মাত্র “লে উঠল, 
পাগল মা? এই বুড়োব্য়সে গিয়ে কনে দেখা Por 
গলায় দড়ি! 
মা ত অবাক । Che আমলে এসব কথা কারুর 
মাথাতেই যেতুন৷ ৷ (mew তিনি মনে মনে একথাও 
মানেন ঘে গার আমলে এতদিন আইবুড়ো থাকাও সম্ভব 
হাতনা। ) তিনি গালে ঘাত দিয়ে বলেন, “ও কী রে! 
মেয়ে না দেখলে তাবা-পছন্দ করবে কি কারে? 
প্রকার Wi তাদের ত আর সাধতে ঘাচ্ছিন। পছন্দ 
করবার our 
মা এবার রেগে ওঠেন, ‘নে নে 
হবেন)। আমাদের দেশে মেঘে হয়ে দন্মেছিস যখন তখন 
কনেদেখা দিতেই হবে । নইলে হিয়ে হবে কেমন ক'রে? 
বনের ত ene sere নেই n 
বসের গাছ পাত্র, নেই বলেই ত-বলছি! এই 
বয়সে গিয়ে কনে-দেখা দিতি পারধন।। বিয়ে দেবার 
সভিকাের ইচ্ছে থাকলে অনেকদিন আগেই বয়সের 
হিসেট। করতে 1 
ম। নান। sf দিয়ে বোধাবার চেষ্ট। করেন ইচ্ছে 
কাকে ত আও সারা চুপ ক'রে ছিলেন atr চার'গারটে 
নেয়ে পার করেছেন। খোজগার বলতে ত অসিতের 
একার! দেখা করলে একার রোজগারে ত। আর 
কোথাও কেউ পেরেছে ? এর sce যদি অগ্রনা অবুঝ 
হয় ত- 
কিন্তু নার এসব যুক্তিতে কোন ফল UU] আরও 
থাকা। কথ। বলে অগ্রনা, ‘কেন মা সংলারে fcis মত খেটে 
ত qi খাচ্ছি, তাতেও কি তে।মার্ের লোকসান যাচ্ছে? 
«ema ত দাধার বিয়ের ছন্সে, দাদার বিয়ে তোমরা দাওনা । 
আনি কথা রিচ্ছি কোনদিন বগড়া। করব না বৌয়ের সঙ্গে 
যদি কোনদিন ন। বনে ত fure নিদের পথ দেখতে 
wein Wf 
অবশেষে অদিতকেই কর্মক্ষেত্রে wa হতে ow 
অসিত ছার তার বদধ_পাশের বাড়ীর অপূর্ণ কাকার ছেলে 
fig সে-ও এ বাড়ীর দ্বেলের নতই, vm ধরে এ 
বাড়ীতে আসা-ঘাওয়', অন্পনাকে এতটুকু থেকে দেখছে ॥ 


ক্টাকামে। করতে 











ferri 


" Pet diio 

T. pee 
দুঙগনে নিলে অনেক ক'রে বুঝিয়ে সুফিয়ে বাজী করে 
ওকে । comua maar মুখে আবাল হাসি ফোটে, 
ছুএকট! তামাসার ware দেয় এবং বরপক্ষ এলে লাচ্জিত 
সতদুখে গিলে কলেদেখ। দিতেও বদে। 


মুল হচ্ছে এই হে-একবারে কাছ মেটে ui 
দুবার (তিনবারেও ন৷। কারণ বাধ! অনেক। অঞ্জনার 
চেহারা চলনদই-এর ওপ্ণুর না॥ কচি ধয়মের কমনীয্নতা 
নেই। লে গাল one তথাকণিত flora থেকে ‘কাপ’ 
আনেনি ঘরে, লেখাপড়ায়ও ডিগ্রি নেই। তার ওপর ওর 
VIRIS এমন কেউ তালেবর নয় য'তে এই এতগুলো 'নেই'” 
এর অভাব কারেঙ্সী নেট দিয়ে পূর্ণ করতে পারে। 

অথচ ঝর বার দেখা দ্বিতে বিদ্রোহ করে অঞজনা। 
দাদার দুখের ওপরই বলে, 'মিছিমিছি কেন এ সব চেষ্টা 
করছ দাদা, হাতের শিরা বেরিয়ে গেছে, মাথার চুল উঠে 
টাক্‌ পড়তে বদল, এখন কি আর কনেনদেখা দেওয়া 
মাজে? শুধু শুধু কতকগুলো অপরিচিত লেকের মামনে 
বারধার অপমানিত হওয়া! কী দরকার, fm মত 
এসেছি, facta মতই খেটে wi তোমার একটা fa 
রাখতে হ'লেও ত আমার চেয়ে বেশী খরচ mig ne 

শিবু বোঝাতে এলেও উত্তর পায়, "fun, তোমাদের 
যা এমনি ঝর যার দেখতে আসত আর তোমাদের গড়ে 
থাকতে হ'ত মরা ইলিশের মত ? নেহাত হাত দিয়ে টিগে 
দেখতে পারেনা ফতটা টাটকা তাই-তা সে কাজটা 
চোখ দিয়েই সাবে। এ চাউনিগুলো গায়ে বেঁধে frm 
বে বরসে বিয়ের আনন্দে এ অপমান গায়ে-লাগেন! সে বন্নস 
কি আর আছে? ধরি এতই বিদ করায় ইচ্ছে ত 
দোদবরে ফিংবা তেজবরে আখে_' 

তরু শেষ পর্যন্ত রাণী হ'তেই হয়। আবারও একদল 
এসে দেখে, আবারও খবর দেবো বলে ঘায়। বদি বা কেউ 
খবর ফ্বেপ্, তারা হাকে কেউ আট, কেউ দশ হানার । 
পিছিয়ে আসতে হয় অসিতকে t ” 

মাঝখান থেকে অমল fea carb কেনন হয়ে 
যায়! থার গল রান্তা থেকে শোন) যেত-তার গল 


Voas seii Deke 22067801522 ই 14551855215 An 
৪5০৮ aq ইত ohjej ^ 2Bjebje & he QA এ ছি 
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এক বাড়ীতে থেকেও পাওয্ব। খাঘুনা। সাতট। কথা 
c একট) উত্তর cmi বাড়ীর কারুর সঙ্গেই বাক্যা- 
লাপ নেই। কথা কয় শিবুদ্ধার সঙ্গেই দু-একটা, কিন্তু সে 
বিচিত্র কথ! সব। কোন দিন বলে, "আচ্ছা! শিবুদা, কতটা 
আপিং খেলে মান্য মরে? কোন দিন বা প্রশ্ন হদ্র_ 
গশিবুদা, wes আপিং-এর রেশন কার্ড হয়েছে A ? 
46:1] মোটে পাওয়া যান? কিংবা an কী 
ঘিয়ে ঘেল ift গুলে খেলে আর পাম্প করতে 
পারেন৷ !' 

মা ধমক্‌ দ্বেন, শিবু ধমক দেয়--উপস্তাসের নায়িকার 
মত মান হাসে অঞ্জনা । 

একদিন মীরাট থেকে ওর বড় তর্িপাতি এসে 
হাজির হলেন। কী একটা অন্কিসের কাজে এসেছিলেন, 
দিন-দ্বই মাত্র খাকৃবেন। শুপ্রলোকের মাথাতরার ব্যামো 
তিনি sri কোন না কোন ঘবাম্পিরিনের বড়ি গোটা- 
কতক ক'রে পকেটে রাখেন। লামা বলে দিতে দিনে 
সেগুলে।য় হাত পড়তে ছাসি-হাসি মুখ ক’রে প্রশ্ন করলে 
অঞ্জনা, 'লাচ্ছা বড় জামাইবাবু, এই বড়ি কতগুলে। খেলে 
মানবের হার্ট ফেল করে বরুন ত ? এমনি চাইলে দেয় 
ডাক্তার খানায়?” L 

তার ফলে ওর ভর্নিপতি তত্রলোক তাড়াতাড়ি afe. 
wi নিয়ে ura ফেলে দিয়ে সারা সন্ধাটা মাথাধর 
যন্ত্রণায় ছটফট করলেন শিবু এবং অসিত আসতে 
বললেন, 'এদব কী কাণ্ড ভাই ? তোমরা [ক করছ ? 

অসিত একটু বিরক্ত হয়। বলে, “করতে ত 
আপনারাও পারেন! আপনাদের কি কোন nifi নেই? 
সবট। আমর ওপর চাপিয়ে দেন কেন ? 

শিবু একটু হেসে চুপিচুপি বলে, ভয় পাবেন না 
জামাইবাবু, যতটা গর্জায় ততটা বর্ষায় না। যে বিধ খাত 
সে বালে করে বিজ্ঞাপন ক'রে থান্ননা। ওট! একরকমের 
তাগাদ। in 

কিন্তু বিধ খেতে ন| পাক ইদানীং থাওয়াদ্াওযাও 
একরকম ছেড়ে দিয়েছে থে। অল্প ছুটি ভাত ছাড়া কিছুই 
খেতে চায়না । মাছ নয়, দুধ নয় মাখন নয়। বলে, ‘কী 
হবে, দেহ ধারণের wa যেটুকু দরকার সেটুকু ঠিক খাচ্ছি 


পরামর্শ 


৩৯৯ 


cia তার বেশী খেয়ে লাভ কি? এ দেহকে গত 
কলার কোন OI আছে?’ 

ফলে চেহারা আরও খারাপ হরে যায় । লোকের 
পছন্দ করার সম্ভবনা সুদ্রপবাহত হয়। অসিত তয় 
পেয়ে টনিক আনে। সে টনিক অগ্রনা নাকে, দেখিয়ে 
ফেবিয়েই নর্দমায় ফেদে Oni বলে, ‘আারছত্যা পাপ 
তাই সেটা করবলা। তাধালে বেণী ক'রে বেঁচে থেকে বেঁচে 
থাকার লঙ্জাটা আরও বেশী fira ভোগ করতে হযে-এমদ 
কোন আইন আছে fe v 


এই যখন অবস্থাঁ-বাড়ীসুন্ধ লোক বিচলিত, ger 
তখন হঠাৎ একটু আশার আলো দেখা দেয়। faq 
এক দৃর সম্পর্কের মামা দেখে এলেন তা4 ছেলের 3H ॥ 
লেপাপড় জানা মেয়ের ওপর তিনি ছাড়ে-ডটা। তিনি চান 
গেরন্ত খরের কাঞ্জক-্বানা মেয়ে। Haare হ।তখাল! 
নিজের হাতে নেড়েচেড়ে amena al — তুমি কাক্মকর্ষ করে 
বলেই মনে হচ্ছে। কলকাতা অবানীপুরে যে মেয়েই 
দেখতে যাই বলে, হা! দংগারে কাজকর্ম রাহাবাড়া সব ওই 
ত--.করে! বাবা, আমি হলুম গে সাত হাটের কানাকডি, 
আমার সঙ্গে চালাকি ! হতথান! দেখলেই বুঝতে পারি, 
তুলতুল করছে হাত--কাজের হত কথদও অমনি হয়! 
না অমিতঝাবু মোটের ওপর আমার খুব অপছন্দ GU 
রূপ নিয়ে কী আর ধুয়ে খাবো ? আর এই যে দেখছেন 
আহ্র-কালকার মেয়ে-ন্ এদের কদিনই বা থাকে 
কাজ কর্ম করলেও তবু ছু একদিন শরীর থাকৃত। পড়ে 
পড়ে চোখ কানা, এই পুরু পুরু পরক্লা--আর দেহগুলি 
মা লক্ষ্মীদের এক একটি রোগের ডিপো! । আমি মশাই 
এমনি দেরশু-দরের মেয়েই পছন্দ করি !' 

এঁৱা উল্লগিত হলেন। আর হবারই কথা। 

কিন্তু দেখা পেল, ইংরেজীতে যাকে বলে মালিককে 
am ছবিয়ে শুয়োর গোলা-এরা তাই ক'রে বসে আছেন। 
মামা গেরস্ত ঘরের মেঘে ত পছন্দ GONE ODE সঙ্গে 
আরও একটি জিনিদ পছন্দ কৱেন--দেটি হচ্ছে fas 
টাকা! 


get 
m দেখছেন ত আমার ভক্ত এত কী 
রক্কাঘ eum পড়েছেন_' 

‘কিন্তু ones ঘদ একটা ঠিক ক'রে দিই? তাহলে 
ছাড়বি ত মা অপুববাবু সাগ্রহে উঠে rem, "wif 
এখনি vt সে সঘ্ঠীর কাছে। শুনবে না মানে। আমার 
ধা লা গুনে দে যাবে CENTER) তার হাড় Su I 
চটক tg বাধা ন আমার কাছে !--.এক ধারে দ্বিন ঠিক 
করে ফিরব বাকা অসিত। কিন্তু তা'হলে, তা'ৎলে_ 


amm কথা 


মন্দিরা 


[ আৰবিম 


ছেলেকে কি বাজী করাতে IM UE 
হতাশা তার কণে। 

অসিতের অপেক্ষা না ফ’রেই অজন। উত্তর দিলে, ‘সে 
রকম কোন তরস। পেলে আমি একবার চেষ্টা ক'রে দেখতে 
পারি! 

"fm আর এক মুহূর্ত fume না ক'রে ধাড়ের 
বেগেই বেরিয়ে গেলেন। এমন কি চা খাবার কথাও ভার 
মনে পড়ল alt i 





“রাঙা মামী” 
হরিনায়ার়ণ চট্টোপাধ্যায় 


দেখা হ'লেই রাঙামামী অনুযোগ করতেন, কই রে 
কিছা'ল? 

বলতাম, এই যে রাঙ! মামী দুটো বই আবস্ত করেছি, 
এগুলো শেষ হ’লেই তোমারটা ধর্য। 

_আর তুই আমারটা ধরেছিস। কবে মরে থাব। 
ঝাষ্তামামী আফসোস করতেন। 

এষা মবে ধাবে বই কি। কিই বা তোঘার am i 

মরে ঘাবার আবার mmm আছে নাকি, হারে 
পাগলা ? slam] হেসে ফেলতেন, তারপর গন্তীর 
হয়ে বলতেন, "s wis কমই বা কি হুল? গেল 
যোশেখে আটচন্জিশ পেরিগ়েছি। 

বয়সের কথায় রাঙামাসীর দ্বিকে চাইতে হ’ত। 
আটনাট গড়ন, টুকটুকে রং, এখনও একমাথা কালো 
চুলের বাশ। কানের পাশে ছু একটা ক্ুপোলী ঝিলিক। 
তাও চট করে নজরে পড়ে না। অনেক খুঁজতে হয়। 

হ্যা তোমার বন্ধ আটচল্লিশ না ছাই । আমি ছাড় 
দাড়তাম। 

তে কত বল না? একুশ না বাইশ ? কিরে 
পালান্ছিস c ? 

রান্তামাধীর সঙ্গে রক্তের সম্পর্ক কিছু নেই, কেবল গাঁ 
স্বাদে মামী । বছ বছর আমরা পাশাপাশি ছিলাম। ছ 
বাড়ীর মাঝখানে পাতলা কঞ্চির বেড়), দে বেড়া কাউকে 
আটকাতে পারে নি, এ বাড়ীর লোককেও নয়, ও বাড়ীর 
লোককেও না। আমার বেশীর তাগ m sib রাঙামামীর 
কাছে। আবর্ষণ শুধু বাডামামীই নয়, দেই সঙ্গে ছিল 
পাক্কা চালতা কুলের আচার আর বেলের মোরবসায্ন ওপর 
eei 

stcüa বর্ণ eg রাঙা, কি কি হুবাদে মামী হ’লেন 
ত! আজও বুঝে উঠতে পারি নি। মামাকে বড় জোর 


দেখেছি বার দশেক, কেন RENE সহ অবস্থা নয়। 
চুল এলোমেলো হু চোখ দবাদুলের' pone লাল, প। 
ছুটো সর্বদাই টলছে। বাইরে চাকরী করতেন, শনিবার 
শনিবার বাড়ী ফিতেন। তাও সন শনিবার at, বেশ 
rre শনিবার এ মুখোই হতেন না। 

শনিবার হ'লেই রাঙামামীর চেহার। বলে ora d 
অন্টদিন পরণে আধ ময়লা শাড়ী, এলে চুলের গোছা 
জুটিকে পড়ছে থাড়ের ওপর। সেমিজের ধলাই নেই। 
ঘরদোৱের পরও তখৈবচ। তরকারির ডালাট। টেবিলের 
ওপর, বোধ হু বিছানার ওপর চুল খাধতে বসার চেষ্টা' 
করেছিলেন, সংগ্রাম সেখানেই ছড়ানো । ঘরের কোপে 
কোণে মাকড়গার অ।ল। ধূলোর ছিটে এখানে ওখানে । 
শনিবার হ’লেই কিন্তু অন্য ব্যাপার। ঝকঝকে তকতকে 
খরের মেঝে, ফুটো পড়লে তুলে নেওয়া wma ফদ? 
চাদ্বর বিছানার ওপর । ফাড়তি বালিশ । (দেই বালিশের 
ওয়াড়ে প্রজাপতি আঁকা ৷ রাঙামামীর হাতের কাজ। 

শুধু ঘরের চেছারাই AW, নিজের চেহধারাও যেমালুম 
পাণ্টে ফেলতেল ৷ রোদ খাকতে "CHORO পুকুরে নামতেন 
গ! ধুতে। হাতে সাবানের বাঝ। এক ঘন্টা ঘরে গা 
রগড়ান। তারপর মার কাছে এদে দীড়াতেন চুল বাবা 
WP. হাতে একরাশ চুলের কাট। আর ফিত।। 

চুল বাধা শেষ করে হুদ শাড়ী পরে রাঙামামী ঘধন 
দাওয়ার খেব। ফের! করতেন, তখন দেখাতে! ঠিক দেবী 
প্রতিমার wes) প্রত ছুটি চোখ, টিকোলো নাক, 
পাতল। লালচে cfe, নিটোল গড়ন হাত পাছেব। 
erem দিয়ে বলে বসে দেখতাম । শনিবার রাষ্তামামীর 
বাড়ী যেতাম 3a ধাওয়া ue. বারণ ছিল না, কিন্ত 
লেছিন গেলে বিশেহ সুবিধা হ'ত না। বাগামামী কেমম 
আনমনা, দশটা কথা ছিজস। করলে তবে একটা! উত্তর, 
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নিজে থেকে একটি কথাও নয়। ত! ছাড়া, চালত। কুল 
বেলের মোরব্ব! উধাও । 

মাঝে মাঝে শনিবারেও ডাক পড়ত। cw উতরে 
গেলে রাঙানানী erste খুটিতে হেলান দিয়ে বসে আমাদের 
বাড়ীর দিকে মুখ ক্ষরিত্রে ডাকতেন, টুলু আছিল অ টুলু। 

আমি এই ডাকের প্রতীক্ষায় জানলার ধারে বসে 
ধাকতান। সামনে বইয়ের পাতা খোল। থাকত কিন্ত 
মন wer বেড়া পার হ'য়ে রাঙামামীর কাছাকাছি । 

এক ডাকেই কাছে fts ধাড়াতাম t 

কটা বেছেছে বলতে পারিদ টুলু? 

আধবঝার আগে দেয়ালে টাঙানে। বাধার হাত ধড়ি- 
টার ওপর wuz বুলিয়ে এসেছিলাম, বললাম সাতটা 
প্রায় বাজে। 

সাতটা! রাঙামানীত মুখে অবদাদের আতাস, গলার 
স্বরে হতাশার রেশ, আন্তে আস্তে বলতেন, সাতটা! তার 
মানে ছট। বাইশের গাড়ী এনে গেছে। 

_কখন। ভাল হছে বলি রাঙামামীর পাশে। 

অনেকক্ষণ পরে র!ডামানীর গলা, এর পরের গাড়ী 
কটায় রে টুলু? ; 

—'wbsl ঝারো। 

_আটটা বারো ॥ তার মানে REI 
emu) কথার লেবে দীর্স্বাস। 

প্রথম প্রথম বুঝতে অসুবিধা হ'ত । আপ! আপদ 
আবার কে? পরে বুঝতে পেরেছিলাম। আপদ মামা। 
কোন দিন রাঙামামীর মুখে আর কোন ডাক শুনি নি। 

SIBI] উঠে পড়তেল। একট! একটা ক'রে 
মাথার কাট খুলে ফেলতেন। ভেঙে ফেলতেন খোপা! 1 
পণ কাপড় ছেড়ে আবার আধময়ল! শাড়ী জড়াতেন। 
দাওয়ার খুটিতে হেলান দ্বিয়ে বসে ধাকতেন চুপচাপ । 
কোলের ওপর qi হাত জড়ে। করে। 

আমিও xc থাকতাম ॥ কথা নয বার্ডঁ। a8, একৃষ্টে 
চেখে থাকতাম রাঙামানীর মুখের দ্বিকে। নারকোদ 
প্রাছের ছায়ার কিছুট। রাঙামানীর সুখে । স্পষ্ট কিছু দেখা 
থেত না কিন্তু আতাসে বুঝতাম ছু গাল বেয়ে জলের ধার! 
পড়িতে পড়ছে। আচল দ্বিরে চোখ নোছার কোন CHR 


মন্দিরা 


[ আশ্বিন 


লয়, [Si খামার কোন প্রধাস নয়। মাঝে মাঝে 
ঠে।টছুটে। শুধু কেপে কেঁপে উঠত i 

অনেক্ষণ তাভামানী বলে থাকতেন। আমি থাওয়। 
ঘাওয়া সেরে শুতে যাবার আগেও জানল! দিয়ে চেয়ে 
দেখতাম রাউ।দামী একভাবে বপে। খাওয়া! ঘাওয়! নয, 
নড়াচড়া নয়। x . 

আমি মাকে জিজ্ঞাসা করতাম, রাঙামামী অমন করে 
বগে কেন XI? 

যা লিচু হ'য়ে জানলা দিয়ে দেখতেন । বুক কাণিয়ে 
নিশ্বাস ছেলে বলতেন, আহা বেচারী। 

কি হয়েছে মা? 

মা আর কোন কথ ধলতেনন।। ঝাস্্াধরে খেতে 
ধসে ফিসফাস ক'রে বাবাকে কি গবধলতেন। মাঝে 
মাঝে রাঙাঘামীর নামটা কানে আগত । 

যে শনিবার মাম| বাড়ী করিতেন, সেদিন বাঙামামী 
আনন্দে ডগদগ । আমার কথা আর মনেই থাকত ন1। 
মামাকে গাড় গামছ। এগিয়ে দেওয়া, মাঝে মাঝে fatua 
হাতে পা মুছিয়ে দেওয়া, পরিপাটি করে আসন পেতে 
মামাকে কাছে বসে খাওয়ানে।। মামার গল/র আওয়াল 
বেশী পাওয়া ঘেতনা, ছু একবার জ্রড়ানে গান চীৎকার 
কিংবা বমির শন্দ। ব্যস্‌। 

আরে। আন্চর্ষের ব্যাপারও হ'ত। মাঝরাতে দুম 
ভেঙে চমকে উঠে বসতাম বিছানায় । গুণ গুণ করে গানের 
MI মে বলে তাল মান সুর CHAT কথা নল্প, কিন্ত 
মিষ্টি একটা! সুরের প্রব।হ আচ্ছ্র করে I আমার । মনে 
হ'ত এমন গান আমি কোনদিন শুনি নি। রাঙামামীর 
ওপর রাগ হ'ত। এমন চমৎকার গলা অথচ কোন দিন 
একট। গানের কলিও কি শোনাতে মেই আমাকে ! 
এ পান কি এমনি কারে দরঞ্রা জানলা বন্ধ করে 
গাইতে হয়। কেবল যাতে মাম! শুনতে পায়, আর 
কেউ নয় 

সোমবার সকালে মাম! চলে যেতে আমি রাঙামামীর 
কাছে দিয়ে দাড়াতাম॥ অভিমান তর। "গলার বলতাম, 
যাও আর কোনদিন SÍ কথা বলি তোমার সঙ্গে ? 

তরকারি কুটতে কুটতে থেমে বঁটিটা কাত করে 
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রেখে রাঙামামী হাসতে হাসতে বললেন, কেন গো 
টুহুবাবু, কি অপরাধ করলাম আবি i 

হাঃ কেবল লু(কয়ে লুকিয়ে মাকে গান শোনারে 
দরুজা জানলা বন্ধ করে! আমর] হেন আর গান শুনতে 
পারি না, att 

হাসতে গিয়েও মামী sg হ'তে গেলেন। Gu 
মুঘে বেদনার মেঘের সঞ্চার। sh চোখ অক্রয্ান। 
খুব আভে, প্রায় অস্পষ্ট গলার বলতেন, আমি গান 
গেয়েছি কে তোকে বললে? 

প্রতিবাদ্বের ধরণ দেখে চটে উঠতাম, আনি fata 
কানে শুনেছি মশাই। [বিছানার ওপর বগে অনেকক্ষণ 
ধরে শ্ুনেছি। 

দূর ভুল গুনেছিপ। কোন পেত্বীর smt 1 নিজের 
মানুষকে ধরে রাখবার ws কোল হয় ইনিয়ে বিনিয়ে সু: 
তুলছিল। 

খুব চটে গরম কিছু বলতে গিয়েই থেমে যেতাম। 
রাঙামামীর ছুটি চোখ বেয়ে অঝোর হারায় অশ্রু পড়িয়ে 
পড়ছে। গাল ভিজিয়ে, বুকের আচল ভিজিয়ে। 

একটি ফথাও বলতে পারতাম ন । চুপচাপ কিছুক্ষণ 
বসে থেকে আস্তে আ(ংস্ত উঠে খাড়ীতে পালিয়ে আসতাম। 

আসল ব্যাপার বুঝদান অনেক পরে। Gor উঁচু 
ক্লাশে পড়ছি তখন) মামার আসাযাওয়ার পাল। তেমনি 
চঙ্গছে, ঝাডামামীর প্রতীক্ষা করার ধরণও এক । 

মাঝরাতে রাঙামামীর গাল 38, আচমকা চীৎকার । 

দরজা খুলে ছুটে বাইরে গিয়ে দাড়ালাম । পিছন 
পিছন মাও . এসেছিলেন কিন্তু তিনি কি ভেবে বেড়ার 
এপারেই বয়ে গেলেন। রাঙাম।মী দেয়ালে হেলান দিয়ে 
দীড়িয়ে রয়েছেন কপাল চেপে। হাতের ফাক দিয়ে 
তাজা রক্তের স্রোত 1 

আর একটু এগোতেই রাঙামামী দেখতে পেলেন। 
হাত নেড়ে বারণ করলেন। আমি পায়ে পায়ে পিছিয়ে 
এলাম। দাওয়া থেকে দেখে পথের ওপর, সেখান থেকে 
সরে সরে' আমাদের বাড়ীর উঠালে। 

চলে আসতে আসতেই মামার কর্কশ ক কানে 
(সল, বেশ করব খাব। আলবৎ WING কারুর বাপের 


প্রাঙা মামী” 


৪৮৫ 


enm খাচ্ছি? আমাকে apu fos এলে খুন করে 
ফেলব। হাঃ 

মামা enfe নন, ওটুক্ বুঝতে পেরেছিলাম আর 
রাঙানানীর কপাদ থেকে ঝরে পড়। রক্ত বিন্দুর ইতিহাসও 
অজান৷ ছিল না। s 

- আরে! বছর তিনেক । ন্যট্রক পাশ করে শহরে 
চলে এলাম। তার আগেই লক্ষ্য করেছি মাদার আদাও 
খুব কমে গিয়েছে। মাদে একবারও আমেন কিনা সন্দেহ । 
এলেও ঝাঙামানীর গান আর GU, সার! রাত ধরে 
বিটিমিটি, বচসা ॥ বদ্ধ দংজার কক দিয়ে ছিটকে ছিটকে 
বাইরে আসত। 

সপ্তাহান্তে বাড়ী আসতাম। একদিন দবে ধাওয়ায় 
পা) দিয়েছি, ঘেখদান রাঙামানী মাথায় ঘোমটা টেনে 
আমাদের রান্নাঘর থেকে বেরিয্রে গেলেন। 
আমাকে দেখতে পান নি। 

মাকে ছিদ্রাস। করলাম, হা মা, রাঙামামী ন? 
মা বললেন, fcu! আহা বেচারীর গা! waa লোকের 
বাড়ীতে চাপডাল ধার করে বেড়াচ্ছে। 

কেন, মামা? 

_ছা, মা তালুতে জিভ ঠেকিয়ে ছতাশাবাঞক শব্দ 
করলেন, এ তথাটে আর আসে ন!। আদ্র মাসখানেক 
তার পান্তা নেই। গোটা চারেক চিঠি লিখেছে কোন 
উত্তর আসে নি। - 

আর কথা বাড়ালাম না। বড় হয়েছি, qua 
ঝাগুমামীধ বাড়ী দিযে দাড়াতে গজ্জা করে। তা ছাড়া 
লমগ্বও পাই না। শনি রবি ছুটো fün এরিক ওদিক 
করেই কেটে wma এ ছাড়াও বুঝতে পেরেছি ভাগ্য 
বিড়দ্িতা রাঙামামীর অন্তরের কাহিনী। xw ud 
নিয়ে জীবন-নির্ধাহ করার জলা à 

দেদিল ধাইরে বেরোধার দুখেই বাধা পেঙ্গান। 
রাজামনী উঠান থেকে নাম Md ডাকলেন, BIS যে 
দেখাই পাওয়। t$ ন! আজকাল 

বেৰে মুচকি arta t 

রাঙামামী কয়েক পা এগিয়ে এলেন, শোন একট। 
কথ! আছে? 


"gae; 


ডা? লাইব্রেরতে leta একটু দরকা ছিল, কিন্তু 
বাজামামীর ডাক উপেক্ষা করা খা না; 

ছাওয়।র কাছ বরাবর দড়য়ে বললাম, কেমন আছেন? 
রাউামামী হাসলেন, তবু ভাল, আংগ্ছক(ল তে। তোন/র 
ছেখাই feni ঘয় না। কখন আস, কখন হাও কিছুই 
টের পাই না। 

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে রাঙামানী চালের বাতা 
থেকে একটা আসন de নিয়ে wrewr ea পেতে 





ঢিংলেন। 

একবার কি? 

হারা, তুমি আকাল কলেজে পড়ছো, অ/দন না 
পেতে তোমায় বসতে বলতে পারি? আর তে! ছোটটি 
লেই যে আচার আর নে।রব্রার CH তোমায় আটকাৰ। 

সহজ সুরে বাঙামামী কথা গুলো ana চেষ্টা কংলেও 
গলার আগম্াজ হেন তেজা তেঙগা। চোখের কোনেও 
web 

—feg বলবেন রাঙানানী ? 

ere কোন উত্তর দিলেন ন|। কাছে বলে 
পড়লেন। গলাটা এগিয়ে নিয়ে এসে প্রায় কানে কানে 
দর মতন cima আনার একট। কাণ করে দিবি 5o 1 

চোৰ তুলে চেয়েই চোখ আনিছে নিলাম। উদ্বেগ 
আর ন্থনয়ের নিশেপ ছ চোখের দৃষ্টিতে । 

খুব জানে বললাম, Sq ? 

বাঙামানী আবে! কাছে সরে এলেন। প্রায় গা ঘেঁষে, 
বললেন, Ema তোর তে) কলকাতা অনেকদিন হ'য়ে 
emi ৱাস্তাঘ।ট সব fom ? 

সন নাস্তা ঘাট চেন) আস্ত "UT, কলকাতায় বহু 
বছর বান করলেও । কিন্তু এমন কথা কাকুর কাছে দ্বীকার 
করা যায় না, অন্ততঃ রাঙানামীর কাছে তো নয়ই । 

বললান, তা চিনি বই কি। em চিনি। 

কথাট। একেবারে নিথ্যা নর । স্থলে থাকতেই লুকিত্রে 
চুরির কবিত! লেখার বাতিক ছিল। ক্রন্ত ঘারার মতন 
প্রায় অন্তঃসলিলা। কিন্ত তলেছে উঠে সে ধারা তটগ্লাবিনী 
হানে উঠল, কুদল্লাবিনীও। কলে zm কাকি দিয়ে 
সম্পাদকের দরজায় দরজায় ঘোরা। গলি খুজিতে নতুন 








মন্দিরা [ আশ্বিল 


পত্রিকার আ।তুড়-ঘবে হালা। কাছেই পথ ঘট কিছুট। 
জানা হপ্নেছিল বৈ কি। 

তুই তারক্ত্ত লেন চিনিস ? মতেরোবু বি? 

তারকদ্বত্ত লেনই চিনি না, তার আবার সতেরোর (বি। 
কিন্তু সবেগে থাড় নাড়লায, dp হ্যা, খুব চিনি। নেহা 
ছোট গলি তো নয়, বেশ বড় রান্তা। 

বড় রাস্তা বুঝি ? রাঙামামীর গলায় উৎসাহের আমেজ। 

ছা কিন্ত দেখানে কার কাছে ঘেতে হবে? 

নানে, ইলে, ওই যে, uem আচলের খুঁট 
"el ছড়ালেন, আবার খুললেন তারপর যেন fint 
mcWi6 জোর করে কাটিয়ে উঠেছেন এই ও/বে বললেন, 
তোর নানার কাছে একবার যেতে ছবে? 

মামার ক(ছে 1. মামা ওই ঠিক!নায় থাকেন বুঝি 1 

—ebi তে! মেদবাড়ী ॥ সেখানেই আছে অনেক fira 
থেকে। 

_.মামাকে কি বল্ব 

wemdh আধার বিব্রত হযে পড়লেন। আঙুল 
fs দাওয়ার ওপর আ।কিবুকি কাটতে কাটতে বললেন, 
অনেকদিন মাহুদট। আসে fai cam বিস্থধেই পড়ল 
কিনা কে জানে। একথার গিয়ে crat নিয়ে আসবি। 

কথাট। আনার হঠাৎই মনে পড়ে গেল। লোকটার থে 
খোজ নেব, তার arat তে জানি না? 

__মানার নামট। বলে দাও রাভামামী, নইলে খেদ 
করধ কি করে? 

_দূর বোকা, রাঙামামীর পিঁখিয় সিঁদুর সারা মুখে 
ছড়িয়ে পড়ল। লল্মাড়ানে) গলায় বললেন, স্বামীর নাম 
নের়েছেলেকে করতে আছে। Ciel কোন বই উই 3f 
নাম লেখা থাকে, দেখছি। 

রাঙামামী উঠে পড়লেন। y ez করে dew 
টেবিপের ওপর, ডয়ারের NOD, বালিশের তলায় তারপর 
বিছানান্ধ উপুড় হয়ে শুক একট! কাগজে নামটা লিখে 
কাগটা আমার হাতে দিলেন 1 

গোটা গোট। অঙ্ষর। লেখার কোন ছিরি ছাদ নেই। 
কিন্তু নামটা স্পষ্ট পড়া গেল । Base রায়। 

কাগন্দের টুকরোটা পকেটে ছেলে উঠে পড়লাম! 


১৩৮৩ ] 


মুধে বললাম, ঠিক আছে, জমি কলে বিকেলেই দেখা 
করব। সামনের শনিবার খনব fact আসব রাগামানী। 

রাভামামীও উঠে দাড়ালেন বললেন, যদি অনুপ 
figu দেখিস টুন তো মাকে একটা চিঠি লিখে জানাস, 
তাহলেই আমি খবর পাব। 

মোমধার ডে|রে 391981 রওন| tout মুখে আনার 
রাৱ্ামানীর সঙ্গে দেখ! ॥ চৌৱাল্ডার মোড়ে. বটগাছতলাঙ্গ 
দ/ড়িয়েছিলেন, আমাকে দেখেই এগিপ্নে এলেন। শোন ps, 
wfü দেখিণ অন্ধ বিদ্ধ কিছু নয় তো একট| কথ। বলে 
আমতে পারবি? 

কি? 

বলবি, এ শনিধার হেন নিশ্চয় আলে, খুব দরকার। 
আমার মাথার দিধ্যি firm অ।সতে বলবি, বুঝেছিস? 

ঘাড় নেড়ে এগিয়ে গেলম। তাড়াতাড়ি পা না চালালে 
সাতটা ঘশের গাড়ী ধরতে পারধ না। 


সত্যি সত্যিই পৌঁছেই বিফেলে বেরিয়ে পড়লাম 
তারকদত্ত লেনের দদ্ধানে। সহপাঠীদের কাছে অবন্থান 
সমন্ধে খেজ পেয়েছিলাম, কিন্তু ঘুরে ঘুরে হায়রান। ও 
নামের গলি মিলল না। ফিরে আময তাযছি এমন cu 
এক পালওয়ালাকে faa] করতে দে নির্দেশ দিল। ভূবন 
হালদ|র লেন থেকে বেরিয়েছে । সরু শড়ক। তিন কুট 
চওড়া। গলি নয় উপগলি। পাশাপাশি ছু জন ধাওয়! 
QNi1 দু ঘারে ইটের পাঁজর প্রকট দেয়াল, যদন্তের els 
মতন ঘুটের দাগ দর্ধালে। কানা rmi টইটনূর 
ডাষ্টবিন। উপচে (কিছু রাতেও পড়ছে। একটু এগোতে 
সন্ধান মিলল। খড়ি দিয়ে বাড়ীর দরজায় লেখা সতেরোর 
Ri 

কড়ায্ন হাত ছোল়্াঝর আগেই qual «em গেল। 
বিরলকেশ ভদ্রলোক । একেবারে পিছনের দিকে ঝালরের 
মতন ছু একগাছা চুলের ইসারা। পানের ছোপে শুধু 
' ঠোটেই 99, দাতগুলোও রানা টুকটুকে t 

বললেন, কাকে চাই? 

মামার লাম বললাম, গুনে ভদ্রলোক মাথার হাত 
চ!পড়ালেন। চোখ wi cm করে আমাকে আর 

à 


^ne মাসী” 


৪৯৭ 
একবার জরিপ করে বললেন, আপন মামা, গানে সাক্ষাৎ 
মানা। 

একরকম তাই) ঠিক কি রকম মাম! তা বোষাতে 
গেলে সন নেবে, তাই ওপথে গেলাম না। 

তগলোক মাথা নাড়লেন, মামার খোদ " আযরা আর 
আপনাকে কি comp বলুন। খোদ করুন গিয়ে লিন্নারী 
সরকার লেনে মালতী 8 বাড়ী, দিনরাত তো সেখানেই পড়ে 
আছেন। মাঝে মাঝে s গিলে ফিরে আসেন মেসে, হেঁ 
হলা করে আনার হাওয়া। তরে কিছু বলতে পারি ন 
মশাই, নাসের প্রথম তারিখে ঠিক মত ছিসেধ মিটিগ্রে i i 
একটু এছিক ওদিক নয়। আমার ete মিটিয়ে ধিলেই 
হ’ল কে কোথায় কার সাড়ী পড়ে মাছে, তাতে আমার 
কি দরকার, কি বলুন? 

কোন উত্তর দিলাম ন|॥ পায়ে পায়ে দরে এদে গলির 
ওপর গাড়।ল।ম। শুধু সুর! নয়। সাকীও আছে মামার। 
cest বোধ হয় রাঙানামীর কাছে আদার অবকাশ 
মেলে না। শনিবার, শনিবার তে! নগই, মালে একবার 
mi 

তদ্তলোক দর বন্ধ করতে ঘাধার মুখেই কথাটা! মনে 
পড়ে গেল। বললম, একট! কথা ধলতে পারবেন 
মাথাকে Y 

তা কেন পারয মা। তবে সর্বদাই carent চড়ে 
থাকেন কিমা, আনাদের ছোট কথা কানে তুললে হয়। 

-ধলবেন ৱাঙানামীর qm অস্থখ। একবার (Ua 
দেখ! করেন) 

_রাভামামী ? বিশে আর কোত্হলে তঘলোকের 
দুটো চোখ চিক চিক করে উঠল। 

মানে, ওই মামার d i 

_তাবুঝেছি। আচ্ছা বলবো’খন। অফিস থেকে 
গোলা xfi এখানে ফেরেন তো (nog বলব। 

পরের শনিবার বাড়ী গেল।ঘ বটে কিন্তু রাঙামামীকে 
এড়িয়ে গেলাম ৷ ব্যাপারটা! কিছু কিছু মাকে বঙ্গলাম। 
সব কথা সোত্রাস্বজি রাঙামামীকে বলতে সঞ্ধোচে বাধল। 

তারপর অনেকদিন আর রাঙামামীর সঙ্গে দেখা হয় 
fa, বাবা হঠাৎ মাতা গেলেন। মাকে লিয়ে শহরে বাস! 


Bow 


বালাম । বি, এ পরীক্ষায় বার gum মুখ থুবড়ে এক 
বেসরকারী অফিসের ফাইল ক্ার্কের চেয়ারে বসলাম । বছ 
কাঠখড় fe) ইতিমধো কহিতা ছেড়ে গল্প হুরেছি। 
স্থ একটা বইও বাজারে বেরিয়েছে । যত খেটে লিখেছি, 
সে অন্ুপ'তে নাম অবস্ক a নি। পকেটও ভরে নি। 
মাগ্ীভাতা নিয়ে পাতানবাই টাকা নাইনে তার নধ্যে 
পঁচিশ টাক। বাড়ী ভাড়া দিয়ে বাকি যা থাকে তাতে ছু 
ছনের গ্রাস বা ia কোনটাই পুরোপুরিভাবে চলে না। 

"fe cea হিসাবে বইরের ক্যানভাসানের 
পোষাক অঙ্গে ছড়ালাম। ঝানেলার কান্দ । বইয়ের বন্ত। 
হাতে নিয়ে নঙ্চ:স্বলে wer ঘোর।॥ সেক্রেটারী আর 
হেডমাষ্টারদের দরজায় ধর্ম) নান। জিনিসপত্র qui 
চ'মাৎড়ার হাড়ি থেকে জসময়ের কপি! পরিবর্তে শুধু 
দু একধান৷ বই তারা চালু করুতেন। নব স্বাস্থ] কথা কিংবা 
ভূগোল প্রকাশ । একটু দূরে কোথাও যেতে হ'লে মাঝে 
মাঝে অফিগ থেকে pra মার অসুখ কিংবা নিজের জর। 
শুধু খাবার wok এই মিথ্যাচারের আশএ্রয়টুকু নিতে evi 
গ্রাণঙতণের মানি I 

সেদিন লয়পুরের স্থুদবাড়ী থেকে ফেরবার সময় হঠাৎ 
ননে পড়ল। এই তো কাছেই পাঙামানীর বাড়ী | বহুদিন 
দেখাণাক্ষাৎ নেই ৷ একবার দেখা করে গেলে হয়॥ 

রাঙামানী দ্বাওয়ায় খোলা উনানে মুড়ি ভাজছিলেন, 
futs দাড়াতেই লাফিয়ে উঠলেন, কে টুন না? আয়, 
আয়। খুব ছেলে যা হোক, আর এ পথ নাড়াতে নেই! 
পাভামামী বাচল লা নরল সে খোজই নয়। 

শুধু শাড়ীর পাড় থেকেই রাঙামানী রঙ মুছে 
ফেলেছিলেন, দেহের আর কোথাও রঙের অভাব হয় fat 
We সমর্থ শরীর, সুগৌরবর্ণ, এক মাথা ন্রমরকৃফণ চুল। 
বরের কোন ছাপ নেই সার! শরীরে । 

খুব আতে বললাম, এ সর্বনাশ কবে হুল ৱাঙামানী ? 

- সর্ধনাশ ! ওঃ, রাঙানানী নিদেকে পামলে নিলেন, 
তোরা চলে খাবার বছর খালেক পরেই ॥ কিছুই দালি না 
রে টুম্ব । হঠাৎ একদিন gas ভদ্রলোক ওর বিছানাপত্র 
আর সুটকেশটা দিয়ে গেল। তারাই বলল, হাসপাতালে 
সবশেষ হ'য়ে গেছে । লিভারের কি একট। was বলল। 


মন্দিরা [ আশ্বিন 


রাঙামামী একটু থানলেন। ধর! web গলা। মাথা 
নিচু করে কি ভাবলেন কিছুক্ষণ তারপর থেমে থেমে 
বললেন, দিন সাতেক পরে afi থেকেও একটা চিঠি 
এসেছিল। ভটচাফঘের সাতৃকে নিয়ে কলক।তাম্র যেতে 
হয়েছিল। সই সাবুত। অনেক ঝামেলার পর ওর 
অফিসের জানে৷ টাক হাতে এসেছিল। সেই পো্ট।ফিসে 
জনা বেখেছি। e কিছু পাই আর এই মুড়ি ভাজার 
"Wi আমান বেরোতে 43 না, থার দরকার তারাই 
বাড়ী থেকে নিবে যায়। 

এবার আর রাঙ্ামামীকে চিনতে অন্থুধিধা হয় ন!। 
fara মধ্যে দিয়েই যেন চিনতে পারি। বাড়ীতে 
রোজগারের অন্ত আমার ঘেনন বইয়ের দালালি, র।ামামীর 
তেমনি মুড়ি enm) তবে আমার চেয়ে রাঙামামীর 
সুবিধা এই যে আমায় যেমন দুদের দরজা ঘবজায় ফেরি 
করে বেড়াতে হয়, রাঙামানীর তা wo খদ্দের এসে তার 
দরজায় teni 

রাঙামামীর কথায় চমক vim, তুই তো আজ্রকাল 
মন্ত বড় লেখক? 

-_লেখক, কে বলছে? 

বলবে আবার কে। virent লাইব্রেরী থেকে তোর 
বই আনিয়ে যে পড়ি। সুরের বাধন, এই সেপ্দিল কি যে 
একটা পড়লাম, erae 1 

“আদল ব্যাপারটা আর বাঙামামীর কাছে ভাঙলাম 
mii বই বেরোলেই নিজের খরচে যষ্টীতল! লাইব্রেরিতে 
পাঠিয়ে দিই ॥ semet ছেলেবেলা থেকে মানুহ । আমি 
থে লেখক হয়েছি এ খবরট। এখানে mi ছিতে পারলে শাস্তি 
Citi পাড়ার সঙ্গীরা, যার। অনেক খোলামোদের পরেও 
wfrem একটি লাইন শুলতে om নি, তার! জানুক কি 
ভাবে একছন প্রতিত।বান লেখক 'অবহেল|গ অবস্তায় 
এখানে তার শৈশব আর কৈশোর কাটিয়ে গেছে। 

তারপরই বরা্ামামী আসল কথাটা! পাড়লেন, m. 
এত তো বই লিখছিদ, আমাকে নিয়ে একট! বই লেখন! ৷ 

আপনাকে নিয়ে। 

থা, কেন, লেখা যায় না আমাকে দিয়ে। তোর 
মামাকে farm কি তাবে wem পুড়ে মলান সারাটা জীবন, 


১৩৬৩ ] 


নিজের জিনিদ পরের হাতে তাও হেসেছি, ঘোরাডের। 
করেছি মনের আনন্দে। এই লব নিয়ে গল্প হয় ন! । 

-কেন হবে ন।? 

তবে লেখন। ma বানিশ্বে বানিয়ে কিছু লিধকে 
হবে না তোকে । যা সত্যি তাই লেখ। লিখবি। 

কথ! দিয়েছিলাম লিখব। মাঝে মাঝে তেবেওছি 
মনে মনে। শনিধার রাতে খুঁটিতে [হেলান দিয়ে বসে 
থাকা, মাঝরাতে গানের টুকরে|, হাতের পাশ দিছে 
গড়িয়ে পড়। রক্তের ধার! তারপর পিয়ারী সরকার লেনের 
কে এক মালতী । র/ডামামীর জীবন থে বিষাক্ত করে 
তুলল। লেখা wg বই কি, বেশ লেখ যায়। কিন্তু 
খাতা-কলম নিয়ে বসতেই লেখ। এক লাইন এগোয় লি। 
এত জ্বলন্ত সত্য কথ fax বুঝি উপস্থাদ ফাঁদ! বায় না। 
কোথাও ফ।ক নেই, কাকি নগ্ন । নিটোল ব।গ্ুব ৷ 

এরপর যতবার মলয়পুর এসেছি দ্বেখ। করেছি, রাভা- 
মামীর সঙ্গে। ওঁ এক কথা, এক অনুযোগ । 

_কইরে ye, কবে আরন্ত করবি। লিখেছিস কিছু। 

কিছু কিছু হয়েছে রাঙামামী। 

হয়েছে ? রাঙামামী উৎসাহে দীড়িয়ে উঠতেন, 
এরপরে যেদিন আসবি, খাতা নিয়ে এলে গুনিয়ে খাবি 
কেমন? 

উত্তরে ঘাড় নেড়েছি। 
. আবার অনেকদিন দেখ। হয়নি রাঙাগামীর সঙ্গে। 
মলয়পুরে যাবার সুঘোগই হয়নি। এর মধ্যে আর একটা 
বই লিখোছি। কিন্ত বাডামামীরকে নিয়ে নগ। 

সুযোগ জুটে cmi এক গাদা বই নিয়ে uq 
নিস্তারিণী বিদু/লয়ের দরজায় এলে দীড়ালাম। কারো 
নেক ক্যানতসার বেরিয়েছে অগ্ত প্রতিষ্ঠানের হই 
fi) কাজেই খোড়ঘৌড়ের খোড়ার মতন যে আগে 
যুড়ি ছুঁতে পারবে, তারই লাত। ape: দেক্রেটারী 


গিয়েছেন মেঘ্রের বাড়ী । পরের দিন সকালে ফিরবেন। 


দেখা করতে হ'লে মলঃলুরে বাতটা কাটাতে হয়। এ 
ছাড়া আর ert at কি। 

রাঙামামীর কথা মনে পড়ল। রাত কাটাবার 
আডান্য। বইয়ের থলি হ।তে উঠানে গিয়ে দাড়াল৷ন। 


“রাঙা মামী” 


৪০৯ 


গলার আওয়াজে বাগামামী ভেতর থেকে বাইরে এলেন। 

কে a T 

_স্থা বাঙানামী à 

হাতে কিরে? 

_ধই। কথার সঙ্গে সঙ্গে বইয়ের ঝোলাট। দাওয়ার 
নামিছে রাখলান। 

-বই। বাঙানামী এগিয়ে এলেন, তোর পড়ুন বই 
বের বুঝি। হসি এল। হারে, সে ভাগ্যই করেছি 
কিন! । বুঝিঘে শুনিয়ে পরকে গছাচ্ছি নিছের নয় 
পরেরই বই। 

৭1 রাঙামামী, exa tem বই। we, ভূগোল, 
ইতিহাস, স্বাস্থা। নতুন বই লিখছি তোনাকে নিয়ে, 
মাস দুয়েকের মধোই বেরিয়ে যাবে। 

রাঙামানী ঝোলার দিকে নিচু হয়েছিলেদ। আমার 
কথ! শুনে টাল হয়ে দাড়ালেন। মুখে একগাল হামি। 
বললেন, বললি বেরবার আগে দেখিয়ে ঘাবি আমাকে? 
যাত। ছাই পাশ দিয়ে ডরিগ্লে দিচ্ছিস ন! তে? একটু 
মিথ্যে কথা কোথাও লিখতে পারবি না fau তোর 
মামার কোন দোষ ঢাকতে পারবি না। 

আর থা বাড়ালান না। আমার উদ্দেন্ত বললাম । 
দোকান থেকে ঢা আর কুটি ধেয়ে এসেছি। রাতটা 
তাতেই কেটে যাবে । শুধু একটু শোবার SUO 

কোন অস্তুবিধা নেই। আমার বিছান। হল তক্ত- 
পোশের ওপর, রাডামাসী দাওয়ার ৷ 

শরীর এমনিতেই ক্লান্ত feni লেদার sut সঙ্গেই 
ঘুমে চোখ জড়িয়ে এল। 

মাঝরাতে হঠাৎ ঘুন ভেঙে গেল। খুটখাট শব্দ। 
বিড় বিড় করে কার ঘেন কথ! বলার আওয়া|্র। আসন্তে 
S উঠে পড়লাম । vay! ভেজানো ছিল। খুলে 
দেখলাম, রাঙামামী rests নেই। 

দাওয়ার নেয়ে কয়েক C এগিয়েই গড়িয়ে পড়লাম । 
এদ্রিকের ছোট একটা wai ভাঙা তোরক্গ। ছেড়া 
কাপড় থেকে শুরু করে কাঠ, খুঁটে, নারকেল পাত! 
cua i 

মাটির প্রদীপ জলছে। কাঠের ua গায়ে ফটোটা 


8১০ 


QUA দওডা। শুকনো দুদের মালা জড়ানো | ফ:টোর 
সাদনে মাথা রেখে রাঙামামী দাণিশে ছাপিয়ে কাদছেন। 

ফটোটা কার এ বিষয়ে আর সন্দেহ ছিল না। একথ!র 
ভাবলাম sr টিপে টিপে ফিরে যাই বিছানায়, কিন্ত নিছক 
কোৌতুছলের বশে এগছে গেলাম । 

SIG VOI কিন্ত si মামারই নয়, পাশে আর একটি 
Qum) চুল বাধার ধংণে, চোখমুখের oum মেছেটি যে 
কোন cse তা আর বুঝতে অসুবিধা হল নঃ। 

বোধ হয় মুখ থেকে বিদ্ময়-হুচক কোন অনা বেরিয়ে 
গিয়ে থাকবে, কিংবা পায়ের শব্দ একটু জোর, এাঙাথামী 
পিছন ফিরুলেন। অনাকে থেখেই তাড়াত।ড় ফটোটা 
লুকিয়ে ফেললেন আচলের তলায় । cmm ফেললান, 
বললাম, ওটা লুকিয়ে লাড নেই বাডানামী, আন ছেখে 
ফেলেছি। 

রাঙামামী একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন আমার দিকে। 
ছু গাল বেয়ে দলের ধাধা । নাকের পাট! ছটে। দুলে দুলে 
Via কি ভেবে ফটোট। বের করলেন কাপড়ের তল! 








মন্দির! 


[ আশ্বিন 


থেকে, একবার চোখ Mop বললেন, ট্রা্ থেকে 
পেয়েছি। কতদিন ভেবেছি ওর ক্ষটোট। আলাদা করে 
cn, ছিড়ে crm বাকিটা, কিন্তু ছিড়তে গিয়েও পারি 
নি। বারবার মনে হয়েছে, ও তে! একেই সত্য 
ডালবাসত, বেশীর ভাগ "ay এর কাছেই কাটত, একে 
পেয়েই আমাকে ভুলে গিয়েছিল । তাই ভাবলাম পর- 
কাল বলে ঘি কিছু থাকে, মাহবের WISI থাকে, তাহলে 
এ wi আগাদ! করলে সেখানে ও কষ্ট পাবে। ডাই 
ওটা আর fefe নি ji ও wc সুখী ovz, যাতে 
আনন্দে থাকে, তাই তো আমার কঃ! wn], কবল? 

কি বলব! এ প্রশ্নের উত্তর আমার জান| নেই। 
"E আলোয় রাঙানামীকে আর একবার ভাল করে 
দেখলাম। আচল দিয়ে চোধের জল মুছে ফেলেছেন, 
কোথাও একটু দাগও নেই, RIED দুর্বলতাও নয়। 

মনে হল রাঙামামীকে নিয়ে উপগ্ভ|প রচনা চলে কিন্ত 
তার ws প্রয়েজন বলিষ্ঠতর কেন লেখনীর, স্থিতপ্রল্ত 
কোন সাহিতিঃকের । 





মুকুর 


Dm) 
মানবেজ্র পাল 


শুল্রজ্বোতির অনুরোধে আজ পর্যস্ত দু'বার xí 
করণে ‘ন!’ বলেছে তপতী। 

একবার, যেদিন হঠাৎ অফিসে গরম চায়ের পেয়ালায় 
চুম্বক দিয়ে শুভ্রদ্যোতি বললে_-আমার নতুন প্রেদটার 
মাম তোমার নামেই করে দিই। 

এই পৰ্যন্ত বলেই শুভ্রজ্যোতি নিজেই হেসে উঠেছিল। 
বলেছিল,--ভয্ন নেই, কেবলমাত্র তোমার নমটাই নেব 
না তোমার নামে প্রেসটা লিখেও দেব। 

খুব সহজ ভাবে অত্যন্ত ew একট। কথা 
সত্রত্র্যোতি বলে ফেলেছিল কিন্তু তপতী অত দহজে তার 
উত্তর সে মুহুর্তে দেয়নি? 

ঘরের ভেতর তখন আর কেউ ছিল ম!। বাইরে 
শ্রাবণের বাঘলা। সিলিং ফ্যান! ঘুরছিল মৃতু গতিতে । 

কী হাল অমন গম্ভীর হয়ে গেলে যে! অন্ধারট। 
ভালো লাগল sd বুঝি? 

তগতী এবারও চুপ করেছিল। একটু পরে বললে_ 
ওসব কথা দম! করে CIN বলবেন লা। আমি লোতী 
নই। 

শুত্রজ্যোতিও গম্ভীর হ'য়ে [গিয়েছিল। একটা সিগারেট 
নিয়ে নখের ওগর ঠুঝতে ঠুকৃতে বললে--লোড আমি 
ঘেখ/চ্ছি না। তবে নিজের তবিষ্ততটা তো ভাবা 
দরকার । চিরদিন কি এমনি ভাবে আমার ছাদ ক'রে 
চলবে? আদ যদি আমি চোখ বুজি? 

তপতী বললে-_-তাহলে স্থপ্রিয়াদি, ano, পিণ্ট_ জার 
রেখার যে দশা হবে, আমারও না Wy তাই Ud! ওদের 
জন্তে কি ব্যবস্থ। করে খাচ্ছেন? ওদের কাছে তো আপনি 
TS স্কায়ের দিক থেকে বাধা । আমার কথা বাদ দ্বিন। 

wecenfe rw হাদল। বললে তোমার eam 
কি ঠিক ক'রে রেখেছ নাকি P তা তোমার মতে৷ এ রকম 


ধর্মপ্রাণ মেয়ে পেলে সময় সময় আনার মতে৷ পপি 
বিয়ে করতে ইচ্ছে করে। : 

তগতীও একটু হামল।--কিন্তু তার তে আর gn 
নেই। বুগটা তো জেত। বা সত্য নয়। বোরকলি। 
তা ছাড়া বাজারে এখন আপনার সুনামও যথেষ্ট । 

তপতী একটু থামল। টেবিলের ওপর পেঞ্সাল। হতি 
চা ছৃড়োচ্ছিস। দেদ্িনে ভ্বক্ষেপ না করে তপতী আবার 
বললে, জামার ভবিষ্যতের কথা বপছিনেন? সেটা 
অবন্ত ঠিক বলাতে পারব না; তবে আর থাই হোক 
এতদিন পর wis আব|র সাড়ম্বরে আর একজনের গলায় 
মালা পরিয়ে বঙ্গতে পারব না, একমাত্র তোমার পায়েই 
আমার এই জনাজাত ফুলের মতে৷ পবিত্র আীবনটি সমর্পণ 
amm t 

জত্রদ্যোতি হেসে উঠল। বললে__প।রবে না কেন? 
এখানের মেয়ের! তো এতে খুব চালু ৷ তাবা শুধু দেখে 
488, বিয়ের আগের কোলে! ছাপ দেছে লেগে নাই তো? 
ধরা ন! পড়লেই হুল। মনের বালাই 'তো মরেই যায় 
পনেরো বছর বরদের সঙ্গে দদ্গে । 

তপতী ঝক। চোখে তাকিয়ে বললে--মেপ্রেদেহ ওপর 
খুব রাগ দেখছি। ঘা খেয়েছেন কত দাযচ়গায় y 

প্রত্রজ্যোতি বললে--নিষ্ডই খেতাম, যদি বোকার 
মতে৷ সিন্সিত্নরলি কাউকে ভালেঝাসতাঘ। আমার 
জীবনে সিন্দিঘারিটির বালাই নেই । আছ এই মুহুর্তে 
একবার উঁকি দিয়েছিলো, ত তুমিই বুদ্ধমতীর মতে৷ 
তাকে ভাগিয়ে ছিয়েছ। * 


«bp few গল্প zm, তূমিক৷। এটা হল তপতীর 
প্রথম 'নাং। এরও আগে তপতী এই গুত্রজ্যোতিরি কাছে 


৪১২ 
আরও কয়েকবার gg অপ‘ন্ কানিয়ে নাথ। :নড়েছিদ, 
কিন্ত Cmm ধর্তব্যের মধো নহ: ওরকম অপত্তি সব 

প মেয়েই হাহ হয় ভবনে অন্তত এক আবার কারে থাকে । 
তারণরু ঘধন «UY হয়ে যায় তথন আব প্রথম ছিনের 
আপত্তির কথ! মনে থাকে না । 

কিন্ত "Eua যে না? করেছিল সেইটেই হল গল্প। 
সেই 'না’র সঙ্গে সক্ষে তপৃতীর জীবনের ইতিহাসে ঘে ছেদ 
পড়ে "Ux kW তা নয়, ma কি একটি we এক 
চুল নচড় হয়নি--তগতী যেমন চলছিল ঠিক তেমনিই 
চলতে দাগল ; কিন্তু আমার গন্ধের শেষ এখানেই । 

"semen নান এই us বছর আগেও কিছুই 
ছিল ma জানহাস্টণ Eoo একট। xm গলির মনো 
একট। ছোট্ট si একট। ছোট্ট টেবিল। খান চুই তিন 
চেয়ার | আর একটা আলমারী । আলমাহা ভতি নানা 
রকমের বই। সিলিং nin কেনার সানর্ধ্য তখনো few 
mi) একটা টেবিল ক্যান তাড়া করে চালিয়ে নেওয়া 
হত এগ্রল থেকে আগষ্ট পর্যন্ত । 

টাকার তখন টানাটানি «w বেশি শু্রজ্যোতির.। 
taps সম্পণ্তি যা ছিল ব্যবদা নামে বহুবার BS 
দিয়েছে। তখন vs ঘে ঘা মাথায় বুদ্ধি দুগিয়েছে 
গুত্রচ্যোতি সেই মতোই করতে গিয়েছে । আর অজানা 
চেনা পথে চলতে গিয়ে বারে aed হোচট খেয়েছে! 
মেই হোঁচটের খেসারত দিতে দিতে আছ গুত্রত্্যোতি 
nmi 

শেষ পর্যন্ত বন্ধু অমুকূলের পরামর্শে খুলল ছোট এই 
বইয়ের ছোকান। তেনন কিছু টাক! ফেলতে হপ্রনি। 
তবু যা লেগেছিল ত| দেবার ক্ষমতা গুতরজোতির তখন 
ছিল লা। তখন অনুকূলই এগিয়ে এল। বললে__ 
আদ্দা, অর্ধেক আমিই দিচ্ছি। 

বাকি অর্ধেক ? 

eu সময়ে পর্দা সরিয়ে গুত্রজ্যোতির সাত বছৱের 
ছেলে fag বেরিয়ে এস। হাতে তার কয়েক গাছা 
চুড়ি । বদলে--বাবা, না এগুলো তোমায় দিতে বললে। 

অন্থকুল আনন্দে লাফিয়ে উঠল.। বললে-__বাঃ! 
এই নইলে d» আর দেরী নয়, দ্বোকান খুলে দাও d 





মন্দিরা 
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জার একটি কখা- তোমার পুরানো বছুদের কাছ থেকে 
সাবধান। হেন তারা তোমার দোকানের ত্রিসীমানা না 
* মাড়ায়। 

দোকান খোল! হুল 1 

প্রথম প্রথম পাচজনের বই কিনে এনে বিক্রি চলত। 
তারপর ক্রমশ গুত্রদ্যোতি নিজে প্রকাশক হল। তথন 
সবে একটি কি ছুটি বই বেরিয়েছে, এমনি সময়ে একদিন 
এল তপতী ami 

এল wes que একটা আত্মীয়তার সম্পর্ক ঘরে। 
ew" বাড়ি। Grab সর্বস্বান্ত হয়ে fem মায়ের হাত 
হরে এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

শুভ্র প্রথমে একটু বিব্রত হঞ্জে পড়েছিল। বুঝতে 
পারছিল না, কী ভাবে তার এই দূর সম্পর্কের আব্ময়াটিকে 
সাহায্য করবে। 

তপতী বোধহয় শুভ্রর মনের তাব বুঝতে পারদ। 
বললে fag কণে আমি আপনার গলগ্রহ হ'য়ে থ।কবার 
জন্যে আগিনি। লেখাপড়া জানি, ম্ je পাশ করেছি, 
টাইপও ছানি কিছু কিছু । আমায় কোনে ta জায়গায় 
একট! চাকরী করে দিন। তাহলে আমরা উপকৃত হব। 

পুত্র কী তেবে বলদে__আপনার। এখানে আছেন 
কোথায় 

তপতী বঙগলে--টালায়। এখানে এসে একটা ছোটো 
গুলে সাময়িকভাবে কা গেক্পেছিলাম, সেটিও গেছে 
কয়েক দিন হল। এখন 

ws বদদে_-অ।পনি তাহলে ছটার পর আমবেন। 
দোকান বন্ধ করে আপনাকে নিয়ে আমার বাসায় SÍ 1 
সুপ্রিয় কী হলে দেখি t 

সুপ্রিয়া খুশিই হন। ওই বললে_ বাচ্চু, Pb 
পড়ানোর wi একে caf পাওয়া ny তাহলে তো 
ভালোই হয়। 

তাই দ্বির হল। তপতী দ্র'বেল৷ খাবে আর WW 
কিছু করে পাবে । তারপর যদি শুভ্রর বিদ্রনেস তালো 
চলে তাহলে তার ঘেোকানের অন্সেই ওকে টাইপিস্ট 
রাখতে পারে। আন্গকালফার দিনে fiac করতে 
গেলে অন্ততঃ বদবার বব্টা__চিঠির প্যাডটা--লেডি- 
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টাইপিষ্টের সরু সরু আওুলের fag জক্ষরৃষিদ্তাস 
এগুলোর প্রয়োজন যে অনিবার্য à 

এই বলে সিগারেটের শোয়া উড়িয়ে শুল্রজ্গো/তি ' 
. বেরি গড়েছিল। 

নেই watenfe উন্নতি করলে যথেষ্ট। তা দে 
নিজের তাগোই হোক কিন্বা তপতীর পয়ে। ume 
Webs অন্ধ গলি থেকে ঘোকানে উঠে এল কলেজ 
টের ওপর। বড়ো বড়ো অক্ষরে সাইন বোর্ড gem 
'es প্রকাশনী”) টেবিল ফ্যান উঠে গেল, এল বড়ো 
বড়ো সিলিং ফ্যান। টেলিফোন বসল, বেয়ারা নিযুক্ত হল 
অনেকগুলি। নীচে দোকান। খদ্দেরের ভিড় দেগেই 
SXOKE | এখন তো আর ছু’একটা বইয়ের প্রকাশক 
নয়, রীতিমতো কলকাতার বাছারে বিধ্য/ত প্রকাশক 
হিসেবে কম্পিট করতে চলেছে। 

তপতী রায়ও উন্নতি করেছে। এখন আর টাইপ 
মোশিলটা সামনে নিয়ে উপ চোখে তাকিয়ে মাঝে মধ্যে 
দু'একট। চিঠি টাইপ করা তার কাজ নয়, তার জন্তে 
নতুন টাইপিষ্ট এসেছে। এখন তার cows শুত্র্গো/তির 
খরে__পাশেও বল। যেতে পারে। ! 

এখন তগতীর চেহারাই বদঝে গেছে। থে মেয়ে 
ছিল নিতান্ত সাধারণ এখন তারই চালেচলনে কোথা 
থকে এসেছে একটা স্ববীদ্তা। মুখের ওপরে ছুটে 
উটেছে আডিজাত]|। শাড়ি আও সহতাবেই পরে; 
faq সহজে কেউ বৃতে পারেন! তার দাম। গায়ে 
গহনা নেই_কিন্ত xe কঞ্জির ওপর আছে একটা 
mam খড়ি। তপতী রায় ঠিক সাড়ে দশটায় cafum 
আসে। বাইরে থেকে খুট, খুট, শব্দ শুনেই স্টাফ্কেরা 
সোজা ছয়ে বসে, wn সিগারেট লুকোয় পেছোনে, 
চোখ নামিয়ে নেয়। তপতী রান গম্ভীর ভাবে তেতরে 
চলে চায়। কী তেল মাথে কে জানে চলে যাবার পরও 
সমস্ত ঘর্খানা গন্ধে ভরে থাকে৷ 

তপতী রায় চলে ঘায়। চলে যায় মানে, ওপরে উঠে 
আসে। কিন্তু নীচের ধরে যতক্ষণ সেই চুলের wj 
থাকে ততঙ্গণ ্টাফেরা ভুলতে পারে না তপতীকে। 
তার। টর্ধ৷ করে; এক নিরপরাধ ডত্রমছিল! দুতিনটি 
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সন্তানের জননীর দর্দনাশের qu কারণের জরে 3m i 
করে; una exonüfza অতবড়ো অকার প্রত্যাপ্যার 
FATA মনে ননে প্রশংদাও তু bd 

সেদিন নিরিবিলি ঘরে zur যে-ালোচন। হয়েছিল 
সে খবরও কেনন করে ছানি ছড়িয়ে পড়েছে এদের নধ্যে। 

আলোচনা জোর জমে ওঠে । বিড়ি আর দিগানেটের 
বেোওয়ার ঘর ভরে যায়, এমনি num বাইরে ভারী 
জুতোর শব্দ হয়। শুত্রজ্যোতি আসছে। 

মিস নাঙ্ছই আদেন আগে। শুত্রন্ছো।তি পরে । আধার 
কোনো কোনোদিন আদেল ছুদ্দনেই একসঙ্গে । সেদিন 
আসেন es ores v 

সব জিনিস আন্দ।তে ঠিক ux না, তরু এটুকু 
নিঃসন্দেহ যে, যেদিন ওদের এবমঙ্গে আংদতে দেখ। যাস 
cH কর্মচারীরা অপক্ষো মুখটিপে একটু হাসে। তার! 
জানে গত রাত্রে মালিক আর ঝাড়ি ফেরেন দি। বোধহয় 
নেমন্তন্ন ছিল মিস রায়ের বাড়ি। 

ওরা qur যেদিন একসঙ্গে আসেন সেদিন আর মিস 
zm গন্তীর নন । হাসিতে মুখ ঝল্মল্‌ | শুভ্রজ্য।তির 
বুকের কাছ বেছে গল্প করতে করতে দোকান ঘর পার 
হয়ে ওপরে উঠে চলে 38 1 

কাজ চলে। সারা দুপুর ঘষ্টি বাজে টং ট!ং। বেরা 
ছুটে আসে। সেলাম (দয়। 

টেলিফোন বাজে ঝন্ঝনিগ়ে। টেলিফোন ধরেন [দি 
xmi men: বড়ো RR কণ্ঠস্বরটি। 

হ্যা বলুন, 'শুভ্রএ্রকাশনী?। 

মিনিট খানেক চুপচাপ কথ! শোনে। তারপর বলেন 
হয় তো-আচ্ছা ধরুন একটু । এই বলে টেলিফোনের 
মুখে হাত চাপা দিয়ে exce বলে--এই শোনো । 

ws হয়তে। চিঠি লিখছিল সেই সময়ে ৷ মুদ তুলে 
তাকায়। মিম am বলেন-কাগজের বিল । শুভ্র বলে 
_আগামী সপ্তাহে নিয়ে থেতে বলো তণডীর vius 
আবার ভেসে যার দুরে হ্যালো ! 

একদিন অমনি টেলিফোন এসেছে। 

নিদ রায় উঠে টেলিফোন ধরলে-ধ্যালো ! ces. 
প্রকাশনী’। কিছুক্ষণ কথা শুনল কান পেতে। তারপর 


n. ধরুন WEG এই বলে sms কাছে 
/য়ে বললে__ম্থকুল Ui: 
"EN! চাও ৮৫ । শুভ চেয়ার ছেড়ে লাফিছে 
উঠছিল। i 

তপ্ত ওক) ক্ষুদ্ধ অভিমানের সুরে হসে--দ্েব কি? 
আন যে বলেছি "ধরুন দেখছি এখুমি তোমায় পেলেই 
মাতে নেনম্তপ্র কতে বসবে। 

সুত্র HL তো ৷ 

এপত অভিমানের স্বরে বললে-বেশতো! 
কবি কাধ মনে নেই £ ওদিকে নী_ 

এই ty বলে তপতী হঠাৎ, টেলিফোনটা শুভ্রর 
ছাতে জোক করে গুজে দিয়ে নিছে বাইরে এসে Prem à 
মুষটা তখন ওর oA খন করছে--লাল হয়ে গেছে কানের 
eni 

শত দুহ্খানেক কী vnm. তারপর টেলিফোনে 
^85 কয়েক কথা বলে রেখে দিল । 

শত্তপর্তী! 

cepi তখন ঘরে ছিল না। দীড়িয়েছিল বাইরের 
APTNTRG WE হাসতে হাসতে বললে--নিস uU ema: 
mper নেকেল না। আনি ওঁকে নিষেধ করে দিয়েছি, 
যেন অঙঃপপ আর নঙ্গল, বৃহস্পতি মা? শনিবার নেনন্তত্ 






আজ 





না কলেন। 


Gmgi করতে না এলেও হঠাৎই একদিন এক 
ব্ৃহস্পতিবারেই অনুকূল স্বয়ং এসে হাজির ॥ নিজে থে 
শত্রু অফ্ষিনে আলে না তানয়। তবে কম। নিজেও 
কাছে ব্ান্ত। ভাছাড়া 3 তো এখন দীড়িয়ে গেছে। 
এর জন্যে অনুকূল বনে হলে গুত্রকে তারিক করে। 
কণী পুরুষ । 

আজ কিন্তু অনুকুল একা আসে নি। সঙ্গে আছে 
একটি দেয়ে) cuum বেশি হয়নি, বোধহয় সবে হোলে! 
পেরিগ্রেছে। 

অনুকূলকে আসতে দেখেই তগতীর qub! শুকিত়ে 
গিয়েছিল। ভেবেছিল, নিশ্চয়ই আছ শুভ্রকে ওরা কেড়ে 
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নিয়ে যাবে। সপ্তাহে মাত্র তিনটি fra নিজের জন্তে 
রেখেছে। স্বল্প বেতার এই কট। দিনের ওপর কেউ ভাগ 
HU তপতী যেন তা চায় না। 

শুত্র চেরার থেকে উঠে তাড়াতাড়ি এগরে গেল, 
আরে এসো, এসো, এসো । 

দেখাদেধি তপতীও অত্যর্থনা করলে ছোট নমন্ধার 
করে আর দুটো চেয়ার «f tcm দিয়ে t 

অনুকূল হাসতে হামতে বললে-_আজ আর নিজের 
তাগিদে অর্থাৎ বছুত্বের খাতিরে আসিনি, এসেছি আমার 
এই মহামান্তা ier তাড়নাগ্র । ওর বন্ধুর জন্সদিল_ 

এই hg বলে তপতীর fice তাকিয়ে বপলে_ 
মিস বায়, একে xe দু'একটা ভালো বই দেখ ন 

তপতী একটু weg y হয়ে গিয়েছিল। এতক্ষণ 
qd wma em মেয়েটির মুখের গালে। আশ্চর্য 
সরল মিষ্টি মুখ। চোখ ছুটি যে তুলি দিয়ে টানা তা নয়, 
নাকটি বে ধাশির মতো সুন্দর তাও নয় তবু সব মিলিয়ে 
ফর্মা নিটোল মুখধানির ওপর একটি সহজাত শী নিখুত 
cmm গর্বে cu bum করছে। এ Gum চোখের 
[দিকে তাকাদে আর সংশয় থাকে না। নিষ্পাপ নিষ্কলংক 
শিশিরকণ(টির- মতে! একটি দলা বিন শুচিতা একে 
যেন ধিরে uma ঠিক এমন আর-একটি মেয়ে তপতী 
বোধ হন এৱ আগে দেখেনি। আদ অকম্থাৎ সেই অফিস 
ধরের একদিকে মাদকতা ভরা হাসি-উল্লাদের পটভূমিতে 
বসে তপতী এই অতি সাধারণ মেয়েটির ভেতর কী যেন 
আবিকার করল। 

অনুকূল ততক্ষণে বছর সঙ্গে আলাপ শুক করেছে। 
নান! কথার পর দিজ্ঞেস করলে_বৌফি কেমন আছে? 
অনেকদিন তোমাদের ঝাড়ি ঘেতে পারিনি। 

কথাটা তপতীর কানেও গিয়ে পৌঁছল । চুপ করে 
রইল, যেন শুত্রর উত্তরটা শুনতে vtt 


গুভ্র এতক্ষণ শ্চ্ছঙ্দে কথা বলছিল। এবার অকস্মাৎ 
থেমে cmt 
অনুকুল বুঝতে পারলনা । আবার একবার fücum 


করল, বৌদি ভাল ন্সাছেন তে! ? পিষ্ট, রেখা? 
গুত্র একটু চোক গিলে বলল- হ্যা, সোটামুটি এক. 


১০৮০] " La 
রকম। এই পর্যন্ত বলেই একট। সিগারেট বাড়িয়ে দিল 
মুকুলের দিকে_তোমার বাড়ির খবর কি বলো । 

তপতী তাহ আগেই উঠে দীড়িয়েছিল। মেয়েটির 
ঘাত ধরে mW এসো ভাই, আমরা ওরে dg C 

খড়িতে যখন তিনটে বাজল তখন অহুকূল উঠল। 

পুতুল ও আবার গেল কোথা ছে? 

বলতে বলতেই eed আৰ পুতুল বেরিয়ে এল ঘর 
থেকে । পুতুলের হাতে চার্ধানি বই। 

অনুকূল হেসে বললে--তোমার কি চারখানাই পছন্দ 
হল? এই বলে হাপতে হাসতে ব্যাগ থেকে টাক! বের 
করে চারখানা বইয়ের দাম তপতীর হাতে দিছে দিলে ॥ 

তপতী একটু হেসে quf dom দাম ফিরিয়ে 
দিলে। বঙ্গলে-_এছ্খানি মামি পুতুলকে দিয়েছি। ওটা 
ওর দিদির প্রথম আলাপের স্বতি। এই বলে লিঙ্গের 
হাতের লেখাটুকু দেখিয়ে দিলে। এক সঙ্গে অনুকূল আর 
তত্র quit হেসে উঠল। 

wa বললে--মিদ রায়ের এই একটি মহৎ গুণ। কেউ 
নেকমজরে পড়লে নিরাকার শ্লেহভালোবাদ! দিয়েই ফিরিয়ে 
quat 

হাসতে হাসতে অনুকূল তগতীকে sen করলে। 
পুতুলও দুই বিশ্মপরতরা চোখ দিয়ে নমঞ্চার করংত যাচ্ছিল, 
তপতী এগিয়ে গিয়ে ওর হাত দুটো নিজের মুঠো নিয়ে 
বুঝে চেপে ধরলে। 

ওর নীচে নেনে গেল। শুভ্রও গেল সঙ্গে সঙ্গে। 
কিন্ত তপতী আর নামল না। ও তাড়াতাড়ি চলে এল 
ওপরের বারান্দায়। এখান থেকে অনেকটা দেখা। ঘাবে 
পুতুলকে। d ঘে-খাচ্ছে। ফিরে তাকাচ্ছে। কিন্তু 
তপতীকে দ্বেখতে পাচ্ছে না। তা না পাক, সে নিজে তো 
দেখতে cow) আশ্চর্য সুন্দর মুখ! কিন্ত 

কিন্তু এমনি একটি সরল সতী নিষ্পাপ cay মেয়েকে 
যেন কোথায় দেখেছে! প্র 


3m 
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মনে yn I 

সেটা একট। ফোটো । বাধানো। ছিল। এখন ফ্রেমটা 
খুলে গেছে। পোকাতেও কাটছে বোধ হয়। 

মনে ননে ভাবল, কালই বাঘের কাছ থেকে DT থেকে 
কোটোটাকে উদ্ধার করতে হবে ॥ adlata মে হয় তো 
আরও অনেক কিছু পাবে_রূপ, যৌবল, ধন, এবর্ব- 
কিন্ত qucm বছর বয়েসের সেই কৌঁমার্ধের গৌরব,_ 
এ দীবনে যে আর ফিরে পাবার নয়। 


অফিস থেকে বাড়ী ফেরার পথে এই কৃহল্পতিবারে 
eps মতে! আজও wz সঙ্গে ছিল, কিন্তু তপতী যেন 
তেমন ভাবে কথ! বলে নি। 

রাতে খাওয়। দাওয়ার পর অন্তবারের মতো এবারও 
তপতীর ম! শুত্র:ক রাত্তিতট। থেকে ঘাবার অনুরোধ 
করলেন। এবং প্রত্যেকধারের মতোই একটি কথাতেই 
রাজি হয়ে সুত্র ওপাশের ছোটে। ঘরটিতে পাতা বিছানায় 
গিয়ে স্থুযোধ ছেলেটির মতে uiam নিল। 

তগতীর মা তখন ঘথারীতি মেয়ের হাতে একটা পান 
দিয়ে বললেন-_ঘা), ওকে দিয়ে আয়। 

তপতী পান নিয়ে পায়ে পায়ে ছোটে। ধরে চুকল। 
অগ্বার হাতে করে দিত une দিল ছোট্ট একট! কাচের 
ডিসে। 

ডিসটা সামনের টিপাইয়ের ওপর রেখে দিযে নির্বাক 
গান্তীর্ষে তপতী চলে আদছিল, বিহ্বিত শুভ্র তখন nis 
বিছানার ওপর উঠে হসে একটু তীক্ষ্বরে ডাকলে_ 
তগতী। 

তপতী যেন একটু উদ্/দভরা চোখে fica তাঁকালো । 
_ এখুনি চলে বাচ্ছ যে! বসবেনা? 

একটু দ্রান হাসল তপতী। বললে-না। শরীরট। 
আজ ভালো নেই। 


বৈষ্ণৱ wa ও বৈষ্ণৱ সাহিত্য 
রণজিৎ কুমার সেন 


রাধাকষ্ণের প্রপন্নলীলাকে কেন্দ্র করে মূলতঃ বৈষ্ণব- 
সাহিত্যের উৎপত্তি। আদি বৈষ্ণব কৰি জয়দেব এর 
প্রথম উদগাতা॥ সংস্কৃত ভাষায় তিনি তার কাব্য রটনা 
করুলেও wp qme বাঙালী দংস্কৃতিরই অবদান । "nma 
পৌরাণিক কাহিনীকে ames ক'রে প্রধানতঃ এই বিশাল 
বৈষ্ণবদ।হিতা গড়ে উঠেছে । বৈষ্ণব দর্শনের সৃষ্টি 
একেবারেই আকন্মিক নয়। উশ্বর-বিযুখ বৌদ্ধ অনাস্ববাঘ 
ও শদ্ধরাচার্য/-পাংত্িত শুদ্ধ ব্রহ্মবাদ, অদ্বৈতবাধ্র বা নায়াবাদ্বে 
হখল ভারতডূমে পরিপ্লাদিত। তখনও দেখা গেল-_মাহুষ 
এই ধর্বিশ্বাসের বাইরে সহজতর নতুন «fo আশ্রয়ে 
উৎসাহী । সেই আশ্রয় হচ্ছে শৈবদৰদ্ম। শিবের সঙ্গে 
লক্তি। এলেন চণ্ডী । তথ সাধনাঘু নতুন ক'রে জেগে 
উঠলো gui বুদ্ধ হ'দেন শিব | শিবকে নিয়ে লৌকিক 
ব্রতে qua হ'য়ে উঠলো suma; সেই সঙ্গে ভারতের 
তিক নন নহাশক্ির perd) সাজাতেও কম ব্যতিবান্ত 
হয়ে উঠলে! না। শক্তিতে তয়, শিবে তালোঝাস।। এই 
তয় ও ভালোবাসার মধ্যে ভারত-আাস্ম। যখন হাবুডুবু খ|চ্ছে, 
তখন তার মনে জেগে উঠলে। সর্ব্মভয়কে জয় করে নিরক্ুশ 
ভালোবাসার মধ্যে আশ্রয় পেতে। সেই ভালবাসার আশ্রগুট 
হচ্ছে বৈকণবীয় প্রেমধন্্ বা বৈধাবধাদ। এই বৈষ্ণৱবাদের 
যেটুকু দেবহূর্ণভত, সেটুকু ছাটাই ক’ৱে উপান্ত Spec 
লীলা-পুরু ক'রে rca নিয়ে আনন্দ-দদ্ধীর্তন রচনা করতে 
চাইল মানুষ । তিনি ঘে sees qnn হয়েও 
আনন্দগ্বরপ ; নওল কিশোর চির প্রেমিক তিনি। সেই 
প্রেমের ঘারাই তিনি জগৎকে হারণ করে আছেন। 34, 
বিষ্ণু ও মহেশ্বরের ত্রিগুণান্বক শক্তির wen তিনি। 
তিনি শুধু শঙ্খ, চক্র, গদা ce পদ্রধারীই নন, তিনি ঘে 
তমাল-বিহারী গেপীজনবল্পও নয়নাভিরাম ॥ তিনি আনন্দ 
ও wr: তৈত্তিরীয় উপনিখদে এই রদপ্রনাতাকে 
ছু'ভাবে বর্ণনা কর হয়েছে, যথা --'রস্কতে ইতি qus 


"vafe ইতি ams: তিনি ঘেমন সকলকে আস্বাঘন 
করেন, তেমনি সকলের পারা তিনি আস্বাদিত "sí 
একেই শ্রুতি বলেছেন--'এক এব বছ স্তামঃ'-লঅর্থাৎ 
"এক বছ হতে তিনি বছ হ'লেন। প্রক্কতির মধো 
নিজেকে দর্শন ক'রতে তিনি সৃষ্টি করলেন হলাদিনী 
গ্ররাধিকাকে। তার এই লীলাসৃবষ্টি প্রক্নৃতিত্বন্লপা 
শ্রীরাধাকে নিয়েই ভার সহশু লীলা । এই লীলাকে দক্ষ 
করেই বাংলার আছি কবি জয়দেব তার পীতগেবিদ্দে 
বল্লেন $ ‘রাধান।পবগ্লোজ'ঘ্রত্তি যমূনাকুলে রহঃ CPUS d 
এখানে উচু-মীচুর প্রচে নেই, শৃশ্তাস্পৃত্তের তে নেই, 
ঘতা-গ্রহীতার তারতম্য নেই, দ্বেবতায়-মানছুষে পার্থক্য 
নেই ব। শাসক-খাসিতের অনাবস্তক বৈষমা নেই। এখাদে 
এক প্রাণ, এক CRX, ছুয়ে মিলে এক। এই বৈফষবাদী 
ধর্মকে আশ্রয় কারে গারত-আস্া এক নতুন জীবন-যোধে 
উৰ্দ্ধ হ'য়ে উঠ.লো। মুগ যুগ ধারে এই আত্মিক ঘর্দকেই 
খুঁছে বেরাচ্ছিল মানুয়। এক এক যুগে এক এক জন 
যুগ-পুরুথ এসেছেন, তার প্রবন্তিত ধর্্মাচারের মধে] ডুবে 
গিয়ে জানার নতুন কিছু চেয়েছে তারত। ক্রমে বৈষণক- 
ঝাদের মধ্যে প্রবেশ ক'রে ভারত-আত্ম! শান্ত হ'লো। 
এখানে দেবতা ও মাঙ্গষে লৌকিক সম্পর্ক । দেবতাকে 
এখানে মানুষ ভাইয়ের মতে, সখার মতো, দয়িতের মতো 
পেতে চেয়েছে। প্রতিছ্িন থে ডাকে নিয়েই তার s 
প্রেম। বৈষ্ণবেরা বলেন £ “এই প্রেমই ঘদি হ'লো, তবে 
আর ‘এক উচ্চ, আর তুচ্ছ থাকবে কেন? “তিনি যদ 
আমাকে প্রেম করেন, তবে তাকেও আমার প্রেম-লীলায় 
সমান হ'তে হবে। নইলে উচ্চ স্থানে ব'সে থে দাবী, তাতে 
তো প্রেম হয় না। তা হ’লো শর্তি ও বৈভবের জুলুম 
মাত্র বাজাও যদি দ্বানীকে প্রেন করে, মেই Wm 
দাসীর দান্ত মোচন হায়ে সে স্বাধীন হারে ঘাত়্। কাজেই 
প্রেমলীলাময় প্রেমের সাধনায় ভার বৈকুণ্ঠ এমন কি 


১৩৬৩ ] 


মধুর রুঝমিংহাসন ছেড়ে ব্রদ্ধে এলে গোপ-তকুপ- 
তরুণীদের সঙ্গে সমান হ'য়ে যান। ঘতক্ষণ তিনি দানকীন্ত 
ভাবে ধরা না দিলেন, ততক্ষণ তিনি আমাদের কে ?” 

আসলে তারতীয় লৌকিক সাধনায় হর ছবিয়েই যে 
তিনি তারত-মাস্ম।র vw হ’লেন। বাংলার কবির! তাই 
তাদের চির সাধনার চির আঘরের quema কস্তুমণি 
Specs অন্তরের ললিত was দ্বিয়ে নিজেদের ঘরের 
ema কারে নানা ভাবে রূপ দিলেন। সেই 
রূপের মধ অপরূপ হ'য়ে উঠলেন এাপবন্নত Are! 
রাখাকুঞের বিরহ-ধিলন-কথা বিশ্বমানব-জীবনেরই বিরছ- 
মিলনের ইতিছাস। বিষুপুরাণ, ছরিবংশ, ভাগবৎ ও au- 
tqq পুরাণের মধ] দিয়ে এই উরতিহামিক ধারা এসে ক্রমে 
আধুনিক যুগে ছড়িয়ে পড়েছে । বৈষ্চবের! বলেন-_পঞ্চ- 
তাবে কফ-ভক্তি হ'তে পারে, থবা-_'সনকাদির gm শান 
ভাবে, সাধারণ উপ!মকের সা p তাবে, সুবল প্রভৃতির 
স্কায় সখা তাবে, খশোধর IX বাৎসলা ভাবে এবং qu. 
গোপীদের EU তাষে। এই পঞ্চ ভাবের মধ্যে 
মাুর্যাতাবই সর্বোত্তম । নাছিকা হ'য়ে নায়কের উপাসনা 
হচ্ছে এই তাবের লক্ষণাক্রাত্ত। এখানে দেহ আছে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু দেহের উর্দেও মন। কামগঞ্তময় দেছবাধী 
প্রেম এখানে তুচ্ছ, কামপন্ধহীন প্ীতিময়তাই এখানে প্রধান 
উপনীব্য। প্রেম ও কামের "a" বর্ণনা ক'রে চৈতন্ত- 
চ্রিতানৃতকার তাই vp 

*icufirs Ae tu তারে বলি কাম। 
বফেনিয় গীতিইচ্ছা তার প্রেম নাম i! 

আন্দেশ্রিয়ের উপলখণ্ড থেকে কৃষ্ঝেচ্ছিয়ের শিখর চূড়ায় 
(বিনি উত্তীর্ণ হ'তে পারলেন, তিনিই সত্যিকারের বৈষ্ণব 1 

কবি জয়দেব অবনত গার গীতগোবিন্দে এ তত্ত্বকে 
পুরোপুরি মেনে চলেন নি। তার গ্রন্থের প্রধান প্রতিপাগ্ত 
বিষয় হচ্ছে--শীকষ্ণ তক্তবাছা-কল্পতরু, ভক্ত কামন। 
quai Wm সহ কেশামধনমুদ্বারন El 
সে-কামনা পূর্ণ ক'রলেন_ 
“প্লিস্তুতি কানপি চুম্বতি কামপি কামপি রমন্বাতি রামাং। 
পশ্ঠতি সন্মিত চারু পরামপরামহুগ্চ্ছতি বামাং UU 
অর্থাৎ--জীকুফ কাছাকেও বা আলিঙ্গন ক’রছেন, 


bam দর্শন ও বৈষ্ণব সাহিত্য 
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কাহাকেও বা চুম্বন ক’ছেন, কাহ!কেও ব। দন্ষিতবদনে 
জবলোকন ক'র্ছেন, আবার কখনও কোলো। বামাকে 
জানচ্ছ্ দিচ্ছেন এবং জন্গরাগে অপর কোনো হামার AMA 
eua 

সার আদর্শ ভক্ত রাসবুদমন্ী বাধা । রাধা-কৃষ্চের 
বৃন্দাবনলীল৷ নিয়েই প্রহানত: কবি জয়দেব ভার e. 
গোবিদ্দ' রচনা করেছেন। নন দেখানে cure না 
W'cre এমন এক শাক্মার্গের উঁচু পর্দায় qm কাব্যখানিয় 
সুর বাধা ঘে, cux সেখানে qu Cp অধ্যাত্ম- 
মানমিকতাই Pew হ'য়ে উঠেছে। 

পরবর্তকালে বঙ্গদেশে এই মানপিকতার বিশ্বেষাবে 
সম্রসারণ ঘটে মহাগ্রন্থ জীচৈতক্কদেৱের আবির্ভাবে | 
জুরে পূর্ণাবতার হিদেবে তিনি প্রন্কচৈতত নামে 
খ্যাত ঘ'লেন। তার প্রবন্ধিত বৈষ্ণব ধর্ম শুধু বাংলা 
দেশেই লন্্, আসাম, উড্িস্া। ও খণ্ডের মানুদেরও বিশেষ 
ভাবে প্রভাবিত ক'রলো। | এতকাল উক্ত প্রদেশ গুলিতে থে 
তান্ত্রিক সাধনা প্রবাহিত হ'য়ে চলেছিল, চৈতর্যদেবের vi. 
প্রচারের ফলে সেই সাধন। ক্রম বৈষ্ণবধ্শ্বের সঙ্গে একাত্ম 
হ'য়ে cma চৈতত্চদের এমন শক্তি নিয়ে আবিদূর্তি 
হু'লেন--যে শক্তির প্রভাবে সামাজিক tera ও মানসিক 
তেদাডেছ দুরীহৃত হায়ে মানুষের সুকুমার বৃত্তির "UM 
ঘটলো, মানুষে মানুষে claras চন! দেখা দিল, এবং 
নৃতা-গীত ও দাছিতোর নবতন চর্চার মধ্য দিয়ে এক নতুন 
সাংস্কৃতিক আলোক চারদিকে বিকীর্ণ হয়ে পড়লো। 
হিন্দু সমাজের বছ সংখ্যক দৃত্িপৃঙ্জার তিনি ঘে বিরোধী 
ছিলেন তা নয়, তিনি সেই বছকে এক ক'রতে চাইলেন; 
anew synthesis, এই Synthetic Religioni 
dia প্রচারিত বৈষ্ণব ধশ্বের qn প্রাণবন্ধ | coe 
বন্ধনের নব্য দিয়ে কিভাবে মোক্ষলাভ করা যায়, তার 
উপায় নির্জারণ ক'রে চৈতন্কদের বললেন, “সংদারে থাকা, 
কালেও যেনল কোনো অপবিত্র নারী সর্বদা তার জবৈধ 
প্রেমাম্পদ্বের কথা চিন্তা করে, তেম্‌নি তুমি ধন তোমার 
প্রাত্যহিক কাছে রত থাকবে, তার মধহোও অবিরাম তুমি 
অবিচলিত ভাবে Stu: চিন্তা CUR হ'য়ে থাকতে 
emi? সেই আদিত্যবর্ণ বহাল পুক্ুবে যার মন সমপিত। 






ud মন্দিরা [ «fes 
সেই তে; প্রত নোক্ষলভেশ Wer "mpm, co লৃথল! ফিরিয়ে আন্তে ডেট করলেন; র্লান্গদভাগ্ন বাংল। 
কষা বালে নন্ুধকে তাই তিনি নামাকী্দনের নুর ভাহার প্রচলন ক'র:লেন,বাঙ্গালী কবিরা নতুন আসন পেলেন 
মত শোনালেন। সেই =2_'কানের ভিতর fem মরলে রাদমতত্র। কিন্তু রাজনীতির কঠোর চাপে বাঙ্গালীর 





পশিল গো, আকুল করিল নন প্রাণ ।' ৎর ছেড়ে দলে 
ছলে মাহুহ CRANE এলো তার সঙ্গে নামকী্নে যোগ 
দিতে-ঘেমন কারে স্থানের বশী শুনে একদ! রাধা বেরিছে 
এসেছিলেন যমুনা-পুলিনে। সেদিন বুঝি সুবাই পরমা- 
e^ হাথ হ'দে পরম পুরুষ জীতঞ্চে চিত্ত সমর্পণ কারে 
শুন হায়েছিল। 

ছুটৈতন্ত-কাঙ্গ বাঙালীর এক xm সন্কটকাল। এর 
অধ্যহহাত পূর্বের হিন্দু eof: পুনরুখানের সঙ্গে গোড়বঙ্গে 
füx দাচশক্তি ও স’নাজিক ব্যবস্থার চাপে বৌদ্ধদন্্ব যখন 
বিবুপ্তপ্রায়, তখন প্রবস শক্ধতে মাপা তুলে দাড়ায় শৈব ও 
শাজধর্থ। এ সময়ে নিকপা্ধ বৌদ্ধ ভিক্ষু ও few. 
শৈবধর্ধের নত আশ্রয় গ্রহণ করতে বাধ্য হয়ে বাইরে 
tentum ফেখাদেও গোপনে বৌদ্ধ wr আচার 
wm বেথে চলার প্রয়াস পেতো এবং "E হ'তো। 
রাখাদলস বন্দ্যোপাধ্যায় তার ‘বাঙ্গালার ইতিহাস! এন্থে 
উল্লেখ কপেছেন £ cds তাস্থিকত।র এই enne ইতিহাস- 
যে চৈতছরেবপ্রবিত az প্রগলত «t4 বর্ণ শ্রম বিচার 
ছিলল!। পূর্বে সন৷চ = ec! rap নরমাতী প্রত্রজ্যা 
শরণ করিছা বৌদ্ধপত্যে wma করিত | chí 
লুপ্তপ্ৰায় হইলে এই সকল নরনাবী নিন্তপান্ন হইছিল । 
ইহারা i পঞ্চদশ শতান্দীর শেষভাগে ও হোড়শ 
শতান্ধীর এখন ভাগে বাঙ্গালাদেশে নেড়ানেড়ী নামে 
পরিচিত ছিল) নিত্যানন্দ ও অধ্বৈতাচার্য্য এই সকল 
ভিক্ষু ও হিক্ষু্ীগণকে নবীন teu দীক্ষিত ami 
উদ্ধার করিয়াছিলেন ।" 

চৈতক্ক জন্মকাল বাংলায় তুর্ধি-শাসনের কাল। দেশ 
rjr বুদলীন আধিক্য , গৌড়, সনতগ্াম, কর্ণ-নুতর্ণ 
x43 বুদলনানের ছড়াছড়ি । দসননোদৃত্তির বশে হিন্দুরা 
তখন যনে দলে প্রায় আধাবুসপমান হ'য়ে উঠেছে। এই 
সদর দ্বাদীনতার নস্ত্রে কোমর বেঁধে মাথা তুলে দাড়ালেন 
বান গণেশ । তিনি নিদনানে 38i প্রচলন কারে, অ:ইন- 
কানুণ ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার সংশোধন ক'রে দেশে শাস্তি- 


সমস আশ! ধূঙগাবলুঠিত হ’লে| ; রাজপুত্র mon 
মুসলমান ef শ্রহণ করতে বাহা হ'লেন।; RID গণেশের 
নমগ্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হ'লো॥ crm মুখোপা দ্যান, 
সাহিত্যত উল্লেখ করেছেন £ বাংলার এই দুর্গতির দ্রিনেও 
'সমাজপতিগণ বদিয়া ছিলেন লা। চিন্তাণীল শক্তিশালী 
wd বেবীবর ঘটক সমাজ সংস্কারে অগ্রধর্থী হইজেন। 
Wes পণ্ডিত রঘুনন্ৰদ স্মৃতির qua বিধি ব্রচনাপূর্যবক 
সমাজের সংহতি বিধানে ননঃগংযোগ করিলেন। মিথিলার 
পক্ষধরের পক্ষপ।তনকারী অন্য এক যুবক তঘুনাথ শাস্তের 
প্রাথাণিকতা। প্রতিষ্ঠায় অপরিহার্য্য নব) zw o গড়িয়া 
ভুলিলেন। __এমনই দিনে একজন সন্যাসী আসিয়া 
বাঙ্গালায় উপস্থিত হইলেন। Bere মাধবেন্্রপুরী নবস্থীপে 
আনিয়া ইপুণুরীক বিস্ঞানিধিকে, অদ্বৈত আগার্যাকে 
দীক্ষা দিলেন ॥ কুমার td এক বাঙ্গালীকে summ fr 
দশ্বরপুরী নামকরণ করিলেন। বাস পণ্ডিত প্রভৃতির 
সহযোগিতায় বাঙ্গালীর এই করেকজনে অতি ক্ষুত্রাকারে 
eher একটি cub গড়িয়া গণআন্দোলনে অগ্রবর্তী 
হইলেন। পৃরোগাগে দীড়াইলেন আচার্য) অস্বৈত ) 
আচাৰ্য্য bxc কঠোর স(ধনায় বাঙ্গালীর আশা আকাঙ্খা 
x vtm উঠিল। ‘বাঙ্গালীর হিয়া অমিয় মধিগ্া 
নিমাই ধরিল কায়া'--বাঙ্গালার নিমাইটাদ উদিত 
হইলেন ৷! 

জ্রীচৈতক্কের আবির্ডাবে বাংলার সামাজিক sata পথ 
নৃতনকপে নিদ্দিষ্ট হ’লো ৷ tous প্রথত্তিত «cia একটি 
প্রধান বিশেষত্ব হ’'লো--সার্য্জনীনতা | uoa 
সন্ধীর্ণত৷ ও তার বর্ণবিচারের মুঢ়তার মূলে পদাঘাত 
করে আচগাদ সকলকে প্রেমপাশে আবদ্ধ করলেন 
চৈতস্দেব। বজ্লেদ-__ 


“খুচি যদি তক্তি সহ ডাকে gu C! 
কোটি নমস্কার করি তাহার চরণে।' 
(গোবিন্দ দ্বাসের করচ। ) 


১৩৬৩ ] 
বললেন 
“দ!তি কুল ক্রিয়া নে কিছু নাহি করে 
প্রেমধন আতি বিনা না! মিলে gown 
(1522 ভাগবত ) 
প্রচারকের মতো দেই কবষ্ণমাহাস্ব] প্রচারে NIS 
নিবেদন করলেন চৈতফ্কদেন। যিনি এই বিশ্বের মূল 
কারক, ঘিনি বিশ্বজপ_-মহরিষ্ণু, মহাভারতের বিনি qm 
মান্ক-_তাপ-দুঃখ-লক্ছাছারী Spe, পরমা প্রকৃতি 
হুগাদিনী Durs ার লীলাসুষ্ট_-সেই পরম পুরুষের 
নঙ্গে একাত্ম হয়ে গেলেন জঁচৈতন্ত। চতস্ক-চরিতাহতে 
আছে-_ 
খ্রাধারুষণ এক aisi ছুই দেহ ধরি? 
অকস্টোহক্তে বিলসগ়ে রস iria করি a 
দেই দুই এক এবে চৈতর গৌসাঞি। 
রদ আন্ব।দ্বিতে দু' হে হৈলা এক ঠাঞ্রি 
ভাগবত-ধর্শ্মের নব উদগ৷ত। জীচৈতন্ত, শুধু ze 
দেশকে নয়, nma তারতকে তিনি মনুস্যত্বের উত্ত শিখরে 
তুলে ধরলেন। এদিক থেকে তিনি ছিলেন New 
interpreter of Indian Philosophy and 
Indian culture.—ব| ভারতীয় দর্শন ও ভারতী 
সংস্কৃতির নব ব্যাথ্যাকার। সেই দর্শন সামনে এগিয়ে 
চল্যার নতুন পথ পেলো ভ্রীচৈতন্তের সাধনায় c 
ভাৱ অব্যবহিত পূর্ব পৰ্য্যন্ত বৈষ্ণবস৷ধনার বিকাল 
থে রুদ্ধ ছিল, তা নয়। তার প্রক্নষ্ট উ্বাহরণ পুরাণ বণিত 
een, হিঘমঙ্গল, মীরা enfer সেই সাধনার পথে 
পূর্ণপ্রাণের সীতি-অর্ঘয নিয়ে এলেন চণতীদাদ ও বিভ্াগতি। 
নামের দিক থেকে একাধিক চণ্ডীদাদের আধি্াব ঘটার 
Re সমাদে চণ্ীদ।মকে লিয়ে শেষ পর্য্যন্ত এক সমস্তার 
উদ্রেক হয়। fue oda, দ্বীন velum, বড়, চ্ডীদাদ 
প্রত্ৃতি নান। চণ্ীঘামের পরিচয় জানা যায়৷, তন্মধ্যে বড়, 
চতীগামক্লত কৃষ্ণমাহাত্্য বৰ্ণনাই ‘ওঁকৃষ্ণকীঁন’ নামে 
ধ্যাত। কারও কারও মতে দীন চণ্ডী্বাসক্ৃত জীকৃকের 
wx প্রকাশের ফলে চভীদাসের নাম ও SES পদ- 
মদস্তার উত্তব হয়। পরে বড়, চতীদাদের s প্রকাশিত 
হালে সস্তা আরও aUs TO পড়ে। প্রকবঞ্চকীর্তনের 


বৈষ্ণব দর্পন ও বৈষ্ণব সাহিত্য 


৪১৯ 
ভাষ্য বাংলার প্রাচীনতম ভাধা। দে ভাঙার পতি 
ware এই কীর্ডনাঙ্গ গীতিক|বো। 
মহাপ্রতু চৈতন্দ্রেব্রে কাছে uium, থিগ্তাগতি ও 
dte — eX তিনজনই বিশেদ প্রিয় কমি ছিলেন | . ভক্ত 
রামানন্দের সঙ্গে মিলে চৈতন্তদেব এই fenes কবিরই 
গীতাবলী sita ক'রে আনন্দে মাতোয্রারা হ'লে হেতেন। 
tss চৱিতাহৃতে আছে_ 
‘চণ্ডীদ্াস বি্ভাপতি রায়ের নাটকীতি 
কর্ণামৃত জীগীতগে(বিদ্দ। 
"A বাম।নচ্দসনে Gel রাত্রিদিনে 
গায় স্তনে গরম আনন্দ" ॥ 
তবে আধুনিককালে চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত hat 
বলী tc) এই sg টণতীঘণ কর্তৃক বির্চিত fan, তাতে 
সন্দেহ আছে। অনেকে SEIS করেন যে, Sy চতীদাগের 
3m কৰোকে পরবর্তী বিভিন্রকালের খ্যাত ও অথ্য!ত 
fazer যুগোপযোগি কূপ দিতে দিতে ত। আধুনিক কাঠা- 
মোর এসে দাড়িয়েছে । কিন্ত লক্ষা করলে দেখ! ঘাবে_ 
জরুফকীর্নের qu গীতিগলিয সঙ্গে আধুনিক পদ্বাবলী- 
ধীতিগুলির মিল অত্যন্ত সামান্ত। যেটুকু fam-et 
ভাবগত, "$78 নয়। 
চণ্ডীদাস ছিপেন qu «mele capa ঝদলী 
হচ্ছেন বিশালাক্ষী। বাগেশ্বরী দেবী সংশ্বতী। প্রবাদ আছে 
যে, দেবীর আদেশেই কুবি এই কীর্ডন ₹চন| করেন। 
গ্রীকৃঞ্চকীর্তনের থে ভাবা, তা প্রাক্‌চৈতন্ত তাধা । এতে 
vast, উড়িগ্ছা, বাংলা ও মৈধিলী শব্দের সংনিশ্বণ em] 
করবার মতো।  58NIs কবি বিগ্তাপতিরই aue 
ছিলেন এবং তর আহ্থমানিক প্রায় দুশো। বছর পূর্বের 
কবি ws কাব্যের সঙ্গে একফকীর্ভনের ভাবের 
ess মিল আছে। কোনো কোনে' পরে when 
faq তজ্জমাও লক্ষিত হয়। প্রধানতঃ একক, রাধা 
ও দুতী বড়ায়ির মারফৎ এই গ্রন্থের গীতিপদগুলি বলিত 
হয়েছে। গ্রস্থবানি মোট তের খণ্ডে ise, uil 
wu, em লখণ্ড, রানথণ্ড, নৌক।খণ্ড, ভারঘড, ছত্রধণ্ড, 
বৃন্দ।বমধগ্ড, কালীপ্রঘমনবণ্ড, ঘযুনাখণ্ড, হারথগু, বাণখণ্ড, 
wwe ও রাধাবিরহখণ্ড। এই বিভিন্ন খণ্ডের বর্ণাস্বক 


৪২০ 
বিহছের পরিসর খ্রস্থধালির আবিকাতক ও সম্পাদক 
বদন্তবৱন বা বিগত মহাশয় ‘বংশধ গুণকাতির পরিচয় 
fera) পুথির হরফ দেখে উতিহ্যসিক রাখ(পদাদ 
WISIS এবং এানেগু সুন্দর ব্রিহেদী গ্রন্থের রচনাকাল 
চতুৰ্দশ শতাখীর বালে অনুমান করেন। এই অনুমানই 
প্রামাণ। ব'লে diss COME! তৎকালীন পশ্চিমবঙ্গের 
প্রচলিত ভাষার পরিচয় এ-কাব। থেকে পাওয়া ঘাবে। ঘেমন 
বংশীধণ্ডে বড়াঢ্িকে লক্ষ্য ক'বে উরাধা ব'লৃছেল- 

‘কে ন! বীণী বাএ বড়ি কালিনী নই কুলে। 
ctm বনী বাএ বড়ারি এ গোঠ গোকুলে ॥ 
আকুল শবীব মোর বেআকুল মন। 

বাশীর শবদে নে) আউলাইলে রন্ধন ॥১১ 

কে না ঝাশ। বাএ বড়াছি সে দা কোন জনা । 
দাদী হঝ। তার পাএ নিনিবো আপন। । প্র 
কে 315 ঝাএ হড়ারি চিত্তের ছরিখে। 

তার পাএ wifi মো কৈলে। কোন QUU ॥ 
আঝর ঝরএ ঘোর Wc পানী । 

ধনীর শব লড়াছি হ।রাইলো। পর/দী ৪২৪ 
আকুল করে কিব। wo মল। 

বাজ্গ< সুন্বর বাষ্ট নাশ্দের নন্দন ॥ 

শার্ঘী acti তার ঠাই উড়ী পড়ি জাও। 
casi ferra দেউ পসিজা জুকাও' aod 

বন পোড়ে আগ বড়ায়ি গগনে ভ্বানী। 

মোর মন পোড়ে ঘেছ কুন্রারের পলী ॥ 

আসর স্থখাএ মোর কাছ আভিদাসে । 
থাললী শিরে বন্দী গাইল চ্ীদাসে ৪9 





চতীদঘাসের রাহা কৈশোর উত্তীর্ণ, শরীফের প্রেমে 
তলি মাতোয়ার!। Puwa সাহিত্য) কৃক-বিমোহিত! এই 
ধা হাচ্ছেন__ 

হলাধিনীর সার অংশ ভার প্রেম নাম) 

আনন্দ [esu রস প্রেমের আধ্যাদ 0. 

প্রেমের পরম সার সাব জানি! 

“লেই মহাতাবন্ধপ রাধা ঠাকুরাদী ॥' 


মন্দিরা 


[ife 


বিক্ষাপতির রাধা কিন্তু বসমন্ধী যুবতী নারী am 
সামাঙ্ছা অন্রবচসী বালা। প্রেমের পাঠশালায় গতি ভার 
মন্বর, ডাকে শিধিয়ে পড়িয়ে তবে কৃষ্ণ-অনুগামিনী কারে 
ভুলতে mi বিছ্/পতি তই ঝ'ললেন__. 
“শুন শুন যুগডধিনি যু উপদেশ। 
হাম feria চরিত বিশেষ ॥ 
পহিলছি অলকা তিলকা করি niat 1 
বস্কম লোচনে কাজর বাজ ॥ 
ঘাওি বদনে fit সব জঙ্গ। 
দুরে রহবি wq বাত বি ॥ 
afa পিলছি নিয়ড়ে লা ঘ|বি। 
কুটিল নয়নে ধনি মদন দাগ।বি॥ 
ঝ/পাবি কুচ দরশায়বি a i 
দৃঢ় করি বান্ধবি নীবিছিক বন্ধ ॥ 
মান করবি কু uma ভাব। 
রাধবি রদ আু পুন পুন আব॥ 
তনয়ে fauteife নক ভাব। 
যো গুণবস্ত সোই ফল পাব র' 
তারপর প্রেমের পাঠ শেখ ক'রে প্রির-দিপনের পুর্ণ 
আমন্দে প্রাণ যখন নৃতাচঞ্চল, তখন vfüces কথ! fücan 
করায় রাধা বল্ছেন-_ 
"afe, কি পুছদি অছ্ভব মোয়। 
দোই পিরিতি জন্থুরাগ বাখানিতে তিলে তিলে 
en হোয় ॥ 
ছলম অবধি হুম্‌ রূপ নেহার নগ্ন না তিরপিত com i 


দেই মধুর ধোল শ্রবণহি gag শ্রুতিপথে পরশ 
না cmi 


কত মধু যামিনী «eni গোঙাইছু লা quy কৈছন 
কেলি। 


লাখ লাখ যুগ (হিয়ে ছি-য় রাখচু তবু fei জূড়ন দা 
ema 


কত কত রদিকজন রসে অহুপ্মন জনতার কাছ ন গেখ। 
বিস্তাপতি কহে প্রাণ বূড়াইতে লাখে al মিলল এক ॥' 


[বিন্V'পতির ভাবা মৈথিল] erui মিথিলা! ও বাংলান্ত 
visé ; এদিক থেকে দৈবিলীও বাংলাডাবারই অঙ্গ । 


১৩৪৩ ] 


অন্তদিকে একে ব্রজবুলি ভাবা বল! vmi পৃচ্ছি' নামক 
মিথিলার ক্ষতি বংশের ভাষা থেকে এই শুষার উৎপত্তি। 
মহামহোপাধ্যায় হরগ্রসাদ "n ও ডাঃ শরীয়া সন প্রমুখ 
মমীবিৃবশ্ম-সংগৃহীত বিদ্যাপতির মূল পদাবলী ক্রমে বিভিন্ন: 
কালের কবির হাতে প'ড়ে বর্ডমনে eH পূর্ণাঙ্গ বাংলায় 
স্বপাঞ্গিত হ'য়েছে। তায় সঙ্গে qm বিগ্রাপতির আদল 
ভাষার তাবুতমা অনেক । ‘ঘোড়শ শতকের বাংলা সাহিত্য" 
গ্রস্থে জিত্রিপুরাশঙ্কর সেন উল্লেখ ঝরেছেন £বিগ্রাপতি 
বিলাগ-কল-কুতুছুদী বিদ্ধ কবি,-_বিশ্বতো মুখী প্রতিভার 
অধিকারী হইলেও তিনি প্রধানতঃ terea নিতালীলার 
প্রত্যক্ষ্দশী মহাজমরূপেই ww ও রসিক muta গৌরব- 
লাত করি্নাছেন। ডাহার ‘কী ত্তিলত।" ও ‘কীঠিপতাকা’ 
অবহট্ঠ ভাষায়, পুরুষ পরীক্ষা" প্রতৃতি sw সংস্কৃত ড/যায় 
এবংখাধাকেফের লীলাবিধয়ক পদাবলী মৈথিলী তাহার 
রচিত হুইয়াছে। তিনি শৈধ হউন আর পঞ্চোপাসক 
হউন, etm পণ্ডিতের আলোচ্য বিহয়; few শৈশব ও 
অর্থগৌরবে fib, শ্রবপবিলাম ও রুচির পদ রচনায় তিনি 
যে দিন্ধিলাত করিয়াছেন, তাহা অনস্কচ্ল'ভ s চতীদাস ও 
বিস্তাপতির তুলনামূলক আলোচনায় ববীন্দ্রমাথের উক্তিটি 
বোধ করি সব চাইতে সার্থক! তিনি বলেছেনঃ ‘চণ্ডী দাস 
গভীর এবং ব্যাকুল, বিস্বাপতি নবীন এবং মধুর এ 
উক্তির তাত্পর্ঘ্য চণ্ডীদাস ও যিদ্াপতির রচল।র মধ্যেই 
fango ; ৩1 নিয়ে প৷ঠকের তর্কের অবকাশ থাকে না। 
যালাধর বস্তুর 'গীকৃ্চবিজয়ন’ কাব্য কিন্তু এদের চাইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক । তিনি ভাগবতের দশম ও একাংশ viua 
অহুদরণে এই কাব্য রচনায় প্রবৃত্ত v4) শ্রকুষঃসম্পকিভ 
লৌকিক কাহিনীগুলিও রচনাকার্ধ্যে কবিকে সাহায্য 
ক’রেছে। রচনাকার্ধে তার atem ছিল অদাধারণ, 
তেমনি ছিল dix সমাজচেতলা বোধ। বস্তুতঃ সমাজ- 
কল্যাণে উদ্ব ন্ধ work মালাংর বসু ভার রুবি” 
কাযা রচনা করেন। পুরাণাশ্রিত শ্রীরুফের anf ও 
রাসদীলা পাছে সনাদ-দরীবনে ব্যভিচার x করে, ভাগ- 
বতের স্বদ্ধগুলিকে তিনি তাই সর্ঘর বেছে নিজের অধীত 
বিযন্টিকে তা থেকে নির্বাচন ক'রে নিয়েছিলেন! তাই 
বলে প্রীরক্চের বিভিন্ন লীলাবিবয়ক বর্ণনায় তিনি বে ব্যর্থ 


বৈষ্ণব দর্শপ erra সাহিত্য 


৪২১ 
হয়েছেন। ত| যন, বরং দংখমের সঙ্গে তিনি ভার শিল্প- 
শান্তর উদর পরিচয় দিয়েছেন। তিনি ছিলেন প্রাকৃ- 
sw» ও চৈতক্কোত্তর শ্রাবধারার CUTS; ডার রচনা 
বিস্কাপৃতি বা চ্তীদাপের am বহুভাহ। সম্পৃক্ত নয়, বরং 
তাদের প্র্াবমুক্ত পরুপ বাংলাভাসা। cana— 

“তৃন্দ।বল মাঝে হবে বংশীনাদ পুরে। 

অকালে ছুটয়ে ফুল সস তক্রুবরে ॥ 

বৎসগণ সঙ্গে আনে বে, বাজাইয়া। 

গোকুলের রমণীর চিত্ত সে wfemn ॥ 

যমুনার কুলে ঘবে বংশীতে দেই সান। 

কিরিয়। ঘমূন/নদী বহই উজান ॥ 

"WR তলে ধনে Ram für i 

ত শুনি মঘুরপক্ষ নাচিতে লাগিল ॥ 

শুখান যতেক vu ছিল zero! 

বংশীর নাদে কুল-কল ধার তরুগণে n 

মালাধর বস্তু নধ্যযুগীগ্র বাংলাদহিত্যকে যেমন সমৃদ্ধ 
ফ’ৱেছেন, তেমূনি ভার রচনা দ্বার! rend] হোড়শ শতা- 
ন্দীর বহু বাঙালী কবি গীকৃষ্ণ ব্যয়ক কাব্যরুচল!য় অন 
প্রানিত হায়েছেন। ভাদের নণে| রঘুদাথ তাগবতাচ।ধ 
অগ্ততম। ওত্ধ্যতীত abre আচাৰ্য রচমা করেন 
"eur বা ‘ডাগবতদার', দেহকী নন্দন সিংহ ব|. 
কবিশেধর রচনা! করেন 'গেপ(ঈবিওয়'। ছুংপী etn. 
দাদের ‘গোবিন্দমঙ্গদ' এই som আর একখানি উল্লেখ 
যোগ! গ্রন্থ । 
পদাবলী গীত ব্যতীত এইঘুগে রাদাকৃ্ণপীপ।বিধচকে 

অন্তাস্ক কাবাও পাওয়া যায়। emt একখানি কাব! 
"রাধিকার মান শুঙ্গ', রচনা করেন গগরাপছাটি' ও 'রেণেটি! 
কীর্থলের জন্মদাতা নরোশুন ঠাকুর। লোচন WU 
চৈতন্রমঙ্গল’ আর-একখামি উল্লেখযোগ্য কাব্য। জয়া 
yw ‘চৈতক্তনঙ্গল' কাব্যে বারমাপ্তার "ef বড় স্পষ্ট ফুটে 
উঠেছে। বৈষ্চধকাধ্যদাছিত্যে হিঞ্চুপ্রিযার বারমাস্ত। প্রাসাদ 
লাত ক'রেছে। অনুস্তণ হাবমাস্তার চতুর্মালির us 
জান্ছে চন্ডীদাণের ্ফকীর্নের 'রাধাবিরহে', যেমন 

আহ মাসে নব মেঘ গুহ 2 1 

মদন কনে মোর নয়ন বুরএ॥ 


৪২২ 

পাখী জাতী stb) agifs উড়ী er$ তথা: 

মোর প্রাণনাধ কহ" বছে যথা un d 

কেমনে বকিবো তৱে ow emp চারি মাব ও 

এ ভরা যৌবনে ens করিলে নিরাস à 

আবণ মালে ঘন ঘন বরিষে। 

সে জাত সুতি একসণী eap আইসে ॥ 

কত না স্ছিব রে কুঈমশ্রদ্রালা । 

হেনকালে xelfi কহ সয়ে কর মেলা ।॥ ২৪ 

ভাদ্র মামে আহে।নিশি আন্ধকারে। 

শিখি cem ডাহুক করে কোলাহলে ॥ 

তাত না দেখিবে যবে কানাক্তির মুধ। 

চিন্তিতে [চিযিতে নোর কুটি জাইবে বুক ॥ ৩৪ 

অআশিন মাসের শেষে নিবড়ে বারিধী। 

দেঘ sfr গেলে দুটিবেক কাশী। 

তবে কাছ বিন! হৈব নিল DL 

গাইল vg চণ্ড'দাস বাদলাগণ ॥ ৪1 

চণ্ডাদাদের এই Pf বারমাদ্যার আংশিক পরিচগ্ন 
মাত্র হ'লেও হৈক্চবসাহিত্যে camus বিরহের অভাব 
নেই। Gera বিরহ আর (বিষ্ণুপ্রিয়ার বিরহ ডাহগত 
দিচাতে প্রায় একাত্বক হাসে উঠেছে ॥ 
বৈষাবনাছিত্যের পরিধি বিশাল। বাংল।তাযার vr 

উড়িগ ও অদনীয়া ভাবাছুও বৈষ্ণবসাতিত্য নানা আকারে 
গাড়ে ওঠে। তার qn উৎস বাংলার টব কধিবৃদ্দ। 
তাদের মধ্যে চণ্ডীরাস, বিগ্কাপতি e আলাধর xut চায় 
গোবিন্দ, জানদাম, বলরামদা, বৃন্দাবন দাস, বংশীদ।স, 
পরমানদ্দ দেন বা কথি কর্ণপুর, প্রেনদ।স। যাঘকেন্্র দাস, 
ভগদানন্দ, অনন্তদ্বাস, বাসুদেব CNIS VETUS, নরোত্রম 
ঠাকুর, aia কবিরাজ, নসির মামু, আলাওল, ফকির 
হাবিব, সৈয়দ x ai প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কাব্য 
ও চরিত-সাহিত্য_উত্রক্ষেত্রেই তাদের দান অপামান্চ। 
মুয়ারি গুপ্ত সংস্কৃত ভাষায় যে চরিতগ্রন্থ রচন। করেন, 
তা "বারী গপ্রের কড়চাঃ নামে খ্যাত ॥ তিনি জীচৈতন্তের 
লীলা প্রতাক্ষ কারে ভার ₹পালাভের অধিকারী হন। 
কবি কর্ণপুর ছিলেন একাধারে নাট্যকার ও কবি। ভার 
ফচৈতন্তচন্রো দয় নাটক ও 'জীচৈতন্তচরিতাত্বৃত' কাব্য 








মন্দিরা 


[ আশ্বিন 


কবির এই উদ্তর়মুখী প্রতিভার পরিচঘ qua fasm- 
res অন্তঃঙ্গ শিল্প ছিলেন কবি বৃ্দাবন দ্বাদ। clot 
বৈষ্ণবসমাজে তিনি চৈতস্ভপীলার ব্যাস’ নামে আখ্যায়িত। 
যেড়িশ শতাস্বীর মধ্যতাখে (তিনি রচনা করেন vs 
ভাগবত? ॥ এঁতিহের দিক থেকে গ্রন্থথানি বৈধধদাছিত্যে 
বিশেষ আলোড়ন সৃষ্টি করে। জীবিমানবিহারী মজুমধার 
“€ঁচৈতন্ুত।গবতের ওঁতিহাসিক qur সম্পর্কে লিখেছেন হ 
“চ্গাবমদ(স ঠাকুরের রচনায় ক্রমভঙ্গ, অতিশয়োক্তি ও 
অলৌকিক ঘটন৷-সংযোজনার প্রবৃত্তি থাকলেও সমগ্র- 
ভাবে দেখিতে গেলে rua গ্রন্থ এতিহাসিকের নিকট 
বিশেষ annm: জীচৈতক্কচরণ।শ্রিত বৈষ্ণবদের মধ্যে 
sees, নিত্যানন্দ প্রভুর বিবিধ কার্যকলাপ ও গৌড়দেশে 
প্রেমধন্ছ প্রচার সম্বন্ধে তাহার am আমাদের একমাত্র 
উপদীব)।...বৃন্বাধনয়াসের কবিত্বশত্তি, অতুলনীঘ্। কবির 
অন্ত লইয়া তিনি প্চৈতন্তের অলৌকিক প্রেমের ox 
আলেখ্য অন্ধন করিয়াছেন, তাহা x জনের পরম 
আদরের ধন। fenfus. cf) দৃষ্টির নিকট 
খুঁটিনাটি ঘটনায় velum দাসের সমাগত ক্রুটবিচাতি ধরা 
পাড়িলেও, যোড়শ শতাৰ্বীর বাংলার vd, সমাদ ও সংস্কৃতি 
বিহয়ে গ্রুটতগ্ততগবত ওঁতিহাসিক vga আবরন্বক্প ।” 
আভিসার ও বির্হ-্ণনাম্ম কবি Ofen ও ভান" 


দাসের জুড়ি নেই। পোহিন্দ্াসের একটি মাথুর 
ita 
3 "coke বহল মধুপুর। 
অজকুল আকুল দুকুল কলরব কাণ্ু uim করি quii 


যশোমতী নন্দ agna বৈঠই নাহসে চলই ল। পার। 
সথাগণ বেণু cg সব fias হোই ফিরে নগর বাদার ॥ 
কুস্থম তেজি অলি ছুমিওুলে লুঠত তরুগণ মলিন সমান। 
শারী শুক পিক mit না নাচত কোকিল ন। করছি গান। 
(বিরহিনী বিরহ কি কহব মাধব et দিক বিরহ হুতাশ। 
সোই sqniem অবহু অধিক তেল কহতহি পগোবিদ্দদাস it 


অনুরূপ artic কটি বিরহ 


‘সুখের লারিয়া এর aif অনলে পুড়িদ্রা গেল! 
অমিয়া সায়রে সিনান করিতে সকলি গরল তেল u 


১০৬০] " 


নথি হে ফি মোর করমে লেখি। 
শীতল বলিয়া ও ow সেবিনু ববির কিরণ cafa ॥ 
উচল বিএ অচলে চড়িছু eife অগাধ জলে। 
লছিমী চাহিতে দ্বারিজ atem মানিক হারান হেলে ॥ 
Freya লাগিয়া জলদ সেবি বন্দর পড়িয়া গেল ॥ 
জানঘাস কছে কামর পিরীতি মরণ অধিক শেল 4" 


যোড়শ শতকের অন্ততম ensi করি বলরান দাস। 
বাৎসল্যরস ও Sica যাল্যলীলবর্ণনান্র তার জুড়ি দেই। 
চ্ডীঘাসের ars বলরানদাসও এক।ধিক ব্যক্তি ছিলেন 
বালে প্রমাণ পাওয়! যায়। ডাঃ গ্বীনেশ ms সেনের 
মতে বলরামঘাস গোবিদ্দদ্াসের তাগিনেয় ছিলেন। বনেকের 
মতে বাঙালী পদকর্ডাদের. মধ্যে চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস 
ও জানগাগের পরেই বলরান দ্বাসের স্থান। পদকল্লতক্রুতে 
ভার ১৩৬টি পদের উল্লেখ আছে; পরে বলর|মদ্বাস- 
ভৰিতাযুক্ত মোট ২৪০টি পদ আবিষ্চত হ'য়েছে। সহজ 
সরল ভাষায় তিনি গার কাব্য রচন! ক’রলেও ভাষাকে 
আলঙ্কারিক ক'রে বক্তব্যকে অধিকতর রসগ্রাধী ক'রে 
তুলতে তিনি কম নৈপুণ্যের পরিচয় ছেল নি। ওর তায় 
কবি বাসুদেব Cue বাৎসঙ্যরসের [চিত্র অন্কনে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। frg রচনার eraot ও ভাবের গভীবতার fire 
দিয়ে বলরাম দাগের কাছে তার স্থান অনেক নিচে ছিল। 
প্রকুষ্ের বাল্যলীলা বর্ণনায় বলরাম wem একটি 
প্রসিদ্ধ প্‌ এইরপ 
“চা মুখে বেণু দিয়! সব ধেনু নাম লইয়া 
ডাকিতে লাগিল| esca t 
গুনিন্না tra বেণু Sw ধায় ধেহু 
পুচ্ছ ফেলি পিঠের উপরে ॥ 
অবসান বেণুরব বুঝিয়! রাখাল সব 
আসিয়৷ মিলিল (a সুখে। 
যে বনে খে ধেমু ছিল — feft একত্র কৈল 
চালাইদ্ন৷ গোকুলের মুখে ॥ 
শ্বেত কান্তি neri আগে ধান্ধ বলরাম 
আর শিশু চলে ডাহিন em i 
র্যা সুদান পাছে ভাল শোডা করিয়াছে 
তার মাঝে নধ ধন-গ্রাম। 
ধন বাজে শিক্ষা বেণু গগনে গোক্ষুররেণু 
পথে চলে করি কত ভঙ্গে । 


বৈষ্ণব দৰ্শন ও বৈষ্ণব সাহিত্য 


৪২৩ 
যতেক রাপালগণ আবা আবা ধনে ঘন 
বলরানদাস চু সঙ্গে ॥' 
মুমদমান কৰি afia মাসুদের একটি পদ বড় মধুর । 
হেমন_ 
‘চলত নান সুন্দর হাম পাচলি কাচরি বে। 
বেনী geo খুরলি গালরি রে ॥ 
few Gem সুদান নেপি অকণ essi তীরে কেলি 
efe দাওলি আওরি আওরি ফুকরি চলতি কাপরি বে। 
বয়সে কিশোর মোহন ভ1তি ' বান ইন্দু জলদ কাতি 
চাক্ুচন্দ গুঞ্জাহার বনে মদন তালরি Ca | 
আগম নিগম বেদ সার  লীলাদ্ব করত গোঠবিছার, 
নসিৱ মামু করত আশ চরণে শরণ দানরি রে 
«nee কৰি আলাওল, ফকির হাবিব প্রদূখ স্থান 
মুদলমান কবিবৃন্দও রাধারুঞ ও ভীচৈতন্তাবহগক পপ রচনা 
কারে বৈষ্ণংসাহিত্যের বেগকান্‌ আরোতকে প্রখর ক'রে 
গিয়েছেন। 
সর্বশেষ উল্লেখযোগ্য ও সর্বশ্রেষ্ঠ sq হচ্ছে 'চৈতন্ত- 
ভরিতানৃত" । saw কবিরাজ যোড়শ শতকের শেহভাগে 
এই গ্রন্থ eem করেন। তার দতে_ 
‘পক্ষী যেমন আকাশের অন্ত নাহি পায়। 
ঘত শক্ত থাকে তত দূর উড ama 
এই মত টৈততস্ত-কখার অস্ত নাই । 
যার যত শৃক্তি সবে তত তত গাই ॥” 
empta যেমন বিশেষ ক'রে পথাবঙ্গীদাছিতোর 
emis ঘটেছিল এবং দাহিত্যের প্রধান উপজীব্য ছিল 
রাধা-কৃষ্ের প্রণয়-লীল! ও দাণ্পতাজীবন। আঁচৈতক্যের 
সমনাময়িককালে বা পরবন্তীধুগের সাহিতো তেমনি দেখা 
যায় যে, পদাবলী-রচয়িতাগণ কেবল রাধাকুষের প্রেম- 
লীলাকে wma কারেই পদাবলীর স্বষ্টি করেননি, সেই 
সঙ্গে মহাপ্রভুর অমূল্য জীবনও তাদের প্রচুর প্রেরণ 
ঘুগিয়ে এসেছে । নেই প্রেরণার বশবর্তী ws দে os. 
বলীর sf হ’লো, তা একাধারে CE এবং Rive 
ও বিষ্কুপ্রিন্তার সা্ছিলিত ক্প। এ রূপের মধে! কোথাও 
খাদ নেই। নিষাদ এই রপটিই প্রকৃত বৈষ্ণব-দশনের 
অন্তরঙ্গ ব্রণ । 





|» 


চক্মণিকের পিগিম৷ 


Em] 
প্রভাত দেবসরকার 


খেয়ে-রেয়ে উঠে একটু গড়াব।র মতলব করছি। আছ 
ছুটি। 

পানটা মুখে দিয়ে ওপরে উঠতে যাচ্ছি ছোট ছেলে এসে 
বললে, বাবা, বাইরে তোমাকে কে ডাকছে! 

"BR ছিবানিপ্রার ব্যাঘাত ঘটলো৷। চটে wem, কে 
ডাকছে? 

ছোট ছেলে, অত খবর জানে ন। | খবর দিয়েই খালাস, 
আর তার BÓ ঠিকানা নেই। কে ডাকছে তে| কে 
ডাকছে! 

খবরটা ez নগর, wsz, tue থেকে লোক 
এনেছে, গতকাল রাত্রে আমার পিসিম। হঠাৎ মার! গেছেল। 
আজ সার শব কেওড়াতলা শশোন ঘাটে বয়ে আমা হয়েছে। 
ইচ্ছে হ’লে অনি শেখ দেখ করে আসতে পারি । 

লোকটিকে আদি চিনি না, কিন্ত সে দেখনুম আমাকে 
খুবই চেনে। শোকাহত আব্ীন্ধের মউই কথা বলছে। 
কথার স্বরে mS দিচ্ছে। 

লোকটি বললে, বাঙাখুড়ি ভালই গেছেন! নিজের 
বলতে তো কেউ ছিল না সে কবে ঘুচে গেছে! মেয়ের 
ছেলেরা, ভা-দেওর যা দেখা শোন! করছিল। ইদানিং 
চোখেও দেখতে পেতেন ন! ভাল। কেবল মরার কথা 
বলতেন 

লিসিমার qq) সংবাদের সঙ্গে এতগুলো cue 
শোনাবার অর্থ প্রকারান্তরে আমাকে দোষারোপ কিনা 
বলতে পারি না। চুপ করে রইলুম। 

লোকটি বললে, মরার সময় কেউ কি তাই দেখেছে! 
sura বেল! সবাই দেখলে, রোয়াকের নীচে মরে পড়ে 
আছেন। রাতে বাইরে বেরিয়ে রাস্তা ঠিক করতে পারেন 
নি বোধ হয়! 


অপঘাত! বুকটা কেঁপে উঠলো॥ পিসিমার মুখটা 
চোখের ওপর ভেসে উঠলো।॥ শোকাভণ্ডা, wd 
আমার পিসিমা! 

হঠাৎ ধর! গলায় লোকটি বগলে, মরবার সময় মুখে 
এক ফৌট! দল গেলেন al à 

মৃত্যুটা ঘেখানে একটা! বড় আক্ষেপ সেখানে এক ফটা 
দল পেলে কি আর না-কি! ত্ৃন্ধ হ'য়ে দাড়িয়ে রইলূম। 
লোকটি চলে গেল চোখ মূছে। 

ছড়িয়ে দাড়িয়ে অনেক কথা মনে হু'লো। সাত ভাগের 
এক বোন এই পিসিনা! একটি ছেলে আর একটি মেয়ে 
কোলে fact বিধবা হয়েছিলেন। সে ছেলেও উপযুক্ত হ'য়ে 
কবে মারা গেছে, মেগ্লেটিও ঘর-সংসার পেতে তার sei 
ছেলেনেয়ে রেখে মার! সেছে! পিসিমার শোকের অন্ত 
ছিল না। 

তরু কত সহ্বসীদা ছিলেন পিসিনা ! বৈধবা পুত্ৰশোক 
বুক পেতে নিয়েছিলেন। পিসেনশায়ের (বয় সম্পত্তির তদবির 
তাগাদা নিজেই করতেন। কখনো ভায়েদের গলগ্রহ হননি। 

পিসিমাকে আমি শেষ দেখেছি, আমার খুড়তুতো ভায়ের 
মেজ ছেলের অন্রপ্রাশনে Cum করতে গিয়ে । অমন 
RARI কেমন যেন হ'য়ে গেছেন, থপ থপে। 

কারণও আছে, ছেলের পর নেয়েটি এক ঘর ছেলে-মেয়ে 
রেখে বছর দুই হ'লে হঠাৎ মারা গ্রেছে। তারের দেখবার 
শোনকার কেউ নেই, ওঁ পিসিমাই ভরসা i 

ছেলেটিকে আমি চিনতে পাবিনি। পিলিমা বললেন, 
38 তোর দাঘকে গড় কর। 

থাক, থাক! বীণাদির ছেলে বুঝি । হাত ধরে তুলে 
দেখলুম বার তের বছরের fnt স্বাস্থ, একটি লাজুক ছেলে। 
আড়মড় ॥ 


১৩৬৩ ] 


Fafsrai বললেন, দেখন! বুড়ো! বয়েসে কি শান্তি করে 
cmi পাঁচ পাচটি অপোগণ্ড, কে দেখে বলতো t 

বলবার কিছু নেই। তবু মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, 
ওদের বাধা তো আছেন! 

fafta কগালে হাত চাপড়ালেন ; জার বলি কেন, 
ভূপেনের মতিচ্ছা্ ক্ধেছে--বিয়ে করবেন বলে উঠে পড়ে 
লেগেছেন। 

বাপের মতিভ্রমের কথার দেখলুম AUTE গেয়েছে 
হেঁটমাথা আরো হেট হায়ে গেছে। 

. ভাবলুম, মেদের শোকে পিসিমা বুঝি ঠিক বলছেন না। 
"wt দোধারোপ করছেন জামাইকে । QOIART] হয়তো 
ছেলেমেয়ের 4] ভেবেই দ্বিতীয়বার পরিএহ করতে 
চাইছেন। মত্যি, এতগুলো অপোগণ্ড. কার ঘার্ডে চিরকাল 
ফেলে রাখবেন। বুড়ি শাশুড়ি কমার কতদিন করবেন। 

বললূম, তিনি হয়তে! সুবিধের কথা তাববেন। এদের 
কে দেখাশোনা হরে? 

অনেক শোক মাথার ওপর দিয়ে গেলেও পিদিমাকে 
"Wen বিচলিত হ'তে দেখিনি। পিসিনা বললেন, 
সুবিধে ন। ছাই pesa অবস্থার একলে হ'বে! TED 
বেড়ালেরও অধম হ'বে বাছার! ! 

নিক শোক-সম্তণ্তা হঘয়ের প্রলাপ নয় কথাটা। 
সংমার Cnt সব সময় oett a i 

বললুম, তা হ'লে তোমাকেই দেখতে হবে qud করে 
লাত কি? 

পিলিম। বললেন, দেখবো। কিন্তু তোরা একবার 
ভূপেদকে বুঝিয়ে বল oma দেখ দেখি তগবান আমার 
কি জাল! দিলেন! এই বাচ্ছা কাচ 


চুগ ক'রে রইলূয়। কাকে qWH ? QURE আমার 


কথা গুনবেন কেন? পিম্তুতো যোনই যখন নেই, তখন 
[তিনি আমার কথা শুনবেন কেন! তাছাড়৷ তদ্রলোককে 
ভাল করে চিনিও না, আমাদের সঙ্গে তার মেলামেশাও 
নেই তেমদ। নেই বীগাছির বিশ্বের পর যেন কথার 
দেখেছিলুম, মনেই cit i 

তারপর অনেকদিন পিসিমার কোন খবর পাইনি। তবে 
গুনেছিসুম, germ শেষ sé বিয়ে করেননি॥ হঠাৎ 


চক্দণিকের পিসিম! 


৪২৫ 


লোক হার্টছেল করে মারা গেছেন ies faf আমার 


বিয়েতে আমেননি। লোক দিয়ে আমার বৌকে একখানা 
লাল পাড় শাড়ি আর এক কোট! মি হুর পাঠিদে দিয়েছিলেন 
আশীর্বাদ ছিসেবে। এক থালা বরে-তৈরী চন্ত্রপুলীও 
পাঠিঘেছিলেন। বিয়ে বাড়িতে পিসিগার কথা উঠেছিল, 
ভার ছুর্ভাগ্যের কথাও আলে!চন। হ'য়েছিল। নামার মলে 
হয়েছিল, আমি নিজে গেলে পিপিম। নিশ্চয়ই আসতেন। 
আমার ren উচিত ছিল। ইচ্ছে ছিল বিশ্বের পর এক 
fra cd নিয়ে ভর কাছে থাৰ। তা আর হ'য়ে ওঠেনি। 

অথচ এই পিপিমাই বুঝি আমাকে ভার আর সব 
তাইপোদের চেয়ে বেশি ভালবাদতেন। তখন আমি cum 
কলেজে পড়ি, পিস্তুতো তাই co ছিলেন--নড়তে 
চড়তে পিপিমার ঝাড়ি গিয়ে উঠতুম। পিপিমার আদর 
বন্ধের শেষ ছিল xi কোথায় আমরে, জানবে ফাঠালরে, 
«e hace: চথ্/-চোস্ত'লেহ-পেয়েয় উদ্ধব পূরণ করে 
একঘেয়ে খোড়.বড়ি-খাড়ার মপ্যে ছিরে আদতুম। ছুটি 
গুলো বেশ আরামে কাটতে ! 

পিদিমা। ঘন দুধের বাটিতে «ra কাঠাল নিচড়ে ছিয়ে 
বলতেন, তুই তবু পিসি বলে খোগ করি, জার কেউ 
ছ পর্মদার পোষ্টকার্ড fac» খবর নেয় ন]। তোদের 
সবাইকে কত দেখতে ইচ্ছে করে! 

যেন কেউ এমন করে ন, এসে পিমিমাকে ze 
করছি! চেটে-পুটে ঘন দুধের বাটি শেষ করি। প্রত্যেক 
বারে আদবার cmm বাস্তা পর্য্যন্ত এনিয়ে এমে পিদিমা 
বলতেন, আবার আসবি cei { পিদিকে ভুলে যাবি না! 

পিপিকে ছুললেও ঘন দুধের বাটি ভোলবার মত 
fari আমি, সই । কোন ছুটিই ফাক দিতুম না। 
পিপিমাও আমার wCB মপেক্গা করে থাকতেন। দুল" 
enc ছুটির হিসেব তার মুখস্থ fem i 

নেক "ux আমার ডাই ননে হ'তো, নিচের ছেলের 
চেয়েও বুঝি পিসিম! আমাকে বেশি তাদবাদতেন। 
কালীঘা হাসতে হাদতে কতৰিন পিসিমার সামনে ck 
কথা বলেছেন; আর দন্মে জানি Wm ছা'বো। 

পাঁচটার ঘরে মাহুষ, হেলায়-ফেলায় যুধ-চেয়ে মাহুত 
_পিলিমার মত অমন ধর্ম-আফ্তি কে করবে? যেন বথে 


৪২৮ 
পাইনি। চিঠি লিখেও সান্তনা জোনাইনি। মনের কেমন 
যেন ড়ত্য বধ করেছি। পিসিমার ভাগাটাই খারাপ ! 
আম গিয়ে আর ফি করবে! ! 

আমার [বিয়ের শময় Qu লোককে নেত্র ক'হতে চক- 
মবিকে পাঠান হ’য়েছিল সে নাকি ফিরে এসে বলেছিল, 
এবার দ্িদিমূণি খুব কাহ্রাকাটি করেছেন__হলেছেন এত- 
গুলো ভাই ভাইপো কেউ ভুলেও খোজ করে না---এত 
কাছে একবার উকিও মারে ন। 1 

অভিনান! কিন্ত আমরা কেউ-ই তার সর্যাঘা দ্বিইনি। 
শুনে সবাই বলেছিলুম, যাওয়া উচিত, দেখ। উচ্তি। 
হাঙ্গর হোক, বোন, পিমি--রক্তোর সম্বন্ধ ! তারপর সব 
ভূলে গিয়েছিলাম বেমালুম t 

শুনেছিলুম, এক মেরে বলে বাগ-র খু আঘরের 
ছিলেন পিদিমা। বিশেষ করে' ঠাকুর। মেয়ে-মেয়ে করে 
আস্থুর হতেল। বুড়োর নাকি ঘর-জামাই করবার ইচ্ছে 
ছিল। ঠাকুম। হ'তে থেননি। কিন্তু ঘতদ্দিন ভার! বেঁচে- 
ছিলেন, মেয়েকে তারা বিয়ের পর নজর ছাড়া করেননি। 
গিসিমার যে-কি দাপট ছিল বাপের সংসায়ে! ছোট 
ছিদ্রিমণিকে কারো কিছু বলবার হুকুম ছিল না। 
জোঠাকাকারাও নাকি ধোলকে সমীহ করতেন। "3. 
বাড়িতে পিসেমশায়েরও খুব খাতির ছিল। 

আমার জান হয়ে অবন্ত পিসিনাকে আনার বাড়িতে 
কখনে। দেখিনি, কিন্তু তার zw অনেক বথ। শুলেছি। 
প্রথম থেকেই তালবেসেছিলু্। বিধবাবেশই পিসিমার 
আমি দেখেছি, ভারি fas, শাস্ত, সুশ্রী ছিলেন পিসিম]। 
"WS অল্প বয়েদেই মাথার চুলগুদো ছোট-ছোট করে' ছাটা, 
সিধির দাখটা স্পষ্ট মিলিয়ে গেছে অব্যবহার্ধ, পায়ে-হাটা 
পথের মত। খুব তোরে অস্পস্ট কুষ্াশায় আণুরপের" মত 
পিসিমার নকূণপাড় ধুতি পরতেন। সরুহ্থতোর মত গলায় 
এক ছড়া সোনার হার ছিল। কালীঘা নাকি ওটা কিছুতে 
খুলতে দেননি। 

দেখে আমার কখনো মনে হয়নি, বাপ-মার অত্যধিক 
cH পিসিনা ব্যধাগবিতা, অহঙ্কারী, অভিন্যনী ছিলেন ! 
আমাদের বাড়িতে অনেকে বলতেন, অন্পবঞ্জেসে বিধব! হয়ে 
পিলিম! নাকি বদলে CHER: পর্ব করবার আছে কি? 


মন্দিরা 


জিন 


পিসিমা খুব রূপসী ছিলেন। বৈদব্যেও তার ক্ষপ প্লান 
হয়নি। কালীঘা, বীণাদিও দেখতে খুব সুন্দর ছিল। 
সে তুলনা আনি কুৎসিত fea বীণাছির সঙ্গে আমার 
wma কুৎসিতের তর্ক বেধে ঘেত। পি!সন। এসে বলতেন, 
সোনার বালা আবার বেঁক।! তুই অনিলনি ওর কথা! 

পিসিন! বুঝি নিজেকে দিয়ে বুঝতেন, হগের গরব 
থাকে না মেয়েমাহুঘের | বীণাদিকে আরো অনেক বকতেন 
আমার সামনে। আমিই শেষ পর্যন্ত লক্ষ্মা গেতুম। 
নিজেকে সত্যি ess মলে হ’'তো। 

একটা জিনিৎ wid আমার মনে হচ্ছে, সংসারে এক 
একজনের জীবনে দুঃখের বেন শেষ নেই। একটার পর 
একট। লেগেই থাকে । তারা বত qeu, যত ভালোই 
হোক ৷ গুগবান যেন তাদের জীবন নিয়ে পরীক্ষা করেন। 
পিসিম। আমার সেই রকম পরীক্ষা দিয়ে এসেছেন মৃত্য 
পর্যন্ত । একাই তিনি সে-ছুঃখ সহ করেছেন, কাউকে 
ডাকেননি। 


আর আমার করবার কিছু নেই। লিসিমার জলস্ত 
চিতায় একটু দল দিয়ে তাকে আর কি শাস্তি দিতে পারি। 
বড় স্বার্থপরের মত ব্যবহার করে এসেছি। অপধাত 
মৃত্যুট। প্রমাণ করলো, তার কেউ ছিল না বুড়ো বয়েসে 
দেখবার ॥ আত্বীঘ-স্ববনহীন একটা বুড়ি কোথাকার ! 

বাড়ির সবাই শুনলে খবরট!॥ Gu সবাই করলে। 
পরিতাপের বিষয় সন্দেহ নেই। আত্মীয় বিয়োগ হাজার 
হোক! 

আমার স্ত্রী কখনও পিসিমাকে দেখেনি । তরু দ্বেথলুন 
তার শোকটা যেন সবার চেয়ে বেশি হ'য়েছে। কতবার 
আমার কাছে এসে আহা-উহু ক'রলে। বার বার আমাকে 
শশ।নে ঘাবার ROS বললে। 

এক সময় নিজেকে GP করে' বঙ্লুম, আর শ্রশানে 
গিয়ে কি হ'বে! বেঁচে থেকে খুব করলুম, এখন চিতায় 
ফুল ছড়াতে বাই! 

তবু স্ত্রী বললে, না না, এ সময় spen উচিত। যাও। 

উচিত-অঙ্গচিতের কথায় চটে উঠলুম, আমাকে কর্তব্য 
শেখাতে এসেছেন। ঘাব না, কার কি বলবার আছে ! 


১৩৬০ 1 


কে আর [ক বলবে, আমিই wp আমিই সব এখন) 
দুখ নীচু করে'আী বলে গেলেন কে জানে এ মামার 
হদযহীনতা না আর কিছুর পারিচয় । এক mm তার 
নিঃস্বার্থ cuo নিদ্বেকে «o মনে করেছি, জীবন দিয়ে ধীর 
মেৰা ap diem] করেছি মনে মনে, জার ভার 
মৃত্যুতে একবার শেষ দেখবার ইচ্ছেও করছে না। অথচ 
তার ভালবাসার সঙ্গে কোনই বিরোধ কোনদিন আমার 
হয়নি । কে জানে চোখের আড়াল নিকট mites এমন 
পর করে om কিনা। নাকি দংসারেহ চাপে পড়েই 
মনটা আমার এমন হায়ে গেছে। কোন সাড় নেই। 
তাছাড়া দুঃখ বাড়িয়ে লাভ কি? 

নিশ্চেষ্টের মত বসে আছি, কি করবো ভাবতে পারছি 
না। কেমন একটা জড়তা cunt করছি, এই শোক, এই 
ছুঃখ, এই ভালবাস৷-স্বেহ পরম্পরের | মন qp হ'য়ে 
গেছে, কত থধি'র চিন্ত! বুদ্বুদ্ধেরর মত মিলিয়ে ঘাচ্ছে। 
আমার সেই তরুণ বয়েসের Cual আজকের সঙ্গে কিছুতে 
মিলতে পাচ্ছে ম!। চকমনিকের লপিমিম। ঘেন আমার 
কোমকালেই আপনার ছিল ৭!। কে জানে কেন। 

হঠাৎ পাশের ঘরে একট! গোলমাল-চিৎকার উঠল। 
তুল কাণ্ড, তাই-বোনে ঝগড়া বেধেছে। da smi 
em 

মেয়েকে বলছে, বোকা মেয়ে কোথাকার, ওতে কাবার 
কি আছে? দাই বা পেল দাদা তোর শ্বশুর বাড়ি, তোরই 
তো মনা | 

মেয়ের m থামলে ন|। বিনিয়ে বিনিয়ে pe 
করুণ সুরে ছোট মেয়ে কাদতে লাগল) অন্বস্ভতিকর সে 
কারার E CE] 

শেষটা বুঝি wem থা প্রহারের "- পেঙগুম। d 


চক্ষণিকের পিসিদ! 


৪২৯ 


বল্গছেন, কোণায় শ্বশুরবাড়ি তার ঠিক নেই, এখন থেকে 
মেয়ে পা ছাড়গ্রে কাদতে বলেছেন! বেশ কৃরেচে, কেন 
ঘাম ওব সঙ্গে লাগতে Y 

খানিক আর কোন সাড়া পাই না। erem, মিটে 
গেছে মেদের অভিম/ন ॥ মিথ্যে কান্না আর কতক্ষণ চলবে 1 
শামনে V হ’য় গেছে। 

ছুপিদাড়ে উঠে এলুম। দেখি দরজার পাশে চুপটি 
করে দাড়িয়ে মেতে আমার এখনে। চোখ মৃত্বছে। চোখের 
ছলে বুক ভেসে গেছে। 

বুকটা আমার ছা করে উঠলো। অকারণে একি 
শোকের ছার] আমার পংসারে । 

ছুটে এসে মেয়ের হাত mna নিদের চোখ দিয়েও 
«m বেরিয়ে এল। কি বলে গ্রবোধ দেব ভেবে পেলুম 381 

দেয়ে আর চোখ মৃছলে abi আরও চোখ ছুটো 
আমার মুখের ওপর তুলে ধরে বললে, বাবা, দদা মিছে 
"Ul বলে, al ? 

সাস্বন! দিয়ে বঙ্লুম, ই। মা, ঘ।দাট। তোমার অননি 1 

মেয়ের মুখে হাসি দুটলো। আমি কিন্তু হাসতে 
পারলুম না! 

এতক্ষণে হয়তো পিসিমার দেহ পুড়ে ছাই হ'য়ে গেছে। 
পশ্চিমের জানালা দিয়ে চিতার আগুন বুঝি দেখতে পাচ্ছি। 
আকাশ লালে লাল হ'য়ে উঠেছে। 

শত ভাইঘ্ের একমাত্র বোস, আমার চিব-দুঃখিনী 
পিল্লিমার মনে আনার মেয়ের মত অভিমান ছিল কিনা 
কে জানে? 

হয়তো ছিল, তাই ভাইয়ের আশা ছেড়ে fex 
ভাইপোর সুখ চেয়েছিলেন। 

কিন্তু আমি cw 'রাখতে পারিনি । 


e^ 





শাসন নানক একটি পল্লীগরাম। qa চাষী বলগান 
মণ্ডলের গৃহের একটি বারান্দার cmpep বহিঃপ্রাঙণ 
"egi আধুনিক কাল। বলরান মণ্ডপ বপিয়া চরকা 


- একাভিকিকা- 
NY 


8 


কাটিতেছে এবং গাহিতেছে। 


qa 


শেষের দিনে ovra বিনে 
পর কি আপনার হয় রে। 
মাগো আপন ঘরে শুয়ে থাকি 
নিছে বালিশ তোবক রে। 
লেই দেহ তোমাত 9m কুকুরে 
ছিড়ে ছিড়ে খালে রে। 
ন। কাছে ধন বাছা বাছা 
ভগিনী কীর্দে ভাইরে। 
পরের ছেলে ঝাছিরে cg 
আর আমার কেউ নাই রে। 
[ রাস্তা থেকে ছুটে-এসে দাড়াল বৃদ্ধের 
xen বর্মীয়া তাগিনেরী ^ i] 
নাদা রে 


কলরান ॥ কিরে চেকী-_কিরে? 


ঢৌকী। 


কি জনি মামাকে এল রে! 


বলরাম ॥ uma 


ঢেঁকী॥ 


(নেপথ্যের দিকে দেবিয়ে) ও amem 


বাবা রে! ক 


[ বৃদ্ধের জামাত। বাবু মণ্ডলের প্রবেশ à বন্দ 
বছর ত্রিশ । বোটা মেটা অলস একটি লোক ] 


বাবু॥ এ আমি কুথায় আলাম রে! (চে'কীর প্রতি ) 
অরে ও wfel দেখিয়ে দে amp বলরাম 
মণ্ডলের বাড়িটা 1 | 

ঢেক্কী ॥  বলহুতো, এই বাড়ী ৷ 

বাবু॥ ওই বাড়ী! emm মণ্ডলের এই বাড়ী! 
মন্বরা হচ্ছে? 

বলরাম ॥ হ্যা, এই বাড়ী! তোমাকে আমি চিনেছি। 


তুনি আমায় চিনতি পারতিছন! বাপধন! 
চেনাদ্ছি। 


(Gic) চেকী-_একডা লাঠি 


(G3 ছুটে তেতরে s'en গেল ] 
বাবু॥ mbi 
বলরাম ॥ লাঠি! 
বাবু॥ তুমি বলরাম মণ্ডল? 
বলরাম ॥ বলরাম মণ্ডল কিনা সেটা দেখাচ্ছি। 
বাবু উরেবাবা! দেখাবে কি বাবা! তিনিতো 


মশাই আমার এই বাবু মণ্ডলের "en: তিনি 
তো তুমি নন! তোমার দাড়ি কৈ ইয়া 
এতবড় দাড়ি, একিবারে রাম, ছাগলের 
দাড়ি! 


মনিরা আশ্বিন ১৩৬৩ 





নীল আকাশে কে হাসালে 
দান) মেহের (Ie 


eg 


রি মান তঞ্জন 
বলরাম গাছে গ্যাছে, লে যেখানে গ্যাছে-তোসার E] 
খাধড়ি চুলও সেখানে xifecu 1 
[ ভাদ্বে লালের প্রবেশ । হাতে লাঠি__। 
পশ্চাতে ঢোকী ৷ ] 
বলরাম ॥ এই লাডল--বেটাকে ধর--নাথ৷ট। sies করি 
দে।. স্টাড়া করি মাখার থোল ঢালি দে 
ঘোল ঢালি দিয়ে মার লাধি_-মার লাঠি-_দূর 
করি তাড়িয়ে দে গাঁ থিকে | 
[ কথাবার্তা শুনে বাবু হতাশ হারে বদ 
পডল।] 
4 
qa: 
দাদা । 
fei 
আর'খোল।? 
হ্যা, আর ঘোল। 


১৩৬৩] 





Wt উরে বাবা__ইি হলোরে বাবা-_ কুধায় আলাম 
রে যাধা--ইর! কারারে ধাবা! 
[ বাবু শুয়ে পাড়ে sibl পাঠার মতন 
ছট্‌ফট্‌ করতে লাগল। ] 
চৌঁকী॥ (না দিয়ে, ঝানুর অবস্থা দেখে খিল খিল কারে 
হেসে-উঠে ) কাট। পাঠা দেখিছ ? ওঁ viui 
ধাবু॥ — (rn) গল-_-একটু জল দেংাব1| 
ঢেকী॥ (বলঝাগকে) cm cu—w smi 
qt 
বলরাম ॥ এই মরিছে দে দে-ছল এনে ori (Y 


ছুটে তিতরে চলে গেল ) 
লাঙল ॥ (বলরাম কে) ও মামা! লোকটা কে? 
ব্লরাম॥ শালা আমার জামাই_তোর বোনাই এ মাটির 
aci মাটির য্ধন fa ox তখন তো 
তোরা আসিসে। নি_দ্েখিসো! নি। 
সেই শালা বাবুর মুল ! আমি নব শুনেছি 
তুমি শাল! ও বুড়োর মেয়ে মাটিকে বিয়ে করি 
fara নিয়ে রাতদিন পা টিগ।তে-_ধিনের বেলা 
একদিন গা টেপেমি বলি লাথি মেরে তাকে 
মহ্‌ 


meni 


৪১ 
দিয়েছিলে তাড়িয়ে-পাচ বছর পর সেই 
মাটির বাড়ীতে আছ শেদিয়েছ তুমি । হহেঙ্কার 
দিয়ে) ঢে'কী--আন আমার এ পাঠা কাটার 
খাড়া, সেই পা-ই আমি কাটব। 

(উঠে গায়ের ধূলো ঝাড়তে ঝাড়তে ) তবে কি 

আর আনি বাচব--দোহাই বাধা_আর য! কর 

তোমাদের মাটিকে নিধবা ক’রে| না! মাটিকে 
মাটি কারে না বাবা! পথ ছাড় বাবা-_-আমি 
চলি থাতিছি--জল না খেয়েই চলি ধাতিছি। 

[ বাবু চ'লে মেতে উদ্ভত হ'ল ] 
বলরাম ॥ এই দাড়া! «US ঘাচ্ছিস্‌! 

"po uf তো শশুর ঝাড়ী_ত। দেখছি, এন 
ঘনের বাড়ী। এখন ঘরের ছেলে ঘরে, ফিরছি 
বাধা! 

[মাটি দলের ধটি এবং গেলাস নিযে এল । 
পশ্চাতে ঢোকী। মাটি বাবুকে দেখেই 
ঘোমটা টেনে দ্বিয়ে ঢেকীর uro ঘটি 
গেলাম বাড়িয়ে fim ] 

বলরাম ॥ এই বেটা জল খেয়ে ঘা! 

যাবু॥ (নাটিকে দেখে) মাটিনা! ছ',-_তাই c 
গে! এই পচ যছরে কেমন ডাগরটি হ'য়েছে 
গো-তা' হ'য়েছে। বেশ ক'রেছে। সে আল 
আমি খাবনা। এমন নাকানি চুবানি খাসি 
এথানে দল খাব না! চোখের দেখাতেই 
cep আমার গেল। আমি চলহু গো। 

ধলরাম ॥ আয়ে বাবা চটছো কেন_-ঘা Wa হ'লে 

গেছে--! এখন জল টল ধায় মাথা ঠা 
করো--বোসে| বাবাজি বলো। হাজার হ’লেও 
জামাই তো! 

গরু মারি ছুতো দান করতিছেন শ্বশুর মশাই 

কক্ষন করুন। (কাছে গিয়ে) দাড়িট! কামিয়ে 

ফেলিছেন কিন! চিনতি গারিনি। (পায়ের 
খুলো নিয়ে উঠে" দীড়িয়ে )-আর sl ছাড়া 
পাঁচ বছর আগে মেই হিয়ে ক?তি এ বাড়ী 
আসিছিহ__আর তো আসিনি। আজ আমি 


বাবু॥ 


যাযু॥ 


বলরাম ॥ 


wem 


ভেকী॥ 
meni 


চোকী। 


মন্দিরা 


que সব অবাক কাও-বাড়ীট। ছিল আন্ত৷- 
ফুড ৱেব শর নন কানন। ( লাউলকে ) 
ছানি তে যাই ই ব’ডীতে আগে দুবেলা হাড়ি 
ভাত লা-এধন দেখু তিন তিনটে ধানের 
গোলা ৷ ভাবছ-_ইকি cof রে বাবাই আমি 
কা «5 রে বাব|-শ্বন্তৱ বাড়ির খুঁজে 
হত বাড়ি গেহু--মবই দ্বেধহু-_ঝক্‌ wt ovt 
wx: গাঁয়ের নাম শাদন_লোকে বলতো 
শশান_আছ দেখহ একেবারে সগগ! তা 
লাঠির গুতো খারি এ সগেগ কদিন টিকবো 
বাবা { আমি চলি গো 

না--নাসে কি! যাবে বললেই হ'ল । শুধু 
মুখে fafe যাবে জামাই! তা দে যতো 
*mek হোক" ওরে ব্যাট। লাঙল, পুকুরে 
চলৃ-ন্ধাল কেলতি হবি-_মাছ তুলতি হবি। 
চল্‌ চল্‌ । 





[ বলকান ভেতরে চলে গেল ] 
ঘাচ্ছি মাম৷ হাচ্ছি। ( বাবুকে ) গাছের নাম 
শান «xs পাঁচসালার শাসন চলছে এ 
গায়ে--তুনি শালা ঘে শালাই হও পাঁচ- 
সাদার শাসন cf তবে মাছ ভাত। 
নইলি খাবে গলা ধাক্কা_বছি লাখনু এ-ও 
(ঢে'কীকে) এই ঢেঁকী! হ। ক'রে দাড়িয়ে কি 
দেখছিস 
xut দেখছি দাদা i 
«i দেখছি-_-ই আর কি না আতকে কার 
^n টিপি ora সেই মনা ফেখাবি_এখন erm i 
গরুগুলো। গোস্বালে তোল্‌, রান্নার ভুগার VIN 
বেল! গড়িয়ে গেলেই গ্রাম সেখার আসর বস্বে 
মনে:নেই'? 

[লাঙল ভেতরে চলে em i] 
যাচ্ছি দাদা। ঘাচ্ছি। (বাবুকে ) জামাইবাবু, 
দিদির কাছে শুনেছি তুনি নাচতি জান গাইতি 
qai 


জানি, জানি! তুমি পা টিপিতি জানো তে।? 


qe: 


ana 
মাটি॥ 
ea 
বাবু॥ 


মাটি॥ 
"mnt 


মাটি॥ 
ববি ॥ 


মাটি! 
বাবু॥ 
মাটি ॥ 
qnt 


[ifta 
না। (নিজের প। বাবুর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে) 
fafscs দাও না! 
উড়ে বাবা । 
ভেকী! গেলি! 

ওরে বাবা! [ ছুটে ভেতরে গেলো ] 

"ue: গেলো--(চারদিকে উঁকি we দিয়ে 
দেখে )--নাঃ কেউ নাই। (গলা নামিয়ে) 
«m! (কোনো সাড়া না৷ পেয়ে) বলি 
শুনছ--(তথাপি কোনে। সাড়া ন। পেরে) আচ্ছা! 
আচ্ছা! (চারদিকে আবার উকি ঝুকি দিয়ে 
দেখে LCS কান মলে ) আর কখখ নো নাতি 
মারধুনি-_-এই নাকে খৎ cf (নাকে 
*s fa উঠে দাড়াল) নাও Rm 
wem তো! (তথাপি কোনো mme) না 
পেরে) আচ্ছা! আচ্ছা] পা টিপতেও আর 
বলবুলি ৷ (মাটির সুখে হানি ফুটল তা দেখে ) 
"ED E ELE. 
উঠল-_। ভ! এইবার চাঘ বদনে দু'টে। কথ। 
বলো গে।! 

গরীবের বাড়ি হাতির পা! ক্যানে গো! 

আর হাতি! হাতি এখন মশা! কিছু নাই 
গো-_কিছু নাই--ডাকাতে সব লুটে নিছে_ 
টাকা-পয়সা, ধান-পান সব গেছে--এক রেতেই 
শালার! সব জুটি নিছে গো 

বীর পুরুষ তুমি_কুখলে না! 

এই তেো---এই---তো সাধে কি মাহুযে কর 
দ্বশহাতে কাপড়ে মেয়ে মান্ষের কাছা » 
হয়-আমি বদি রুকতাম-তা হ'লে তারা 
ছাড়তে! ছাড়তো-ভোমায় বিধহা কারে 
ছাড়তো! 

আ.-_হা-_হ!! তাই পালালে বুঝি! 

তা ছাড়া কি! 

আস্তাকুড়ের কচুবনে। 

হো-একেবারে efto গাদার তলে-_বেটারা 
আমাকে দেখতি পেলে না--মে কি ws 1 





৯৩৬৩] 


মাটি॥ 
qma 


মাটি॥ 
qm 
মাটি॥ 


"M 


LI 


যাযু॥ 
m 


মাটি ॥ 


qmi 
EE 


আন ভগ্ন eet 


(মুখের হাদি sifsmt ) তারপর ? 
মনটা কেন ঘেনছ হু করে if উঠলো। 
চলি আলাম শ্বশুর বাড়ী_ মধুর পুরী cnl i 
কেনে? 
খাধকি? 
টাকা emm at হয় লুট হলো--যোত জমি তে। 
আর লুট হ'লে! না-_খাবার ভাবনা fai চাহ 
বাদ করো--খাও। 
fy বাপে এক ছেলে_খাই দাই কীগি 
alert ব্যস! বাপ-মা বুঝেই লা নাম বাধিছিল 
বার মন্তল! আরে একড! মাল তো ঘর 
করিছিলে-দেখি আসিছিলে তো লোকে 
কইতে! বাবু তো বাবু, বাবু wem) ত! সেই 
বার মণ্ডল আমি_ এই আট কোণ মাটি পায়ে 
হেটে চলি আলাম--তুমি sm ব’লেই না 
আলাম--তা up হলে স্কুল শালা আগতি 
ঘেতো--পা ছুটো কি আর আছে--গেছে--ওী 
«4 ছুড়িটাকে একটু বলো না গো-পা 
qi emp 
(খুব চেচিক্সে) cp «i তো-একঘার 
এখানে আয় তো। 
উবে বাবা। [c3 ছুটে ami] 
(তাকে দেখে )--একটু wm চাইছি মণি; 
তা তাও আর লাসধেনি। কি জানো--এই 
quia দেখলেই তেষ্টা তো-_তেষ্টা-_এক্ষে- 
যারে wew বমি ধাই।-বাও মণি--ঘাও-_ 
ক্ষীর পায়েস de fefucm বুঝি ? 
ছু গোবরের। «ami 
[ চৌঁকী। ছুটে চ'লে cmi বাইরে 
থেকে গাম সেবক মঙ্গল চৌধুরী 
এল । বয়দ পচিশ। শিক্ষিত 
যুবক । হাতে ধাতা গত্র।] 
এই ঘে দামাইবাবু-নমন্তার। 
আপনি কে বটো আছো| ছে? (বাবু মাটির 
মাধার ঘোমটাটা fecta হাতেই টেনে দিলে) 1 


মাটে॥ (“বোমটাটা দরিয়ে ) বাংউনি যে আমাদের 
মঙ্গলদ। ৷ 

ai হই তবে আর এক শালা! ই শালাকে তো 
আপে ঢেখিনি। 

মাটি ॥ কি অসভা ! cm চৌধুরী_বিএ পাশ_ 
আম সেবক, ওনার জন্তে গাঁয়ের এতো 
উন্নতি । 

মঙ্গল॥। লা, লতা কেন? Hora উন্নতি গায়ের 
লোকেরাই ক'বেছে_অ।মি তো শুধু উপদেশ 
দিয়েই খাঙাস। তা আমাইবাবু-_পরিচনপ 
আমি দবই পেলাম আপন।ঘ শ্বশুরের কাছে 
শালার কাছে-দ্দাপনাদের গ্রামেও কাজ 
হচ্ছে তো; পাচলালা পরিকল্পনা সমাজ 
Smart 

বাবু॥  পাচপাল। আ।মার গায়ে কেনে দশাই-_আমার 
হতো শালা সব ই গায়ে--ঘে-গাঁয়ে বিয়ে কব 
em গাঁয়ে! 

মাটি॥ মঙ্গলঘ।! শাসন গায়ের পাঁচদালার শামনটা 
তোমাদের জামাইবাবুকে একটু শুনিয়ে ধাও-- 
আমি রাগ বাইট! একটু দেখি আসি। 

বারু॥ পাঁচপালার শামন--সে আবার কিরে বাধ)? 

মঙ্গল ॥ গায়ের নামই পালন কিনা। q3 কড়া শাদন-_ 
এই যেমন ar কেউ নাধার ঘাম পায়ে না 
ফেলে 9/8 খানে 51 1 + 

বাবু॥ উবে হাবা! শাদন গায়ের এমনি শাসন! 

মঙ্গল ॥ শাদল গায়ের এমনি শাসন--পযাইকে খেটে 


খেতে হয় এই গায়ে । 

বাবু ॥ NS omit «mrs গাই খার-আমি 
খাটতি পারি না_খাটি না। 

মঙ্গল ॥ দা খাটলে__এ গায়ের বউ-ঝি তাত ঘেবে না 
খেতে I 

বাৰু॥ ছামাইকেও না? 


মঙ্গল 1 ন! দেবাৱই কথা! 
বাবু  হে--ছে--হে-.---পুকুৱে জাল প’ড়িছে, মাছ 
তুলা হুতিছে। কার জঙ্গি কও 1--তে_-ছে: 


৪৩৪ 


মল । 


বাবু ॥ 


বলরাম a 
ani 


meni 
মঙ্গল ॥ 


মন্দিরা 


হে-একট। গাল মলে পড়ল_ শান বাবু মাটি 


শোন! 
হের মাছ ন পড়ে ভাঙ্গালে 
সাতার ফিছ তব জলে। 
যদি হবে রুই কাতলা 
ঘুচাও হে মনের মাতলা 
কি করিতে পারে মোটা জালে a 
ছবি হবে গড় ই শোল 
তবে বড় গণ্ডগোল 
থুরাই ফিরাই মারবে গুণ জালে ॥ 
ঘদি হবে নিতুর-তুর 
তুড়ের মত বুদ্ধি ছুড়, 
পাক কেটে চলে যাব ভিতরে 
ওরে আমার মম মীন, 
fira fira তদু ক্ষীণ, 
পরেশ ঘলে ধর মাছ 
রাখ ছলের তপে . 
[ এই গান গুনে একে একে বাড়ীর 
সকলেই এখানে সমবেত Yu; 
এবং qs বিস্ময়ে গান exte 
mimi] 
সাব৷ম্‌ ! সাবাপ্‌! ced লোক! এমন রর 
হাত ছাড়া করবেন না মণ্ডল মশাই! 


* বীচি থাকো wie AS থাকো। e pont 


ছেড়ে কুন চুলোয় খাব--বাড়ীতে ডাকাতি 
হ’য়েছে আমার--চাল চুলে৷ সব গেছে_ 
(Nec প্রতি) মারো আর ধরে! ইখান 
ধিকে আমি নড়ছি না atat ! 

সে কি বাবান্দী ! 

হ্যা বাবা! তোমার তো বাধা সবেধন নীলমনি 
d াটি--সেই মাটির সবেধন নীলমণি আমি! 
ছেলে নাই বলি তুমার কতো gré SPA | আর 
দুঃখু কোরে! না! 

শালার ঘরজানাই হবার মতলব ! 

তাবেশ তো। 


মঙ্গল ॥ 
লাঙল ॥ 


"m 


মঙ্গল । 
m 


বাবু॥ 
মাটি॥ 
বাবু॥ 


zii 
বারু॥ 


[আমিন 


পে কী কারে হবে মঙ্গল দা! এ যে লোকটি 
দেখছ কুঁড়ের বাদশা--এক গেলান এল পড়িয়ে 
ধায় ন! হাতে--এক পা হাটবে-তো দুপা 
টিপিয্রে নেবে।--যে গাঁয়ে পাঁচসালার কাজ 
চলছে সে গীয়ে এমন লোকের-কী ক'রে 
ঠাই হবে? 

আপনি কি বলেন মণ্ডল মশাই? 

মামা আবার কি বলবে? ই বাবা শন গায়ের 
শাসন মানতি হবেই-_গ| গতর খাটিয়ে ভাতের 
গিরাস মুখে তুলতি হবে-এই তে| মাছ 
তুলিছি পাচ সেৱি কাতলা-_ইছ। বড়ো 
মুড়ো--( বাবুকে) গায়ের খাম ঝরবে তবে 
পিড়ি পাতি বস্বে--ভাতের থালা আসবে 
সে শালা তুমি জামাই-ই হও আর বাবা-ই হও) 
(চটে গিয়ে ) সে ভুমাকি ভাবতি হবে না 
পাচসালার এক শাল1! আমার খাঁটতি 
হয়না-_বসি বসি আমার ঘাম ঝারে। (কগাল 
থেকে হাতে খাম নিয়ে দেখিয়ে) a 
Gic ঝরতিছে। 

জামাই বাবু দিতি গ্যাছে। 

হা। দাও! পেটে আগুন জলতিছে। সেই 
কখন বাড়ী face বেরিয়েছি-_হাটি হাটি 
আমার আবার খিঘে হু হু ক'রে বাড়ি গেছে। 
আচ্ছা খেতে না হয় দিচ্ছি, কিন্তু তাত 
মেখে ছিতে আমি পারধ ন।। মাছের কাটা 
বেচে দ্বিতে পারব না। থাবে তে! নিজের 
হাতে খাবে! 

টেক! 

tii 

তুমি আমাকে খাইয়ে দেবে না? 

মরণ আর কি 

(Mort কাঁদো ভাবে) নিজের হাতে তাত 
মাধি খাতি হবি? 

inti 

মাছের কাটা বাচতি হবে! 


১৩] মান ভঞ্জন 


mb. o 5n 

বাবু॥ আমি খাবনা॥। আমি omm 

মাটি॥। যেতে তোমাকে হযেই। (মঙ্গদদার দিকে 
তাকিয়ে) বুঝলে মঙ্গলা, তোনাদের 
জানাইবাবু কথায় পঞ্চমুখ কিন্তু ‘ক! অক্ষর 
পগোমাংস--শাদন গায়ে পাচসালার শাসনে 
নিরক্ষর থাকতে পারবে না CRÉÉ ছেলে 
না বুড়ো । ওকে নাম লিখতে দাও পারবে না, 
কানন তাও জানে না! 

মঙ্গল ॥ জামাইবাবু তুমার এত বিস্তে ! 

খাবু॥ (মুথ ডেঙুচিয়ে ) এতো বিস্বে! (পর্বভাবে) 
হ্যা, এতো বিগ্কে! বল শালা এতো feu 
তদের ই-গায়ে কনের আছে! 

মঙ্গল॥ তা.'নেই। এ গাঁয়ে আর একটিও নেই। 

বলাম ॥ কাজেই, তুমি থাকি ঘাও বাবাজি আমার 


ঘরে 
বাবু॥ থাকতি cot আমি চাই arii et ইরা থাকতি 
ঘিতিছে কই? ; 


বলরাম ॥ দিবে-_দিবে! তবে কি জানে| বাবাছি_ 
«refs হ'লে a মতন থাকতি হবে_! 
গায়ে ঢুকি ঘেখিছ তো পাচ বছরে কি কাটা 
না হয়েছে! eleg কুনো লোকের বসি বসি 
খাওয়। চলে না। উদয়--অস্ত কাম করতি হবে! 
বাবু॥ কিকাম? 
বলরাম ॥ বলনা মাটি 1."-না.+,া...মাটি তুই খাবার 
wy কয় ঢেকী-_আমার wm আর 
সেই বেতের ঝুড়িটা নিয়ে আদ্র! si 
[মাটি ও চে'কী চলে গেল। ঢেঁকী 
পরক্ষণেই ঝুড়ি for emi] 
আপনি বলো না গেরাম সেবক থাবু--কি কাম? 
আমি বেতের ঝুড়িটা শেষ fü à 
ঘঙ্গল॥ প্রথমেই চাষ বাস-'- 
বাৰুঃ (mm কথা কেড়ে) সে তে! সবাই করে 
সে আবার নতুন কি কাম। 
মঙ্গল ॥ না, না আগের মতন চাষ বাস এখন আর 


বাবু 


খাবু। 


মঙ্গল ॥ 


"Ht 
মঙ্গল ৷ 


"mi 


aeq 


নলেইঁ-_আগে চাষা চাবের জলের wp 
আকাশের দিকে চেয়ে থাকতো” দে ধিন আর 
নেই-_আনর! এখন গায়ে oma অপ আনি 
নী লালা থেকে খাল কেটে-_না ছয় মাটিতে 
টিউব ওয়েল: বদিছ্বে-একল। লয়-_গীয়ের m 
emi মিলে মিশে একযোগে--পারবেন 
জামাইবাবু? 
আপনি মশাই সব বলো--পার্ব কি পারব না 
সে আনি পরে বলবখন। 
[এমন 7m cp হাকো এনে 
ধলরামকে দিলে। ] 
(ঢে কীকে ডেকে বলল) এই চে কী একট! পাখ। 
(বলেই বাবু নিছে৷ হাতেই নিজেকে হাওয়া 
করতে লাগল)... তারপর, বলো বাবু বলো! 
[c3 সকলের অলক্ষে তাকে বক 
দেখিয়ে চলে গেলো ] 
সেচের প-_তারপর ভালো বীর জার ভালো 
সার-_এ-ও আমরা "wm জোগাড় করছি 
সরকারী vf ডাণ্ডার থেকে--আর এতে 
ক'রেই দোনার ফসল ফ'ল্‌ছে--অনেকে আবার 
জাপানী প্রথাঘ ধান চাষ ক’বছে--এই যেমন 
আপনার শ্বপ্তর মশাই । 
কি প্রথায়? 
জাপানী প্রথা্ব_প্রথাটা এমন কিছু কঠিনও 
নয়_একটা বীদতল৷ তৈরী করা- আর 
বামায়নিক সার--এই হ'ল আসল কথা 
[ঢেকী পাখা নিয়ে ঢুকল। বাবু 
হাত বাড়িয়ে পাথাটা নিয়ে মিজেকে 
হাওয়া করতে লাগল । ] 
না, না মত খামবার মত বিধ নছ-_আচ্ছ। সে 
আপনাকে আপনার শ্বশুর-মশাই ছাদে ক'লমে 
শিধিয়ে দেবে। 
ততদিন ঝাচলি egi যা গরম! ( খুব ছোরে 
জোনে পাখা নেড়ে হাওয়া! ধেতে লাগল ) হ্যা, 
আপনি বলে৷! 


হাৰয় 


EE 
EU 
m-—. 


বাবু 


mtu 
বলরাম ॥ 
বাবু॥ 

qw 


m 
বলরাদ ॥ 


m: 


মিয়া 


তারপর হলো গিয়ে কুটীর mg 

লে আকার fet 

এই যেনন ধরুন চকা ঠালানে- তাত 
চালানো, কাপড়-গামছা তৈরী করা, বেতের কি 
হলের বুড়ি বানানো । কাঠের fü stes 
tr? করা, ফেলনা তৈরী কর! এই সব। 
ভাল-_-ভাল-ই সব বাবা খুব করো। পাঁচদালা 
কেন সং শালা মিলি করো তা’ ছাখো 
থাবা আমায় একডা বাশের কাশি তৈরী 
করি ছিকে। 

চেপু বাজাবে জামাইলাবু__আমি rta o 

বেশ বেশ দিছো; বা, বলতি থাকে৷ mm বাকৃ। 
গাঁয়ের সকলেই চ'ধ বাস করে না-_আর তা 
ছাড়! চাধ বাসের কাজ বারেোমাসও UE না - 
এ ছাড়া বিনে রাতে অংদর সময়ও তো একটা 
আছে-এদেক uz? সব কুটীর শিল্প-_থরে 
বলে কা--দ'পয়দা' বেশ ভালো menm 
হয়: এ গাঁয়ের লোক ছু-বেলা ছু-মুঠো খেতে যে 
পাচ্ছে সে শুধু শুয়ে বসে নেই খালে নাঠেও 
কাজ করছে..-ধরেও কা ক'এছে। আপনাকেও 
করতে হবে। 

উরে বাবা-আমি কি করি করব--আমার থে 
অন্ধ গে! ! 

অনুখ---কি Qc 

কি ক্স বাবা? 

ভীষণ অনু! 

নখ তাতে ভাবনা কি! পাচ্সালায় গারে 
আমরা ভাত্তারখানা করেছি। যে «ed 
হোক ভাবনা লাই। চলুন ন! ডাক্তার দেখিয়ে 
fai 

আমার অনুখ বুঝতি পারবে কুন শালা? 

[ বলরাম উঠে এমে কাছে দাড়াল ] 
কি এনন Wu বাবা বে ভাক্তারে বুঝাতি 
পারবে না। 
বুক "UT নড়, মড়, কান ভন্‌ ভন, 


সকলে & 


বলরাম ॥ 
men 


"mma 


[ আশ্বিন 


দাত কন্‌ কন্‌, মাথা ঝন ঝন, পা টন্‌ টন্‌-*.! 
উরে বাযা.--উরে বাবা! 

wma ভাববেন না মণ্ডল মশাই ওষুধে যদি না 
সারে ভাক্তারখানান্ন অপারেশনেরও ব্যবস্থা 
WE 

মাথা থেকি পা ufa সব--কাটি ফেলি দেওয়া 
হবে! 

(হাত fece অপারেশানের ইঙ্গিত করল ) 
উরে বাবা--কচু কাটা করযে! 

হ্যা, ঘরকার হ'লে কচু কাট! au বৈকী। 
ব্যারামটা তো নারা|তি হবে! 
দরকার নেই বাব! ব্যারামে, আমি বেশ আছি। 
বেশ আরামে আছি i 

বেশ থাকবেন বৈ কি এ গীরে_ এ গাঁয়ে কোনো 
ব্যারাম নেই__পানীর am আমর! ফুটিয়ে খাই। 
টিকা নিয়ে কলেয়া, বসন্ত, টাইফয়েড শাসন 
কারে এই শাসন গায়ের লোকেরা। 

Um) শাসন! গাঁয়ের নাম শাসন! সবাই 
ইখানে শাসন? এ গায়ে বিয়ে ক'রেই এক 
ঝকমারি করি ফেলিছি। তা এখন রেহাই দাও 
বাবা। (বলরামকে) বলি-ও স্বপ্তর মশাই! 
ধিঘের আলাপ আমাই বাঝাজি তোদার চোখের 
সামনে কি অন্ধ৷ পাবে? 

এই লাঙল SI না? 

তুমি থামো নামা--খাটি খেতে হবে না-_তা 
জামাই-হ'ক আর নাট পায়েবই হ'ক--খাটবে 
তবে খ্যাট ! বুঝলে দানা ইবাবু-_এ শাসন গাঁয়ের 
শাননই এই । এ তো ঝঃয়েছে গেরাম সেবক, 
শুধাও না। 

finnt বলেনি জামাইব|বু--এ গায়ের লোকেরা 
মিটং ক'রে প্রতিজ্ঞা করেছে সারাদিনে কিছু না 
কিছু এমন কান্দ করবে ফাঁতে রোদগার হয়-- 
সে আজই হ’ক বা ছুদিন বাদেই হোক-__এ 
করবে তবে এখানকার লোক খাবে 1 

শোনে বাবু শোনো--না-না ও বুড়োর দিকে 


১৩৬৩ ] 


বলরাম ॥ 


বাবু॥ 
বলরাম ॥ 
mi 


বলাম ॥ 


মাটি ॥ 


মান Sem 


তাক|লি হবে না। তাকাতি হবে এখন মাটিত 
দিকে। উষে আমি গেছে বই দিলেট হাতে 
আনি গেছে i 

[বই cb পেনসিল হাতে করে 

মাটির ও ঢে কীর প্রবেশ। ] 
(মাটিকে) কি রে-মাটি, জামাইয়ের নাতি 
ধেয়ে তোর পেট ট। তো একদিন ত'বল__এখন 
ওর পেট্টা কে ভরে! 
উরে বাঝ!! আমার পেট তরি গেছে বাবা! 
পেট ভরি গেছে--কি-খ।ই ভরি গেছে? 
তোমার মেয়েকে Cad না--কানমলার 
পোলাও আর নাক মলার EIE 

[an eqni তুপল।] 
না, না, সেক? ( মাটিকে ) মাটি, «uda 
আর দেরী কি? 
লেখাপড়ার ক্লাশটা হ'য়ে গেলেই খাওয়া 
ওয়ার পালা। এই ঢেঁকী তোর পুরোনো 
পড়াগুলো কালিয়ে নে। 


ঢোকী॥ (স্বরে) অ__অন্চগর আগছে তেড়ে। 


EO 


চেকী। 


অ! আমটি আমি খাব পেড়ে। 
ই ইদুর ছান! ভয়ে মরে। 
ঈ ঈগল পাখী পাছে ধরে। 
[ বাবু ছাড়া সকলে চে'কীর সুরে সুর 
মিলিয়ে পড়তে লাগল। বাবু এই 
"am আরৃত্তি বেশ উপভোগ 
sace লাগল।] 
এ-আবার পড়া নাকি--এতো qm) এ 
আমি পারি-তোমাদের চেয়ে ঢের ভালো 
পারি! 
[বাধু নেচে der গাইতে mim c] 
(সুরে) অ- অজগর আসছে তেড়ে 
আ-_আমটি আমি থাব পেড়ে , 
3—Rq ছানা ভয়ে বরে 
ঈ-_ঈগল পাৰী পাছে ধরে। 
উ উট চলেছে মুখটি তুলে। 


উ--উটি আছে qon : 
শব মশাই বাসে পৃজায়। 
৯-৮কার ঘেন ডিগবাতি খায় ॥ 
[বাবু নর্তন af ছড়াটি আরো 


প্রাণবন্ত ক'রে তুলল । ] 





wii 


কানমলার পোল(ও বসার ন।৯ মলার পায়েল 
(সুরে) এ_ একা গাড় খুব দুটেছে। 
ইউ gw তাই চাৱ উঠেছে। 
ও__ওল খেয়োন। ধরবে qu 
-৪হধ খেতে মিছে বল ॥ 
[ বাৰু নেচে গেয়ে আরে! Eg হ'য়ে 
উঠল। সকলে হাত তালি ছিল। 
যবনিক। নামল 1] 
[বিবাদ] 
যবনিক। উঠল। 
"re qui 
গভীর রাত্রি। বারাষ্দা্ন বাপে T বলবাম 
wo টানছে। একটা লন sz রেখে 
মাটে ফ্াতিবাসী বাখায়ণ সুর ক'রে পড়ছে? 
একটি ॥লামিং খাড়ি ও টিক্‌ টিক্‌ ক’রে বেজে 
চলেছে। 


৪৩৮ মন্দিরা 


মাটি ॥ (সুরে সুরে রামাঘণ পড়ছে) মাটি ॥ 
[ রামান্রণ পাঠের পর রাত এগারো- 
টায় প্রযালাদিং ঘড়ি বেজে উঠল। 
মাটি gr বন্ধ কারল।] 
মাটি॥ কাত এগারোটা বাজল, তোমার শোবার সময় 
হ'ল বাবা। 
বলর!ম॥ তা আমাদের বাবু তো এখনও ফিরল না। 
মাটি ॥ মাত্রা গান শেষ হবে তবে তো ফিরবে। লোকটার 
আর আছে কি? Speak ওর সব | 
বলরাম ॥ যাত্রার পালাট। (ক ? বলরাম ॥ 


আশ্বিন 


খান শুলেই তুমি মোছিত হচ্ছ বাবা । কিন্তু 
লোকটা ঘে কি সাংঘাতিক ত!’ আমি বুঝিছি 
হাড়ে হাড়ে। যেমন কুঁড়ের বাশ! তেমনি 
quara: বিয়ে হায়ে ঘর করতে গেল।ম, 
বলে কি না প| টেপার দামী এল। আজ 
ঠেলায় পড়ে es বাড়ী এসে কানমলা খেতে 
আর নাকে Ws দিয়ে ভালমান্থঘটি মেজেছে 
বলেই ওর আগেক।ব লি আমি হজম করতে 
পারব না বাবা। 
তখন টাকার গরম ছিল-_-দোকট। ছিল 





মাটি হয়ে হয়ে চাদায়ণ পড়ছে 


মাটি ॥ লক্ষণের শক্তিশেল। চাই কি-তে gum 
সাছছে-তাকে লাধি মেরে সরিয়ে দিয়ে 
নিজেই exar সেছে গন্ধমাদন পাহাড় মাথায় 
নিয়ে লাফালাফি দাপাদাপি ক'রছে। কি আর 
পারে! পারে তো এ সব। 

বলরাম॥ না, না--গলাটা ডাল! অ আ। ক খ--তাই 
কেমন গান "rfi একেবারে মাত করি দ্বিল। 


আলাদা--সে সব তুই ভুলি যা মাটি। শানে 
কর পতি কি না দ্বেবতা--পতির দোষ vues 
নাই। উতো তোকে নাতি মেরেছে_আমি 
তোর মাকে ছেঁফা fem, একটু wf 
কাদদত-_তারপরেই আবার হুকোটি নিয়ে পাশে 
আসি দীড়িয়ে যে হামি_সেই-হাসি| তা" 
কিনা এমন লক্ষ্মী দিজিনে বউ তোকে 


১৩৯৩ ] 


mbi 


wm 


মাটি॥ 
বলরাম ॥ 
uiti 


বলরাম ॥ 


মাটি॥ 


wmm 


মান ভঞ্জন 


জন্ম দিতেই পোড়া কপালে আর 
টিকল না। i 
সে তুমি যাই বলো বাবা--ও লোকের সঙ্গে আর 
আমার খবর করা চলবে নয। ওকে দেখলেই 
আমার কেবলি মনে পড়ে, ও আমাকে 
লাথি মেরেছে আমি ভয়ে প'ড়ে আছি-_ 
ওকে আমি সইতে পারধ লা__পারব ab 
বাবা। 

(রেগে fier) ছপাত। লেখা পড়া শিখি তোর 
এতো আম্পদ্দ। মাটি, স্বামী নিয়ে তুই খর 
করবি ন! 

ও আমাকে গিয়ে ধর করতে আসেনি! 

এলো আর তুই বলছিস আসেনি! 

ঘর করতে নয়--এসেছে Ld করতে--তোমার 
উ।কাকড়ি বিষয় সম্পত্তি । আমার ন্ট ওর 
এতটুকু xm নেই মমতা নেই--ও আমাকে 
চায়না, ও চায় তোমার টাকা খাটবার 
ক্ষমত| নেই তাই এসেছে শ্বশুর বাড়ী_ঘব- 
জামাই হ'য়ে পাথের ওপর পা রেখে আমাদের 


. ভাত মারবে [ 


মান্তুক। কে খাবে আমার ওত? আমার 
একডা ছেলে লাই-ঘরআমাই হয়েও ঘা 
থাকে, উ হবে আমার ছেলে। মুখে ' ওর 
হাতের আগুন পেয়েই ড্যাং ড্যাং করি আমি 
চলি-ঘাব সগগে! 

বেশ, ছেলে wo ek লোকটাই থাক্‌) মেয়ে 
তুমি হায়ালে। 

fefe: আগে মেপে, তবে না uiuit! 
আমার কুখাটা কি মা, এই শদন গীট। শ্মশান 
ছিল, পাঁচসালার কাধ করি এই শুশানে 
তোরা wn ফুটালি, ও একটা লোককে তোরা 
xm করি তুলতি পারবি না? হার মানবি? 
ওরে আমার হে বড় সাধ আমার এই সোমার 


লাঙ্গল ॥ 
বলরাম ॥ 
wma 


বলরাম a 
"mmi 
বলরাম ॥ 
লাঙ্গল হ 


মাটি ॥ 


৪৩৯ 
gui: আমার এ সাধে তুই বাছ mifer 
নমা! 
[ লাঙ্গলের প্রবেশ ] 

নাও vem তে? 

কি হ'লো? 

wrai দেখতি গিয়ে পাগলটা cuf গেছে। 
যাত্রার উকিল সাদি গান হরেছে। তা’ ব'লব 
মাম, কি গানই গাইছে--লোকে wf ধল্ি 
করতিছে। 

তা’ তুই চলি আলি c1 

বারে! তুনি জানো না নাকি মামা! 

কি? 

আমাদের শ্রনদানের দড়ক গো--বানের দলে 
তাতে টল ধরিছে, আদর শেধ রাতে প|হাড়া। 
দেবার পাল! পড়িছে 'আন!র, তাই এখন একটু 
ঘুমিয়ে নিতি আলান। (মাটিকে) মাটি! ৱাত 
দু-টোয় উঠতি xn ঘড়িতে সমঘটা 
Afecui d 

দিযে দাত! খুমোলে cu তুমি www! 
নাঙ্গ পড়লেও তোনার ঘুর খাবে না। 


mieu: তবে আদি না sete i জাগি থাকাবো। গীয়ের 


বলরাম ৪ 


সব লোক মিলে নাথার ঘাম পায়ে ফেলি একটি 
পদ্গসা xfi ন! নিয়ে ওঁ সড়কটা আমর বাধিছি 
-_গ। থেকে তাকালে বেরুধার পথ ছিল দা 
আমাদের এতোক।ল পর সেই পথ হালে 
দেশ বিদেশের "ew যেগঘেগ হু'লো-_ধানের 
গাড়ী faex এ পথে ঘখন সহরে যাই বুকের 
ছাতি ছুলি ওঠে। সেই পথ খানের গলে 
vf ঘাবে, আর আমি থাকবো ঘূমিয়ে-- 
ঘুমাধে। না- আমি খুমাবো লা, আরর চলন 
যাত্রায় । 

শোন! শোন! তুই খুষো, আমি তোকে ঠিক 
সময়ে তুলি ঢোবো বায।। 


সংমারে wu দুঙ্জনে হর গৌরী হয়ে বাদ করবি ৷ লাঙ্গল ॥ না! সামা, আমি যাই, পাগলাটাকে যাত্রা fica 


wa ভরি তাই দ্বেখতি দেখতি আমি চোখ 
১৩ 


নিয়ে আসি। 


বলরাম ॥ 


লাঙ্গল ॥ 


মাটি 


মাটি ॥ 
লাঙল । 


মন্দিরা 


না দাদা তুনি ঘুমাও! ঢেঁকী গেছে, 3 
তাকে নিঘ্রে mince সারারাত লাগলে 
তোনার অসুখ হবে। 
বাপ-ম। নাম রাধিছিল লাঈগল--আমার আবার 
_অইথ কি? রোদেই পুড়ি, আর ভলেই 
fefa—zre জাগি আর ন! ছাগি--আমি ফে- 
লাঙ্গল সেই mtem ৷ 
কথাটা তুই নিধ্যে বলিস নিরে লাঙ্গল। 
সাবাস্‌ বেটা সাবাস্‌! এই মেয়েটারও নাম 
আনি রাখিয়াছিলাম আাটি। তাবিছিলাম 
মাটি। ভাবিছিপাম মাটির মতই হবে ওর 
দয়া মায়।। নাটির মতই কলে ফুলে তরি 
উঠে একদিন--কিছু হ’ল ন! সব মাটি হ'ল! 
[ aa নিয়ে তেতরে চলে গেলো ] 
ব্যাপার কিরে মাটি? বুড়োর হঠাৎ এতো 
আগশোহ! 
& অনানুষটকে বাব] রাখবেন ঘর জামাই 
কারে, আর ওরই পা টেপার vt হ'য়ে জীবনটা 
আমার কাটাতে হবে এই বাড়ীতে, বাশার 
এই ইচ্ছে। 
কিন্তু লোকটাকে যতই দেখছি ততই মজি 
যাতিছি রে ঘাটি। লোকটাকে গড়ি পিটি নিলে 
একটা কাজের কাজ হা'বে। তা তুই পরশ 
পার হ'য়ে বসি থাক তোর ছোওয়া পালি 
গোনা হতে কদিন! চলি, লোকটাকে নিয়ে 
আসি। ওর আবার বড় ভূতের তয়। দে-ও 
এক না! চেঁকী। আমি আর ও তিনজনে 
যাত্রা গুলতি যাচ্ছি, তবু--ঝোপঝাড়ে_ 
তাকাচ্ছে আর চযকি চমকি উঠছে! আমরা 
তো হালি মরি। এ গায়ে . ভূতের 
তয়_মানুষট। না পালাশ্-এই আমার 
ভাবনা । 
পালালে তো বাচি। 
তবে ই ও জানি রাখ--উ পালাবে না। মতি 
বাচি করি থাকি যাযে। তোকে ছাড়ি ও আর 


মাটি ॥ 


মাটি ॥ 


বাযু॥ 


[ আশ্বিন 


যাবে মা কইল তা আমায়, লক্ষ্মীচ।ড়া আর 
হবে নি। 

তুমি জানে। লা, তুমি জানে! না লাগা! ও 
এধালে আমার প্রকে আসেদি, ও এসেছে 
বাবার টাক! কড়ির লোতে। বাবার সিদ্দুকটা 
আর চাবিট। পেলে ও গুড় গুড় ক'রে চলে ঘাথে 
নিজের গায়ে-_দ।খার থাম পায়ে ফেলে শান 
খাচ্ছে শাদন মেনে--এ গাঁয়ে থাকবার লোক ও 
নয় nm । 

নাউ খাকবে। ভোর wf» থাকবে। fü 
যাবে তো তোকে ধরি নিয়ে যাযে। 

আমি যাব আবার ওঁ হাড়ীতে। ঘে-বাড়ীতে 
লাৱি খেয়েছি! 

তবে উ ইখানেই থাকসে। 

না, না, না লাঙ্গল! ! 

বাজি রাখ। 

[নেপথ্যে ঢে'কী আর বাবুর গান 
শোন! গেল। ] 

বেশ alfa রাখছি-_এ অ|নছে। শুনে ঘাও_ 
গুনে যাও লাঙ্গল 


[মাটি লাঙ্গলকে কাছে টেনে দিয়ে 
তার কানে কানে কি সব বলল। ] 


বটেক! 
i 
আদ্ছ! বেশ। 


[বাবু এবং ঢে'কী গান গাইতে 
গাইতে আদছে শোনা গেল।] 
ওঁ আসি গেল। তাল কথা মাটি; উ আমাকে 
জিগ্‌পেদ করতিছিল--প।চসালায্ন বিছানা 
বালিশে শুতি quce ! 
শোয়াচ্ছি! 
[ বাৰু আর চে'কী গান গাইতে গাইতে 
এসে গাড়াল॥ মাটিকে দেখেই রাবু 
চট করে গান থামিতে দবিল। ] 


Heu) - আমার ভঙ্গে এতো রাত জাগি 
বসি জাছো? 


১৬৬৩] 
ঢোকী॥ 
ELT] 
XT] 


বাবু॥ 
চোকী।॥ 


মাটি॥ 
বাবু! 


aui 


ima 
EET] 


লাঙ্গল ।॥ 


বাবু ॥' 
মাটি। 


বাবু॥ 


LIN 


"i 


মাম €wa 


দিঘি! নামাইব[বু বলেছে, আজ তোমাকে বাবু॥ 


আর পা টিপতি হবে t, আামাইবাবুই তোলার 
পা টিপি দেবে। 

(রেগে ) 311 

বারে] amor 

আর কি বলিছি co 1 

ameqa হবে লারারাত।__মানভঞ্জন কি 
দিঘি? 

c3 শেলি? 

(চোকীকে ) it তুমি দিঘি এখন হাও, গিয়ে 


ধান তানে? 
(G3 বাবুকে মুখ ভেততিয়ে চলে 
emi] 
(লাওলকে ) ওগো পাচশালাব একশালা। 
তুমি না বলি এলে কুথার পাহারা! দিতে 
ঘাবে? 
যাচ্ছি) াচ্ছি। 
হ্যা খাও। আর দেরী নয় ভাই, ওখানকার 
পাছার। তুমি দাও, এখানকার পাহারা দিচ্ছি 
আমি। 
ধা! বলিছ, চলন t 
[লাল চ'লে গেলো, মাটিও চলে 
খাচ্ছিল i] 
ওগো চলি খাতছি ঘে। পুতি বাচ্ছ তো? 
বড় ঘুম পাতিছে বুঝি আমারও ! 
আমাদের সড়কে বামের ছলে ছাটল ঘ’রেছে_ 
কখন কি হয় বলা যায় she লোক 
আজকে খুমোবে 3 1 


. বেশতো! বেশতো | কি কুটসুটে জোছনা 


«Um না--এধানে বসি__ছু্গনে গল্প করি 
রাতটা কাটিয়ে দিই, 
লা, এতে। বাতে বাইরে থাকতে নেই_ এখানে 
ভয় আছে। 
তয়? কিসের তন্ন? চোর ডাকাত ? আবার 
কি তবে কচু বনে লুকতি হবে! উরি বাবা! 
[ বাবু হঠাৎ কি যেন দেখে । ] 


বাবু॥ 


(fa 


885 


ওকি। 

[ দেখা গেল ছোট পটে! একটি তাল- 
গাছের মতে। উঁচু শ্বেত বসনা একটি 
নারীমূতি তাদের দিকে ধীরে ধীরে 
"ISL দদ্ব। পা ফেলে অগ্রসর হ'চ্ছে। 
সুতির মাথাটি নেমে একবার পেটের 
কাছে আদছে--আবার সোজা 
খাড়া হয়ে দীড়াচ্ছে। ] 

উরে বাধা! 

[ বাবু ভয়ে কাপতে আখল। ] 

উরে ঝাব।! 

[যাটি ভয়ে কাপতে লাগল। বাবু, 
গেড।তে গোঙাতে গলিয়ে যাচ্ছিল 
মাটির হাত ছেড়েই । এমন দময় 
মাটি একটা আনা ক'রে উঠে 
মাটিতে পড়ে গেল । তা শুনে বাবু 
Aim à মৃত্তিটি মাটির দিকে আগে 
এগিয়ে আদছে দেখে ঘাবু লাহদ 
ক'রে sfen হয়ে ছুটে ftot মাটিকে 
আগলে দীড়াল। মাটির এরকম 
"weg দেখে বাবু যেন তথ কে জয় 
করল! মৃতিটি তবু আবে! এগিয়ে 
বসছে দেখে বাবু যেন মত্ত qula 
বল ও mm নিয়ে ঘুষি বাগিয়ে 
মৃতিটির সঙ্গে লড়াই ক'রতে প্রদ্থত 
হ'লো, নাগালে আসতেই খাবু 
মুতিটিকে নার প্রচণ্ড এক ঘুষি ॥ 
morum মৃতিটি আওনাদ করে 
উঠল। মাটিও মাটি থেকে উঠে 
gm i 


মৃথিটি॥ উবে বাবা! গেছি--গেছি, গেছি। 


[fel বহন্ত তখন প্রকাশ পেল। 
দেখা গেল, যুতিটি আর কেউ sg — 
wm লাঙ্গল। ইতিমধ্যে দীর্ঘবনথ 
খণ্ডটি সরে গেছে লাঙ্গলের হাত 
দুখানি একটি মাটির কলদীর মুখে 


8৪২ 


Urt 


মন্দিরা 


নিবন্ধ ছিল। Wwe হ'য়ে সেই 
কলসিটিকেই লাঙ্গল করেছিল 
সৃতিটির নাথ! । মেই ঘাথ। ঢাকা 
ছিল হী eq খ:ওর ছে|মটা- 
তেই। লাঙ্গল কলদিটি মাটিতে 
ঠুকে ভেঙ্গে ফেলে তার হাতদুধানি 
মুক্ত কারে নিল। ] 
ওরে শালা! তুই? 


বাবু 


লাজল॥ 


[ আশ্বিন 


[ মাটি 3g হেসে গলবন্র হয়ে 

বাবুকে প্রণাম করল। ] 
আহ|! কণে কি? করো কি! আর পা 
ছু'তি হবে না। আর en টিপি দ্বিতি হযে না। 
পাচদালায় তোমাকে যা শিখিয়েছে আমাকে 
সেই সব শিবিত্রে তোমার মনের মানুধ করি 
নাও- মানুষ করো! 
পরশ পাথর খখন তুমি Kui $ তুমি 





LE 


সাধু সর wi বল ও নাংস নিয়ে দুদ বাগে দুটির সঙ্গে eg করতে anys wal । 


হ্যা জামাইবাবু অ!নি। ঘুধি খেয়েছি দুঃখু 
নেই; কিন্তু মাটির সঙ্গে ঝাছিট! নিতেছি। 
ভাগ গিস তুমি ভুতের ঘুখে বউ ফেলি কচু বনে 
গিয়ে ঢোকোনি। 

হ্যারে শালা! তুই es কি? লেড়া 
বেলতলাগ ঘাস ক’বার ? একবার লক্ষ্মী পায়ে 
ঠেলিছি, আর ঠেলি? sc এ-শালা ভূত 
লয়, দেবতা--দ্বেবত।! পরীক্ষ। করি বাজিয়ে 
নিলে, আমি লপ্মীছাড়া, কি না? নালা 
আর আনি লক্ষ্মী ছাড়। নই--( মাটিকে বুকে 
টেনে নিয়ে ) এই আমার লক্ষ্মী ; 


মানুষ হাপ্পে গেছে।! এবার চলো দেখি বানের 
জল ক্ুখতি সড়কে যাই--মাটি, তুই-ও চল্‌ -- 
ধরো দেখি ভাই তোমার সেই গানটা হেঁইয়ো 
হেইয়ো। 
[বাবু দঙ্গে সঙ্গে গান ধরল। এক 
লাইন সে গায়। পুনরাবৃত্তি করে 
লাঙ্গল আর মাটি। গাইতে গাইতে 
পরষানন্দে তারা এগিয়ে চলল তাদের 
াত্রার পথে। 


ববনিকা পড়ল। 


স্বপ্ন 


ভঙ্গ 


সন্তোষকুমার অধিকারী 


কলকাতা থেকে একশ’ মাইল দূরে । তাও der 
কাছে নয়, ষ্টেশনে নেমে উঠতে হল গরুর গাড়ীতে । নতুন 
শড়ক ঘারে মাইল চার চ'লে তারপর নামে। বাদিকের 
মেঠোপথে। এবারে একটু এগোলেই আমবনের আড়ালে 
পড়ে dm | 

আশ্চর্য এমন একট। sine রক্ষেছে মেয়ে]ইস্কল। 
গুধু মাইনর ক্লাস নয়ন পুরে! তুল ফাইল পর্ঘত্ত পড়ানো 
হয়। কিন্তু আরও বেশী আশ্চর্য এই ig mw তরুণী 
শিক্ষিক। প্রতিত। cix 

শুধু প্রতিতা ছাড়া কেউই ভেবে পাম! কেন এখানে 
Cram) প্রতিভা-ই স্কুলের একমাত্র এম. এ. পাশ করা 
মেয়ে। বন্সসে সে সবার ছোট। বড়জোর পঁচিশ কি 
ছাবিশ হ'তে পারে। তাকে শুধু সু বললে ভুল করা 
হবে) প্রতিভার qa চোখ ধাধিয়ে দিতে পারে। কিন্ত 
ঘড় বিষণ তায় চোখ । মনে হয় একট! করণ কার ছবি 
লুকিয়ে আছে তার চোখের ছুটি তারায়) 

কিন্তু আশ্চর্য তার aer নয়, তার নিঃশখতা। প্রতিত। 
কথ! বলে কতটুকু তা) গুণে হল! থায়। wom wen 
শিক্ষরিতীর! লঙ্গা। গান তার নিরাতরণ চেহারা দেখে। 
মনে হয় একট। স্বেচ্ছাপ্রণে।দিত কচ্ছতার সাংন। তার 
wf) একটি wn তরুণীর পক্ষে এটা আশ্চর্য 
বইকি। 

স্থলের বেডিংঘ়ে তার ঘরের জান্লা থেকে দূরের 
সড়কটা চোখে পড়ে। অনেক মাঠ, আম জার পলাশের 
খন ডিঙিয়ে তবে সে রান্ডা। মাঝে মাঝে আযানের 
ফাক দিয়ে বেরিয়ে আলে EM একট! সীওতালী মেয়ে। 
কোমর ঘুরিয়ে তাঘের কাপড় Cu; মাথায় গৌজা ফুল। 
তারা আসে বিচিত্রস্থরে গান করতে CRUCE | ছান্লায় 
বনে বসে সারাক্ষণ প্রতিভা eg, ওইদিকেই তাকিয়ে থাকে। 


ওই মাঠ বন আর পথের দিকে। চেনে চেয়ে বোধ হয় ভ্রান্ত 
হয়না ও’র চোখ । 

গ্রতিত! কি ভাবে? cue com দেখে cp এই 
ছীধলটাও অমনি নির্চন নিঃদঙ্গ পথ। মাঝে মাঝে চাঞ্চল্য 
আদে। wiRCed যুজ ঝর্ণার RU" গান গেয়ে ওঠে 
আকাশ ধাত|স। কিন্তু তারপরে নামে বাত্ি। বিজন 
নিঃশব্দ মেই রাত্রির বুকে qu ciue ব'য়ে হেটে ঘাওয়া 
পথের দ্বঃখকে অন্তধ কর। IX 

পাশের ঘরে থাকে ইলা_ইল। মিত্র । qm বেমানান 
চেহারা। বয়েদ তার ত্রিশ এর বেশ কিছু ওপরে fag 
সাজগোজ করে থাকে বলে, তাকে হঠাৎ দেখলে প্রতিভার 
সমবয়সী বলে মনে হয়। দিনরাত পানের রদে লাল হ'য়ে 
থাকে তার ঠোট । অনর্গল কথা তার মুখে। সেই ইল! 
মাঝে মাঝে এদে চেপে হবে। 

কি তোর গেপন কথা, আমায় বলবিনা ? 

গোপন কথা? চকিতে একটি দীর্ঘশ্বাস নেমে আলে 
প্রতিভার বুক থেকে, না ইলাদি, গোপন কথা ত’ কিছু 
eu 

ভবে এমন ছলেছলে! চোখ নিয়ে বসে থাকিম 
কেন? তোর মত রূপ পেলে আমি কি এই চাকরী 
করতাম ? কত গণ্ড! স্বামী জোগাড় করতাম তা জানিস? 
eris সত্যি বলতে।, তুই কি প্রেমে পড়িস নি প্রতিত1? 

কি জবাব দেবে সে? একা কত নির্জন ঝাতে fü 
চোখে চেয়ে বসে থাকে প্রতিত। নিজ্িত্র গ্রামের বুকে 
রাত্রির প্রহরগুলোকে বড় দীর্ঘ ব'লে মনে হয়। অষ্টমীর 
AM ফ্যাকাশে চাদ বখন রাত্রি S শেখ করে আকাশে 
আলে, তখনও বলে বদে দেখে প্রতিভা ॥ মনে হয় অমনি 
ভাবেই ক্ষয়ে ক্ষায়ে অন্ধকার হ'য়ে গেল তার পৃথিধী। 

সেকি আনেক দিনের কথ।1 না, এইড Gai 






তে দীপ মিডিয়েছে সে নিজের জীবনের p ননোজ 
মাথা ঠুকে pe ফিরেছে। ঠুকে Re ce ঝরিছেছে 
কপালে । তবুও SIRE একছিন ॥ সে খবরও পেয়েছে 


খ্রত্তিভা। হনোদ্ধ 7" গিছেছে ভার ufgre—en 
বাপ-মায়ের কাছে । হয়ত এরপরে আবার বিশ্নে করবে 
সে; সুখী হাবে। 


আর প্রতিভা ? প্রতিতা লৃটিয়ে পড়লো দাম্লার 
গররাদ ধরে। cen জানে প্রতিড। fx প্রতিতা cm— 
কুমারী । ওদের সে জানা কতটুকু সত্য 1 


একই সৃঙ্গে এম. এ. পড়তো--মনোছ আর affecti 
ছ'জনেই পড়ছিলো অর্থনীতি । মনো একটু "ws 
প্রকুতির। নেয়েদের দ্বিকে তেঁবতে৷ ন! ৷ fW ভালো 
বলতে পারতো মানাছ । ডিবেট হলে তর কথা শুনতে 
ভালোবাসতে প্রতিত|॥ লেকচারহলে নিলিদেষ নয়নে 
চেয়ে থাকতো ওরছিকে । অন্ত মেগ্নের। ঠাট্টা করতো কিন্তু 
জক্ষেপ করতো লা ও'। একদিন আলাপ হ'য়ে গেলো 
লাইকেরীতে । 

প্রথম আলাপে মনোদের কোন তাবান্তর হওয়ার কথা 
সয়। কিন্তু প্রতিভা এই দৃতুর্ডটির জন্তেই অপেক্ষা 
করছিলে|। যাকে প্রতিদিন আগ্রহের চোখে দেখেছে 
তাকে পরিচয়ের দধ্যে পেয়ে একটা নহুন WUS পেল সে। 
আর আশ্চ থে মনোজ এমনি কোনদিন মুখ তুলে 
তাকায়নি তার দ্বিকে--একবার পরিচয়ের পর তার 
ব্যবহার VO উঠলো অকুণ্ঠ, ঘনিষ্ঠ। 

* *্তারপর একটি বছরের ইতিহাস। cp ইতিহাসের 
প্রতিটি পৃষ্ঠ তার মুখস্থ । একা wx রাত্রির জানলা 
বাগে সেই স্মৃতিকে উজ্জল ক'রে রাখবার চেষ্টা করে 


একদিন মনোজ আশ্চর্য হ’য়ে আবির করলো যে 
তার চিন্তা তাবনার সঙ্গে wisi দিল বসেছে প্রতিভার । 
ছুঙ্গনের মনেই খেন একই আদর্শের দীপশিখা। কিন্ত 
প্রতিতা তখন ভাবতে সুরু করেছে কত অমিল তাদের 
পরিবেশে।  মনোজের বাবা হাইকোর্টের নামকরা 
শ্যাতোকেট। ভবাদীপুরে $1 প্রালাঘোপম অট্টালিকা! 1 


মন্দিরা 


[ আশ্বিন 


বাড়ীতে ওর মা" ও বানা রর্নেছেন, আর রয়েছে এক উচ্ছল 
গৌরবময় ভবিষ্যং। আ(র প্রতিত!-.-. দৈনন্দিন দীনতার, 
gere মানি যে কত, ত!’ তার চেয়ে বেশী কে বুঝবে! 

প্রতিভা মনে মনে আবৃত্তি করে__'ছুটো না মাংচীকার 
দিকে_মনোছ তোমার ws হাতেই থাক। চাদকে 
চেয়োলা হাতের মধ্যে পেতে ৷! 

কিন্তু মনোছের সাহিত্যে এলেই সমস্ত গোলমাল হ'য়ে 
ঘাত । তার নিজের reyes হারিয়ে ফেলে প্রতিতা। 

একদিন কলেজ ফেরত ওরা গেলে| মিউজিযমে--আাট- 
এগ জিবিসম দেখতে ৷ তারপর সন্ধোর চৌৱঙ্গীর পছ ঘরে 
হাটতে হাটতে একদময়ে মনো বললে৷--চলে| লা, 
একটু বসি। 

নায়াহের ভীকু নির্জন বাতাল তখন মন ছুয়ে চলেছে 
স্বত্তিকার॥ মাঠের এদিক ওদিকে ঘার। ঘুরছে তারা 
নিছক ভবথুরে। পার্কের সবুদ্দ চোখে লেডল'র উচু 
টাওয়ারট। এসে পড়েছে। 

মনো প্রতিভার কোমল হাতছুটি নিয়ে যেন খেলা 
করছে। আস্তে আনে কথা বলতে লাগলো গে। 
সে কথা তার আদর্শের, তার জীযনের। মনোজ: বললো 
তার বাধা চান নেও গার মত বড় উকীল হোক । কোন 
একটি বড়লোক রান্নঝহ।দুরের আদুরে মেয়েকেও তিনি 
পছন্দ ক'রে রেখেছেন। কিন্তু মনোজ দেশের কাজে পাটির 
কাজে জীবন উৎসর্গ করবে। 

প্রতিভা আন্তে আস্তে বললৌ--তোম॥ জীবন 
তোমার হাতে। অক্কের হাতে সে জীবনকে বদি গড়তে 
দাও মনোজ, তবে ey wa মাটির পুতুল। তুমিও দি 
পাঁচছনের মত উকীল হ'তে চাও আর নিরীহ ডত্রদ্দীবন 
যাপন ক'রে সমর কাটাও--ডাহ'লে আমর! আর নতুন 
কি আশা করতে পারি? 

মনোজ তখনও দ্বিধাদ্বিত। যললে৷--কিন্তু আদার 
বাড়ীর dfewca কি একেবারে ত্যাগ করবে।? জামার 
খাপ মা’র সমস্ত এযামবিশন আমাকে ঘিরে জেগে উঠছে- 
তাকি একেবারেই ভেঙ্গে দেবো? 

প্রতিভার মুখে এবার মৃদু হাসির স্ফুরণ দেখা fem 
সে বললো/ তুমি কি তোমার পরিবেশের (রজালট্যান্ট, 


১৩৮৩ ] 


মাত্র? ন, তোমার ব্যক্তিত্ব তোমার নিজের। পৃণিবীতে 
কোন মহৎ আদর্শ কি পরিবেশকে অস্বীকার ন! কারে 
জেগেছে কোন দিন? 

প্রতিতার কথার বাক্তিত্ব দেন অভিভূত করলে 
মমোজকে । হঠাৎ পে প্রতিগ্তার হাত চেপে ধরলো 
তার দুহাত দিয়ে। বলো - তুমি সাহস দাও আমাদ। 
কথা দাও, আমার পাশে থাকবে? 

এবারে বাকরুদ্ধ হ'য়ে গেল মুখর! মেয়ে প্রতিভার । 
Te নন্দ হ'য়ে গেল তার qui কি বলতে চেয়েছে 
মনোজ, প্রতিতা বেন আভাস পাচ্ছে তার। কিন্তু সেই 
মুহ্ূ্ডেই হঠাৎ একটা মেথ দেখা দিল আকাশে । এক ঝলক 
এলোমেলো বাতাস ছুটে «cmi মাঠের মধ্যে। fei 
বঙললো-_ঝড় আদছে মনোজ, চলো উঠি। 


মনোজের মাকে মাসীমা বলে ডেকে "bcp প্রণাম 
করলো এতিত!। তিনি ত' ভারী qmi বুকে জড়িয়ে 
ধরে বাব বার আদর করে বললেন-_তুমি রোঞ্জ আসবে মা। 
এ’ রাস্তা দিয়েই যখন যাও একবার করে নেমে চা খেয়ে 
"per আমারি কাছে। 

রো না হ’লেও প্রায়ই আসতে হচ্ছে প্রতিভাকে 
পরীক্ষা এসে গেছে। মনোজ কাছে ও নোট Cus 
আলোচনা করে ও'র সঙ্গে। তারপর মাসীমার কাছে 
বনে ভার হাতের চা NISI খেয়ে বাড়ী ক্কেরে। 

একদিন যেন অনুভব করলো ওরা, আব কিছুই নেই 
খা জানালে হয়নি দু্রনেকে । যেন অনেক কিছু__হদ্ত 
লবকিছুই বলা হয়েছে, তবু কি একটা বলতে বলতে বলা 
হগচ্ছেলা। ঘেট! দুজনেই জানে লেইটাকেই একবার মুখের 
sirva দিয়ে বলা i 

সেই সুযোগ এলো অকস্বাৎ। সেদিন মনোংঘর বাধা 
আর মা দুজনেই গিয়েছিলেন কোন বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
রাখতে ৷ বাড়ীতে ঠাকুর চাকর ছাড়া আর তৃতীয় ব্যক্তি 
‘ছিলনা । প্রতিদ্বিনের মত পড়ার ঘরের মধ্যে না ঢুকে 
তেতলার ঘেরা ছাতের ওগর এসে বসলো দুজনে। 

ঘে কথাটা মনোছ বলতে চার, যে কথাটা প্রতিতা 
গুন্তে চাঃ, সেই কথাটিই অনেকক্ষণ ঘরে যেন free 


ww তঙ্গ 


Bec 


আলাপ করলে। ওব1। তারপর এক লমর়ে বললো 
প্রতিভাই-এবপর ? পরীক্ষা হ'লে তুমি যাবে একদিকে 
আর আমি একদিকে । ভাবছি এই দিনগুলোর কণা wm 

মনোজ বললো-তেবে লাভ নেই। যা হানে তা! 
আমি ঠিক করে রেখেছি। 

_কি হবে মনোজ? 

বাবা মা দুজনেরই ইচ্ছে আমি পরীক্ষার পরই 
রায়ধাহাছুর মনসা চাট।ঞির মেয়ে আশাকে faex কয়ি। 

আচছিতে একটা দীর্ঘ fuo নেনে এলো প্রতিভার 
বুক ধেকে। কুদ্ধকণ্ঠে সে বললো-_তাই করে! মনোজ। 

_তাই করে৷? 

মনোজ যেন বিশ্িত হয়ে চাইলে।। এতদূর এগিয়ে 
এসে আমি fact করতে ঘাবে। ওই s বাহাদুরের মেয়েকে । 
তুমি কি আমায় পুতুল ভাবছে। নাকি ? 

-কি করবে তবে? 

মনোঞ্জ অস্ত আস্তে হাত বরাখলো প্রতিভার কোলে। 
যঙ্গলো--কেন তুমিও কি আমায় ফাকি দেবে নাকি? 

—ufü 1 

ঘা জানা কথা তা গুনতে এত কুপন লাগে কেন মনে। 
তীতু sm বললো প্রতিতা--একটু স্পষ্ট করে বালা 
মনো । 

কতবার বলবে!? তুমি আমায় কি ভেবেছে! 
বলত? =| প্ৰীতি, comis আমি ছাড়তে পারবো না। 

অনেকক্ষণ ঘরে তারা ভাবতে লাগলো মনোদের 
ব্যাকুল চোখে চোখে নীরবে চেয়ে রইলো প্রতিতা 1 তারপর 
বললো__তুষি ভুল করছো । আমাকে ত’ কেউ স্বীকার 
করবে wq তুমি ত’ জানো তোমার স্বজন তোমার 
সমাকে। অসবর্ণ বিয়ে এখনও ত’ চালু হয়নি এদেশে । 
আমি যে তোমাদের কাছে সবদিক থেকে cec 
মনোজ! 

অপরিদীম কারুণ্য প্রতিভার ade) কিন্তু মনোজের 
গলা অক্প্রা? সে বললো-_কেউ স্বীকার করবে কিনা লে 
দেখবার কথা ত’ আমর নর? 

কিন্ত তোমার বাবা মা? 

ধরে নাও ভারা করবেন না। 


মন্দিরা 


প্রতিভা যেন শিউরে উঠলো । হললো--তার মানে, 
আনার জন্কে তুমি ছেড়ে আসবে তোমার বাবা মাকে ? 
তোমার বাড়ী হর ? তোমার সমস্ত SANA) লা ননোভ, 
ওত স্বার্থপর আনি হ'বোন|। 

হলোজ sz'ez করলো, তুনি কি বলতে চাচ্ছো 
জানিনা । কিন্ত তোমায় আমি চাই । এই আমার শেষ 
কথা। জামার ভবিষ্তৎ তোমাত বাছ দিছে m প্রতিভা । 

এর উত্তরে কি বলবে প্রতিভা £ তার চোখের পাতায় 
নেনেছে ঝপন। তার বুকের রক্তে জেগেছে দোলা । 
অনেক আদদ্দ অনেক আশা, অনেক ্বপ্র....--.--মনোজের 
হাতে মুখ রেখে হস্ছটস্থরে সে ডাকৃলো-_মনোজ ॥ 

এর পরের ঘাটন। বেশ কিছুদিন পরে। তন এম, এ, 
পরীক্ষা দেওয়া শেষ হ'য়েছে। একদিন মনো ওকে নিয়ে 
গ্রেল দক্ষিণেশ্বরে। বাল ব্রীজের ওপরে তখন অন্তনুর্ষের 
Were নীচের ছলে পড়েছে তার ছোওয়া। সে 
রজাতা মুখে মেখে নিয়ে mom মনোজ-_সধ ঠিক করে 
ক্ষেলেছি প্রতি 

প্রতিভা বললো-€তোমার বাবা না? তানের কি 
m? 

- আগে কিছুই বলবো ন;। বলছে কি মত পাওয়া 





তবে? জামি তোমায় কেড়ে নেবে? 

মনোজ হাসলো-য় নেই । আমার থাবা এখন পর্যন্ত 
আনায় না নিয়ে শোন না। একদিন না ছেলে ব্যন্ত হ'য়ে 
ওঠেন। তুমি কি তেবেছে| সত্যিই তিনি আমাদের ত্যাগ 
করতে পারবেন] আর মাকে ত’ তুমি জেলেইছো যে কত 
নবম শাস্ত আনার না। 

প্রতিতা ক্ষীণ গলায় বললো_যড় ভয় করছে যে 
আমার ! 

তুমি wm ভীতু! শোনো, কাল আমরা fui 
করে বিয়ে করবো ॥ সাক্ষী থাকবে শ্তামল আর কানাক্ষী। 
একনাসের wu» একটা ফ্ল্যাটও তাড়া করেছি। কাল 
দেখানেই উঠবো আমর! | কানাঙ্ষী বাবাকে খবর দেবে। 
বলবে যে আপনি xfi dora "rii করেন, তাহ'লে ওরা ফিরে 
আসবে । দেখবে--বাযা কি ক্ষমা না করে পারেন? 


[ifia 
তবে তাই হোক। ধাহ। ম! ক্ষম। করবেনই afit 
জীবনকে নতুন করে গড়ে তুলবে হুলনে। 

বিশ্বের পরের দিনুলি। জীষনে যে এত মাধুর্য, তা 
কি ভেবেছে প্রতিভা! ? দুবনের নিভৃত কুজন শুধু সঙ্গীতের 
ছু ব্যাজনা। একটি পরিপূর্ণ হুরের মত নিটোল fva i 

কিন্তু তবুও একদিন প্লান দেখালো মনোদ্দের qu 
«ifii কাতর হ'য়ে বললো-_কি হলে! তোমার মনোজ? 

মনোজ হেসে উড়িয়ে দিল-_কিছু না ত? 

কিন্তু সন্ধানী প্রতিভা ছাড়লো না। শেষ পর্যন্ত 
জানলো সেও। কামাস্কীকে অপমান করেছেন মনোজের 
বাধা। বলেছেন-ার পুত্র কেউ নেই মনোদের 
কোন বন্ধু বান্ধব ঘেন কোনদিন তর গৃহে প্রবেশ না করে। 

এত কঠোর হবেন বাব1? কোনদিনই ভ।বিনি। 
একট! দীর্ঘনিশ্বস ছেলে বললো মনোজ। কিন্তু তার 
পরমুহর্ডেই হেসে বললো--চলে। দেখি, আছ এফট! দিনেমা, 
দেখে আসি। 

মাহুৰ কতছিল নিজেকে চেপে রাখতে পারে? ক্রমান্বয়ে 
শরীর খারাপ হতে লাগল মনোদের। তারপর দেখ! দিল 
অর্থকদ্বত।। শুধু খণের ওপরে এতদিন চলছিলে।। কিন্ত 
যাব| তাকে ত্যাগ করেছেন--এ কথ। প্রচার হবার সঙ্গে 
সে, বন্ধুর! হাত গুটোলে!। নিজের সামান্ত ছু'গাছা pdt 
ও হার বিক্রী করে দিলো গ্রতিভা। মনে বিক্রী করলো 
তার ঘড়ি ও আংটি। কিন্তু তারপরে একদিন প্রায় 
'অনশনের নুখোদুখি এসে দাড়ালো! quoa 1 

প্রতিভা বললো-_আমার ঘা হয় WU মনোজ তুমি 
ফিরে যাও। 

মনোজ হাসলো--আমার Cmm বাব! দেখুন তীর 
ছেলে বউ না খেতে পেয়ে মরে গেল ! ফিরে আমি যাবো 
না প্রীতি । 

স্তামল খবর আনলো মনোজের বাবা তার প্রাসাদের 
মত বাড়ীতে এক গেক়্ সন্্যাসীকে বদিয়েছেন। সে তার 
একদল সঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে দিনরাত হরিকীর্তন দূ করেছে। 
শোনা যাচ্ছে বাড়ীটা নাকি ওঘেরকেই দান করবেন 
মনোদের বাবা বিপ্রচরণ fa t 
প্রতিভা কেঁদে ফেললো-_ফিরে খাও মনো 1 


সত] 


স্বপ্ন ভজ 


মনো দাতে দাত fara বললে! _ন।। 

ল’ বলেছে তখনও এক বছর বাকী ননোজের। 
প্রতিদিন দেজেগুজে নির্দিষ্ট সময়েই দে বেরোত কলেছে। 
একদিন তাকে অহৃপরপ করলে| প্রতিভা । বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে এসে বাসে উঠলো না মনো । cel হেটে 
চললো । এদিক ওদিক এলোমেলো হেঁটে একট! পার্কে 
ঢুকলো সে! 

এবারে প্রতিভা এগিয়ে এলো। অক্মনন্ধ মনোজের 
পেছনে এমে হাতে হাত দিলো তার। ভাকলো-__মনোছ ! 

হঠাৎ চমকে উঠলো ‘মনোজ । প্রথমটা কেমন 
বি চোখে চেয়ে বইলো গে। তারপরে বললো--তুমি 
পেছন পেছন এসেছে! ? » 

শান্ত ঘর! গলায় বললো! প্রতিভা__কলেছে গেলেন 


তুমি? 
_কলেন ছেড়ে দিয়েছি প্রীতি। ল' পাশ করে 
আমার কিছু হ'বেনা, তাই-_ 
হাপবার চেষ্টা করলো সে। কিন্তু বড় করুণ বড় 
ব্দনাময় দেখালো তার মুখ। 


"RO আলা, সমস্ত সুখ স্বপ্ন ঘেন প্রদীপের জলে তেছা 
সঙ্গতের মত মিথো হয়ে গেছে। প্রতিভা acm apu 
বুকে চেপে ধরে মনে মনে প্রতিক! করলো-_ তোমার বাপ 
মার কাছে তোমায় ফিরিয়ে দেবে!ই মনোজ। 

খবরটা আনলো অপরেশ নামে একটি ছেলে। 
মনোদদ্নের পাশের বাড়ীতে থাকে সে। বললো-_ কদিন 
থেকে প্রধল জর বিএচরণ বাবুর। রোদ ছু'বেলা ডাক্তার 
আমছেল। কিছু বলতে পারছেন না। বিকারের ঘোরে 
প্রলাপ বকছেন মনোন্দের বাবা। বাড়ীতে তৃতী্র লোক 
নেই। 

মনোজের ক্রদ্দনোচ্ছুল চোখের দিকে চেয়ে প্রতিত। 
বললো-_তুমি ধাবে না? 

কাল্লারোধ করে বললো মনোছ-__লা।. 

প্রতিভার শুকনো চোখ হঠাৎ আগুনের মত জলে 
উঠলো। কঠিন কণ্ঠে সে বললো- তোমার বাব! যদি 
মরে ঘান? 

মনোজ শিউরে উঠলো। 
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প্রতিভা বালে চলে--এক! 
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বাড়ীতে তোনার মায়ের অনস্থা ভেবে দেখেছে? তুমি 
গেলে হয়ত বাচতে পারেন তোনার বাধা) | 

আনোছ ব্যাকুদকঠে ঘললে!__তোনান্র ছেড়ে আমি 
কেমন করে লাই? 

তুনি e, তোমার পায়ে পড়ি--যাও। 

প্রতি 1 4 

প্রতিভা তার অক্রুতর৷ চোখ ওর চোখে GIU d 
বললো-_সুয় মনেই । আমি তোলাই «pea তুমি 
যাও মলোছ ; নইলে নাথ) খুঁড়ে মরবে। আনি । যাও, qf 
যাও মনোজ । 

পাগলের মত তাকে ঠেলে ঠেলে পাঠালো প্রতিভা। 
তারপর ঘতক্ষণ তাকে QUSE গেল রুদ্ধ জান্লার ছিড়ে চোখ 
রেখে কুলিয়ে কু'ণিয়ে কাদতে লাগলো সে! 


করালে ওদের সঙ্গে একটি মুশলমান ছেদে ছিল। নাম 
আহসান হবীব | ছেলেটি সরল ও নিরীহ। কিন্তু প্রতিভার 
পেছনে পেছনে ঘোরা তার এক বাতিক ছিল। ওকে খুদী 
করবার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করতো ॥ আতর তার কথাই 
মনে পড়লো প্রত্তিভার। বাস্তার মোড়ের ডাক্কারখামা 
থেকে সে টেলিফোন করলে! আহসানকে 1 

টেলিক্ষোন পেয়ে ছুটে এলো আহমান। বললো-কি 
খবর দেবী? 

ততক্ষণে স্বাভাবিক হয়ে গেছ প্রতিভ।। ভালো 
একটি শাড়ী পরে fimm হ'য়ে এদেছে। আহসানের 
মুখের ওপর একটু মিষ্টি হলি ছুঁড়ে fum বললে বড্ড 
তুল করেছি আহসান মনোজের মত লোককে নিয়ে 
প্রেম কর! যায় কিন্তু ঘর-কর1 ঘায় লা। আদ fira থেকে 
পাত্তা নেই। বোধ হয় বাড়ী ফিরে গেছেন wp) তুমি 
আমান বাঁচাও এবার। 

বলে! কি হুকুম তোমার ? 

_আদই এখান থেকে নিয়ে চলো আমান্ন। না, 
তোমার কলকাতার বাড়ী Qo একজনের মুখের গ্রাস 
ছিনিয়ে নিযে যাচ্ছে।। সে কি ছাড়বে সহজে? তার চেয়ে 
চলো মাদ তিনেক অস্ততঃ বাইরে কোথাও কাটিয়ে আসি। 

সেইদিন সন্ধ্যেতেই আহসানের সঙ্গে ষ্টেশনে armi 
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গ্রানল ও কামাহ্ষীকেও সে ইতিমধ্যে dun 
দিয়েছিল েশনে আসবার জন্যে: তাদের সামনে আহসানের 
হাত ধরে গাড়ীতে উ:ঠে বদলো সে। হাঘদকে ডেকে 
দৃদৃস্বরে বললো--২55 ভুল করেছিলাম, মনোছকে আমার 
পোধালে। না। আহসানের আর যাই হোক টাকার 
wen নেই। 

কানাক্ষীকে আড়ালে ডেকে বলদো--চললান | ওকে 
জানিয়ে ঘেবেম। বলবেন, ষে মুশলমান নিয়ে গৃহত্যাগ 
করে তার পেছনে ছুটে লাভ নেই। আর...আরু ওর 
জীবনটা যেন নষ্ট না হয্। ল" পণীক্ষাটা যেন দেয়। 

তার গলাটা শেষের ছিকে কি কেপে গেল? 

কিন্তু অনেক বড় finn অপেক্ষা করছিলো আহসানের 
জদ্ছে। বর্ধনানে এসে নেনে পড়লো qum: টেশনের 
বাইরে এসে হঠাৎ ভার ছুই ছাত চেপে ধরলে! প্রতিত। — 
আহদান, তাই আমার, মাপ করে| আমাকে তুমি-_ 

ভাহদান হতবাক হ'য়ে চাইলে। ও'র দিকে। 

ভাই, অনেক দুঃব জনেক লক্ষ! দিলান তোমায়। 
কলকাতার লোক জেনেছে এতক্ষণে আহসান প্রতিভাকে 
নায় পালিয়েছে। আনার জন্তে এই কলঙ্ক তুনি নাও। 

আাহুনান তখনও বিযূঢ়। কিন্তু প্রতিা বলে চলজে।_ 

-সংগারের জীবন আনার নয় আহসান । আমি 
কে মুক্তি দিতে চাই। সে আমান ছাড়তো না তাই 
এ কৌশল। আদায় "Mi করো আহসান, লক্ষ্মী ভাই 
আমার। 

আস্তে আস্তে হেন তান ফিরে এলে আহদানের। সে 
বললো — কিন্ত কোথায় তুনি যাবে প্রতিভা? 

এখানে আমার এক দিদি থাকেন। তার কাছেই 
wm উঠসো। তারপর ? দিদের wn ঠিক করে 
নেকো। 

আহসান XE বললো-_-ঘরকার পড়লে খবর দিও। 
তারপর পকেট থেকে একমুঠো নোট ধার করে ও'ব ছাতে 
গুজে দিয়ে বললো--পরে ফেরত দ্বিয়ো। ঠিকালাত্‌ 
uam 

প্লাটক্ষরমে ওকে ছেড়ে দিসে সোজ! ওভারত্রীছে বিলে 
Vire আহদান। পেছন ফিরে সে চাইলোন| একবারও । 


ua 








মন্দিরা 


[ আশ্বিন 


tme cw ছিলো ঘি ধরা পড়ে ars তার TU 
দুৰ্বলতা । 

*-ছীবন বড় বিচিত্র কিন্তু বড় কক্ষণ। শ্েযরাত্রের 
*Hgs আকাশের দিকে চেয়ে নিঃশব্দে কাদতে লাগলে। 
রাদ্পুর বালিকা fester শিক্ষিক! সিন প্রতিভা ঘোষ। 

. . . 

বর্ধমানে প্রতিভার পিসতুতো৷ বোন স্থমিত্রা থাকেন। 
বসে তিনি প্রধীণ।। কিন্তু প্রতিভাকে শ্বেছের চোখে 
দেখেন। এবারে পুজোর পর ছুটির নিঃসঙ্গ দিনগুলি 
বোডিংয়ে কাটানে। অসম্ভব মনে হ'লো প্রতিভার। লে 
চ'লে এলো বন্ধমালে। 

কিছুদ্ধিন থাকার পর বর্ধনানকে হঠাৎ যেন ভালে। 
লেগে গেল। afar স্বামী বেশ মিশুক লোক। ভার 
বাড়ীতে বেড়াতে আসেন অনেকেই । কলকাত! না হ'লেও 
কলকাতার কাছাকাছি আবহাওযা। প্রতিভা তার তিন 
বছরের গ্রামজীবনের পর নতুন করে পেলো নিদেকে। 

সুমিত্রাই একদিন mm vt এখানেই থেকে যা? 
প্রীতি। চাকরীর অভাব কি? তালে চাকরী এখানেই 
জুটে cp) তুই থাকলে আমাদেরও ভালো লাগে। 

প্রতিভা যেন তাধতে লাগলে। কথাটা । এক একবার 
ভগ্ন হচ্ছিলো তার। কলকাতার এত কাছে থাক! ; ঘি 
কোনছিন-..কিন্তু তারপরেই সে হেসে উঠ লো আপন মনে। 
সে "কি অপেক্ষ। করছে-এক কলডিনী মেয়ের পথ চেয়ে? 
"me 

efeereprald] হারে গেল। প্রথমে একমাগের ও 
তারপরে আরও একমাসের ছুটি চেয়ে দরখাস্ত পাঠিয়ে দিলো। 
মে। এখানে একটা চাকরী হাতে নিয়ে তবে পদ্ধত্যাগ 
পত্র দেবে দে। 

sai আন্তে আন্তে বাইরে টান্তে লাগলেন SCR | 
একদিন মেয়েদের একটা সভায় বক্তৃতা দিযে ও প্রশংসা 
গেলো সকলের । কিন্তু মন unt করলো গান গেছে এতদিন 
পরে আবার সুর্ল করলে! গান গাওয়া । মনের অবচেতনার 
কোপ থেকে হারিরে যাওয়া সুরকে dra নিয়ে এলো। কণ্ঠ 
ওর চিরদিনই সুরেলা । কিন্তু স্বর যে স্মতিকেও ছয় করতে 
পারে তা এতদিনে বুঝলে প্রতিভা 1 
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শেষপর্যন্ত ঢাকরীও পাওয়া গেল একটা । wa 
বালিক! foam দহপ্রধানা শিক্ষিক।। স্কুল কমিটির 
সম্পাদক গোপনে জানালেন সুনিত্রার স্বামীকে যে, প্র্গান। 
শিক্ষিক! বযুসে প্রাচীন।। আর বছর খানেকের মধ্যেই 
তিনি অবসর লেবেন। তখন তার দপ্রগাতেই ei 
খুতিতা। 

adum পদ্বত্যাগপত্রটা লিখে রেখেছে প্রতিভ। ॥ 
ছুটিট। দুরোলে তবে পাঠাবে। রান্নপুরের দুঃখের নির্ভনতার 
fra mi নিজেকে নতুন করে খুলতে আন্ত 
em সে। 

fira একটি fera বাসরে গান গাইবার ভার পেলো ॥ 
তিতা আজ্জকাল খুনী হ'য়েই গান করে। কিন্তু স্ 
বধূ হওয়া শাস্তি আর তার পাশে তার তক্ুণ স্ব।নী 
প্রস্মোথকে দেখে পুরোনো একটা জাল| ঘেন জেগে উঠলে 
একবার । ঘলে গানের সুর হয়ে উঠলে! করুপ। কিন্তু 
তবু অপূর্ব তার wb) wq বাসর ঘর নয়, গোটা বাড়ীর 
লোকই বোধ হয় জমে গিয়েছিলো gata মুখে। 

গান শেষ করে বেশ qup হ'য়ে উঠলে favi 
সকলের দৃষ্টি ধখন প্রশংদায় মুখর তথন চাইতে (oct হঠাৎ, 
জান্লা দিয়ে দরজার বাইরে একজোড়া ব্যাকুল চোখের 
পরে তার চোখ পড়লো। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শরীর যেন 
হিম ছয়ে গেল তার। মনে হ'লে এক আকাশ জোড়া 
অন্ধকার নেমে ecce ওই ছুটি চোখের পথ বেয়ে। 

কখন ঘে মেই ঘরের মধ্যে থেকে পেছনের auri (য়ে 
বেরিয়ে পড়েছে প্রতিভা, আর সকলকে কাটিয়ে কেমন 


স্বপ্প ভঙ্গ 
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কনে নাস্তা এসে পড়লে। us facem বুঝে উঠতে 
পারলোন| সেও প্রায় ছুটতে ছুটতে এদে একট। রিয়াদ 
উঠে বললে! — we চলো, াবদায়হ । তারপর ছুইকানে 
আঙ্গুল গুজে drap হায়ে বসে পড়লো সে। কিছুতেই 
শুলবেনা পে, পেছন পেকে কেউ করুণ ব্যাকুল কণ্ঠে ডাকছে 
কিনা।_ প্রতিভা, প্রতিষ্ঠা.--..- 

বড় পরাতে feni ছেড়ে ছুটে গলির que) ঢুকে পড়লো 
লে। হোচট্‌ খেগ্রে একবার 219g উপুড় হ'য়ে পড়েগেল। 
পান্ছের আঙ্গুল ছেটে qe ঝরুলে। প্রতিতা নিঃস্বাগ রুদ্ধ 
করে এসে ঘরে ঢুকুলো। ঘরের তেতরে। দরজ। রুদ্ধ 
করে দিয়ে গুটিয়ে পড়লো বিছানাতে ॥। তারপর ছুইহাতে 
বুক চেপে ধরে আ|ওন|ঘ করে উঠ লো--মনোঞ্ । 


পরের fex প্রত্যুহের প্রথম ঘে ট্রেন বর্ধমান ছেড়ে 
এলে যোলপুর, সেই ট্রেনেই এসে নামছে! রায়পুর বালিকা 
বিস্তালয়ের শিক্ষিকা নিপ প্রতিত। ঘোহ। তারপর আবার 
এলো সেই দিগস্ত__গ্রগারিত মাঠ আর ধন; দেই বিজন 
নিরুদ্দেশ কালো পথ আর নির্জন কাহায় ভব] বোডিংদের 
ক্ষার কক্ষ । সেই শান্ত দীর্গা্ত fing আর বিনিস্র curate 
afa; জান্দ৷র পরাঘে দুখ রেখে কু পিয়ে দাপিয়ে কাদতে 
লাগলো এক যৌবনবতী তরুণীর হদয়। ওই মাঠ বন 
নদী পার হ'য়ে চলেছে ঘে নীল mes একদিন ai একদিন সে 
পৌঁছোধেই কোন শহরে। কোন জনপদে ॥ কিন্তু এই রিক্ত 
ucaa পথ কি চিরদিন শূণ্যেই ডেসে sara fao 
নিরবলঘ হয়ে 1? 


আসন 
Um) 
Ll 


বেধে গেল হুলস্থুল কাণ্ড। 

অধেক রাতে বাড়ী শুদ্ধ মাঘ বিছান| ছেড়ে উঠে 
চেঁচাতে শুরু ক'রে দিলে। আলাও আলো, লে আও টর্চ, 
আন্‌ fene লাঠি ছড়ি-ছাত! ছুতো য। পাস্‌ হাতের 
কাছে। তেতদার ঢিলে কোঠা ঘেখানে পিসীমার cms 
গোপাল শুয়ে ঘুমচ্ছেন এতটুকু একটু মশ/রির মধো, সেখান 
থেকে গুরু করে একতলার ি'ড়ির তলার-ঘুপসিকোপটুক্ 
পৰ্ণ্যন্ত খোছা আর্ত হোল! নিশ্চয়ই আছে কোথাও, না 
থেকে ICE কোথায় বেটা । স্পষ্ট শোনা গেছে__কেউ কেউ 
did কাই ফাই-কাগ্রা। একবার নয়, RUM নয়, 
অনেকবার শোনা গেছে। একজায়গাঞ্ নয, বাড়ীময় শোন 
CFR! ভুতুড়ে কুকুর বাচ্ছা, কেউ ধেধতে পাচ্ছে না, অথচ 
ঠিক কেঁদে চলেছে। বাড়ী গুদ্ধ মাহ্যকে নাকানিচো বানি 
খাইয়ে ছাড়লে একেবারে। 

meu আনতে পান মা তার শোবার ঘরের মধ্যে। 
মে ঘরের খাটে তিনি শোন ছোট ছেলে নিযু আর তার বড় 
বোন শান্তাকে নিয়ে। বাড়ীর কর্তা শোন একদা আলাদা 
ঘরে। কারণ অনেক বাত পর্যাস্ত তিনি পড়াশোনা 
করেন। বড় ছেলে সুব্রত শোয় নিচে বাইরের ঘরে। আর 
পিসীম! শোন ছুই মেয়ে আরতি আর আরাধনাকে নিয়ে। 
কুঁই কুঁই কারা শুনে মার ঘুম ভেঙে যায়। ভার মনে হয় 
থে ঘরের ভেতরেই হচ্ছে আওয়া্ট| | বিছানা থেকে উঠে 
তিনি আলো জালেন। কিন্ত ইলেকদ্রিকের আলোয় খাট 
আলমারির তলায় কিছুই দেখবার উপায় নেই । অগত্যা 
দ্র] খুলে তাকে নিচে যেতে হয়। টর্চটা থাকে aua 
কাছে। সে বেচারা Geb দিন খেটেখুটে এসে নিশ্চিন্তে 
ঘুমাচ্ছিল। মা'র ডাক শুনে উঠে সেও টর্চ নিয়ে লেগে xm 
মার সঙ্গে সুকুরবাচ্চ| dace] কিন্তু তখন আরস্ত হয় 
তাত্দব কাও, একবার শোনা গেল বাচ্চাটা ডাকছে নিচের 
তলার, তারপরই শোনা গেল দোতলার বারদ্দায়, তারপর-_ 


তারপর তেতলার ছাতে । মা ছেলে দু'জনে নিঃশব্দে কারও 
ঘুম ab ভাঙিয়ে একতলা দোতলা তেতলা ঘুরতে থাকেন। 
শেষে লাগল এক fuma ধাধা, স্ত্রতর মনে হোল কিউ 
কিউ শট! আসছে cua পিসীমার ঘরের ভেতর থেকে। 
ঘরছার "is কাল পেতে সুত্রত শুনহ! ঠিকই ত 
কিউ কিউ-কাই কাই-কুই কুঁই। আর দেরী না করে 
"mre বান্ধা দিতে লাগল পিসীমার vam; C 

“্ৰরছ! খোল পিসীম|, f a খোল mn, তোমার 
ঘরে কুকুর ব'চ্চা ঢুকেছে” । 

ঘরের ভেতর থেকে পিসীমার ঘুমে জড়ানো গলা শোনা 
গেল--“এযাঃ কি যললি ?” দ্ররদায় আরও দু'টো ধান্ধা 
fc সুত্রত  যললে--“কুকুর_-কুকুর চুকেছে 
তোমার ঘরে।” 

“র্যা! কিবললি? বললি কিরে 1” 

আঁতকে উঠলেন পিসীমা। ধড়াস করে বরের তেতর 
ধিলটা। আছড়ে পড়ল। ট৮ হাতে ঘরে চকল সুব্রত, পেছপ্ন 
মা» হাতে এক গাছ। ছড়ি। ওরা দু'বোন আরতি আর 
আরাধনা মশারি থেকে বেরিয়ে বিছানার কিনারা বলে 
রইল॥ নিচে প দ্বিতে সাহদ হোল না ওদের। পিসীমার 
গলা চড়ল গিলে একেবারে সপ্তমে। 

“কুকুর বাচ্চা, হ্যারে কুকুর বাচ্চা কিরে? শোবার 
ধরে কুকুর বাচ্চা? আমার সর্বনাশ হ'য়ে যাবে যে রে। 
বড়ির টিন কটা আচারের হাড়ি সব বে ছাই মেঝের 
নামানো NOE IS সদ্ধোর সময় ছাত থেকে নামিয়ে 
এনে আর তোলবার X পাইনি! কে এমন সর্বনাশ 
করলে রে আমার খরে কুকুর বাচ্চা ঢুকিয়ে দিয়ে i? 

পিসীমার হান্ হায়ের চোটে বাবার ঘুম তেও গেল। 
দরজা খুলে বেরিয়ে এলেন মোটা বেতের লাঠিটা। হাতে 
fasi এ দরদার বাইরে থেকেই দিজ্ঞাস! করলেন-_ 

শুক ওখানে? কি খুঁঘছ তোমরা! ? চোর না সাপ। 


৯৬৮৩] 


পিপীমাই আগে জবাব দিলেন--“চোর সাগ হলে ত 
Aie ঘেত রে তাই, আমার মাথা খেতে ধরে ঢুকেছে 
একটা কুকুর» 

ঘামিনীবাবু চশমা খুলে রেখে বুঘাস্ছিলেন। চশনা 
ছাড়াই উঠে apes) কাজেই তার cc চার হাত 
তক্ষাতেও কিছু দেখা সম্ভব নয়। দরজার বাইরে থেকেই 
তিনি তার লাঠিগাছটা বাড়িয়ে দিলেন। দিছে ধমক 
দিলেন citum ৷ 

“এই আরতি, কোথা গেলি তোরা, ধরন! লাঠিখ।ন।। 
n সাবধান, কামড়ায় না যেন তোদের ।” 

ঠিক সেই mm আবার ডাফট| শোন! গেল বারান্দার 
ওধারে। সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠলেন যামিনীবাবু। 

“এই আরাধনা, কোথ। গেলি.তুই ॥ নিয়ে আয় শিগ্‌- 
"a আমার চশমাটা। আমিই বার করছি কুকুরট!কে। 
নিশ্চয়ই নেহাত বাচ্চা একটা, ওটা কখনও কামড়াতে 
পারবে না। কোন ভয় নেই, আগে নিয়ে আয় আমার 
চশমাটা।” 

কিন্তু চশমা আর আনতে হোল না। umet দৌঁড়ে 
বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । দানের ঘরের ওপাশের বারান্দার 
কোপে একখানা ছেঁড়া ছোবড়ার গর্ব আড় করা ছিল। 
তার নিচে থেকে বার হোল বাচ্চাট।। কালো কুচকুচে 
এতটুকু একটা কুকুর ছান1। কাই কাই কুঁই ছুই করে 
বাড়ী xi করে তুললে । একটা কানে ধরে সেটাকে 
ঝুলিয়ে নিয়ে সুত্রত নিচে নেমে গেল) 

পিসীমা টেচাভে লাগলেন--“দেলে fü আর, দূর 
ক্ষয়ে দিয়ে আয়, এত রাতে কোথা থেকে জালাতে এদ 
আপদ in 

সমর দরদ! খুলে ছুঁড়ে সেটাকে ফেলে দিলে সুত্রত 
signi করণ একটা চীৎকার করে উঠল বাচ্চাট। 
সদর দরজায় খিল এঁটে সুত্রত চলে গেল কল ঘরে হাত 
ধূতে। 

আরও কিছুক্ষণ হৈ হৈ চলল। কি ক’রে ওটা ঢুকল 
বাড়ীতে? fasst নরদমা! দ্বিয়ে ঢুকে পড়েছে, আরতি 
আর আরাধনার ধারণা, ওটা CIN এসেছে ছাতের ওপর 
থেকে। wem বা! নিশ্চয়ই বাজে ছে দিয়ে নিয়ে 


আসান 


৪৫১ 


যাচ্ছিল, তার খাব! ফসকে পড়েছে ছাতের ওপর, তারপর 
কখন নেমে এসেছে সিড়ি দিতে! পিসীমা বললেন--“পই 
পই করে বলি সন্ধোর পর দররটা বন্ধ বাধতে তা? 3m, 
রাত দশটা পর্যন্ত দরজা ই। হা করছে। একজন ন! এক" 
qu আসছে "আর যাচ্ছেই। ও ঢুকেছে E ঘোর দিয়েই 
যেখান দিয়ে সবাই চোকে। এখন হোল ত’, amr» Tra 
সব secs গেল নরদমার কুকুবে। কর কি করবে এর 
বাছ ফিচার i 

মা বললেন--“কাল৷ সকালে টাটক। গঙ্গাজল কমিয়ে 
সব ছিটিয়ে দিলেই হবে।” 

বড় মেয়ে আরতি mcm উঠেছে। দুধ বেঁকিয়ে 
যবললে--“তার সঙ্গে একটু bibet গোবর ms i" 

ত।গ্যে কথাটা পিসীম|র কানে গেল ন! । যানিযীবাবু 
ধমক দিলেন দবাইকে-_ 

“যা, যা, শুয়ে পড় গিয়ে আবার nut, আড়াইটে 
«qum প্রায়” 

তখন আবার বাড়ী নিন্তদ্ধ হ'য়ে এল। একে একে 
সব খরের আলো নিতল। পিগীমার ঘরের ভেতর থেকে 
ঠং ঠং ঠকাস আওয়াজ আগতে লাগল। পেতলের হামান- 
দিতের তিনি পান ছেঁগতে বসুলেন। qa ঢাচলেই ওঁকে 
আবার নতুন করে পান মুখে দিতে হয়। 

এ রে এসে মা Yid বন্ধ করলেন। খাটের ওপর 
"ea qX ভাই বোন অথোরে ঘুযোচ্ছে। এত বড় না।পাঝটার 
বিদ্দুবিসর্গও exi জানতে পারল না। জানলে আব TOW 
ছিল নাকি! এতক্ষণে বাড়ী মাথাল্ন কোরত টেচিয়ে। 
বেমন ছেলে তেমনি গের়ে। ওদের দামনে থেকে কুকুর 
ছানাটাকে বাড়ী ছাড়া করতে হ'লে খুনোখুনি লেগে ঘেত। 
আলো নিভিয়ে মশারির মধ্যে চুকে অস্কারেই ম। ওদের 
সুজনের নাথার বালিশ ঠিক করে দিলেন। দিয়ে শুয়ে 
পাড়ে মনে মলে হাসলেন। কাল সকালে উঠে যখন ভাই 
বোনে গুমবে বে বাড়ীতে কুকুরছান৷ ঢুকেছিল US 'ওদের 
জাগানো হয় নি তখন বাবে নর্থ কাও। কুকুর, বেড়াল, 
ছাগল, ঘার ছানাই হোক ন! কেন, ওদের হাত ছাড়িয়ে 
বাড়ীর বার করে দেওয়া সহজ কথা নয়? 

আর একবার সন্গেহে ওদের ঘাথায্ন হাত বুলিয়ে 


৪৫২. 
চিয়ে মা এপাশ ফিরে চোষ quema আর একটু ঘুমিয়ে 
নেওয়া Feu, সকাল হ'লেই রাজ্যের কাছ তর। Wm 
নেধারও ফুরসত পাবেন না সেই বারট। একট! পর্য্যন্ত । 

কেন্ুক্ষণ পরেই আবার তিনি চমকে উঠলেন। আবার 
সেই কুই কুই কুই dti স্কেব হাতে গুদে কান 
পেতে রইলেন xp) কোথা থেকে আসছে ওঁ চাপ। 
আ.ওয়াক্ট1! 

বেশ অনেকটা সময় পার হ'য়ে cma নি ঘুমের 
ঘোরে বিড়বিড় কারে কি খানিকটা ঝাঁকে বোধ হয় পাশ 
করলে) সঙ্গে সঙ্গে আবার কুই কুঁই ERG এবার আর 
হুল হোল না। আওয়াজটা আসছে বিছানার ভেতর 
থেকেই দন্তর্পণে বিছানা থেকে নেমে মা আলো জাললেন । 
সাবধানে মশারিটা qum কেলে এক দৃষ্টে চেয়ে রইলেন 
বিছানার দিকে । একটু পরে শান্তা পাশ ফিরল । আর 
ঢৌ সঙ্গে আহার শোনা গেল কুকুর বাচ্চার GÜNG সঙ্গে 
সাঙ্গ না একটানে ছোট লেপথানা তুলে নিলেন ওদের CIR 
ওপর থেকে । 

বেরিয়ে পড়ল কুই কুই-এর উৎপত্তি স্থান । ছুই ভাই 
বোনের মাকদানে বুকের কাছে রয়েছে কুকুর বাচ্চাটা । 
বেশ আরামেই আছে ওদের ছু’জ্নের শরীরের চাপের 
ম্যে। কিন্ত ওরা কেউ নাড়ে উঠলেই সেই da কুঁই 
Ie করে উঠছে। 

খাটের ওপর q C. মা তাল করে দেখলেন সব। ভাই 
বোনের আমা কালে। পাকে মাথামাথি। একটা fe 
চুগদ্ধও তিনি পেলেন। curata পাক থেকে যে জীবটিকে 
উদ্ধার করে আন৷ হয়েছে, এটুকু বুঝতে তার একটুও কষ্ট 
হোল না। তখন quce ছ'্নের নড়া ধরে টেনে 
তুলে বসাতে গেলেন। ঝদবে কে, ওর! চোখও চাইলে না, 
Ji গু'ই কারে আবার শুয়ে পড়তে গেল। 

=! আর লামলাতে পারলেন না নিজেকে | মেয়ের 
goma বরে দিলেন ছুই ঝাঁনুনি। ছেলের গালে বসিয়ে 
দিলেন ঠাস ক'রে একটি ছোট্ট চড়। তাতেও ওরা কেউ 
চোখ চাইলে ন! 1 ছেলে গুরু করলে গল! ফাটিয়ে টেচাতে। 
মেয়ে দু'হাতে দু'চোখ রগড়াতে আর ফস ফোন করতে 
লাগল। 


মন্দিরা 


[ আন্বিন 
আর তার সঙ্গে তাল রাখবার জঙ্কেই বোধ হয 
বাচ্চাটা জুড়ে দিলে কাল্পা। 

একটা! চাপা ধমক দ্রিলেন মা-“শিগ দীর বল, কুকুর 
ছানা এল কে।থা থেকে ?% 

হঠাৎ খপ করে ছু"ৰনের গলা বন্ধ ছোল। quc 
ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে রইল বাচ্চাটার দিফে। 

ছুই চাটি পড়ল ছৃ'জনের মাথার । 

“বল বিগ সীর ,কোথা থেকে আনলি ওটাকে 1” ' 

উত্তর নেই কারও মুখে। বোলটি sed 
একবার বাচ্চাটার দিকে একবার মার মুখের দিকে চাইতে 
লাগল। ভাইটি কি cec খপ করে বাচ্চাটাকে ধারে 
কোলে তুলে নিয়ে নিজের ছোট সার্ট দিয়ে চাপ। face cott 
করতে লাগল। 

আবার গর্জন-ক'রে উঠলেন মা--“কথখন আনলি 
ওটাকে 1” বালে মেয়ের মুখের কাছে চড় ভুললেন। 

খুব গম্ভীর তাবে মাথ৷ দুলিয়ে তাই বললে--“ওল নেই, 
এতা আমাল, আমি আনি i" 

সঙ্গে nor বিচিত্র স্থুবে তেংচে উঠল cra i-a 
"re ছেলে, ওটা আমার, আমি এনেছি। ওঁ 
দেখ cb) সাদা। তোরটা কালো লেজ, সেটা 
পালিয়েছে।” 5 

চট করে facra জামাট| তুলে নিদু একবার দেখে নিলে. 
বাচ্চাটাকে । দেখে তার মুখ শুকিয়ে গেল। সত্যিই. 
লেজটা wi: কিন্তু তা বলে হাতেরটা ত আর হাতছাড়া 
করা যায় না। আরও জোরে বাচ্চাটাকে চেপে ধরলে 
নিজের পেটের সঙ্গে । 

আবার একটা ধমক দিলেন যা--“্বল শিগ a, কখন 
আনঙগি ও ছুটোকে 1?” জবাব দেবার WC মেয়ে একবার 
হা করলে। হা করেই আবার টপ, করে মুখ uw ফেললে 
মায়ের সুখের দিকে তাফিয়ে। 

ছেলে বেপরোরা গভীর তাবে বললে-_মান্া।” 

চোখ কুঁচকে xi বললেন- “মাত্ত, নিুচি করেছে তোর 
CHR! WAP থেকে কুকুর এনে বিছানার তুলে এখন 
সান্ত কঘা ছচ্ছে। দাড়া আজ তোদেরই একদিন ন 
আমারই একদিন” 


১৩৮৩ ] 


বলে তিনি আবার দ'রছার খিল খুলে বেরিয়ে ঝারদ্দায় 
দীড়িয়ে চেচাতে লাগলেন “ম্ুবো এই হুবো।” 

শুত্রত উঠে এল ওপরে, আরতি আর আরাধন! বেরিয়ে 
এল পিসীমার থর থেকে । ছেঁচা পানটুকু দুখে দিয়ে 
পিসীমাও এলেন। যামিনী বাবু এবার চৰম চোখে 
দিয়েই এলেন | সাই এসে দীড়ালেন খাটের সামনে। 
"Hi আর কিছুতে মাথা তুলতে পারে না। নিযু তখন 
খাপপনে চেপে ধরে আছে বাচ্চাটাকে নিজের কোলে 
আর বড় বড় চোখের কাতর দৃষ্টি সকলের মুখের ওপর 
ফেলে ঝোঝাবার চে! করছে বে কুকুর বাচ্চা টাচ্চা নম্র 
শুধু মান্ত। তার মত মানত, তাকে ও সকলে কোলে নিয়ে 
আদর করে মান্ত বলে, এও ঠিক--তাই ৷ ভয় পাবার 
মত বা বাড়ী শুদ্ধ সকলের বিছানার ধারে এসে দীড়িয়ে 
চোখ পাকিয়ে চেনে থাকবার মত কোনও ব্যাপার 
হয়নি। 

WR কিন্ত কাই কুঁই করে প্রবল প্রতিবাদ করেই 
চলেছে। অর্থাৎ সে বোঝাতে চায় ঘে সে মাঝ ফাৰ 
কিছুই নাঃ, একটা নেড়ী কুত্তার বাচ্চা মাত্র নরদামার 
পাকেই বেশ ছিল, এখানে খ।ট fi ওপর নিমুর কোলে 
উঠে আদর stent তার ঠিক পোষাচ্ছে না 1 

'অবশেে মান্তর মতেই মকলে মত দ্বিলে। সুব্রত তার 
একটা! কাদ ধরে এক ঠেকায় ছিনিরে নিলে নিষূর কোল 
থেকে। গিয়ে ছিটকে বেরিয়ে গেল খর থেকে । arem 
বারদ্দা় দীড়িয়েই সঙ্জোরে ছুড়ল দেটাকে। পাঁচিল 
টপকে ওপাশের মাঠে গিয়ে পড়ল বাচ্চাটা । একবার 
মাত্র Ny করুণ একটা আওয়াজ হোল। তারপর নিস্তব্ধ ॥ 

হার হায় করে উঠলেন মা__আহা, হা, মেরে ফেললি 
রে, মেরে ফেললি বাচ্চাটাকে v 

বাইরে থেকেই একট! ধমক দিলে uns "nmm 
থাক, আদ্দেক বাতে বার বার YE থেকে তোল কেন 
আমান ।” বলতে বলতে ছুম ঘাম ক'রে পা ফেলে নিচে 
নেমে গেল। 

পিলীম। বললেন_ মরতে বয়ে গেছে ওর কুকুর 
ছান। আবার মরে সহজে, তোমারও যত আদিখ্যেতা 
বউ। নাও এখন কি করবে কর। বিছানা মাছুর দব 


আসান 
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পাক নাধামাখি। ছেলে নেয়ের দিকে ত চাওয়াই যায় 
* লা, দেন সপ্ত উঠে এল নরদ্বনা থেকে)” 

ঘানিনী বাবু হুকুম দিলেন_“এই আরতি, তোরা 
ছাবোনে গিয়ে জল গরম ক'রে আন। আগে ওদের 
qwacs নাওযান ছোক। কি জানি, কত রকমের 
ব্যাসিলারী আছে ও পাঁকে।” 

আরতি বললে-_এনাওজাবার আগে লাগাতে দয় 
quas বে । পাজী চোর কোথাকার। চোরের মত 
লুকিয়ে আনছে নরদমার কুকুর বিছানায় i" 

আরাধন! অতি সংক্ষোপ বললে__০ওছের দু'টোকেও 
Tn অমনি নড়। ধরে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বেত ত আপদ 
eu 

বলে ওরা ছু'বোন। নিচে অল "Aa করতে গেল। 
fa] গেলেন নিছের হরে। যামিনী বাবু তখন এগিয়ে 
গেলেন বি্থানার দিকে। 

মা বললেন-_“আছ হা, তুমি আবার Eon ৫দের। 
দাড়াও আগে স্থান করিয়ে fin 

কথাটা তিনি কানেও তুললেন ন|॥ বিছানার পাশে 
ছড়িগে বললেন--“কই, উঠে wIR তোরা। wisi খুলে 
fri ও রকম কবে বসে আছিদ কেন?” 

এতক্ষণ পরে একদনের কাছ থেকে CHORD আহ্বান 
গুলে শান্তা ফুঁপিয়ে কেদে উঠল। fu এবার মুখ 
খোলবার ফুরুদত গেলে । ছোট ছোট দু'খানি হাত উলটে 
বললে-_*বাবা, যান্ত, ছুঁয়ে দ্ছিলে_ দাদা” বলে বাইরের 
বারদ্দার দ্বিকে হাত vmi ছুড়ে দেখিয়ে দিলে । হঠাৎ 
কি হোল কে জানে, ছেলের বলবার US, দেখে Xj তার 
eps গলার আওয়াজ গুনে মা আর থাকতে পারলেন 
না। টপ্‌ করে দু'হাতে সেই পাক মাথা ছেলেকেই বুকে 
তুলে fax বললেন_“ন! বাবা, ও কুকুর নিতে নেই। 
সকাল হোক, তোমায় একটা ভাল কুকুর এলে দোব।" 

মার মুখের দ্বিকে চেয়ে নিমু বললে--“নেই। মরে গেল, 
কানছে।” ছেলের অস্বাগ্াবিক চাউনির দিকে চেয়ে মার 
বুকের ভেতরটা কেমন যেন মুচড়ে উঠল। ততক্ষণ শান্তাকে 
ধানিনী বাবু বোঝাচ্ছেন যে ভার আফিলের বড় দ|ছেবের 
কুকুর ছণ্টা বাচ্চা দিয়েছে, তার দু'টো! তিনি কালই এনে 
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ছেবেন দুই ভাই বোনকে । এই এত হু টুকু লাল লাল 
বাচ্চা, খাদে খোর! খোকা পোম। 

তারপর "RW জল aem সাবান এলো । বিছানার 
চাদর বালিশের ওয়াড় xxi সব খুলে ফেলা হোল। ওদের 
ভাই বোনকে শান করান হোল । রাত WC শেষ vat 
cma শ্রান্তা বা নিঘু মুখ বুজে সব কিছু সহ করলে। 
শুধু x3 হোল বোলটি ঘেন কান পেতে কিছু শোনবার চেষ্টা 
কলছে। তইটি মাঝে মাঝে ওঁ এক কথাই বলছে_ 
“নাব, নেই, মতে গেল, কানছে UU 

a দশটার মধ্যে বাড়ী খালি হ'য়ে গেল। 
যানিনীবারু নুত্রত চল গেলেন আফিসে, wrefe আরাধনা 
গেল "mni ওদের ছুই ভাইবোনকে নাইয়ে খাইয়ে fca 
মা গেলেন কাল রাতের বিছানা মশারি কাছতে। পিসীমা 
তখনও তেতলার ঠাকুর ঘরে তার নাভুগোপালের সেবায় 
pe, নিন আর শাত। দোতলার বারান্দা বসে দিছেদের 
ছোট ঘর বহ্না নিয়ে মসগুল। তিনটে বিস্কুটের টিন বোঝাই 
ওছের হংদার | কি না পাওয়া যাবে তার মধ্যে। শান্তার 
ছেলে মেয়েদের বিছানা মাদুর মশারি-_হাড়ি কুড়ি পুধির 
মালা জানা কাপড় আর feq এক পাল অন্ত জানোয়ার । 
কারও হাত_নেই, কারও নেই নাথাটাই, কারও ব। বড়টাই 
আললো হয়ে গেছে। তা থাক, তবু তাদের ঘ আছে, 
ভাবের দাওয়ানো খাওয়ালো ঘুম পাড়ানো সবই যথাযথ 
ঠিক চলছে । হঠাৎ প্রয়োজন হ'য়ে পড়ল চাটি টাটকা 
ঘাসের । কারণ এবার .রধের নেল। থেকে পিসীম। থে 
ang এনে দিদ্বেছেন শান্তাকে, যার নিচে একট। ছোট্ট 
বাচ্চা পর্য্যন্ত ছিল, এখন "s নেই, নিনু, উপড়ে নিতে 
গয়ে prc টুকুরে! ক'রে ফেলছে, সেই গক্ুট!কে টাটকা 
ঘাস ছল দেওয়ার জরুরী প্রয়োজন বোধ ক'রে বড় বোন 
শান্তা ছোট ভাই fepe খোশাসুদ্রি করতে দাগল--“য। 
ল। ভাই। লক্ষিটা, একবার নিচে গিয়ে কলতলার পাশের 
vpn দিয়ে বেরিয়ে এক মুঠো দুঝ্ো! [acr আয়_। 
পিসীনার ঠাকুরের, .দুব্বো আনে যেখেন ধেকে। 
প্র থে দরজার ওধারেই হয়েছে ভালে! দুব্নো। যাবি 
আর আসধি। ছুটে বা জানি ততক্ষণ কুটনোট। 
কুটে নি 


মন্দিরা 


[ আশ্বিন 


বলে qum দানের বঁটি পায়ে করে টিপে বলে emi ঘর 
থেকে সংগ্রহ করা কপির পাত! কুচোতে লাগল 

টলতে টলতে ffe মাথ! পর্য্যন্ত গিলে নিদু ছু'ছাত 
qua প্রসাহিত «c শেহ বারের মত ভাল ক'রে 
জিজ্ঞাস! seco নিলে--“খোল দি_এই এত 1" 

শাস্তা তখন ভয়ানক 378 । ওধাৱে না চেলেই বললে 
“হা হ্যা, ও যে amm, চারিখানি নিয়ে আসবি v" 

তখন সিঁড়ির রেলিং ধরে আন্তে আস্তে নামতে লাগল 
fmi 

কুটনো কোটা হ'য়ে গেল, বাটন! বাটা হ'য়ে গেল। 
একটা বিস্কুটের টিন খালি ক'রে লব কটা মাটির আর 
কাঠের ছেলে মেয়েদের জান! কাপড় ছাড়ানো হোল তখনও 
দা খাস না ঘেসেড়া। শেবে বাধ্য হারে উঠতে হোল 
শান্তাকে। চুদি চুপি পা টিপে টিপে নেমে গেল নিচে। 
কলবর থেকে কাপড় আছড়ানোর শব্দ আসছে। উঠোন 
পার wp কলতলার পাশের ছোট দরদা দিয়ে ধেরিয়ে 
পেল শান্তা! কই! কোথায় সিদু? সামনের পোড়ো 
ব্বাগ্রগাটার_ শুধু oi ছাগল চরছে। ও পাশের বড় 
বাড়ীর বারান্দার ঠিক রোদ বেমন ঝেলে তেমনি কাপড় 
কুলছে। ডান দিকে বাড়ীর সামনের রান্ত৷। তাড়াতাড়ী 
সেই রাস্তায় গিয়ে দাড়ালো! শান্তা । না, কোনও দিকে 
কেউ নেই ত। ঠিক এই সময়টা রাস্তায় থাকেও না কেউ। 
এবারে চেঁচিয়ে যে ডাকবে তারও উপায় নেই। মা পিসীমা 
জানতে পারবে যে ওরা বাড়ী থেকে বেরিয়েছে। তা হলেই 
চিত্তির। মাথায় একটা ঝাকুনি দিয়ে চুলগুলোকে ঘাড়ের 
ওপর ফেলে শান্তা এগোলে! । কোথা গেল p ছেলে। 
একবার ধরতে পারলে এমন টান টানবে চুল ঘরে শান্তা 
যে চোখ দিয়ে জল বার করে ছাড়বে । 

কয়েকটা বাড়ী পার হতেই ওদের বাড়ীর সামনের 
wrerpm গেল ফুরিয়ে । এবার বড় রাস্তা, পিদীমা বলেন 
d ammi ধরে-_এ ঘারে ও ধারে যেখারে বাও--সেই দিল্লী C 
বোদ্বাই পৌঁছে যাবে। ও রাস্তায় পা দিলে আর রক্ষা 
ci ffr ug ey wo যায় ওই রাস্তা দিয়ে। 
আবার দ্বিরেও আগে। শাত্তা আর একটু বড় হলে P 
ফিরবে না, শুধু চলবে চলবে সার চলবে। ঘতক্ষণ না 
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পৌঁছবে গিয়ে সেই দিল্লী fei cuta à কিন্তু মে ত হযে 
যখন বড় হবে, এখন গেল কোথায় ঘাদ কাটতে ছুষ্ুট। ! 

হঠাৎ গেছনে ডাক গুনতে গেলে শাস্তা_“থোপ দি, 
খোল দি ৷" 

ফট ক'রে পেছন ফিরে দেখতে পেলে, à বে হেলতে 
ছুলতে এগিয়ে আসছে। 

ভাইকে দেখে ঘড়ে প্রাণ এল শান্তার ॥। তাড়াতাড়ী 
এগিয়ে গেল চুলের qb) ঘর্ধার জক্নে। ভাইও থপ থপ 
করে এগিয়ে আসছে। কাছা কাছি হাতেই ভাই বলে 
উঠল--“খোলদি। মান্ত, পা” বলে ঘাড় উলটে মুখ বেঁকিয়ে 
দেখিয়ে দিলে উলটে উলটে পড়ে যাচ্ছে I I ্ 

বোন বুঝে ফেললে তৎক্ষণাৎ । বললে--"কোথায়রে ? 
কই মার? গা ভেঙেছে বুঝি!” 

বোনের হাত একখানি দু'হাতে আকড়ে ধরে তাই 
টানাটানি জুড়ে দিলে। কিস কিস ক'রে বলতে লাগল-_ 
"মান্ত, মানত, কামে” বলে ঠোঠ ফুলিয়ে dmm দেখালে। 
নিদের একখানা পায়ে-হাত দিয়ে বললে -“কত্তো, হতে 
পায়ে না” চোখ বড় বড় কারে শান্ত! বললে-_-“গ। 
ভেঙেছে বুঝি, তাই হাটতে পারে না।” 

তাই বোনের চোখের দ্বিকে চেয়ে বললে "are, কানে” 

বোন শুধু যললে--“চল শিগগীর, কোথায় arg, নিশ্চয়ই 
পা ভেঙেছে।" ; 

বড় রাস্তার ওপরেই খানচারেক বাড়ীর পরে এসে 
দীড়ালো ভাই বোন। fug বললে_-“&, মান্ত, এত।” 
বালে দিদির হাতে টান দিলে। 

দিদি একবার দেখে নিলে এধার ওঘার। না কেউ 
দেই, কেউ দেখছেও না। দরছাটা সামান্ট খোলা রয়েছে। 
টুপ করে একবার দেখে এলে কি হয়! আহা, কুকুর 
বাচ্চাটা যদি মরে যায়| আর বেশী না ভেবে ভায়ের হাত 
ধরে টুপ করে চুকে গেল সেই আধ তেজানে! দরজার 
ভেতর। - 

খরট|র ভেতর কেমন ধেন মোটর গাড়ী মোটর গাড়ী 
গ্রন্থ । পায়ের তলায় কি যেন চটচট করে উঠল। শাস্ত! 
ভাবল, ঘাক গে, তার চেয়ে ভাইটাকে নিয়ে পালাই এখান 
পেকে। ঘরের ভেতর অন্ধকার, ভাল করে কিছু দেখাও 
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যায় না। দে চুপিচুপি বললে-_ “কই রে, কই তোর 
মান?” 

ভাই বললে--“এত" বলে হাত ধরে টানতে লাগল | 
শেষে ওরা গিয়ে পৌছল বরের কোণে। ততক্ষণ বেশ স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছে Ha কিছু শান্ত।। হাঁ, ও ত ৱয়েছে, মঝার 
মত পড়ে রয়েছে বাচ্চাট। গোট। কতক টিনের পাশে 
এধারে একখান। মোটরের চাকাও পাড় করানো রয়েছে। 

"ISI তাড়াতার্ড় গিগ্ছে বাচ্চাটাকে কোলে gon নিলে। 

ঘড় ঘড় ঘটাং। 

বিকট শন্দ শুনে চু ভাই বেনই চমকে উঠে পিছন 
ফিরল। কিরে দেখলে দরছাটা বন্ধ হয়ে গেছে। ঘরটা 
হয়ে সেল আরও অন্ধকার, শুধু দরজার কক ঘিয়ে ঘেটুকু 
আলো আসছে। 

fag চাগ! গলায় ডুকরে কেদে ছিদিকে জড়িয়ে ধরলে। 
füfü গায়ের মাথাটা বুকের সঙ্গে চেপে ঘরে বলপে--“চুপ, 
চুপ কর।” বলে সতয়ে চেয়ে হইল বন্ধ ঘ্ংাটার দিকে। 

এক রাশ feca বিছানার চাদ্বর মশারি কাধে নিয়ে মা 
তেতলার ছাতে যেতে যেতে দেখলেন গোতালার বারান্দায় 
িমিবপত্র ছাড়ানো । ছেলে মেয়ে নেই। ভাবলেন ঘুমিয়ে 
পড়েছে বোপ হয় ঘরের মধো। নয়ত করছে চুপি চুপি 
একটা 'অনাছিষ্ট’ কাণ্ড। তিদে কাপড়গুলে ছাতে মেলে 
ছিয়ে এসে উকি মেরে ফেখবেন ঘরের মধ্যে, এই ভেবে 
তিনি ওপরে চলে গেলেন । 

ঠাকুর খর থেকে পিসীমা বঙ্গলেন-_-“অনেকক্ষণ থেকে 
ওদের আওয়াজ পাচ্ছি নি ঘে বউ, গেল কে(থায় দব 1” 

যা বলগেন-_“করছে নিশ্চয়ই একটা সবানাশ দু'জনে 
নিশ্চি্তি wer যাই দেখি fuoi" 

নেমে এলেন vui fasi "Gp ঘরে খুত্রলেন। 
একতলা দোতলা তেতগা eiua ভাড়ার ঘর কোথাও 
ance আর বাকি রইল ati 

তখন চেঁচামেচি চিৎকার। পাড়ার লোক ছুটে এল। 
আধ ঘণ্টার মধ্যে যামিনীবাবু এলেন? সুব্রত এল তার 
মিনিট পনেরো পরে। তারপর আরম্ভ হোল তুমুল 
gem 

tal থেকে রেডিও লাগালো গাড়ী ছুউল। বড় aera 


ges 


ওপরে চারখালা শাড়ী পণ্ইে থাকেন quee বোস । 
পুলিশের মস্ত বড় অভিসার । পাড়ার লোক ডাকে ফোন 
কাকে ছিলে আন্বদে। 

দু'জন অফিগান দ্ছে নিয়ে নিজেই তিনি তীর গাড়ী 
চালিয়ে এসে পড়লেন । নানা রকম কাণ্ড করতে লাগলেন 
ভারা । মেজের ওপর পানের ছাপ লিলেন। ফোটো 
তুললেন। পাড়া শুদ্ধ sumus feum কারে ক'রে 
একেহারে নান্থানাবুদ করে ছাড়লেন। পুবঙ্গর বাবুর স্ত্রী 
পুত্র কন এলে গেলেন বাড়ী দেকে। ভাবা শান্তা নিমুর 
মা লিসীঘাকে শান্ত করতে লাগলেন। 

কিছুতেই কিছু হোল না। 

শেখে em একটা রৃহদাকার কুকুর ॥ পুলিশের গাড়ী 
চেপে এল কুকুরট। । 

ওপরের বাচ্ছা মেই খেলনার Dua সামনে নিয়ে 
কুকুর ছেড়ে দিলে। সেই কুক্ুরটাও আবার সব কটা খর 
যডালে। সব গু'কলে। exa কি বিছানার ওপর পর্য্যন্ত 
উঠে ওদের মাগার বালিশ স্তকে emi পিসীনার ঘরের 
ও আর কিছুই বাকী রাখলে না গু'কতে। মুখ বুজে সবই 
xm করলেন পিসীমা । তখনও ক্ষীণ আশা fe কুকুরটা 
খুঁজে বার করতে পারে ছেলে নেয়ে ছাটোকে ॥ 

মারা হাড়ী ঘিয়ে কুকুর স্বরোলো কলতলার পাশের 
ছোট দরজা দিয়ে। পুহল্দ? বাবু যামিনী বাবু সুব্রত 
fau সবাই চললেন তার পিছু পিদ্ধু। শুধু মা ওপরের 
খরে মড়ার মত UM পড়ে ₹ইদেন উপুড় R'ULI 

বাড়ীর পাশের পোড়ে। জমিটার গোট| কতক ন্ধর 
দিয়ে কুকুর চলল রাস্তা ধরে। বড় Den মোড়ে পৌঁছে 
বার কতক nu মুগ নিচু করে। তারপর চলঙ্গ ডান 
দিকে । ততক্ষণে প্রায় শ'খানেক aig" চলছে কুকুরের 
পেছনে। 

হঠাৎ থামল কুকুরটা। তারপর আর্ত ক'রে দিলে 
eua 

«perunt বঙ্গলেন__“আমার বাড়ীর সামনে ওরকম 
করছে কেন কুকুরুটা S" 

তাড়াতাড়ী সকলে দিয়ে পৌঁছলেন দেখেনে ॥ 

পুরন্দরবাবুর প্যারেছের বন্ধ ধরদ্জার ওপর কুকুর 
বারবার ঝাপিয়ে পড়তে লাগল à 

পূরন্দরবাবু চিৎকার করে উঠলেন-_-“খোল, খোল 
জলদি দরছা ^ 

চাবি নিয়ে ছুটে এল ভার দরোয়ান। 





fem 


[ আশ্বিন 


চাৰি খুলে ছ'হ!তে হু টে। কপাট সঙ্ছেরে ঠেলে দিলে। 

বাইরের আলে। আর-_ছু’শে। জোড়া চক্ষুর দৃষ্টি [গয়ে 
পড়ল গ্যারেছের মধ্যে । 

একটা হুংকার দিয়ে কুকুরট! গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল 
সামনে 6 

প্রাণপণে চিৎকার করে উঠল ILI 

অত'জোড়া DUE এক সঙ্গে দেখতে পেলে একঘরে 
কোপে গো্টাকতক পেলের টিনের পাশে তাইটিকে 
কোলে নিয়ে বসে আছে "Hii! তার চোখ CUN দুলে 
উঠেছে কাছতে কাদতে । ভাইটি বোধ হয় এতক্ষণ 
ঘুমদ্বিল, জেগে উঠে ভ্যাবাচাখা NUR চেয়ে রইল as বড় 
কুকুরটার দ্বিকে । 

শান্তা দু'হাতে তাইকে স্থীকড়ে ধরে আর্্নাদ 
করছে। 

পুর্দরবাবু চিৎকার করে উঠলেন--"ধর, ঘর fant 


কুক্রটা।” 
একজন অকিদার ছুটে গিয়ে ধরলে তাকে । কিন্তু টেনে 
আনে কার সাধ্য। কুকুর ঝীলিরে পড়তে চায় ওদের তাই 
বোনের ওপর t 

যামিনীবাবুও তরে এগোতে পারেন ন! সামনে। 
পুরদ্দরবাবু বললেন--“কি cef] ও 1*4 করছে 
কেন কুকুরট! ? Omm ছে কি আছে ওদের কাছে।” 

একজন অফিসার এগিয়ে গিয়ে mu) fap টেনে 
তুললেন। T 

তথনও বিকট হুকোর দিয়ে ওদের ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
চায় পুলিশের কুকুরটা। দু'জন লোকে তাকে টেনে 
রাখতে পারছে না) 

পিশীমা ছুটে গিয়ে নিমুকে জাপটে ধরলেন। ধরেই 
তৎক্ষণাৎ তাকে ছেড়ে দিলেন তখন যার হোল একটা 
কুকুর ছানা--নিযূর ছোট সার্টটার ডেতর থেকে t 

সামান্ত শখ হোল, বাচ্চাটা পড়ল নিসুর-পায়ের কাছে। 

পুরন্দরবাবু বললেন-_“ই কুকুর mi wot এই 
কুকুরটা অমন ক্ষেপেছে।” ছু' ছনের হাও থেকে ছিটকে 
বেরিয়ে গেল পুলিশের কুকুরটা ॥ গিয়ে নেই বাচ্চাটাকে 
sce লাগল। 

পাশেই পাড়িয়ে নি তখনও সে বলছে_ “মাঝ 
a^ 
sra কিন্ত আর uai) অনেকক্ষণ মরে গেছে পে। 
মরে একেবারে কাঠ হয়ে গেছে। 


ম্নোছর্শন 
নারায়ণ চৌধুরী 


'টেলীপযাধি' কথাটার দঙ্গে সকলেরই বোধ হয় পরিচয় 
আছে। এটি এমন এক প্রক্রিয়া, ঘার WIRD মনের সঙ্গে 
মনের সহযোগ স্থাপিত হয়, অথচ তার দক্প Perg 
উপায্নের ্ায়স্থ হওয়ার কোন প্রয়োজন হয় না। 
টেলীপ্যাধির দৃষ্টান্ত হিসাবে সাধারণতঃ দূরবর্তী মান্থহের 
মধ্যে অদৃশ্ত calientes ঘটনার উল্লেখ কর! হয়ে খাকে। 
ওটি বাস্তবিক এক eres সংঘটম। বিজ্ঞানের প্রচলিত 
পুত্রগুলির মধ্যে এই সংখটনের ব্যাখ্য। খুঁজে পাওয়া থয 
ii বিজ্ঞানে তাকেই ভান ( Kuowledge) বলে 
স্বীধার কর! হয়, যার মুকুলে প্রত্যক্ষ প্রমাণ (Positive 
proof ) উপস্থাপিত করা সম্ভব হয়। কিন্তু এটি সে জাতীয় 
ব্যাপার নয়। এখানে ivy প্রমাণ অনুপস্থিত, কিংবা 
তা আদপেই নেই। প্রত্যক্ষযাদী ( Positivist ) এবং 
জতিজ্ঞতাধাদ্ীরা (Empiricist) বলবেন, প্রাণ 
আদপেই নেই এমন কথ। মেনে নেওয়া যায় ন) । প্রমাণ 
আছে, তবে ত! এখনও আমাদের চক্ষুগেচর হয় নি এই 
পর্যন্ত বল৷ যেতে পারে। বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে 
জ্ঞানের পরিধির সম্প্রসারণের mu এই প্রমাণ একদিন 
আমাদের দৃষ্টিসীমার অন্তর্গত হযেই, আর ত। হখন হবে 
তখন টেলীপ্যাখি আর fera সংখটনরূপে পরিগণত 
হবে না। আর দশট। niu বিলানের তখোর মত এটিও 
মাছুলী একটি তথ্যে পরিণত হবে। বন্ধদগতে অভিপ্রাক্তত 
ঘা অলৌফিক বলে কিছুনেই। 

গ্রতাক্ষব!দীণের ধুক্তিতর্কের প্রসঙ্গ খাকু। লে-দকল 
ুজিতর্কের mele) ও জটিলতার মধ্ প্রবেশে ন। করে 
এই agc$ আমর! বলতে পারি থে, টেলীগ্যাধির অগ্তাবধি 
কোন মঞ্যোষদনক ব্যাধ্যা উদ্তাহিত হয় নি। ধরুন 
আমার বন্ধ রিতেশ [ডিক্রগড়ে বাস করে) আমি কলকাতা 
আছি। জিতেশের সঙ্গে আমার যোগাযোগ নেই বললেই 


চলে। সাক্ষাৎ সন্দদন Ce) পরের কথা, চিঠিপত্রের 
খেগায়োএও নিতান্ত ক্ষীণ। একসময়ে ছিতেশ আমার 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের একজন ছিল, কিন্তু নৈকট্য এবং ধোগাযোগের 
অভাবহেতু। উপরসন্ত আমাদের জীবিকার ঘোরতর 
বৈপরীত্যধশতঃ wqnp সে wb: অতিশয় oam হন্তে 
এসেছে। এমন যে এককালীন aw face, সেই 
জিতেশের কপ! কেন জানি ন! কাল বাবে বারেই সনে 
পড়ছিল। থেকে থেকে ভিতেশের সঙ্গে আমার পুরনে। 
দিনের মেলামেশার মধুমগ্ন দব স্মৃতি মনের ভিতর জেগে 
উঠছিল। জিতেশের কথা হঠাৎ মনে হওয়।র কোনই 
কারণ ছিল না তবু মনে হচ্ছিল। অস অবাক্‌ "10, 
আছই কিনা সকালে ferro টেলিগ্রাম পেলাম মে 
কলকাতা আসছে জার কপকাত) এলে আমার এখানেই 
উঠছে। তার মানে জামি ঘধন কাল LM জিতেশের 
কথ। ehem শুখন সেও জামার কণা, আমার এখানে 
এসে ওঠার কথা, আমাকে "ers করার কথা ভাবছিল। 
সে ঘখন সতি) সত্য তারের মুদাধিদ। করছিল, আমি tico 
তখন হাল্যবন্নদে তার সঙ্গে আমার একই দাগ, দুলে যাওয়া- 
আপার emm "fs মনের ভিতর নেড়-চেড়ে দেখছিলাম। 
এ জিনিস কেন হণ, কেমন করে হয়, দে SUD দত্যই 
আমাদের wars i 

কিংবা cwn আর একটি zig. আজ সকালে 
টালিগঞ্জের অতীনের কথা ঘন ঘন আমার মনে হয়েছিল। 
এত বন্ধু বান্ধব থাকতে অতঁনের কথাই কেন বার বার 
মনে আগছিল তার কোন যুক্তিদঙ্গত কৈথিগ্ুৎ নেই, তবু 
মনে জাগছিল। আমি থাকি শহরের আর-এক প্রান্তে 
পাইকপাড়ায়। অভীমের সঙ্গে কালেতছে দেখা হয়। কিন্তু 
এমনি আশ্চর্য ব্যাপার, আজ ঘথন আফিসে ঘাবার মুখে 
পাইকপাড়া স্ট্যান্ড থেকে দোতলা বাদে উঠতে ঘাচ্ছি পিঠের 


৪৫৮ 
উপর বিরাশি rei ওজনের একটি চাপড় এসে পড়ল। 
পিছন ফিরে তাকাতে দেখি--অতীন। আমার দ্বিকে 
তাকিয়ে sofa মুচকি হাদছে। এই দাত-সকালে সে থে 
কোন্‌ শুরুতর রাজকার্ধে টালিমঞ্জ থেকে টালান্ এসেছে তা 
সে এবং তার অন্তরধাসীই শুধু বলতে পারেন । আমি শুধু 
মনে মনে তাবছিলাদ, এমন We ব্যাপার ag: হয় কী 
করে। আছ এই মুহুর্তে অতীনের সঙ্গে আকস্মিক 
দেখা হয়ে খাওয়ার কী কারণ থাকতে পারে, ঘখন আজই 
তার থা বিশেষ করে তাবছিলম ? আমার চিন্তার 
আকর্ষণে কি তাকে এতদূর টেনে এনেছে, না কি 
আনামের sto দেখা wur যাওয়াটা নিতান্তই আকস্মিক 
সংঘটন ? এ কি শুধুই কাকতালীয্ব ধোগাযোগ, না কি এর 
পশ্চাতে Tp কোন অকিপ্রান্ত কাদ করছে ? কে বলতে 
পারে! 

শুধু eria irat ঘে টেলীপ্যাধির অভিত্ব প্রমাণ 
করে তা-ই OG, আমার মনে হয় খতিয়ে দেখতে গেলে, 
মানবে মামু: লম্পর্ক মাত্রই টেলীপ্যাথির Farm প্রতিক্রিগ্থার 
আওতার সধ্যে পড়ে। আসাদের দৈনন্দিন জীরনের 
আচরণে পরস্পরের প্রতি হনোঙাবে আমর। effefars 
এই প্রক্রিয়ার শরণ নিদ্দি_-কখনও জ্ঞাতে কখনও 
অভাতে। কোন কোন মানুষকে যেখ্ানাত্রই ভাল লেগে 
যায়, তাত সাহিখ্যে মন প্রসন্ন হয়, তার সজে কথাবার্তা বলে 
সুখ পাওয়া যায়। কোনরূপ অস্বস্তি বা বাবধানচেতন! 
এক্ষেত্রে পারম্পরিক সম্পর্ককে নলিন করতে পারে না। 
কেন এমন হয়? এও কি টেলীগ্যাদিরই একটি দৃষ্টান্ত? 
তঙ্কাতের মধ্যে শুধু এই যে, পরিজ্োত উদবাহরণগুলিতে 
মানসিক খোঙ্গাহোগের ক্রিয়া চলে দূর ব্যবধানের ঘারা 
Trew একোড়া মাহুষের মধ্যে? আর এখানে সংযোগ 
স্থাপিত হনব নিকটবর্তী ছুই rec»: বরং শেষোক্ত ক্ষেত্রে 
নৈকটা যোগাযোগ সংসাধনে বিশেধ সহায়তা করে বলে 
চেঁলীপ্যাদির fari এখানে আরও বেশী প্রত্যক্ষগো্চর 
বলে মনে হয়। 

টেলীগ্যাথি বলছি এ কারণে যে, প্রক্রিয়াটি আদৌ 
এএকতরকাংনহ। উতর পক্ষের উপর তার লনান প্রভাব। 
“আমার বন্দি কাউকে সহসা তাল লেগে খায়, এক ছুমিরীক্্য 


মন্দিরা 


০০ লু Puls 
কারণ হেতু অবধ!রিত আমাকে তীরও তাল লেগে বাবে। 
সেই বিশেষ ব্যক্তির uf আমার পক্ষে ঘি আনন্দের 
কারণ হয় তা হলে দিনের পর রাত্রির অমুগমনের মত এ 
কথা sx জানবেন বে, আমার Ufüve তার পক্ষে 
আনন্দের হেতু হবে। আমার সঙ্গে কথ! বলে ভার irf 
হলে ভার সঙ্গে কপা বলে আমারও মমান-সোদ্লান্ডি। 
কেন এমন হুর, কেন এমন হবে-সত্যই কি তার 
satur ব্যাখ্যা) আমরা ছিতে পারি 1 পারি 1 আবার 
এর উষ্টো উদাহরণটিও সমান সত্য । কোন ফোন মানুষ 
আছে, যার সান্রিয্যে এলেই মন বিরূপ হয়ে ওঠে। অবস্ত 
বুদ্ধি দিয়ে আমর! বুঝি যে, কোন মানুষ সম্পর্কেই মন foret 
হওয়! উচিত নয়, সকল মাহুবকেই সমদৃষ্টিতে দেখা 36311 
জ্ঞানীরা এই সমঘৃিরই অসশীলন করে থাকেন। fu. 
প্রচ্ছের mex লক্ষণ সংগবিত। ও সম্যক্ধণিতা। কিন্ত 
বুদ্ধি দিয়ে বোঝা এক আর তাকে আচরণে ফুটিয়ে তোল 
fen দিনিদ। বুদ্ধি দিয়ে আমরা fA) emp 
ঘশিতার যতই মহিমা কীর্তন করি না কেন, এ কথ! কোন- 
ক্রমেই অস্বীকার করা চলে না যে, কোন কোন মামুখ কাছে 
এলে কোনরূপ কারণ fecu আমাদের মুখ তার হয়, 
তার সঙ্ধে কথ! বলতে মন চায় না, কথা বলতে গেলে 
ব্যবহারে STE আমে, চোখে যুখে অগ্রলগ্নতা। ফুটে ওঠে 
ইত্যাছি। এটা বন্দি একতরফা ব্যাপার হত অর্থাৎ একের 
মধ্যেই বি এই অপ্রলঙতা সীমাবদ্ধ থাকত ত! হলেও দা 
হয় কথ! ছিল, few ত! নয ।: এই wenmel অপর 
পক্ষকেও লদীন গ্রতাবিত.করে।: বীঁ এক ছুতে'র কারণে 
একের প্রতিকূলতা অক্ষের মধ্যে [গয়েও সকারিত .. হর 
এবং এ তাবে উ্তরেই উতয়ের প্রতি বিমুখ হয়ে ওঠে 
এই বিদুধতা শুধু সৃখচোখের ভাবেই সীমাবদ্ধ থাকে না, 
কথায় বার্তায় আচারে আচরণেও হথেঃ পরিন্থট হয়ে 
ওঠে! বে যাকে পছন্দ করে মা! সে তাকে স্বপ্ন দুল যে- 
ভাবেই হোক আঘাত করতে চেষ্টা করে এবং ওই আঘাত 
আবার অপর পক্ষ থেকে প্রত্যাহতও হয়। এই তাবে 
আখাত-প্রত্যাধাতের মধ্য দিনে ক্রমেই পরম্পরের সম্পর্ক 
জটিল হয়ে উঠতে থাকে এবং তার ফলে সমাঞ্জজীবনেও 
নানাবিধ জটিলতার সুটি uai সংসারে সব চেয়ে ছুন্হ 


১৬৮৩] 


সমস্চ। ঘদি কিছু থাকে তো ত এই মানবী দম্পর্কের 
জটিলতা । বৃদ্ধ নয়, দারিদ্র্য নয়, রোগ mt, শে|ক নয়, সব 
চেপ্রে কঠিন ব্যাপার হল এই মানুষে মাহে cec 
আহ্িরত! ও কুটিলত। | বস্তুতঃ এই অস্থিরতা আর কুটিলত। 
থেকেই qu বিগ্রহ পররাজ) আক্রমণ হানাহানি নারামারি 
ঘাঙ্গাহান্গান। প্রাদেশিকতা আঞ্চলিকত! প্রভৃতি নানাবিদ 
অবাঞ্ছিত ঘটনা কিংবা মনোত্ৃত্তির উত্তঘ। এক পক্ষের 
মনের ক্রিয়া অপর পক্ষকে দিয়ে স্বক্মতাবে প্রভাবিত করে 
বলেই সংসারে এত গৃণুগোল। 

কেন একের মনের ক্রিয়া অপরের মলের উপব প্রভাব 
বিস্তার করে ত! এখন পধস্ত SUE বয়ে গেছে । আমরা 
গোড়।তেই বলেছি যে, আজ পর্যন্ত এই বহল্তের মর্ণোদ্ধার 
us হয় faq ভবে এই সীমাবদ্ধতার মধ্যেই পণ্ডিতের! 
কিছু কিছু দাশনিক বা টৈতানিক umet দেখার চেষ্টা 
করেছেন। একটি মত হল এই যে, আমর! সব।ই একই 
[চিন্ময় শক্তির প্রকাশ এবং তার অংশ ও অদীন। আমাদের 
সকলের মধ্যে যে ow)use অপিষ্ঠান। সেই জীনাস্ম। এক 
অখণ্ড asit বিপুত। দেহীঞ্জপদারী আমাদের প্রত্যেকের 
প্রাণ এক বিশ্বব্যাপী ges প্রাণলীলার ছন্দে fans স্পন্দিত 
হচ্ছে। সুতরাং একের মনের ভিতর থে স্পন্দন দাগে, 
অধধরিত ভাবেই অপরের মনের তিতর তার প্রতিধ্বনি 
গিয়ে বাঞ্চে । বিশেষ, ছুটি প্রাণ খদি সমমসিতার শুতে 
কিংবা পূরব-পরিচরের পুত্রে গাথা থাকে তা mE 
যেগাঘোগ আরও পাক! হয়। আমাদের সকলের মন্যে 
যধন একই চিন্মন্ন শক্তির খেলা চলছে তখন একটি মন অন্ত 
আব একটি মনের উপয areis “বিস্তার করবে তাতে 
"si 

এই গেল দাশনিক ব্যাধ/॥। বৈজ্ঞানিক ক্যাখ্যাও 
আছে। বায়ুমণ্ডলের ভিতর ups ইথার-তরঙ্গ ভেদে 
থেড়াচ্ছে। শব্দের মত চিন্তাও এই ঢেউ আশ্রয় করে এক 
আধার থেকে অগ্ক আধারে বাহিত হতে পারে, হয়ে থাকে। 
AS যেমন একট! এনাজি, চিন্তাও তেমনি এক এনছ্ি॥ 
এনাছি nr অস্থির ॥ সুতরাং এক মন থেকে অন্ত মদে 
চিন্তার্নপ এনবির দঞ্চরণ বিশেষ কিছু mis ব্যাপার নয়। 

Few দাশনিক ব্যাধ্যাই হোক জার বৈজ্ঞানিক 


মনোদর্ণদ 


৪৫১ 


ব্যাখ্যাই হোক, এ দকল vy ও Prost টেঙ্গীপা।ধিকে 
বোববার পঙ্গে আদৌ sr] ama face, নরনারীর- 
মন-ঘেওয়া-নেওয়ার বহস্ত ভেদ করতে fü এ জাতীয় 
ax একেস(রেই Vx হছে সয়) প্রেম হচ্ছে টেলী- 
প্যাথির শ্রেষ্ঠ দু্ন্ত। কেন যে একটি নারী 4! omn 
পৃথিবীতে এত এত মান্গুষের জটলার মধ্যে বিশেষ আর 
একটি নারী ap pm প্রতি গভীরতানে আসক হয় 
এব কোন সঙ্গত ব্যাধ্যা অষ্াধধি বধিত হয় নি। এই 
গতীর পৃষ্ঠ মানসিক সংযোগের দৃষ্টান্ত sf টেলীপ্যাধি 
না হয় তা হলে তা যে কী তালবোধা nati 

অনেকে প্রেমকে টেলীপ্যাধির দৃষ্টান্ত বলায় আপনি 
ফরতে পারেন এই যুক্তিতে cw টেলীপ্যাণিতে ইন্ডিয়ের 
পোবকতা অন্গুপস্থিত। আিগানিক "ep অনুযায়ী 
টেলীপযাধি হল দেই শ্রেণীর মানসিক সংযোগ, ঘা finora 
স্বীকৃত মাধ্যমগ্ডলির সহায়তা ব্যতিরেকে সংসাধিত ena 
পক্ষান্তরে নরনারীর ভালবাসার মধ্যে ইত্তিঃগত আাকর্ষগর 
একটা বিশেষ অংশ আছে । কোনও এক আধুনিক কবি 
বলেছেন, “কী দিয়ে বোঝাব প্রেম wf দেহ act faga vt 
কিন্তু কবির প্রতি যথাঘথ শ্রদ্ধা জানিয়েই বলছি, এটা 
প্রেমের নিতান্তই আংশিক, খণ্ডিত বর্ণন | দেহের বাইরে 
প্রেমের বিশাল জগৎ পড়ে রয়েছে, এবং সতি] বলতে 
Gre আকর্ষণের যেখানে শেষ দেখান থেকেই বার্থ 
প্রেমের আরস্ভ। নরসারীর তালবাগার UU Beta মোহের 
প্রভাব প্রথমে খুব প্রবল ধাফলেও ধীরে তীরে তার 
বিলয় হতে থাকে এবং সঙত)কার ভ|লবাস|র ওই পথেই 
"uiu. প্রেমের ভিতর দেহের লীলা চু’ আনা, মনের 
লীলা চোদ্দ আনা। cem বটি স্বভাবতঃ ও মূলতঃ 
একটি হুল, পরোক্ষ, অন্তঃসষণণী ema এর লীল। 
চলে দৃষ্টির অগোচরে, মনের গভীর নেপখো।। ছুটি প্রাণ 
এক হয় দেহকে আশ্রয় করে যতটা তার চাইতে অনেক__ 


অনেক গুপ বেশী অদৃশ্য মনোলীলাকে অধলঘন করে। ' 
প্রেমের মাধ্যমে ছুটি প্রাণের নিত) পারস্পরিক মনোদর্শন 
তটে। উন্তরিছের দর্পণ ছাড়াও ছুটি গ্রেমাতিতৃত চিত্ত একে 
অপরের মনকে স্পষ্ট দেখতে পায়। 

এই xf প্রেমের স্বন্ধপ হয় তো তাকে টেলীপযাধি 
বলায় বোধ হয় কারও আপত্তি থাকতে পারে না। 





সাধক হরিছাস 


[গল] 
তারাপদ xil 


সাধক হুঠ্ছ্যন অনশনে নাম জপ করছেন। আছ 
তন "aq শপ, আহার নয়, নিএ।ও ত্যাগ করেছেন 
As. তা ছাড়। আজ তিনদিন তিনি মৌনী॥ আশুমের 
mm xus) রীতিমত "ws হয়ে পড়েছেন তার কধা 
প্রতিটি ক্রিয়াকর্ছের mi পরিচালনার 
দিকে ছিল ভার স্ুতীক্ষ দৃষ্টি, তার দিকে fucus 
শাকাজ্ছেন লা তিনি আজ। aum পেলেই ঠাকুর হরে 
দায়ে দরজা বন্ধ করছেন তিনিএক মাহ ভোগ আরতির 
Rn ছাড়া সে দরজা মার খুপছেন bao বিগ্রছের qul 
অর্চনরগনগ্র যধন ভাকু ঠাকুর ঘর থেকে রেরুতে UM, তখন 
গিয়ে তিনি শয়নকক্ষে কপাট দেন। আশ্রমের দাধু এবং 
হতিগাগত অগ্যান্য তজদের নাঝকে--মাকে মাঝে আগোচন। 
বৈঠক cem Lact তাছেহ অধিকাংশেরই নত-_হরিছ|স 
এপার সিন্ধিলাত ফরবেম। বড় ধাবাজী মশায় উপযুক্ত 
4 হাতেই আশ্রমের তার দিয়ে গিদ্বেছেল। 

হণুধাসের গার্হন্যাশ্মের আম ছিল নিরঞ্জন । মায়ের 
একমাত্র ছেলে, awe পিতৃহীন। বাড়ীর অহস্থ) 
ভাল, ঢেহারাও ভাল, 'সাড়ে পাচ ফুটের কিছু উপর লা, 
am গায়ের vs টানা ক্র, yw সুখ, dub যেন 
হাদি লেগেই আছে। 

নিরগ্রনকে তালবাসত প্রানেরই একটি মেয়ে, নান 
মাধবী । তাদের ভালবাসার কথা কেউ জানত নাঃ 
জানত কেবল মাঝে মাঝে কুষ্ণপক্ষের আকানের চাদ 
আর রাতের গুল কুদ্দ fen শেফালি। আর ও চাদবেরই 
জোছনার মত ছিল নেত্রেটির পায়ের রঙ, আর এ রূলেরই 
দত নন। 

কোছন। রাতে চিত্রার বাধা ঘাটে পরস্পরের মুখের 
দিকে চেয়ে qa ছুলেরই মত T দ্বেখত। 

কিন্ত সে স্বপ্ন wem হয় নি। জীবনে ক'জনের aot 


& 


ভেবে। ঘেআ 











য! সফল হত একদিন অন্ধক।র ঝাত্রে বিনা আলোর 
ta এমে সর্পাধাতে নিরঞ্জনের মা প্রাণ হারালেন, 
নিরঞ্জন যেন শোকে হততম্ব হয়ে গেল। তারুপর এক 
fea গ্রামে এলেন সদলবলে তুলদীদাস বাবাঞ্জী,-ধীয় 
নান Yep পাপ গলে, wg চেতন হয়।-চেতন 
চৈতন্ত হারায়। নিরনও কি যেন হারিয়ে ফেপলে। 

fea কিছুদিন pud] mea পিছু পিছু ঘুবে 
বেড়ালে, তারপর একদিন সব কিছু বিলিয়ে দিয়ে সে 
বাবাজী wma পায়ের শরণ নিলে। দ্যানাশ্রমের লাম 
হ'ল তার হরিদাস । 

বাবাজী মশায় তাকে বেশ হাচাই করেই নিয়েছিলেন, 
wa» শিন্ত ভক্তদের কাছে end বলতেন, আমাদের 
নিরঞ্জন সতি|ই নিরঞ্জন,__আযাদের নিতাইচাদে ds 
আছে ত নিরঞ্জনের ds নেই। 

দেহতা।গেএ cup c dy ze তাই হরিদাখের 
উপরই আশ্রমের ভার দিয়ে গেছেন। CI ত! বহনও 
করছেন প্রাগপণে এবং পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে কর্তব্য করছেন 
etc সম্পান। 

আশ্রদঝাসী গুরুভাইদের উপর যেমন ছিল তার cue 
WE তালবাদাঁ, তেমলি ছিল কঠোর শাসন, খাটি বৈষ্ণব 
আদর্শে । আশ্রমের এক তরুণ গুরুতাই কিছুদিন যাবৎ 
বাবাজী xxm এক গৃহস্থ শিল্পার উপর যেন একটু বেশি 
রকমের মনোথোগ দিচ্ছিল। fene চোখে ত! এড়ায় 
নি, হরিদাস তাকে কিছুদিনের মত আশ্রম থেকে বের করে 
দিয়েছেন £ পদব্রজে শত তীর্থ পরিক্রস করে তবে সে 
আশ্রমে ফিরে আসতে প|রবে। 

এ হেন হুরিদাসের জীবনে হঠ।ৎ একদিন এক হিপ 
হটে ceni বাত্রে সবাই ঘুদ্ুলে হঠ একদিন বাইরে 
«m তিনি দেখলেদ। আকাশে চাদ উঠেছে, আশ্রমের 
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বাগানে ফুটেছে বেলি, মল্লিকা) হুম্দ, রজনীগন্ধ/_ পঞ্চহ্টের 
"SICH যেন এক INT নারী-মূতি। 

কে? 

কোন উত্তর এল না। 

হরিগ।দের বুকটা কেঁপে উঠল ॥ কতাদ্বন পরে, কত 
বৎমর পরে আজ হঠাৎ মাধবীর কথা ভার এমনি করে মনে 
পড়ে গেল। হরিঘ।ল আবার তাকিয়ে দেখলেন পঞ্চবটীর 
দিকে, wh, কেউ নেই !-_কিন্তু তার মনের মধো তখন 
আবীর যুখধান। আবছা নগ্ন স্পষ্ট হোদ্সে উঠেছে। ঠিক 
অমন করে জোছনা ঝাতে বাধা ঘাটে বকুল গাছের 
আড়ালে সে গড়িয়ে থাকত,_নিরঞ্জন জানত গে কে, তবু 
নিশ্চিত হবার wor ঠিক একটি করে সে faim করত,_ 
কে? 

মাধবী কোন উত্তর si দিয়ে এগিয়ে আসত । qe 
এই কুন্দ qe মতই of, gio afe ঠোটের মাঝ দিয়ে 
Was প্রকাশিত হয়ে পড়ত এই কুদ্দেরই মত দশন 
emi 

তাকে ত্যাগ করে এদেছেন হরিধাম। বিদায়ের দিন 
খড় কেঁদেছিল মাধবী, বলেছিল, তুমি যেও ন৷, আমি 
তোমার সাধনাগ্ থিয় করব xis কিন্তু হরিখাস তা 
শোনেন নি, তিনি এখন mmm নিতে বদ্ধপরিকর 
ছরিঘ।সের মনে পড়তে লাগল বৃষ্টির জলে ডেনা পশ্গের 
পাপড়ির মত মাধ্বীর carb ভাবাক্রান্ত দুটি চোখ, সংঘত 
বাম৷স্তরালে বেদনা বক্ষের করুণ হিক্ষোত। 

মনে পড়তে লাগল--জোছন৷--আরও ঘন ঘোছন৷র 
মত মাধধীর গায়ের রঙ, চাপার কর্ণের মত হাতের ক'টি 
আভল, স্থপপন্থের পাপড়ির মত পায়ের পাতা । হবিছাস 
"rufa মত কিচুক্ষপ দ/ড়িয়ে রইলেন আশ্রমের উদ্ভান 
বাটিকার মাঝে। তারপর হঠাৎ বুকটা তার কেঁপে উঠল £ 
একি করছি আমি” বৈরাগী tat করে প্রকৃতি গঞ্ভাবণ ? 
প্রত্যক্ষ না হলেও মনে মনে ত1--মাধবীর সঙ্গ কামনা 
করছি আমি 1--দর্শন ? 

বুকের মাঝে em একটা আন্দোলন সুরু হয়ে গেল 
ভার $ আমি পাপ আচরণ করছি।_মানদিক পাপ । এই 
পাপের ww আশ্রদের_ এক ব্রক্মচানীকে আমি সামরিক 


ধক হরিদাস 
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fama দিয়েছ । এই পাণের জন্ত unter নিজের অতি 
প্রি swa ছোট হরিদ্।সকে বর্জন করেছিলেন! ছোট 
হরিদাস তবু ‘রাদাগণের আদখ(ন।'_শিখি থাইতির বোন 
পর্ন ভক্ত মানবীর কাছ থেকে শালি ধানের চাল ভিক্ষা 
কবে এনেছিলেন মহ।প্রভুরই সেনার ww) উদ্দে্ঠ মহত 
হলেও-_ভিক্ষাদাত্রী ভক্ত এবং প্র।চীন। হলেও-_মহা প্র 
তাকে ক্ষমা করেন নি। এক বংগর জপেক্ষ। করবার পর 
ছোট হারিঘাস শেষে প্রন্নাগে facets ক্ষিপানে eret 
করেছেল। আর তার মাধবী_এ্রঠীন। aw, কিশোরী 
নগ্র,_যুলতী,--বিকমিত কুহ্ছনের মত পূর্ণাঙ্গী, তার 
যৌলনের tts পাত্রী ॥ 

মহা। erar কখেছেন তিনি, মহ! পরাধ। 

কম্পিত বক্ষে_নিজের মম থেকে মাধবীর oui 
অপসারিত করে রাধাগোধিন্যের feu সুন্দর মৃতিতে 
মনোনিবেশ করতে--চেষ্টা করতে ল/গলেন তিনি। কিন্তু 
পারঙগেন ন, ধীরে ধীরে মাধবীর fatti gestat 
ভেদে আদতে লাগল-চোখের দামনে। মিনতি তর 
অক্রণিজ ছুটি চোখ, প্ররিত ওষ্াধর £ ভুমি থেও না, আমি 
তোমার nier fex কোনদিন--ক?ব না। 

পুষ্পগন্তী গোছনার এলেক। থেকে অন্ধক।র ঘরে এলে 
«ta চিন্তা থেকে অব্যাহতি পাবেন মনে কলে হরিদাস 
তার ঘরে এলেন। জানলা দিয়ে জোছনা আসছিল বলে 
জানলা বন্ধ ঝরে দিলেন, তারপর রুদ্ধ নিঃশ্বাসে রাধাকুষের 
afe ধ্যান. করতে চেষ্টা করতে লাগলেন, কিন্তু ত73 
মাধবীর কাতর মুখধানা_াকে পুরোপুরি রেহাই 
দিল না। 

এর পরের রাজিটুহ__ড!ল ঘুম হাল না হবিধাদের । 
চোখে মুখে ক্লান্তি, আর অগ্রবে গ্রানি। মাধবীর চিন্তা 
মন খেকে mum উৎপাটন, এবং সম্পূর্ণ আনম শুদ্ধির দন্ত 
হরিদাস সন্ধ্প করলেন, অনাহারে তিনি নাম জপ করে 
ঘাবেন, শুধু Son লক্ষ নয়, বছ বহু লক্ষ_ধে প্স্ত না 
মনের পূর্ব-শাস্তি:ক্ষিরে আসে। 

অতি প্রভাবে স্বান করে ac তিনি মন্দিরে গিয়েছপে 
বদলেন। আশ্রমের ব্রহ্মচারী সন্যাদীরা প্রশ্নোজ্জনীযু 
প্রশ্বের উত্তর না পেয়ে ফিরে গেলেন, আহারের আহ্বানে 





দিলেন না, একবার fura তাকালেন না 
"fai 

সেই থেকে অনাহারে অনিদ্রা নাম আপ চলেছে 
হা্রিগসের আজ তিনদিন । দীর্ঘকাল আহার নিপ্ত। ত্যাগ 
wm মনের sies) বিদুরিত হয়ে সেখ।নে এক Wien 
"em: ভাব oun দিয়েছে। প্রতি মুহূর্তে মনে হচ্ছে 
এইবার তিনি বুঝি afice হয়ে পর়্বেন। তা পড়ুন, তার 
অপরাধের ক্ষমার জন্য হৈব্বানীর মত কোন কিছু না শোন) 
পদ্য, মনের গ্লানি সম্পূর্ণ van হওয়া পর্যন্ত তিনি নাম 
চালিয়ে যাবেন। তাতে qq] আসে ত cre স্বীকার । 
wm ঠাকে উপযুক্ত আধার মনে করে যে শিশ্বঃস করে 
দিয়েছেন তার পূর্ণ মর্ধাদ। রক্ষা করবেন তিনি--এই ভার 
efeuti 

তৃতীদ দিনে? fiam কেটে গেল, সন্ধ্যা) এল । সন্ধা। 
পূজা আরতির সুযোগ ছিতে তিনি মন্দির ত্যাগ করে নিজের 
ঘরে এসে কপাট দিলেন,_তারপর দ্ধ্যার]তির পর আবার 
মচ্তে প্রবেশ করে থার রুদ্ধ করপেন। ঠাকুরের কাছ 
থেকে একটা। উত্তর ডাকে পেতেই হবে, এননি করে 
অনশনে নাম করতে করতে তিনি দেহত্যাগ করবেন। 
হৃদয়ের অগ্স্তর থেকে আকুল প্রার্থন। জাগছিল একট! 
কিন্তু সে প্রার্থন! ভাষা দিয়ে স্পষ্ট করে ঠাকুরের কাছে 
জানাবার see নেই আর । লা ধাক--দরকার নেই, 
ঠাকুর ত অন্তর্ধামী,_ভাবলেন হরিদাস । চালাতে থাকলেন 
তিনি নাম জপ-একৰৃষ্টে স্বতনীগ-উত্তাসিত” রাধা 
গোবিশ্দদীর afa দিকে চেয়ে। 

ওঁ কঠিন পাথরে গড়া নিশ্চল মতি কখন জীবন্ত হয়ে 
কোমল হয়ে ক্ষমা-সুন্দর চক্ষে তার [üt চাইবে,_হয়ত 
"| গুনতে পাবেন হরিদাস বংশীরবের চেয়েও মধুর ভার 
জবুখের বাণী, রাধারাদী qq হেসে--তা অস্থমোদন করবেন, 
তারই প্রত্যাশাদ্র হরিদাস দেহ মনের সমস্ত শক্তি নিয়োগ 
করে আরও wee গতিতে নিরবিচ্ছিন্ন তৈলগ্ারাবৎ, নামের 
প্রবাহ ছুটালেন। 

আশ্রমের qas সন্গাসীরা রাত্রির নলযোগের 
পর 02 ঘুমিয়ে পড়েছেন, শৃগ্/লকুল রাত্রি দ্বিপ্রহর খোবণ। 
করে আবার নীরব হয়ে গেছে। চারিদিকে গভীর 





মন্দিরা 


[ আস্থিন 


নিন্তন্ধত!। ques ভিনিত আলোকে রাধা গোনিন্দজীর 
দিকে দৃষ্ট রেখে farm esee ata অপ করেই চলেছেন। 
হঠাৎ মনে হ’ল পোবিন্দজীও মূতি একটু নড়ল, স্বতদীপ 
একটু কাপল ৷ নাসারক্কে একটা দিব্য মধুর গন্ধ ভেসে 
inte: রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল হুরিঘাসের সমস্ত qui 
এ কি গোবিদ্দজীর অন্ধ হুরতি ? গ্রোবিদ্বত্রী কি এতদিনে 
কা করঙ্গেন, কূপ! করলেন রাধারানী £--আদ কি পাবাণে 
আবিভূতি হলেন--তার ইষ্ট দেবতা? 
গোবিন্দদীর পদনূল থেকে কি যেন লব উড়ছ্বে। 
নিবেদ্ধিত sta em» কিন্তু এত একটি ছুটি নর, অদংখা। 
উড়ছে, কেবলি উড়ছে, ছড়িয়ে পড়ছে চারিদিকে । mum 
খর যে কুলের পপড়িতে ছেয়ে cum] ভরে গেল স্বর্গীয় 
সুবাদে !---অতি-_-অতি দূর থেকে যেন একটু মধুর fu 
সঙ্গীত ভেসে আসছে। এই কি কৃষ্ণের qb 1 বীশীর স্থর 
ক্রমেই হেন নিকটে আসছে, হৃদয়ের সকল af শিথিল করা 
সুর, চুম্বকের মত টেনে নেওয়ার সুর ॥ 
অগনিত পুষ্পদল বাষ্প হয়ে গয়ে ঘেন একট! মেঘের 
সৃষ্টি করল, ধন মেধ, শরৎকালের-পেঁজ। তুলোর মত 
সাদা quu) একটা fs মৃদু হাওয়ায় মে মেখও ধীরে 
ধীরে কেটে যেতে লাগল। হরিদাস বিস্ষারিত ca 
দেখলেন-_সস্থুখে অপংখ্য aua, আশে পাশে কত sel 
শোভিত তরুবল্পরী। গাছের ডালে ময়ূর । আকাশে 
পূণিনার চাদ ॥ মধ্য একটি Ever প্রান্ত | RICE আরও 
একটু কেটে হেতে দেখা গেল- সেই প্রান্তরে অসংখ্য নারী- 
সৃতি হাত ধরাধরি করে দাচছে। সবাই wd, ঘুবতী। 
gane, যৌবন মরে মত! ুর্গীর মত চপপনয়না। 
সেই চপল নয়নে কটাক্ষ হেনে নৃত্যের মাঝেই তারা-_ সেই 
নৃতাব্তের মধ্যমণি এক অপরূপ সুন্দর তরুণের দিকে 
ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করছে। তরুণের মুখে একই সঙ্গে হাসি 
ও dr চরণ ছুটি নৃত্য চঞ্চল, নয়নে পরেমমদির 
চাহনি। হরিদাস বুঝলেন-__ইনিই হচ্ছেন পুকুবোত্তম 
gel মনে পড়ল-_ 
. waifs eere তাত 
"us দেবকী uer 
মধ্যে মণীনাং ত্মোনাং 
মহা মারকড়ো "400 
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gue an সম্পূর্ণ কেটে গেল, Su হয়ে উঠল 
আকাশের চাফ, স্বর্গ থেকে যেন fas আলোকের sn বহিত 
হতে থাকল, বেড়ে উঠতে লাগল তেমনি নৃত্যের বেগ । 
নান৷নন্ৰকে সামনে পেয়ে উন্মত্ত হয়ে উঠল যেন গোপীদের 
তন্তু সন প্রাণ । 

হঠাৎ অদামাক্স Gad] এক তরুণী বৃত্ত ছেড়ে বিছ্যুৎ 
গতিতে প্রষ্চের কাছে গিয়ে তাঁকে নিয়ে কোথায় 
উধাও হয়ে গেলেন, হরিদ!স সবিস্বয়ে দেখলেন কৃষ্ণ তধনও 
নেচে চলেছেস_সেই বৃত্তের মধ্যমণি wi গোপীদের 
মাঝে তখনও নৃত্যের Ea 1 

হঠাৎ আর এক স্থুনয়ন! ঝড়ের বেগে গিয়ে কৃষ্ণের হাত 
ধরে কোথায় উধাও হয়ে গেলেন। নৃত্য তবুও চলতে 
লাগল,--মধ্যে মটবর gm 1 

উপর থেকে PY সুরার মত সুধা বধিত হচ্ছে,-_মার 
তাই গান বরে গোপিকাগণ CUp মত্ত হয়ে নৃত্য করে, 
চলেছেন আর একে একে কৃষকে নিয়ে কোথায় আয্মগে।পন 
"CLIP তবুও বৃতাতৃত্তের মধ্যমণি হয়ে নৃত্য করে 
চলেছেন। 

সর্বশেষ গোপী কৃষক নিয়ে চলে আসার পর হরিদাদের 
দৃষ্টি পড়ল অগনিত mesas মাঝে প্রতি কুঞ্জে Tv 
রচিত পুষ্প mu cde তুলোর মত ws ewm দিয়ে 
তৈরী পুরু বিছানা, শ্বেত qe উপাধান। সেই 
উপাদানে মাথা রেখে শান্িত! সব এক এক গোপিকা, 
বক্ষে তাদের মদন মোহন Dew প্রত্যেক গেপিক]__ 
প্রেম মির দৃষ্টিতে চেয়ে কৃষ্ণকে নিবিড় আলিঙ্গনে বেঁধে 
ফেলেছে, তাদের নবনীত কোমল দেহের মাঝে ক্রষ্ণের দেহ 
ঘেন ভুবে হারিয়ে আছে। প্রতোক গোপীর চোখে wer 
বিশ্ব গাতে ct, বিবর্ণ দেহবর্ণ, সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ, ভাষাবেগে 
ধর থর করে কাপছে সবাই। মনে হচ্ছে আনন্দের 
আন্ঠিলয্যে এখনই বুঝি মৃছিত হয়ে পড়বে ওর! । 

হরিদালের স্বাঙ্গ কট! দিয়ে উঠেছে, চোখে ami 
বাবাজী মহাশয়ের কীর্তন শুনে মাঝে মাঝে ভার মেহের 
মাঝে যে এক ছিব্য অনান্বাদিতপূর্য সাত্বিক SITIS 
জাগত তাই যেন বছুগুণে ধহিত হয়ে তার xápr অবশ 
করে দিচ্ে। আ|নক্দটা মনের zOR দৈহিক বলেও এর 


সাধক হরিদাস 


৪৬৩ 


স্বরূপ কানপর্ষের বিপরীত। ননে পড়ল কবিরা 
গোস্বামীর &fe— 
nuca গোপীর প্রেম নহে ত প্রাকৃত কান, 
কামত্রীড়। সানো তার কাছ কান নাম। 

সহদ| 3g বীণানপ।র কানে এপ যেন হুরিদ়।দের। 
হালকা মেঘের অন্তরালে এক দিনা সুন্দর "f মৃতি। 
পিঙ্গল তার মাথার জটা, বালছুর্ষের মত দীপ্ত অথচ 
শরিদ্ধ তার দেহজ্যোতি। নয়নে অপূর্ব দীপ্তি? «f বীণা 
বাক্ধিয়ে caa দিকে lans হয়ে কি গান গেয়ে 
চলেছেন। এমন অপূর্ব সঙ্গাতও হর্স ডজীবনে শোনেন 
নি। ভাবের আবেগে afa মাখার ছটা নাধে৷ মাঝে 
খাড়। হয়ে উঠছে,-দেছের OR বন্ধে গেল আনন্দের 
em I 

হরিদাসের মনে পড়ল-_শাগবত পুরাণে ঝণিত নারদের 
পের mor খধির চেহারা অধিকল মিলে ঘাচ্ছে। ত 
হলে ইনিও grim দেখতে এদেছেন! 

এদিকে হরিধাদের_ সারা পিঠটা কে যেন «f$ 
সুকোমল দেহ for গভীর অনুরাগে জড়িয়ে ধরেছে। qu 
ফিরিয়ে দেখেই চনকে উঠলো হরিদাস £ এ ফি তুমি? 
মাধবী? 

যাধবীর চোখে জল,--সর্যাঙ্গে পূর্ণতা চিহ্ন । মাধবী 
হরিঘাসকে--আর কে।ন কথা বলতে স্ুথোগ ন! দিয়ে বছ 
মিনতি করে বললেন, আর তুনি wie সবিয়ে দিও না। 
দেখছ ত--যেমলি করে গোপবালার- রাফাকে পেয়েছেন 
অমনি করে তুনি আমায় পেতে দাও, তোমার সাধনার বিশ্ব 
আমি কোনদিন--কর্ব মা । যাকে তোমরা WS ক৫তে 
চাও, হয়েও আবার দে প্রাণ পেয়ে সজীব হয়ে ওঠে, 
তোমাদের এ পথ নগ্--তোনাদ্বের ঠাকুর মনমোহন, 
প্রেম মদনবোহন। তুনি আনার প্রেমবৃরচ্ছ হারে 
তোমাদের ঠাকুরের মত ডুবে SIS, অদৃতের সাগরে গান 
করার ভোমায় আমি, তুমি «n— 

এই বলে সঙ্গুধে এসে ছুই বাহু প্রদারিত করে মাধবী — 
আলিঙ্গন করতে গ্রেল--হবিঘাসকে, হরিদাস ছুই. চোধ 
xr করলেন। পর মুতে «qs ডুবে গেল, 
হরিছাসের ঘেহ,--জীবনের ঘত জালা হেন এক নিমিষে 


৪৬৪ 
ধুয়ে মুছে গেল। কতকাল পরে আজ মাধবীর দেখা 
পেয়েছেন তিনি, তাকে একবার ডাল করে দেখবার-__জন্ড 
চোখ মেললেন হরিদাস । মাধবী কাঁদছে, হরিদদেরও চোখে 
wm এসে গেল। eu কোরে qe কাদে বিচ্ছেদ ভাবিত্রা |” 
কতক্ষণ এ ভাবে কেটেছে EL LC SE 
খেল করতালের সঙ্গে amp সংকীর্ডনের শব্দ কানে 
ঘেতে তাকালেন তিনি দেই দ্িকে। বুকটা কেঁপে উঠল 
একটু । 
পেলেন। শুনতে গেলেন--। বিলী়মান সঙ্গীত ধ্বনির 
মাঝে কে খেন বন্রুনির্থোবে সন্তণ তিরন্ধার করে তারই 
উদ্দেশে বলছেন — 
বৈরাগী হইয়া করে প্রকৃতি সম্ভাষণ; 
দেখিতে মা পারি আমি তাহার ra t 
এ গুরুদেব, ন! মহাপ্রভুর কণ্ঠস্বর ঠিক বুঝে উঠলেন 
মা হরিহাস। বুঝবার অবসরও পেলেন মা, নিজের বর্তমান 
অভিজ্ঞতা আর অনুভুতি জানিয়ে প্রতিবাদ করবারও নয়। 
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দেখতে পেলেন না কাউকে,_কিন্ত গুনতে . 


[wis 

*jmm নাধনীও আর নেই, ck কুঞ্জে সহগ্গোগী 
পোপীযন্চও আর CE. কানে SUAE শুধু বন্তর'ঘাতের 
মত কার mes তিরস্তার 

tub eim করে”. 

হরিঘাদের সর্াঙ্গে কে যেন তুছের spes জালিয়ে দিল, 
বুকের মাঝে কেমন করে উঠিপ। সঙ্গে qon মাথাটা 
একটু নড়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 

পরদিন ভোরে আশ্রমের সঙ্গাসীর! মশ্টিরঘারে বার 
বার করাথাত করেও সাড়া লা পেয়ে অবশেষে ঘরজ! তেলে 
ঘরে চুকলেন। E 

হরিছাদের দেহটা! বন্ড rud) গহ।শয়ের সমাধির 
পাশেই সমাহিত কর! হ'ল $ উপযুক্ত গুরুর উপধুক্ত শিল্প; 
কিন্তু পাশে থেকে esum তাকে অবিরত fouet 
করছেন, না আগীর্বাদ, fiore হরিদাস. এখনও হয়ত তা 
ঠিক বুঝে উঠছেন ন|। 





প্রোটোটাইপ 


[গল] 


Sysft বাণী aii 


eMe umi) তনাল। কূপের গর্সে আজও cupi 
AU গেছে। যৌবনের সুর্ণ পশ্চিমে অন্তগাসী হ'লেও 
ami নেই তার। s 

মাতৃহীন। তম।ল ঠ1কুরমায্লের আদরে বধিত হয়েছিল। 

ঠাকুরমায়ের অনুনয়_মিনতি আগ তাকে mel 
"ul 
ঠাকুরমা ভাতের থাল।র সামনে বসেন, “আর দেরী 
করিসনে, ffi চিরকাদ কি আমি বেঁচে থাকব? 
তোকে দেখবে কে? মৈত্র'ছেলেটির এখনও বিরে হয়নি। 
খবর পাঠাই? 

“রেখে দাও ।” তমাল মাছের কাট। ঝছতে মন দিল। 
একটু চুপ করে থেকে ঠ/কুরমা বল্লেন, “না হয় নিজে দেখে 
বিয়ে কর্‌ eii আমরা কেবল দেখেই a আর 
qm 

*mifs বিয়ে করব না।” তমাল উঠে দীড়াল। 
কলেজে দে পড়াগ্ন। প্রথম ঘণ্টায় হস অ|ছে। 

“দিদি, মেঘে-মেথে বেলা হয়ে গেছে যে। এর পরে 
পঞ্ডাবি।” ্ 

ঠাকুরমার়ের মুখে হাসির তীর ছুঁড়ে wq হুদ 
তমাল। 

চমৎকার দ্বিম কাটে তমালের। পড়াশোনার 
আবহাওয়। চিরকাল ভাল লাগত। পড়তে এবং গড়াতে 
সময় ফুরিয়ে ঝয়। নিতা কলেজ, ছুটীর দিনে খাতা দ্বেখা, 
ছোট খাটে! সভা-সমিতি, দুই-একট! পত্রিকায় প্রবন্ধ দেখা, 
রেডিও'বক্তৃত৷; Com করে অধা|পকদের দিন কাটে, 
তেমনি নিবিবাদ্বে fua কেটে যেত তার। অবকাশ 
ভরিয়ে রাখত বন্ধুরা, ছাত্রীরা । cardhmwa তাগিদাও 
মেটাতে ছ'ত। ঝাবা-্ছাদ। রোজগেরে। তমালের চিন্তা 
ছিল না। 

আর একটু সমন্ন কাটত প্রদাধনে। স্ুদ্দরী সে। 


merce রক্ষা করা, দৃদ্ধি কর! ঈন্সিত ছিল তমালের। 
শোবার "D চুদে ব্রাশ, যুখে ক্রীম ঘখাধদ পরত। 
একটিও ত্রপ দেখ। fem উপ মত) শতকাজের মধ্যেও 
শীতকালে গোল|পক্ষল-সংযুক্ত ধিসিরিণ, মর্দনের সমগ সে 
হাতে রাখত সুন্দর মুধধানি সাচাবার ভক্ত রোদে রেশনী 
ELLE LEE 

নিজেকে facg, কান্দ দিতে ape তন!লের আচ্ছরর্শনের 
সময় ছিল ন)। একদা ঠাকুরমা গত হালেন। কিছুদিন 
pum করে তমাল শান্ত wa; বৌদি বাড়ীর ed 
মেনে নিল তনাল। আবার দিনগুলো কেটে যেতে লাগল, 
আরও নিকুপঞ্জব। কারণ ঠাকুরমা রইলেন ন! অগুনমের 
em, চিরকুমারী নান ডেকে বার হ'ল তার। তমাল 
হাদত। আলম নিদের সণ দেখত॥ এই রূপের পাশে 
দাড়ানার যোগ্য SEX কোথায়? যোগ্য ন। পাওয়া গেলে 
অযোগ্যকে মাল্যদান করবে না তনাল। যু ইফুলের গোড়ে, 
বেলীর stessa, রনীগন্ধার extre হার বাজারে উঠুক, 
ঝকুক। শুকিয়ে ঘাক। তমাল fea কাটাতে আনে। 

of seni কদেজ ট্রাটের মোড় থেকে বইএর 
প্যাকেট হাতে উঠছে তমাল। বই কেন। শেষ করে ফিরতে 
সন্ধ্যা হয়েছে । তা হোক, আর তে! ঠাকুরম। নেই যে দেরী 
দেখে ব্যস্ত হ’বেন। বাব! রেডিও-জগতে। ছাদ! 
কাগজপাঠে তন্ময় (o c£ imm করে না ননদ ফিরল 
fasti 

ঠাকুরমায়ের উদ্দেশে একটা দীর্ণস্বাস উঠে emi 
মনোগত বিহা দমন করে চলন্ত বাস থামিয়ে উঠে পড়ল 
তমাল। জায়গার অত্যন্ত অভাব। কোনমতে "Om 
দেডিস্-সিটের একপাশে বইএর প্যাকেট সামঙ্গে বসে পড়ল 
তমাল। পাশে বসেছে বাচ্চা খুকু একটি, অতি পন্তীর- 
ভাবে। তার অভিভাবক এক যুবক শিক ধরে ঝুলছে। 

মেয়েটির দিকে কিছুক্ষণ চাইবার পরে তমালের মনে 


৪৬৬ 


হ’ল মুখধান! বড় চেন|-চেন|।। এমন মুখ সে বহুবার 
দেখেছে] আত্ম সংহত লেডির মত "bk বছরের 
মেঞ্েটি বসে আছে। কোঁতুকজনক qud 

তমাল সহঘাঞ্িনীকে ভদ্রতা দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করল, 
“কোথায় হাচ্ছ ?” . 

বাড়ী খুকু উত্তর দিল তৎক্ষণাৎ। পর্হ্ষণেই 
প্রশ্ন কর্প, “তুমি কোথান্ন যাচ্ছ ?* 

“আমিও তোমার মত বাড়ী খাচ্ছি।” তমাল হ।পিদুখে 
«a দিকে চেয়ে রইল গোলাপী! fice ফ্রক, নীলের 
পাইপিন, এজিং দেওয়া। fe আশ্চৰ্য! গোলাপী (5e 
তে! তমালও পরেছে আদ, গায়ে তমাল নীল দাম! 
দিয়েছে। 

বিস্মিত তমালের সন্মূদে নড়ে-সড়ে বদল qm, একটি 
পা মেধা গেল। লাল টুক্টুকে বাটার স্তাণ্ডাল-শু। হুবহু 
তমালের পায়ের WW) তাচ্ছব বনে’ গেল তমাল। 
জীবনে এমন ম্যাচ-মেলানে! দেখেনি সে 1 

খুকু আসার প্রশ্ন করল, “কার সঙ্গে যাচ্ছ 1” 

তমাল উতর দিল, “এক। ঘাচ্ছি। আমি ঘে RC 

খুহ নিশ্চিন্ত ছলনা ধীরগগস্তীর দৃষ্টি মেলে ভাল 
করে তনালের আপাদমস্তক দেখে শুনে আনার ferant 
করল, “ভয় করে লা? 

“কিসের es ?? 

“ভূত ধরে নেবে না?” " 

কৌতুক বোধ করল তদাল। কিন্তু অধ্যাপকমন তার 
যলে উঠল, বাচ্চার মনে ভূতের wg খ।কা। উচিত লয়) 
অল্প সময় হোক, যথাসাদ্য চেষ্টা কর! থাক। অতএব 
সতর্কভাবে তমাল শিক্ষা দেবার চেষ্টা করল, “ভুত নেই ।” 

খুকু মাথ৷ ছলিয়ে দোর নিয়ে t, “হ', wi 

“ন cit i^ 

খুকু দ্বিরভাবে বলল, “কছে। তুনি জান ন।।* 

প্রায় তমালের মত আত্মগ্রতাপ। নিজের বারণ। 
আকাট্য। স্বভাণেও উচগ্জের মিল দেখা যাচ্ছে, শুধু 
বেশভূষায় নয়। হয়তো তমালের কোন বান্ধধীর 31 
কে জানে} তাই পছন্দ তালের যুগের, তাই চেহারা 
চেন! লাগছে। পারিবারিক খবর নিতে উৎসুক হ'ল 
তমাল। 

“তোমার নাম কিছ 

সহদে উত্তর দিল খুকু, "qz." 

“চমৎকার | তুমি থাক কোথায় 1” 


মন্দিরা 


XD 
মে কথার উত্তর না fy খুকু পাণ্টা প্রশ্ন পাঠাল, 


“তুমি থক কোথায় 1" 
তমাল উৎসাহ তরে বলল, “এখান থেকে অনেক দুরে। 


“লেকের ঘারে। লেক মানে ছান WE? XO" খুক্ুর 


মৃখভাবে বিপত্ন অজ্ঞতা দেখে তমাল বুঝল ও গন্তীর লেডি 
হ'লেও বন্দে অতি শিশু) তাড়াতাড়ি বুঝিঝে দিল তমাল, 
“নদী মত, আর কি।” 

এবারে খুকু প্রশ্ন করল, “কুনীর আছে 1" 

বোঝ গেল qma মন আদিম ভীতিভ্বনক বন্ধতে 
পরিপূর্ণ । অধচেতলের গছনে হাস করছে হয়তো 
অনতক ক্ষণের vs দেখানোর Serata t 

শকুমীর নেই”-_তমাল some দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখল 
কচি-সুখটি॥ কত চেনা লাগছে ধুকুকে। চাগু GR 
কপাল, তিনকে!ণ দুখে চিবৃকে টোল, কৌকড়া চুল, টানা 
চোখ, একটু ছোট নাক--কতযার দেখেছে তমাল। 
কোথায়? - 

মনে পড়ে গেল- দেখেছে অনেকব|র, CDS | 
নিজের মূখ আরনায় বহুবার ফেখেছে। লিগের মুখই 
বসানো! দেখছে তমাল ছোট মেয়েটির দুখে ছোট করে। 
তমাল নিজেকেই দেখছে, দেখছে নিজের একটা ছোট 
mune I 

খুকুঝ সঙ্গী ভত্রলোক এগিয়ে এলেন। weuq 
বাছাৱের কাছে খুকু নামবে।- 

একটি কথা, শেষ কথা বলবার চেষ্টা প্রায় কুদ্ধবাক 
হয়ে তমাল দ্বিত্রাপ। করল, "খুকু তোমার. মায়ের 
নাম কি?” রি . 

“আমার মায়ের লাম-তমাল-লত1” খুকু নেমে 
গেল। 

অতটুকু মেয়ে তে! পরিহাণ 
স্বয়ং farre i— ' 

থে বু গলা ধারণ করে কুতার্থ হ'তে পারত তমাল, 
বিগত বৎদরগুলো তাকেই পথের ধুলায় ফেলে এগেছে। 
এই vases লাত কি, যে পথে শুধু ঘুলে!? 

রূপগধিতা হার মালল শিল্তর কাছে। সে বলে গেল, 
তোমায় তো সবদিকেই হার হয়েছে। থে ব্লগ আপনাকে 
ব্দাবার x করতে পারে না, সে রূপ ব্যর্থ। আমার দিকে 
চেয়ে দেখ তোমার vg রূপ কেমন হ'তে পারত | 

ঘে মানস-কত্তাকে পৃথিবীতে রুপ afa তমাল, তারই 
উদ্দেশে সঞ্চিত জীবনের wer আপনি ঝরে পড়ল। C 


দানে না) 'এ পরিহাস 


নতুন তারা 
[m] 
সুশীল রায় 


অলকাপুরী টুডিযোর আজ বুঝি মছোৎ্সন। GS 


রঙের কাগদের শিকল দিয়ে সাদানে। হয়েছে দেট। 
নানারতের মালের মালা পরনে! হয়েছে CD feni 
WOu genu: গ্রীনারের সার্চলাইটের মত তীব্র তেছের 
ছুটি প্রকাণ্ড আলো বনানে। হয়েছে ফটকের দুই ভত্তের 
মাথায় । বছ দুর পর্যন্ত ছড়িরে আছে পুত্র আলোর 
qm 

নুতন দেশে এসে পৌঁছেছে নদনতারা। 


ডিরেক্টর হের 'পুরকাদ্স্থের বাস্ততার শেষ নেই। . 


গায়ে ভারী ক্রেপসোলের দূতে, পরনে সবুজ সার্জের 
উাউদ্জার, গায়ে সিল্কের হ।ফশাট, চোখে কালো! চশনা__ 
CHN পুরকায়স্থ ভীঘপ sje হয়ে একবার ুডিয়োর মধ্যে 
ছুটাছুটি করছে, একং(র বেরিয়ে আসছে বাইরে। 

সকলের মুখেই এক নাম।_ হেব, হেরঘধাবু, 
মিষ্টার ডিরেক্টর) 

ময়ল্তার! বসে বসে দেখছে চারিফিক, আর গুনছে 
চারিদ্বিকের "wi মন্দ লাগছে ন! নেহাত, কিন্ত 
সামান্ত একটু চাপা জড়ত৷ সে Cut করছে ভিতরে 
ভিতরে। কেবল নতুন ঘেশই ময় এটা, একেবারে 
নছুন পরিবেশ। 

পিচবোর্ড রং করে ঘরের দেয়াল তৈরি করা, 
সেই দেয়ালের জানালার ওপারে সিন টাঙানো । এখন 
দেখে অবশ্য মেকি বলে মনে হচ্ছে, কিন্তু ছবিতে নিশ্চয় 
আমল পাক। দেয়াল: বলেই বোধ হবে এবং ওই সিনে 
আঁক! ঘরবাড়িগুলি বহু দূরের একটা লোকালয় বলেই 
মলে করবে দর্শকেরা । 

নিজের কথাও ভাবছিল নন্বনতারা | তার চেহারাতে 
কিংবা তার অভিনয়ে ছি এমনি ফাঁকি আর মেকি কিছু 
থেকে থকে তাহলে চার চাকায় চলন্ত ওই তেছি 


ক্যামেরা আর ছু পায়ে চলন্ত ওই উৎসাহী ডিরেক্টর 
নিশ্ডরি তা সেরে নেবে। 

ঠুডিয়োর মধ্যে আজ অনেক মানুহ আর অনেক 
নেয়ে। নেয়েরা দু'ভাগে ভাগ হয়ে বগে আছে। কোনো 
ভাগ অন্ত ডাগের সঙ্গে কথা বলছে d কিন্তু নিজেদের 
মধ্যে টুকিটাকি y চারটে কথা সেরে .নিচ্ছে। wa. 
তারাদের ভাগে বসেছে ভজ্রধরের নেয়েহা, আস, ও পাশের 
ভাগে অন্ত নেয়ের।। দল ভারী অলশ্য ওপাশেরই c 

ভদ্যরের মেয়েই শুধু না, নগ্নতার! ভত্রথরের বউও । 
তার নিদ্বের কাছে বদর তাই একটু আলাদ!) 
Mom we উৎসাহ তার খুবই আছে, কিন্ত 
ওপাশে তাকালেই মনটা কেনন যেম নিক্রংদাহ হয়ে 
ওঠে। এখন ন! হয় ভাগ ভাগ হয়ে বসে আছে, 
feq অভিনয়ের সময় এরকম ভাগাভাগি cep আর 
চলবে না, তখন দব নাখামা' হয়ে নাবে। | 

ও পাশের ভাগের মধ্যনণি v4 qwe: ছবি 
অনেক দেখেছে দয়নতার!॥ উঠে গিয়ে আলাপ করতে 
ইচ্ছে করছে, (aw cs] নিজেকে থেলো করতে সে 
চাগ্র না। তাই নিছে: জায়গায় বসে রইল চুপচাপ । 
এ পাশের ভাগের মধ্যনণি হচ্ছে fau কিন্তু এখনো 
সে এসে পৌঁছয়নি বলে সেই wmm cum করে বসে 
আছে নয্নতার1॥ 

ইডিয়োরও নকলের বিশ্বাস, cus পুরকাঘুস্থেবও। 
ত্রিনন্ননীর wma দখল করবে ওই বউটাই__ওই 
নন্বনতারা ।_ওই নতুন তারু!। 

অলকাপুরীত আকাশে আছ যেন দেখা fcm সতি)ই 
একটি নতুন cni ষ্টডিয়ো মহলে তাই আদ এত 
উৎসাহ এবং এত উদ্দীপনা । 

কিন্তু কাদের মালা আর রঙিন আলোর মেখলা 
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রেখেছিল লে তার দিছি nexa চীক! সোনা জহৱতে 
Bc আগাগোড়া মোড়া ভার, শাড়ির অর সান্ছের ঘটা 
নিয়ে বুঝ sen করে তার fU, কিন্ত একী? 
তার 9 এলো মাংারণ একটা ভাতের শাড়ি প'রে অতি 
সামা্গ বেশে | 

ছোট বোনকে অনেকিন পরে দেখে চমকে উঠল 
ব্রিনয়নী, বলল, “তুই বদলে গেছিস। বড় p হয়ে 
cfe) তোব বর কই?” 

টক পিছনে এসেই দড়িয়েছিল বৈস্তনাখ। erem 
ভ্িন্যনীব হাড়ের উপর feci উ'কি দিযে বলল 
ওই__বে।” 

warm ত্রিনয্নী, হাত তুলে নমঞ্জার করতে 
করতে বলল, "am শুনেছি আপনার, আজ প্রথম 
aum, 

Tera প্রতিননন্ধার করল। বলতে পাযুল না যে, 
সেও নান শুনেছে তার, কিন্তু দেখা হল ww emi 


ধলতে পারল না, তার কারণ দে হততন্ব হয়ে গেছে। 


সান্নিকা পাধহী আপছেন মানেই জাকে জমকে . বেন 
একদন সদ্রাদ্রী মাদছেন, এই বকম আন্দাজ কারে 
Gm লৈছনাথ'ও । অধগ তাদের সে ধারণা একেবারে 
ওলট-পলট করে দিল এই fet i 

জিনদ্নী ডাকল, "এস তাই মানন্ধা। আলাপ 
kr d du 

মনক। উঠে এসে দাড়াল কাছে। ত্রিলগ্ননী নয়নতারাকে 
বলল, “ইনি জীমতী aret কেবী। আমাদের b feana 
শ্রাণ। আর মক্কা, এ আমার বোন নয়নতারা, আর, 
Wi আদার তরিপতি ীবুক্ত Pera মুধোপ্]ধ্যায-_খূব 
জানী আর পণ্ডিত লোক” 

মনক নমস্কার করাল। 

একে একে সকলের সঙ্গে পরিচন্ছ করিয়ে দিতে লাগল 
facri ame crum ডিরেক্টর qom, 
reu অমর ব্যানাজি, ক্যানেরান্যান প্রদথায়-_একে একে 
সকলের সঙ্গে ঘালাপ-পরিচয় হুল ওদের | 
"এ পাশে জার ওপাশে দু তাগে ভাগ হয়ে বসেছিল 

চেলা, এন লে তাগ গেল uer sw কেমন 


একাকার ছয়ে গেল । ন্ট ডিয়েতে wm উঠল cm একট। 
ছলতা। একট। চাপ। কলরবও যেন আৱস্ত হয়ে 
emi 

বৃদ্ধ ছরলাল জোয়ারদার বুঝি ama সাতে-পাচে c, 
সে নিরাপদ দূরত্বে দাড়িয়ে মহরৎ-অনুষ্ঠানের উদ্টোগ- 
আয়োজন দেখছে । আর, দেখছে এই নতুন রিফুটটিকে_ 
নছদতারাফে । কেমন বিরক্ত লাগছে তার। bfc 
এসেছ ছবি তুলতে--মেকলাপ নেবে, ক্যামেরার চোখের 
শামনে দীড়াবে, দুখস্থ কর! বুলি কপচাষে, ডির্রেষ্টবের 
নির্দেশ মৃত একটু ভাবি দেখাধে__গুরিছ্ে। গেল কাজ। 
এত সাজ কেন? এত জাক কেন? জোয়ারদার খুঁজে 
পেতে নিয়ে এলেছে ছুটি রয়, কুমারী পার্ধতী আর জীদতী 
WI) বাংল দেশের সিনেমা! আকাশে এরা ছুটি তারা 
না, যেন ছুটি bna আোক্সাংদারের পছন্দ 'কঘনো মিথ্যে 
ছু না--এ গর্থ cantra সত্যি করতে পারে । 

মহরতের আল্লোজন চলছে, ক্যামেরা এক খণ্ড নেটের 
উপর ফোকাস ফেলে দাড়িয্নে আছে। পাওয়ারহুল 
আলোগুলো জলে উঠছে, সাবার পুরফায়ন্বের Wie om 
নির্দেশে নিতে যাচ্ছে। 

জোয়ারদার ত্রিনয্ননীর পাশে এদে দাড়াল, বলল, 
“বানিজে লক্ষ্মী বাস করেন। আশা করি, আমাদের এই 
ছবি feb fran eco in ; 

ত্রিনয়নী tm, বলল, "emp করি দে আশা armi 
m : 

“কথা হলতে শিখেছ যেখছি i" 

সংক্ষেপে arsit বলল, “শিখেছি।" 

ছোস্থাদার বলল, «একটা, সত] a বলি?” 

একি das 

“অপ্রিয় সত্য fru i" 

"am 

“উনি তো তোমার বোন?" 

ত্রিনগ্রনী বলে উঠল, “ও, বুঝেছি। সধার সঙ্গে ব্দালাপ 
করিয়ে ficifü, আপনার সঙ্গে আলাপ করানো হয়নি বলে 
বুঝি চটেছেন।” 

প্না নানা সে কথা নয়ন। বলছিলাম, qfà এমন 
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১৩৯৩] Can 


755 সাধারণ স্বাতাসিক, আর তোনার বোন হয়ে উনি 
অমন বিলা|লনী আব ইয়ে কেন t" 

ভরিনঘনী একটু হাসল, বলল, "eb! Wücei একটা 
পারিবারিক দুর্ঘটনা ৷” 

হেলে উঠল ক্োয়ারার, বলল, “কা বলতে fene 
enia o 

সংক্ষেপে জিনহনী বলল, “শিখেছি io কিন্তু বিলাদিনী 
আর ইয়ে বললেন, ইয়েট। কী 1 

“গর efus বড় ডার্ক -বড় অন্ধকার । 


UOUK অত তারা 


৪৭১ 


একন? পাবেন আসিনগ্ করতে ? আনি ওকে 
এডকে এনেছি IT 

ভোগাদাত cm, “তা প্রান | frg দেই সঙ্গে হয়তে। 
সারে স্নেক কিছু পেবে ঘাসে, এই om 1" 

fuera ক্রমাল দিয়ে চোখের কোণ পরিষ্কার করতে 
করতে নয়নতার| এদের দিকে চাইল । 

কোছাদার লক্ষ্য কল ওই চাউনি। বলল, কৃলবদূ, না 
উনি? একল ও কূল ছু কূল রক্ষা চলেই afe in 

এ-কপার মানে বুঝল ন! ড্রিনচনী। কিন্তু আব স্পষ্ট 
করতে রাজি at cernat v 
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বুদ্ধছেব-নীল।সঙ্গিনী যখোধরা 
ডাঃ জ্রীঘভীভ্ঞরবিমল চৌধুরী . 


wa ও কণ্টক রপ্পুত্রক যেই পথে নিয়ে Pe 
ছিল একরাতে, দেই পথ fec আস্তে তাদের আট 
fa লেগে গেল। কণ্টক সর্ব fene সত্বেও আস্মরিক 
বৈরুবাহেতু হৃতকল দেখ!চ্ছিল। সে ELE E অবরোহণ 
স্থল তপোবনের দিকে বার বার তাকিয়ে তাকিয়ে উচ্চ 
করুণ copre করতে লাগ লে!; ক্ষুমিপী:ড়িত হয়েও সুদী 
কালের শশ্পদণ্ড বা esi গে গুণ করলে না- 
নিতো চৈবাভিনুখভুপোধনং ভৃশং focum করুণং quy a । 
mprificynersafa «ms ব। n পুর নাভিননন্দ am ॥ 

ছন্দকের মুখে creme প্রব্রজ্যাএহণের সংবাদ পেয়ে 
কপিলবান্থ নগরের সকলেই বাজপুত্রকে ফিরিয়ে আন্হার 
wa Tres ধলেন। রাজার মনে পুত্রবিধয়ে আশঙ্কার 
উদয় ওয়ায তিনি কুমারের মঙ্গলার্থে নন্দিরে দেবতার, 
কাছে প্রার্থনা নিবেন করছিলেন এবং monet 
ত্রতসপ্পাগন করছিপেন। এমন সময় অশ্বশালায় প্রবেশ 
করে 'শ্ররুদ্ধ qücs wyféc একবার নিরীক্ষণ করে 
কণ্টক ow এছপুগ্তকে (acea wi নিবেদনের জন্য 
এক Tue শন্দ করল। অনেক নারী বিষয় 
বুঝতে পেরে সংজ্/বিহান অবস্থা চিত্রাপিতধং রইলেন 
ক্রন্দনও করলেন না, অশ্রবিদর্জন করলেন না--এমন 
কি শ্বাস-প্রশ্বাসও যেন নিরুদ্ধ হয়ে গেল। অন্তান্ত অনেক 
নারী বক্ষে করাথাত করে ক্রন্দন সুরু করলেন। 

গোপা ems ও কণ্টককে দেখেই মৃদ্ছিত হয়ে ভূতলে 
পতিত হুলেন। অন্তঃপুরচারিনী নারীর! সকলে বিশেষ 
তৎপরতার সঙ্গে দল আহরণ করে শাকাকন্ত। গোপার 
পরিচর্যা করলেন এবং সযত্রে তাকে uma করিয়ে দ্বিলেন। 
ভারা ডাকে অনেক এবোধ দিলেন; বল্লেন--ছে 
capram p ধৈর্য ames কর ; বিপদ উত্তীর্ণ হে যাবে 
তুমি ; প্রেমাস্পদ দু'দনের বিচ্ছেদ গুরুতরই হয়ে থাকে। 

ছঃখ্কাতর! শাক্যকন্তা গোপা শক্তি দংগ্রহপূর্বক 





কণ্টকের os) wena পূর্বক পতিগ্রপ্ধের কত পূর্বকথা 
স্মরণ করে করে ক্ষণ বিলাপ করতে লাগ লেন। 

হে আমার পরম প্রীতিনিদান। ছে আমার পুরু 
প্রধান, চ।রুচন্দ্রনুখ। ছে আমার Cuando, থে আসার 
ncfrexfee va, বিমল,জে]|তির়্। হে আমার অনিস্দি তাল, 
clima, হে আমার গুণমণি, দেবনরগণের পূজ্য করুণ।- 
কর, ছে আমার শর্তিনিঘ।ন, নার! শক্তিধর, শত্রহন্া, 
ছে আমার মধুরভত!ষিন্‌, করবিক্ষবিহঙ্গ কলনিনাদিল্‌, সুমধুর 
প্রত্ববাণীধর, হে আমার অনস্তকীতি, আমার শত-পুণের 
ফল, বিমলপুণ্যদাৱিন্‌, হে আমার অনস্তন্প! ধার, গুণরাছি- 
মণ্ডিত, খধিগণের ' প্রীতিকর, হে আমার সুন্দঝেত্তম, . 
ভ্রমরকদ্ধণমুখরিত m/m মধ্যমণি, ছে আমার 
বাণীননোহর, স্বর্গে মণ্ডে) সংপৃত্িত নির্মল umen, হে 
আমাৰ স্মবস!ধার, বিষ, কমললোচন, ছেমকাত্তি, হে 
আমার গুচিদন্ত, ছু্তুধারতুল্য গুল্রপংবদ্ধ TU, হে আমার 
Clay নাদিক, ভ্রমধ্যবডু লশোতারি, জ্যোতির্গ্, হে আমার 
বতঞ্চদ্ধ, চাপতুল্যোদরধারিন, সৃগজক্থারতি বৃত্তকটিধর, হে 
আমার sewutpfs করচরণধারিন্‌; তন্ত ল্য ক্রমাবনত 
শোভাময় উক্ধর, হে তাত্রনখ, এক্সপে রাজকুমারের 
নানা দিবপীঘ় পুণাকর্মাবলী ও ব্যধহৃত আভরণাদি লক্ষ্য 
করেও বিলাপ করলেন। হায় আমার গীতযান্তজাত 
আনন্দ, আর পুষ্পপ্রদাধন, ছায় খতুরাজ বসন্তদমাধদ, কি 
আর আমার পুষ্পগন্ধাসুলেপন আর ward feug 
হর্যবলাস 1 

tW সৌম্য কণ্টক স্বামিসুন্ধৎ, আমর প্রিয়তমকে 
কোখাঘ তুমি নিয়ে গেলে? হায় ছন্দক, তুমি অকরাণ, 
সেই গমনোন্তত নরোত্তমকে তুমি নিধারণ করলে ন। 
কেন তুমি তখন বল নাই যে, এই কল্যাপন্ব ‘এক! চলে 
যাচ্ছেন_। এই পুরী থেকে মানুষের সগর্যলয়কারী 
Ci কারুনিক fefe হচ্ছেন। কি উপায়েই o সেই 
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femme: গেলেন, কি করেই বা এই রাজকুল অতিক্রম 
করে [ক্ষান্ত হলেন, কোন্‌ দিক্‌ অভিমুখেই বা প্রস্থান 
করদেদ--হস্ত সেই বন, eme দেবত1 প্রস্ৃতি-_যার্া 
পড়েছে তার সন্মুখে । ছন্দ, আমার বড় দুধ, আমাকে 
সেই বদ সেই গুপনিদিকে দেখাও । আমার নয়ন উৎপাটিত 
শুয়ে গেছে, আমায় চক্ষুদান কর। হায় ছন্ধ ক, মিত্র বন্ধ 
সকলের afa প্রীতি, পরমারাধা যাতাপিতার চির- 
শ্রেহামৃত সব কিছুকেই বিদর্জন দিয়ে তিনি চলে গেছেন 
আর নশ্বর তোগনুথ * আমার মত সামান্ স্ত্রী কি 
তাকে ধরে রাখতে পাৱে, ( অর্থাৎ তোমাকে বৃধাই 
অভিযোগ ফরছি_কিছু অন্তথা ননে করে] ন/)] অথথ! 
আমাকে feg, প্রিয়বিচ্ছেদ ম্টরুসিকদের চরিত্রকূসায়ণের 
স্টার বা একই ব/ক্রির বিতিশ্র চরিতে অভিনয়ের মত 
USD weil) এই সমূদয় amu প্রগঞ্চ_বাল- 
কোচিত দৃ্িবিভ্রমাত্র, wma) কোনটিই বস্তুত নাই। 
একথা পুধেই তিনি বলেছিলেন যে, প্রকৃত uris নিকট 
Wars বলে কোন সত্যবন্থ নাই। হে সবে, তার আশা 
পুর্ণ হোক্‌, "fans স্পর্শ তিনি mre ema. fim 
জ্ঞানজ্যোতি অধিকার করে আবার তিনি যেন দিতে 
'আসেন। 

এই মনোরম পুরী wow নিতান্ত শোকাকুল ছন্দক 
গোপিকর বচন গুনে ep বিগলিত কণ্ঠে বল্লেন — হত 
তুমি গোপিনি! এবার আমি সব বলছি।--রাত্রির fao 
মধ্যবামে 03 অস্তঃপুরের রমনীগণ সুপ্তিতে অচেতন, তখন 
সেই শতপুণা।ধার নির্গত হলেন। আমাকে বল্লেন 
কণ্টককে ms! তার সেই বথা শুনেই তাকিয়ে 
দেখলাদ-_তুমি সুপ্তি cu নিমপ্র-উচচৈংস্থরে চীৎকার 
করে উঠলাম। তোমাকে ডেকে বল্লাম--“হে পোপ 
উঠ। এই cvm, তোমার fem চলে খায় ॥--কিস্ত 
কোল "p দেবতা আমার সে বাক্য $9 করে fima 
এক! স্ত্রী সেও নিঙ্াতিতৃতা, এমন জাগ্রত ফেউ ছিল না, 
যাকে কিছু বলব। লজ্জিত তেছোহিক্রনী বলীয়ান সেই 
wan কণ্টককে দিলাম। যার "MW একক্রোশ 
স্থানাধধি শুনতে পাওয়। ঘায়, সেই শব্দ এই পুরীর কেহই 
তুলতে পেল না.।- এই স্বর্ণ রৌপা-মনিমন্ত্রী পৃথিবী সেদিন 


বুদ্ধদেব-লীল। সঙ্গিনী যণোধরা! 
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দেবতার মালা স্বপ্রাচ্ছত্র ছিল। অশ্বরাজ্ কণ্টকের 

চরণাঘাতে দকলকে পরাভূত করে সেই বাধীনধুর চপ. 
গেছেন। কোন নাহুহই wl গুনতে পায় নাই। দেইদিল 

pera উদ্ধিত হয়েছিল, বিনল চন্দ্র কিুণে আকাশ” 

xen পরিব্যাপ্ত হন্সেছিল। দেবতাগণ তালি হয়ে মন্ডক . 
অবনমন পূর্বক অভিবাদন জানিয়ে প্রণান জ্ঞাপন করলেন 

গিষ্ধার্থের কাছে। যক্ষ, বাক্ষস এবং লোকপালগণ সকলে 
এসে অঙ্থরাদ্র কণ্টকের চরপদনৃহে moet. বিকিরণ 

করে ছিয়েছিল। স্থপবিত্র তেজোপূর্ড দেই পুকুৎ শুচিত্রত 
ঈতরস্রিচজ্খাতুলা নয়দননোহর অশ্ববাদ কণ্টকে আরোছপ 
করলেন। বুদ্ধের গমনক্ষেত্রসনূহ "Uis শ্রোতা সমুচ্দদ 
হয়ে উঠলো, «wb বড়বিধ প্রকাশ করে কম্পিত 
হলো। শচীপতি ঘ্বেবরাদ um স্বয়ং ঘারসনূহ উদ্ঘাঠিত 
করে দিলেন। অগণিত দেবতাবৃষ্দকে সন্মুধে রেখে দেবনাগ- 
পৃছিত চলে গেলেন। sueta কণ্টক সেই Ce 
নায়ক বৃদ্ধকে [ নিয়ে] নভোমগুদ ভেদ করে অগ্রসর হলো। 
প্রকৃতপক্ষে ইন্ডাদি দেবহৃন্দ এবং ধানদগপই গমনশীল 
স্বগতকে বছন করে নিল, গীতবাগুকুশল। জপ সরাদৃন্দ 
বোধিসত্বের গুণাবলী কীর্ডন-পূর্বক কণ্টকের বঙ্গস্ার 
করতে করতে সুমধুর বাক) বল্দ_কণ্টক, লোকনাথকে 
তুমি দ্রুত বহন করে চল, মনঃুক্ষোত পোধণ করো না, 
তোমার কোন তয় নাই, লোকলাথকে বহন করে চলেছে ; 
স্বতরাং ভাব onse কোনণ দুর্গতির আশন্তাই নেই। 
দেবতাদের এক একজন এসে কণ্টককে অভিনন্দন জানিয়ে 
বলতে লাগলেন-|মি লোকনাথের বাহন হবে।। 
অর্থাৎ বাহন হয়ে লোকনাথের অন্তরঙ্গ সঙ্গী হাবো। 
এখানে ফেবতাদ্ের মধ্যে wrefuüs কিছুই নাই। দেখ 
কণ্টক, নভোভাগে এই ঘে পথ রয়েছে, কি সুন্দর বিচিত্র । 
এই বিচিত্র পথে তুমি এদে!, তোনার শুভকর্ম ফলে বিধিধ 
বিচিত্র রমিত, দিব্য বন্ধ-নির্ঘাস-সুগদ্ধি পরিপুরিত যে 
৩৩ কোটি সুশোভন Tis হয়েছে, তাতে অবস্থান কর। 
অগ্পরাপরিকৃত হযে দিবা আনন্দ উপভোগ করতে পারবে 
তুমি চলে এসো আনি বাহন হবে----.-[ ERR এই সব 
কিছুর অলৌকিক তাংপর্য বুঝে] হে গোপি, তুনি 
আর রোদন করে! না। সস্তোধ লাভ কর, আনন্দ প্রকাশ 
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কর--শঁত্বই gf emet ধার ws চলেছে সেই 
নরোত্তমকে সম্যক বোতিপ্রাপ্ত বা CASO দেখতে পাবে ॥ 
খে লোক নুকুতকারী_ দেই মহাপুরুষের উদ্দেশ্বে, হে 
পগোপি, শোক করতে নেই। তিনি নহাপুণ্যসর্ভ পুরুষ, 
তার উদ্দেশ্বে আনন্দ বর্ষণ কর। 'রোদুন করো না। 
আর সাত রাত্রি ধরে চীৎকার করে Iu 
পুরুষকে এ ক্রন্দন জানাতে পারবে CO শক্তির 
দেবনরপৃদিত পুরুষ ত চলেই গেছেন ॥ 

আমার বাকা অবঘারণ কর-_» XD ধটেছে তা জগতের 
ছিতকর। তুমি অচিরেই পরম শান্তি লাভ করবে এবং 
আমার এই ut আছে ঘে তুমিও নিজে নরোত্তম 
তুল্য! হবে 

উপরের অতি করুণ বিবরণ ললিত.বিস্তরে পাই। 
কিন্তু erg অ্থঘোবাচার্য-বিনি সংস্কৃত সাহিতোর অতি 
প্রাচীন মুকুটমণি, হার দৌন্দরানন্ব-কা বা, সারিপুন্ত প্রকরণ 
প্রভৃতি গ্রন্থ আমাদের সংস্কৃত সাহিত্যের অনন্ত অক্ষয় 
mem, তিনি জননী যশোধ্রার বিলাপ আরো একটু* 
করুণ-ক:ঠার করেছেন। জননী সীতা একদিন hm. 
চক্রের সন্তাব্যনান বিপদ্‌ বুকে ভ্রাতৃকুলশিরোনি লক্্কে 
গুরুতর কটু কথ! বলেছিলেস। আজ জননী বন্দোধরাও 
যেন প্রায় সংজ্ঞাহীন হয়ে ভায়ের মতই waa সারখি 
ছন্বককে কঠোরভাবে তিরঙ্কার করলেন_ 

“দে কঠোর, নিতান্ত মর্ধাদাহীল, অককুণ, 
অমিত্রোচিত কার্য করে এখন তুমি অশ্রু বিসর্ধন করছ 
কেন? অশ্রবেগ রুদ্ধ কর, এবং হয়ে হৃদরে TP হও, 
তোমার এই কঠোর কাছের পর অশ্রু তোমাতে শোভা 
mai s 

বছিও তুমি fem বংশবন্ধ বিশ্বাসী তক্ত সাথী am 
নিরন্তর স্কাধা কার্ষেরই অনুষ্ঠান করেছ_তা হ'লেও 
তোমাকে আত্রয় করেই আমার আর্পুত্র প্রবন্ধ্যাত fade 
হয়েছেন! তুমি আনন্দ কর; তোমার সমস্ত কষ্টই আজ 
সাৰ্থক হয়েছে। 5 

. € নির্বোধ বসু বিপর্যরকালে অনুকুল Eoi উত্তাবনে 
নর্থ, না হর, তার থেকে এ "pe শ্রেয় । তুমি দিলেকে 


মন্দিরা 


[fs 


বন্ধ কলে অভিহিত কর--অথচ তোমার অস্ত এই পরিবারের 
এমন বিহন বিপৎ সংঘটিত হুলো। 

অস্ববোবের চিত্রণে আরো ছেধি--তারপর তিনি qx - 
ভাগ্যকে দিলেন (বিকার এবং বে সকল নারীর। পতিসহ 
fiierat, তারাও আগ যেন পৃথিবীপতি কুমার ব্যতীত 
অনাখা--সেই প্রকার enam» হয়েছেন। আজ 
প্রাসাধরাদিও xw! পারাবতাত্রয্ বিটক্ধবাহ সংপ্রসারণ 
পূর্বক পারাবতের ক্স বিরল দীর্ঘ c মাধ্যমে বোকুষ্ঠমান_ 

গভীর ক্ষেতে তিনি আবার কণ্টককে feta করতে 
লাগলেন। বললেন তিনি . 

এটা নিঃসন্দেহ বে এই কন্টকও আমার অনর্থকামী ; 
নিশীথে লোকের নিভ্রাকালে চোর যেমন P চুরি করে, 
তেমনি এও আমার সর্বন্ধকে এখান থেকে হরণ করে নিয়ে 
পেছে। . 

বদন এই ep কশাপ।তের কথা দুরে থাকুক, তীরের 
প্রহার "scm করতে সমর্থ? তখন কশাপাতের ভয়ে 
কেন এ আমার হাদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমার লৌঙাগা 
লগ্মীকেও গ্রহণ করে চলে গেল? 

এখন এ লীচাশঙ অশ্ব রাদপ্রাসা্ পরিপূরণ করে 
উচ্চনা্ করছে; কিন্তু আমার শ্রিঙ্গকে যখন নিয়ে 
যাচ্ছিল, তখন দে বৃক হয়েই femi 

বদি অশ্ব GV করতো! যার ফলে লোক বেগে 
উঠতো, অথবা পায়ের খুর দিযে ভূষিতে আঘাত করতে 
বা হু দ্বার! বথাসম্তব উচ্চে শব্দ করতে, তাহলে আমার 
এত মহান শোকের কারণ ঘটতো না। . 

দেবীর এই শোকবিষ্বল বাম্পক্ুদ্ধ বাক্য শুনে ছন্দক 
অধোবদনে সাক্রনেত্রে কুতামলিপুটে ধীরে ধীরে যে উত্তর 
দিলেন, তা’ কিরদ্বংশে ললিতবিস্তারের তুল্য ॥ পশ্বঘোৰ 
এ প্রসঙ্গে দেবভাদের সাহায্যের fer উল্লেখ করতে faa 
স্বীয় বাপবিহীন আজ্ঞাধীনতা, কণ্টকের ভুমিল্পর্ণ ব্যতীত 
ami. স্বারিত গদনাদির সন্ধে সঙ্গে এও বিশেষ জোরের 
সঙ্গে বলেছেন ছন্দকের সুখে “েবতাদের চক্রান্তই যদি 
নব কিছুর বুলে না খাকৃবে, তা হ'লে এ কঠোর eiut 
দ্বার আপনা থেকেই খুলে বাবে কেন; স্বর্যালোকের 
উজ্জল দীন্তিতেই পাচ তমিলা দুরীতুত হয়ে ঘাবে কেন ই 





১৩৬৩ ] বুদ্ধদ্ব-লাল! সানমী যশোধরা! 6৭৫ 


ÍÍQNO! তে। mrs nen দক্ষ ব।জাহুচন প্রালাদে আমাদের উত্রধেন মধ কেউ ইচ্ছাপুনক fegk wfefu, 
পাথার। দিচ্ছিল, তারাই ব। পুমিয়ে পড়বে কেন? বেবতাগণকে পরিকর করে তিনি এখান থেকে দির্গ ত হলে 
কাদেই হে দেবি! আপনি এ বিষয় দশ্পূর্ণ দৈনেন্সিত গেছেন।" 
যলেই মনে করুন। এই কক্ুণ শিগাণের পর হশোপরা দৃঢ় সংকল্প করলেন 
কুমারের পরিনেয বাসের পরিবর্তে ফনবাদে।পছেগী শে সিদ্ধার্ন খেলল pal কখবেন বনে বলে, তিনিও 
x csl ঘেবতারাই দিলেন; তার. ণিরে পরিছিত সুক্রট ঠিক তেমনি রামপ্রাদাদের গহন খে।পনে-_দকক্ষে দর্পণ 
খন উৎক্ষ্ড হলো, তখন কে তাকে গ্রহণ করলো-_সে আন্বোত্সর্গ করবেন বুষ্ধগেণের মত, ঠিক একই সাননায় 
তো ভূতলে পতিত হলো ন | এক দৈবাবধান ছাড়া শিদ্ধিল।৷ত করার wq ciel wx GU) রেখে 
ভার কি বলা ছে গেছেন এবং বৃদ্ধদেও স্বীকার করতে ধাধা হয়েছেন যে 


সশোদর। স্টার অপূর্ব সাধনা পিন্ধিল(ত কাএছিলেন amt 
কাজেই হে দেখি !--অপনার এটী মনে কর। সমীচীন তারতীগ্র নাগী সনদের মণদ্ধারের পথ সম্পূর্ণ অথারিত 


হবে না যে এতে আমার ব| কণ্টকের কোনও দোঘ আছে; করে দিগ্লেছিলেন। 
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প্রকাশের পথে 
বাংলার কিশোর কিশোরীদের un লেখা 
ঘনাজৎ রমার CCS অনবদ্য 
সাহিত্য wf? 
মানা ফুলের সাজি 






SANKHA (শখ) 


এতে আছে একটি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস, অঅ ছড়া 

ও কবিতা, মজার মজাত্র গল্প, বহু মনীবীয় জীবনী, মার্কা চিরুণী, সোপ কেন, 

শিশু সাহিত্য ও am বিষয়ক এতিহাসিক-_ পাউডার কেস, SJ) 
প্রবন্ধ ete i 


প্রসাধন সামগ্রী ও 'পুধিমা' 
সুন্দর ও দীর্ঘস্থায়ী 
JESSORE COMB INDUSTRY CO. 
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নানা রঙের চিত্র, নারা রঙের প্রচ্ছদপট । 
প্রত্যেক শিশুর হাতের তুলে দেবার মতে! বই, 
প্রত্যেক গ্রন্থাকারকে সমৃদ্ধ ক’ল্তবার মতে। বই। 
এক কথায় শিশু-সাহিত্যের সেরা বই । 
সরস্বতী লাইব্রেরী 


৬, বন্ধিম চাটুচ্ছে দ্বীট, কলিকাতা-১২ 


বৈষ্ণৱ উচ্ছিষ্ট | 


প্রহরেকক মুখোপাধ্যায়, সাহিত্য s 


বৈষ্ণব Emir কথাটা হেন কেমন। আকার দিনে 
এই বিজ্ঞানের যুগ আবার এ সব পুরানো কাহুষ্দী কেন! 
পায়ে হাত রিয়া প্রণাম করাটাই তো উঠিয়া গেল, তার 
আধার উচ্ছিষ্ট ভোজন। কে জানে কার কোন্‌ ঝ]াঝম 
আছে, আর এত হীলতা হ্বীকারই বা কেন! একছনের 
লালাক্লিহ ভোজ্যের শেষ অপরে গ্রহণ করিবে কোন্‌ দুঃখে? 
আনি এসব প্রশ্নের উত্তর feu ক্স কোন্‌ গুরু পন্তীর 
প্রবন্ধের অবতারণা করিতেছি না। একটা পুরানো গল্প 
বলিব নাক্র। তারও পুর্বে এক দিনের একটা কথ! বলি। 
বোধ হয় চল্লিশ বৎসর পূর্বের কথা। বীরভৃর্ম বিবরণ 
ছাপাইবার o2 আমি তখন বিশ্বকোষ ছাপাখানার উপর 
তলায় wea হিস্তানহানিধি suena বনু মহাশয় এই 
উপর তলা বৈঠকখান। রূপে ব্যবহার করিতেন। ' derat 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন, এখানেই বনু 
নহাশঘ উহাদের সঙ্গে নিলিত হহতেন। দিনাজপুরের 
মহারাজ হইতে আর্ত করিয়া নহামছে।পাধা]য় যাদবেশ্বর 
তর্কংতর এমুধ পণ্ডিতগণ, আবার বৈবাহিক অন্তত বাদারের 
xem হইতে বাকুড়ার পুরানো পুথি বিক্রেতা রাম 
কুমার ধনী জ্ঞানী তুনী অর্থী প্রার্থী বহুজনকেই আমি 
সেখানে cem) "ame মনীষী তুদ্বেবচন্ছের কৃতী 
পুত্র মুকুন্দ দেবকে আৰি এই সময় প্ৰায়ই বিশ্বকোষ 
wmm দেখিতান। একটু দূরে বাড়ী, ien 
আসিতেন। কান্যকুজে একটি সংস্কৃত [বিদ্যা বন্দির প্রতিষ্ঠা 
dm একান্ত অভিপ্রেত ছিল। emori 
সঙ্গে প্রায়ই এই প্রসঙ্গটার আলোচন! করিতেন। আমি 
পরিচিত ছইগ্রাছিলান, সময় সদয় অংনার সঙ্গেও নানা- 
“বিষয়ের আলাপ হুইত। সামালিক আচার fascaa বাতি- 
চৰ তখনই ভাহাকে Pts করিয়। তুপিয়াছিল। একদিন 

fT কথায় বলিলেন “দেখুন, উচ্ছিষ্ট খাওয়া আজকাল 
শা উঠেই বাচ্ছে, স্বামীর পাত্রে diat পর্য্যস্ত ইদানীং খেতে 


চান না। কিন্তু আমাদের বাড়ীতে fs এখনে। আছে। 
আমার এক ভাইপে। পাটের দালালী করে। হালেই বিয়ে 
হয়েছে, বৌনাটের বয়স অল্র । ভাইপোর রোজই বাড়ী 
ফিরতে দেরী হয়। আমি একদিন বৌমাকে বললাম তুমি 
সকাল সকাল খেয়ে নাও লা কেন, তোমার কষ্ট 10 
বৌনাটি হ।সি মুখে মুখ নামিয়ে আন্তে আন্ডে বললে, আমার 
তো কষ্ট হন্স না। তাছাড়া আপনার ছেলে ঘুরে কিরে ক্লান্ত 
হয়ে যখন বাড়ী ফেরেন কোথায় আমি ডাকে হাত মুখ 
হোবার ছল QUIS, বাতাস করবো, তা না আমে ভাগে বেয়ে 
আরাম নেওয়া আমার তারি faf লাগে। আর একটা 
কথা বাবা, আপনার pfo এখন ছু পরমা হাতে 
আঁদবে। এ সময় অনাচার করলে মা লক্ষ্মী রাগ করবেন ।* 
এই নববধূ স্থানীর খাওয়ার পর আনন্দের সঙ্গেই হার 
উচ্ছি্ পাত্রে আহারে বসিতেন। এখন .তো অনেক 
বাড়ীতেই দেখি স্বামী স্ত্রী এক পাত্রে অবন্ত নয়, এক সঙ্গে 
আহারে বসিয়াছেদ। কল্তা, দানাতা, পুত্র qa স্বামী জী 
এক পংক্তিতে বদিয়। খাইতেছেন, এ দৃশ্ত, এখন ঘত্র dd d 
অনেক হিন্দু ঝাড়ীতেই আসনের স্থলে টেবিল অসির্নাছে। 
পুর cem লইয়া স্বামী মী টেবিলেই ভোজন sr সমাধা 
করেন। আছি এ প্রথার fan করিতেছি না। যাহা 
দেৰিয়াছি বলিতেছি। এইবার, আসল wb) sm 
করি। 

ture নিমাই, বাঙ্গালার bum amm গ্রহণ 
করিষ্নাছেন? নাম হইয়াছে শ্রীকুক চৈতন্ত | ew নাম 
femora ঈছাপ্রছথ। নিমাই ঘরিত্রের ঘরেই জন্ম গ্রহণ 
করিগ্াছিলেন। দারিজরের cu দ্বারিত্রের ert জীবন 
যাপন করিতেন॥ কিন্তু এই দরিদ্র ব্রাস্বণ সন্তান যে দিন 
সন্ন্যাস প্রহশ করিলেন, নদীয়। ছুড়িয়া হাহাকার উঠিল, দারা 
বাঙ্গালা Sint আকুল হইল। আর একট অভাবনীয় 
কাণ্ড ধটিল বাঙ্গালীর আশ্চর্যযননক রূপান্তর । একদিকে 
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Cm সমাজে অবহেলিত mrs বঞ্চিত তবাকপিত নীচ 
সংশ্রদায়ের নরনারী কাতারে কাতারে আসিয়। জীগৌরাঙ্গের 
চরণ গ্রহণ করিল, অন্ত দিকে তেমই নহামহ। নী প্রকাণ্ড 
খ্রকাণড (বিদ্বান, বড় রাজ কর্মচারী দলে দলে তাহার পদ 
প্রান্তে উপস্থিত হইল। ব্রাহ্মণ চণ্ডালকে কোল SOR d 
ধনী দরিত্রের গল! পড়াই ধরিয়াছে, পণ্ডিত মূর্খের নিকট 
উপদেশ প্রার্থী! করিতেছে, ত্রাস্মপ শূত্রের নিকট দীক্ষিত 
হইতেছে । সে এক WTÉ qu). যেন ইরা? 

Sy জীসনাতন বাঙ্গাগার সুলতান হুসেন শাহের 
অন্ততম প্রধান wer) ছিলেন। রবূনাথ দ্বাস কামস্থ 
সন্তান। তাহার পিত! eara মুলুক হইতে বৎসরে কুড়ি 
লক্ষ টাক। রাজস্ব আদায় করিতেন। গড়ের দরবারে 
তছাকে বার লক্ষ টাক! পাঠাইতে হইত। দেকালে আট 
লক্ষ টাক। বাৎদরিক আয়ের Pri গে/বর্্ন qtu এক 
মাত্র পুত্র yu রখুমাধ পিতামাতার দেহ ডোর এবং অপ- 
mergit পদবীর foa বন্ধন ছিন্ন fam নহাপ্রহুর চরণে 
শরণ লইযাছিলেন। উড়িয়ার/্র প্রতাপরুত্র, তাহার গুরু 
কাশী মিশ্র, সভাপণ্ডিত acm কল্প বিদ্বান বাস্থুদ্বের 
সার্তৌন নহ।প্রতুর পদ প্রান্তে আত্ম সমর্পণ করিয়া ছিলেন। 
এমন কত নাম করিব। আবার দগাই যাথাই-এর মত 
সুদ্বরাচারও মহাপ্রভুর কক্ণায্ন সম্যক ব্যবসিত সাধুর 
পদবীতে উন্নীত হইগ্রছিলেন। মহা প্রহর ভক্ত সংখ্যার 
ইভা ছিল mb) তাহাদের উন্নত জীবনের অন্ুকরষীয় 
আদর্শ বৈচিত্রের ও যেমন পরিঘাপ হয় না, চরিত্র নাধুষ্যের 
ও তেমনইন্দীম। গাওয়া যা না। 

চব্বিশ বশে amens সংসার ত্যাগ করেম। ছয় 
বদর কাল তিনি ভারতের নান| তীর্থ পর্য/টন করিয়া- 
ছিলেন। msg অষ্টাদশ বর্ষ তাহার পুরী ধামে অতি. 
বাহিত হুইয়াছিল। enu দেবের রধযাত্রার পূর্বেই 
যাঙ্গালার ভক্তগণ ক্ষেত্রে সমবেত হইতেন। মহাপ্রতুর 
সাহচর্যেয চাতুর্খাল্ যাপন করিয়া পুনবায় তাহার! arm 
ফিরিয়া! আমিতেন। মহাপ্রতুর were মধ্যে দক্ষিণ ও 
উত্তর ভারতের দন সংখ্যাও বড় কম ছিল না। ইহাদের 
মধ্যে প্রধান প্রধান কয়েকজন ভক্তের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল 
যিচিত্র। এক একজন এক একটি অধিষ্ঠান ভূমি হইতে 


বৈষ্ণব উচ্ছিষ্ট 
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হাকে দর্শন করিঘ়াছিলেন। অনুতব নাধুর্দে। এই দর্শন 
বৈচিত্র আজিও শরম হইছ। আছে। নহাপ্রই প্রসার 
করিয়াছিলেন “বাবে দয়া নানেরুচি tow সেসন” প্রতি 
নরনারীর mas পালনীগ্র ধর্ম। কুলীন গ্রামের মালাধর 
বহর পুহত এবং গৌজ প্রতি বৎসর পুরী যাইতেন। এক 
বৎসর বিদায়ের বিলে নহাপ্র হুক তাহারা জিজাসা করিলেন 
কি আমাদের কর্তব্য আপন discs উপদেশ vro, fast 
ঘাই। নহাগ্রছ বলিলেন লান গ্রহণ এবং (Uni CT 
করিও। প্রশ্ন হইল কে পৈষ্ণদ, কেনন vfüu ডিনিব। 
মহাপ্রস্থ উত্তর দিলেন একবার মাত্র (হর মুখে r0 নম 
শুনিবে, সেই taps তাহার দেবা কৰিও । দ্বিতীয় বংসর 
আবার ierat fespn করিলেন তোমাকে ছাড়িছ। 
তোম।র পদপ্রাস্ত হইতে দূরে সরি) আবাদের দিন কাটিবে 
কিরূপে, কি আন।দের কর্তবা? মহাগ্রহু বলিলেন গাম 
গহণ এবং বৈষ্ণব Qui এই ছুই তোমাধের en] তো 
বলিদ্রাই বিগ্নাছি। মালাধর পুত্র সত্যরা্ দম farmi 
করিলেন বৈষ্ণব চিনিয কেনন করিয়া ॥ নহ/প্রহু বলিগেন 
নিরস্তর যাহার মুখে কৃষ্ণ নাম শুনিবে, দেই যৈষ্স। qv 
বংলরে অনুরূপ প্রশ্নে aw বৈধবের চিহ্ন স্থির করিয়। 


দ্বিপেন 


যাহারে দেখিলে মুখে স্ছুরে কৃষ্ণ নাম। 
তাহারে নিবে তুমি temet প্রবান ॥ 
কংগ্রেদ সরকার আইন করিয়া অপ্পৃন্ঠতা দুর করিতে- 
ছেল। নহাপ্রহুর এই বৈঞ্ণবের cpu একবার কুষ্ণনাম 
"pa বনে” কত ব্যাপক হার! বোধ হয় তাবিতে 
পারেন না 1 দেশে রাজা মুসগমান, epar dori) অধিকাংশই 
যুদলনান। তাহাদের অত্যাচারে উৎপীড়নে ছলে বলে 
প্রলোভনে ঘলে দলে লোক যুদলঘান হইয়া যায়। পনাজের 
প্রতিরোধের শক্তি নাই! মহাগ্রন্থ আবিষ্ডাবে ধীরে 
এই ব্যাধি অস্তহিত nis গেল। আইন না কয়িয়াই ৱাজ 
সাহাধ্য না লইয়াই এক কোপীন সদগ সন্যাসী দেশ হইতে 
pron শিকড় তুলিয়। ফেলিলেন। ঘবন হরিদাস মহা 
প্রতুর অন্তরঙ্গগণ মধ্যে WESS ছিঙ্গেন। 
erani সনধ্ে Sufe হইতে ঝাছির হইয়। জগন্নাথ 
বলরাম ও Ceu) রথে চড়িয়া ঘুরিয়! বাড়ীতে উপস্থিত 
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ছন ।*মহাপ্রছ্‌ ভভগণকে zona চল গণ$ গৃহ মাঞ্ছন 
করি নহাপ্রহুত অভিপ্রায় জামি। দহারাজ প্রত!পর্ুত্ত 
হাক্সার ধানেক নূতন qs কলম পাঠাইডা দিলেন। তক্ত- 
গণকে লইঘ। মহাগ্রন্থ chos একটি একটি wfum গুভিচা 
মঙক্ছিরের সমস্ত থড় কূট! টাচ ফেলিলেন। তাহার পর 
কলদী কলসী জল চালিয়া মন্দির ধোঁতি করিতে লাগিলেন। 
এক em তক কলসী wf জল বহিয়। আনেন, 
অনল দেই জল বেদীর চত্বরে অঙ্গনে ঢালিয়া GR: জল 
প্রপালী বাহিয়া বাহিরে ftp পড়ে । মছাপ্রচু ঘূবিঘা 
কিবা সকলের কাজ দেখিতে ছিলেন। অঙ্গন ভতি ছল, 
মহাপ্রন্ জলের মধ্যেই যাতাস্রাত করিতেছিলেন। একজন 
গৌঁড়দ্বেশীঘ় ব্রাহ্মণ মহা প্রচুর C25 ডল অঞ্জলি তুলিলা 
পান ফরিয়াছিলেন। crim: মহাপ্রভু অতান্ত দুঃখিত 
হইলেন! প্রিয় শক্ত "X4 দাযোদরকে ডাকিয়| সনস্ত 
বলিলেন এবং সেই ব্রাহ্মণকে বেদাই্য়। দিলেন। দামোদর 
ভাহাকে আর করি গলায় x20 ees) মন্দির হইতে 
বাহিত করিয়া দিয়াছিলেন। ব্রাদ্ষপের অপরাধ মহাপ্রত্থর 
পাছস্বষ্ট জল পান, সাক্ষাৎ পাদোদক পান করিলে না জানি 
তাহার কি ছুর্কশাই'হইত ৷ 

ঘাস রদুমাথের পিড়ব্যের মান কালিগাস। কালি 
দাস trez উদ্ছিঠ কোন ব্ৰত গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
mg সংশ্রলায় ভুক্ত sre ঠাকুরগণের গৃহে গিয়া 
তিনি emtw গ্রহণ করিতেন অক্তজাতির গৃহে তৌজে]- 
পকরণ পাঠাইহ্া কৌশলে প্রনাঘ সংগ্রহ fov আনিতেন। 
কাছাকেও বা নি qc নিনস্রণ করিয়া তাহার প্রদাদ 
লইতেন। Glen সমপ্রদায়তুক্ত বরুঠাকুর জাতিতে 
ভূই মালী । তিনি কাহাকেও প্রসাদ দিতেন না। কালি- 
দাস কহিতেও পারিতেন ন।। একদিন তিনি একটা উপায় 
অবলঘ্ধন করিলেন। সময়টা অনোথ সনয়। কালিদাস 
বাজার হইতে কতকগুলি উৎকৃষ্ট আম কিনিয়া ঝরুঠাকুরের 
গৃহে উপস্থিত হুইলেন। ঝরুঠাকুর খদিঘা dia সঙ্গে গল্প 
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[ifta 
করিতেছিলেন। কালিফাশের নিকট হইতে আমগুলি 
পাইয়া ভিনি-অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এবং তগবহুগ্ছেশে 
নিবেন করিয়া সঙ্গে সঙ্গে খাইতে ল/গিলেন। খাইতেছেন 
আর আঠি ছালগুলি স্ত্রীর হাতে তুলিয়া দিতেছেন। খাওয়া 
শেখ হইলে ঠাকুবের di দেই খাটি ছালগুলি লইয়া! বাড়ীর 
নিকটধত] আস্তাকুঁড়ে ফেলিয়া দিলেন। কালিদাস নিকটেই 
কোথাও দীড়াইয়াস্থিলেন। অবর্জনা qi হইতে খুঠাকুরের 
fab আমের ছাল তুলিয়া একটুকরা মূখে দিপা wet 
আসিলেন। তাহার বৈধ উচ্ছিষ্ট ভোম্ধন ব্রত সম্পূর্ণ 
হইল। 

পুরীধামে মহাপ্রভু নিত্য অগন্রাথ দর্শনে গমন 
করিতেন) 

অপরশ যান Pg TUS গছনে। 
লোক ঠেলে পথ করে কাসী বলধানে॥ 

Sew Cuts fas কার ব্রহ্মচারী মহাপ্রতুর 
আগে আগে লোক ঠেলিয়। অন্যের স্পর্শ বাচাইয়। পথ 
futi দিতেল। মহাপ্রহুন্র পশ্চাতে থাকিতেন ছলপূর্ণ 
সুগার হস্তে fem ভূত) গোবিদ্দ। Pero পার হইয়া 
মন্দিরের উত্তর প্রান্তে একটা গর্থের নিকটে মহা প্র fel 


* ধীড়াইতেন। cuf rus Bot ছুটি দৌত' fimt 


দিতেন। সেইদল ফাছারে। ম্পর্ণ করিধার অধিকার ছিল 
», জল গর্তের মহ্যেই অস্তহিত হইত । একদিন মহাপ্রভু 
গর্তের নিকট fu) দাড়াইয়াছেন, গোবিষ্দ প্রতিদিনের মত 
পাদ্বপন্ধে জল ঢালিগা দিতেছেন। কালিঘাণ গিয়া অঞ্জলি 
পাতিয়া বসিলেন। গোবিন্দ একবার মহাপ্রভুর মুখের পানে 
চাছিলেন মাত্র । কিন্ত কি প্রভু কি qu) কাহারে! কিছু 
বলিবার সাহদ হইল ab: কালিদাস মনের সাধ দিটাইয়া 
মহাপ্রভুর পাদোদক এক দুই তিন অঞ্জলি পান করিলেন। 
এতক্ষণে মহাপ্রভু বলিলেন_ : 

স্এতাবত- বাঞ্জাপূর্ণ করিল তোমার আর নঙ্ এবার 
"1 
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( ৩৭. পৃষ্ঠার পর ) 
শয়তচজঞ Tq ও [করণ শঙ্কর রার। প্রথম তিনদন তো 
যোৰ্বাইতেই খাকবেন। প্রধানতঃ শর্তবাবু ও কিহপনানুই 
মনোনক্সন স্থির করবেল। আমি কিরশবাবুকে কোন 
করলাম। তিনি বঙ্গুলেন, আপনি বলছেন, দিয়ে on i 

গণপরিষদে ডাঃ মুখাজি ভাইস প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
Worm. spa প্রেদিডেন্ট, তিলনি অনেক সময় 
অসুস্থ থাকেন। ভাঃ মুখাজির কাজের ধারার বাংলার সখ 
উজ্জল হয়, গৌরবে আমাদের বুক ফুলে ওঠে। 

füfce wapa হাউসে অরুণঘা থাক্ষেন, মামি 
মাঝে মাঝে বাই। অনেক mE তে! সেখালে। খুব 
আত! আমে । ইতিমধো আমি পাকিস্তান গণপরিষ্ে 
সন্ত নির্বাচিত wee: করাচি ঘেতে আসতে মাঝে 
মাঝে দিল্লীতে ছু'চার ছিনের wm জুটি--মাঝে। মাঝে 
আডঞ। বসে ডাঃ সূধাঞ্ডির ঘরে। হালি ঠাটার আর অন্ত 
নেই--ধিশেষ ক'রে ভার দৈনন্দিন fei! dim নিচ্ছে 
আর হুক টানা নিয়ে। ewm "fecu পর থেকেই 
ডাঃ মুখাজি 'ধরোহার্ডের enm fenfus লেখক। dm 
অতিযান মদ গাদা আফিং এর বিরুদ্ধেই যোশ। তিনি 
গজ! সাদধিং নিয়েই থাকেন_-বন্ধু্বের আক্রমণের এ 
একট। fie i কী প্রাণ খোল! হালি দিয়েই_-তিনি mm 
আলেচেনাকে নরম ক'রে রাখতেন। জার ছিল $n 
বিশাল অতিআতার টুকরোটাকুরা ewm mi দিনের 
পর দিন ব'লে গেলেও Pace যেন কখনও পুরোনো গল্প 
বলতে হ'ত না। 

অরপদার সঙ্গে ইতিমধ্যে রীতিমত দমে গ্রেছে। ছে'ট 
বড় প্রায় কোনো ব্যাপারেই তার পরামর্শ মা নিয়ে চলেন 
লা। শিশুর মতে৷ সরলতাগ্প নিদের ছুলত্রান্তির কথা 
এসে অক্ুণদাকে বলেন, মক খান, আর হাসেন। ও 
সমগটান্থ একাস্ততাযেই অক্ষপদ্দা ও'র guide, friend 
and philosopher. 

ww) কোছাটান” পাধার পরে আগার বোন ছেলে- 
মেয়ে নিত্লে মুট্ুলো সেখানে "mte: আম্মার । ডাঃ 
ও মিসেদ্‌ qnfe gant qs স্রেহের পাত্রী হয়ে 
উঠলো। বান্দারে কেনাকাটির প্রপ্লোজন হ’লেই ওর কাছে 
আপতেন_-বদিও তিনজনাই সে কাজে সমানে আনাড়ী ॥ 

৯৮ 


ডাঃ ছরেন্ কুমার ছুখো পাব্যায় 
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এর পর ঘটলো একটি wm ঘটনা । কি cuum 
জানিনা, সন্ধুরাই ডাঃ সুপাজিকে করলেন কংগ্রেদের 
নির্বাচনে বিটামিং অফিদাত, ২৪-পরগণা ভেলার। অধ্যাতি 
শুনলাম লনা 233—375 একটা খুব আঘাত পেলাম_ 
নিজের ছাতে পড়! একখান! বৃতি যেন তেড়ে গেল। 
একটা উদ্দাহরগ দিই । ঁচাক্চন্ত্র eren) পেয়েছেন 
** ভোট, আর তার বিরোধী প্রার্থী পেয়েছেন ১ ভোট । 
চারুধাধূর নামে লেখ! হয়েছে এক চোট, মার হিরোধীর 
নাৰে &- ভোট । 

সোজা পেল৷ন ডাঃ মুখান্দির বাড়ীতে সঙ্গে ীমান 
অমলেশ্দ্‌ চক্রবর্তা-_উলুকেড়ে কলেছের ডেমনঃপ্রটর । কিন 
wt একান্তই ছোট। পিছে এক মূঢ়ুর্তেই ব্যাপারট। 
বুঝলাম। তবু মলের লামনেই ডাঃ দূখাপ্রিকে খানিকটা! 
গাল পাড়লাম। বল্লাম, কি প্রয়োজন ছিল এদব কাজে 
আপনার আসবার? অন্বীকার করতে পারেন নি? 

সামনেই ঘে লোকটি বসে ছিলেন--ডাঃ মুখার্জির হয়ে 
vent গনাগন্‌তি করছিলেন ভার দিকে ইদ্গিত ক'রে বল্লাম, 
এ সবতো। আপনাব কাছ নর, এখানে আপনাকে নির্ভর 
করতে হচ্ছে এই লোকটির উপর। এঁর কীতি জানেন 
আপনি কিছু? কাগির আসামী এর এক তাইকে rfe 
দেবার wp ইনি পুলিশকে সাধ্যমতো সাছাধ্য করেছেন) 
এখন আপনাকে fawS) বানিয়ে যতে! ew কাজ 
করে নিচ্ছেন। 

ডাঃ ষুখাঞ্জি যেমন ভৃস্তিত va গেলেন, তেমুনি 
বুধলেন, ডর সুনামে কলঙ্ক লাগছে বলেই আনি আঘাত 
পেয়েছি এবং আঘাত পাওয়ায় তারই প্রকাশ হচ্ছে আমার 
গাদাগালির তাযায়। তবু পুষ্টাণের জীবনাদর্শের সাধনা 
একান্ত করে ন। নিলে অমন গালাগালির তোড়ের দাষ্নে 
অমন শান্ত হামি হানতে পারতেন ab) সে হাসির ভিতর 
wm ছিল, অনুযোগ ছিলন/। লব চেয়ে বড়ো ক'রে ছিল 
wee qn আদর্শের এক প্রধান অঙ্গ । 

অপর লোকটি ঘে অমন ক'রে তর! পাড়ে যাবে, তা 
কখনও "One ভাবতে পারে নাই। তাই মুখ em মাচ 
কারে নীরবে বসে থাক! ছাড়! তার আর গত্যান্তর ছিল লা) 
আমি গালাগালির পালা শেষ ক'রেই উঠে পড়লাম, পেছনে 


8৮০ 
E; T: মুধাজি একহাত ডেকে বসতে বলার WT 
Comm 

এর পর তো পশ্চিম মমস্ত বাংলা 
খুন্দ হয়েছিল নিশ্চঘই 1 অতথানি xz আনদ বোধ হয় 





হাংলার গতর । 





আর কোনো :দাহই dede হালে আমের! পেত!মল। | 
খেতে তালকদতেন। অক্রণছা আর "সামি কিছু খাবার 
নিয়ে গ্িরে দেখলাম, খাবার, ফুলের মালা আর 





তোড়। তার তিতই অনেক পৌঁছে গেছে__হাঘের কাছ 
থেকে আশা করেননি এমন অনেক লোকের নান ছাপানে॥ 
কার্ডসহ সেগুলো সকৌতুকে দেখালেন। 

মেমন আনহা আনন্দ পেয়েছিলাম ডাঃ «wife গভর্ণর 
হওয়াতে তে তৃপ্তি বোধ করেছিলেন ডাঃ মুখাছি 
অকুণলাহ মন্ী হওয়াতে । এর কোলে ক্ষেত্রেই অস্থরোধ 
উপরোধ করা ধা করানো ছিলনা । একজন গভর্ণর, অপর- 
vus হয়েছিলেন Gon, চরিত্র ও সুদীর্ঘ কাদের 
স্বার্থদেশশৃন্ সেবার জীবনের কলে) 

cu 5বাদির একমাত্র আক্ষেপ ছিল জরূণ্ঘ/কে 
প্রপনতঃ ন!ত্র ডেপুটি নস্্রার পরে নেওয়া হয়েছিল বালে। 

পনের বছর আগেও যেমন দেখেছি, তেমনি কন্ষ্টটা 
E, cep রাজভবনে লেখাপড়া নিয়ে থাকতেই 
(পি তাপ্বাস:তেন। শেষ বয়সেও দেগাপড়ার বা 
ধারাসাছিকত৷া কখনও হারান নাই। ঘ) তিনি 
নিজে ভানতেন না, বা ঘ! নিয়ে নিজে ভাবেন নাই বা পড়া- 
শুনো করেন নাই, ত নিয়ে পান্নবগ্রাহিতা দেখানোর আগ্রহ 
ভার ছিল ন} । বুদ্ধ বসে অনেকের আলাপ আলে[চনায় 
একটা আবোল তাবোল ভাব দেখা Ga সরস কথাবার্তা 
ডাঃ নুধা্ি অনর্গল চালিয়ে বেতে পারতেন। কিন্তু cum 
কথাবূতায়, তেমনি utpote কেউ বো হয় কখনও ভার 
ভিতর কোনো রকন অসংহত ভাব লক্ষ্য করেন নাই। 
আগে বলেছি, ডাঃ সুখাছি খেতে ভালবাসতেন। কিন্ত 
আহার তার বরাবরই ছিল পরিমিত ॥ বরং অন্তকে খাইয়ে 
বেশি তৃপ্তি পেতেন। 

ইন্লানিং তে! কলকাতা যাওয়া আসাই কম হয়। 
কিন্তু যখনই গেছি খবর পেরেছেন থা দিয়েছি অম্লি ডাঃ 
মুখালি টেলিদোন ধরে__ছহয়তো। বললেন তাল কই মাছ 














মন্দিরা 


[ আদ্দিন 


গাওয়া গেছে, উনি নিজে বাঃ করবেন, অরুণবাবু সার 
আপনি এখানেই খাবেন। যেমন সেই ডিছি জরর।মপুরের 
বাড়ীতে তেম্‌নি র/জভবনে--নেই aut, লুঙ্গিপর|, হাতে 
সাকা কখনও Wb অপরের দেওয়া গড়গড়ার নল। বিদেশীরা 
এলে দেখে কি ভাবে? এ প্রশ্ন আমাদেরও অনেকে 
করেছেন । হরেন্্রকুমারকে এ লিয়ে কখনও মাথা ধামাতে 
ছেধিনি। পশ্চিম বাংলার র|জতবনে যতে! ঢাকুরে বিদেখী 
আসেন, মহাস্থা গান্ধীর কাছে তার চেয়ে মানা শ্রেণীর 
কম বিদেশী আসতেন না। মহাত্মা গান্ধী বিলাতে বা 
মন্দর্শনে যেতেও আমাদের দেশের অগণিত মানুষের পোধ!ক 
পরিচ্ছ্ধের যতোটা কাছাকাছি সম্ভব থাকতে চেষ্টা 
করেছিলেন--পোধাক পরিচ্ছদ দিয়ে এই ধাকাটাকে ঢাকতে 
চেষ্টা করেল নাই। 

দেশের অগণিত মানের দুঃখ DNE হরেল্রকুমার দেখে 
ঝেড়িয়েছেন সারাদীবন-_বনে জঙ্গলে পাহাড় পর্যতে_ 
পার্যত্য ও উপছ৷|তীয়দের ভিতর। সাধারণ মাস্থুবের দুঃখ 
তিনি গতর্ণরের আসনে থ'সেও ভোলেন নাই। আমাদের 
দেশের চির-অর্ধহুজ নরমারী শিশুর জীবনে যন্মাৱোগ যে 
কত বড় অভিশাপ, তার পরিচন্ন দেবার জআঙকের সমাজে 
প্রয়োজন নেই । redeem আবামকুশিতে তাই তিনি 
আবাম পান নাই, ধনীর দুয়ারে দুয়ারে, উৎসবে অশ্নষ্ঠানে 
তাই গতর্ণর ডাঃ quif খুরেছেন ভিক্ষাপাত্র হাতে--ডার 
স্বষ্ট দুটি vm রোগীর প্রতিষ্ঠানের ws) কিন্তু সব চেয়ে 
আনদ্দ পেয়েছেন তিনি ছাত্রদের টিকিনের পয়দা থেকে 
দু'একটি ক'রে বীচানে! পরসাযন। এক এক স্কুলের ছাত্রদের 
emp আনী warn ঝাধ। স্থাকড়ার পুটুলিতে বিশ-গচিশ 
টাকা কয়েক আনা কয়েক পয়সা দেখিগ্সে তিলি কত আনন্দ 
করেছেন, কত গৌরব বোধ করেছেন। 

এর পর, পরিপূর্ণ বয়সে, সেব্যর পরিপূর্ণ সার্থকতা, 
পোৌরবে, পরিণতিতে, সুপরিপক ফলটির মতো mes 
একদিন ফে-মাটির কাছাকাছি তিনি তার nae Wim 
কাটিচেছেন দেই মাটিতেই নিদের চির আশ্রয় গ্রহণ 
করলেন) জীবনে যাদের হা হতাশ দিদের fioi টেনে 
নিয়েছেন, দৃতযার আগে তাদের হানুতাশের অবকাশ দিলেন 
লা। নিত্য তাদের দুঃখের জীবনে Ger সহচর হয়ে 
অমর হয়ে রইলেন। আমাদের দীবনে CUM হ'ল, 
তা চিরদিনের মতো শুক্তই রয়ে যাবে I 


১৩৮৩] 


( ০৭৪ পৃষ্ঠারপর ) 
ঘরে ও ঝাহিরে। তাই বলিঘ্। একথা আন?) fms 
করিনা- ধাগালী ছাত্র ও যুব সমাজের অস্মণক্রিতে 
অধিশ্বাস আমিয়াছে__আনিয়াছে ভান্তি ও সংশ্র_, 
পখনির্দেশের গুরু wif আজ দেশের নেতৃস্থানীয়দের । 
ছাত্র ছাত্রই আঁছে--বাংলার বুধ সমাজও তাহার পবিত্র 
fg হারায় নাই--শুধু রাজনৈতিক অবস্থাস্তরে তাহাদের 
সুকোমল zs ও মননশীলতাদ্র ami হন্দ ও অন্থিরত। 
উপস্থিত হইয়াছে। আমরা বিশ্বাস করি-এ সামরিক 
অবস্থার সত্বরই অবদান ধটিবে। আনর! জানি--জগপিত 
যুবক ও ছাত্রের মধ্যে শুভবুদ্ধির «wm নাই যাহারা 
সদ চৌম/থাত্ন আসিয। fes ও উদ্বেগ লইয়া 
দীড়াইর়।ছেন তাহাদের কাছেই পথ মির্দেশের arcuum 
আছে_-গুহাদের দশ্ভই আঞ্জ শুভবুদ্ধির আহ্বান। 
আমরা ইহাও জানি কেহ কেহ আজ গতিবেগে চঞ্চল, 
উৎপাহে অধীর, মনের পর্দায় বাধ। আছে রবীন বাদীর 
চিত হুব। তাহাদের মেই পর্ণায় আমরা ঝঞ্চার দি 
শুনাইতে চাই আলার বাণী, ষৃ্ি-ঘত্ঞের আনন্দ-ধন উদাত্ত 
অন্দে মন্ত্র গভীর হইয়। ঝাুক াহাদের কানে_নিবিড় 


হইয়া দোল! দিক তাহাদের মর্মস্থলে। আনরা দেখিতে c 


চাই-_ছাত্র ও 33 জীবনের অনলন সাধন ও প্রাণ-চঞ্চল 
অধ্যবসায়__একক ও অনপ্তদাধারণ শুভবুদ্ধির উচ্ছলতা । 
সেই-ত স্বাধীন ভারতের পরম সম্পদ--অছঘাত্র। পথের 
NATRI পাখেয়। 

আমর বিশ্বাস করি_তাহাদের qas uem Ouf, 
আচরণে শিষ্ঠতা, আদর্শে আশুরিক নিষ্ঠা আমিবেই 
আমিবে--চাই fira বুদ্ধি, ধৈর্ঘ ও নৈতিক শক্রি--উত্তেজনা 
নযন,_চাই উন্মাদনা 

চিত্তের এই অস্থিরতা মনের এই উত্তেজনা আসম 
বিপদ হইতে তাহাদিগকে কখনই রক্ষা করিতে প।রিবেনা। 
নেতাজী server দেশের যুবকদের সম্পর্কে বলিহ্রাছেন_ 

“Yet mere restiveness will not save 

them. They have to undergo the tedium 

of careful study. It may be we have to 

weild a Scythe. With every sweep the 

weeds and iares vanish. So does Lhe 


স্বদেশ-সেবায় যুব-সমাজ 


৪৮১ 
harvest. lool [for 
getting the harvest to the back-breaking 
hoe. Great men do not fall from heaven 


but reach upto heaven from earth. It 


The apropriate 


is always simple to fall, there are infinity 
of angles at which one falls, only one at 
which one stands. Jt is youth that has 

to work and build. Let not our to- 

morrow be flalser thau the former day"— 
অৰ্থাৎ 

তথাপি শুধু Stem ব| ufo তাহাদের রক্ষা করিতে 
পারিবে না। কষ্ট স্বীকার করিয়া সকল৷ fan বিশেষ 
সতর্কতার সহিত afa করিতে হুইবে । অনুসন্ধানের 
দ্বারা কার্থকুণ নির্পগ্ন করিতে হইবে । এননও হইতে 
পারে ঘে আমাদের নিজেদেরই কোদাল ধরিতে হইবে। 
এক এক কোপে আগাছা নিৰূল৷ হইবে গত্য কিন্তু সেই 
লঙ্গে কিছু "we [বিনষ্ট হইবে। শল্য পাইতে হইলে আগে 
তাহার আদল wu নিড়ানি চালাইতে হয়। এ কা 
বিশেষ শমসান্য। মহাপুরুষে?। দ্বর্গ হইতে সুপ করিয়া 
মাটিতে পড়েন না, মাটি হইতেই ছার! efe দিকে 
উঠিয়া বান। পড়িয়া থাওয়। সব সময়েই খুন সহব্দ এবং 
তার Wo পথও আছে fau nerut থাকাদ পথ মাত্র 
একটি । আগ দেশের যুধ শরন্তকেই কাছে নামিতে 
হইবে__দেশকে গড়িয়া তুলিতে হইবে। গত কলোর 
অপেক্ষা আগামী কল্য যেন তানাদের কাছে অধিকতর 
মিথ্যা হইয়া না দীড়ায়। 

তাই ফলিতেছিপান_আজিক!র দিনে ছাত্র ও যুব 


-সমাদের ছারিতবকে বিশ্বৃত হইয়! তাহাদিগকে আমর। যেন 


রাদ্রনীতিক প্রতিতদ্িতার ক্রীড়নক রূপে ব্যবহার না করি। 
তাহারা afe চিন্তা করিবার, বিচার করিবার সুযোগ পান 
তাহা হইলে তাহারা একথা মনে প্রাপে বিশ্বাস করিবেন যে 
"a রাষ্ট্রে আমরা এক ও ufi wife; একই 
আধর্শে, একই লক্ষে, একই স্বার্থে আমাদের সনগ্রের দেশ 
সেবাকে fesfürs করিবার wifi জান তাহাদের আপন। 
হইতেই আসিবে। 


৪৮২ 
আনলে একান্ত আবেদন অজ ছা ও খুব 
কাছে-তাহাণ। যেন ume উত্তিজন। cp আগ কল 
লাভের দু্দমনীয আশায় জাতির ভবিগ্যতকে Lan) না 
যান, আমাদের dYmup me xfemp—.na তথাকথিত 
few" ও তাহার প্রতিক্রিয়ার ফলে কলদ্ধিত না হয, 
আগামীকালের যাত্রাপথ cua আমাদের এতিহ।দক 
অনু/দয়ের নির্দদ আলোকে উদৃভাগিত হইয়া! উঠে। 
আজ বিপ্লব কথাটির অপগ্ররেগ বন্ধৃতারকে 
রাজপথে ও কার্ধক্ষেজে ক্রমশঃ শোচনীয় হইঘ। উঠিতেছে। 
আহার "i573 চত্তাধার। আছে। স্বকীয় মতবাদ আছে, অনন্ত 
নির্ভর গ্বাদতাঝেধ mig Wr ছেশসেধার প্রেরণা 
আছে_সধার উপর যাহার চিত্তে oes পবিজ্ঞত। 
আছে_মছান কার্য সাধনে cer করিবার আস্মশক্তি 
আছে- তিনিই বিপ্লবের বাণী শুনাইবার fier হী--তিনি 
বিপ্লবের viet কলথানের পথ প্রশ্ড করেন _বিপ্নের নামে 
অনাচার ও বিশৃঙ্খলার ভঠি করেন ন।। আজ দেশের 
কল্যাণে ডাবন-দানের আই বড় আ?4__অ।না দিগকে 
ব্যক্তি দল ও দত নিবিশেষ দেই জীবন'দনের 9g sq 
হইতে হইবে আমর। ACH যেন দেশের ছাত্র ও দু 
সমাজের সঙ্গে সমবেত কঠে বলিতে পারি-- 
“To the last breath of our lives, to 











the last child of our mothers, to the 





[ আশ্বিন 


last stone of onr. dwellings—all is there 
my Country. Accept the. gift I make 
thee of my strength, my hopes, my joys 
nud my sorrows, of all my being filled 
with the passion. of thee. Pardon thy 
children of tlieir errors of past dnys, 
Cover them with thy glory—put them to 
sleep ou thy flag. Rise victorlous 
and renewed upon their graves. Let 
our holocaust save thee"—( Captain 
Robert Duberley's Dairy—TI'rance ) 

হে আমার দেশছননী। আমাদের জীবনের 
শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত, আমাদের গৃহের শেষ ইষ্টক খণ্ড 
পর্যন্ত সবই তোম৷র। আমরা আছ আমাদের শক্তির, 
আমাদের ' আশার ও আনন্দের, দুঃখ ও শোকের 
হার! তোমার প্রতি cam Ia অর্ণ val 
করিয়া তোমাকে focum করি। তুমি গ্রহণ wat 
তোমার সন্তানদিগের অতীত অপর! তুমি ক্ষমা কর। 
তাহাদিগকে তোমার গৌরবে তুমি গৌরবমণ্ডিত কর 
তোমার পতাকাতলে তাহাদিগকে শেষ faa. মিত্রিত 
হইতে দাও, তাহাদিগের আহুতির পবিত্র ডন্মের উপর 
তুমি গৌরবাদ্বিত| ও বিজ্দ্নিনী হইয়া--সম্মখিত হও। 





vias cel বিরাট কবিতা 
মুহূর্তের দৃলা।য়নে লেখ। হু নস nefire 
অন্তরের গহন-পন্ঠারে 
ভোরের শিশিরে, কিংস! ইবকালের zig adis 
vest feria sce, বান-ধন পাখা-স্থাক। afi রোদে 
fanc আনোদে 
ভাগে গে fexg 
থে উষ্ণ আবেগ জার দে mati সমুচিত হয় 
মনকে তারাই করে শঙত উন্মন, 
কাব্য হয় তখনি duni 
প্রতিদিনকার ধুদ্ধে স্বেদে আর GR 
wife সন্ত৷ পুষ্ট এই নরমেদে 
কখনো অমৃত পাই, কখনো গরল, 
খ্রাশপুশ তবু তে) প্রোছ্দল! 
ক্লান্তিতে কি পরাজয়ে 
মৈনাক"মানস ঘেতে পারে নি কো ক্ষয়ে। 


WWÜIR গাড় দে।নবস 

শিখিল শিরা মাঝে ভাগাইয়। দেখু ছুঃলাহস। 
mun mu লাঞ্ছনা, 

খত মেধ জমে উঠে, তত চলে ufo সাদন)। 

চারি দেওয়ালের বন্দী অকদ্দ।ৎ অনথে উধাও, 

শে জীবনে ঝড় নেই, দে জীষনে নেই কবিতাও। 
সহন্ত বর্দের আযু পেলে তার পর, 
এ জীবনে বোঝ! দেত কেমন সুঙ্গ্র ! 
কোন্‌ সে বিশেষ m 

ফুল ছুটে, প্রজাপতি উড়ে ফিবে ডানা ঝাপটিয়ে। 
জাকাশের, নক্ষত্রের, "T n2 তাহা, 

চেতনার wenn কিছু বোঝ] দেত তালবাস। 
কারনাম। 

পরিমিত পরিধিতে কতটুকু বুৰি তার দান? 

চেখে চেখে ছেখে এই জীবনের শ্রেষ্ঠ অবদান, 
কবিতার বস করি পান। 


আগমনী 
সনতকুমার মিত্র 


ধুলোর ঝড় নিলীন হোলো দুরে, 
বৃষ্টি-সুরও নৃপুর-নিন্ধপে 

অতিক্রম করেছে পথ; মনে 

দে আসে তাই শিউলি ঝরা cei 


কাশেই লীদ পথের দুই ধারে 
Wem তার ক্লান্তি করে দূর ; 
শিশির-টিপ চয়ন-সুমধুর 

প্রতিটি ভোর-_ নিট করে তাবে। 


লগ্ন আসে শিউলি ঝরা হালে : 
ধমনী ছতে নুপুত-ধ্যনি গুনে, 
refers আলোর বীছ বুনে, 


প্রাণের প্রেম প্রতিমা হয়ে ছাসে। 


আমার সে দিনগুলি 
গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


আমরা সে ছিনগুলি-_ বিচিত্র, রঙিন ভাবনার 
eres পাখা নিয়ে গেয়ছিলো গান? ভাবিনিতো 
উতে যাবে ছুছিনেই ! সে-বিচিত্র মনের আকাশ 
এখন ধূমল চিতা | . পিছনের €. ইতিহাস 
অবিশ্থান্ত মনে হয়। তুনি লেই। তুমি নেই wo 
সেপ্রান্তর মরু হয়, সে'আকাশ হয় 08, 381 
ফাল্তনের শেহে চৈত্রঘাতে তার আকা।শ"বাসর 
নিভ্ত তারার! রচে, বার্থ হয় দিনের আসর à 


আনার সে দ্বিনগুলি--ধুদো-হাঙ! চৈতের বাতাসে 
হি পাতার মত উড়ে গিয়ে কোথা হলো weg t 
কৃষ্ণচূড়া ঝরে গেছে, কী-রঙে WA তবে EU ! 
নিশানী তারার আলো খুঁঞ্জে-ফিরি দেহ'মনে, ঘাসে! 
কতো রাতে কান পাতি শ্রাবণের রিমঝিম বর্ষণে, 
তোমার বুকের MIA গান হয়ে নামে ধরি মনে। 
আনার মে'দিনগুলি__খিচিত্র। রঙিন ভাবনার 
রামধ্হু পাধা নিয়ে ফিরবে না আকাশে আমার। 





IEEE 
অমলকান্তি ঘোষ 


দরুণ শ্রমের আল্পন! আকী 

আলে আননে।"+---.দ্রতগততি তার দিনের বলাকা 
সোনালী সকালে উড়ে গিয়ে এলো এই অঙ্গনে। 
্লান্তির লতা ঢাকা উপবনে॥ 





সারাদিনে তার 
নিঃশেষ হল অনেক প।নীয়, অনেক আধার। 


পত্র দিয়েছে উত্তমর্ণ 

সম্ভব হ'লে সেই স্বটাকে_| 

অডিদ frost মৃতু গন, 

বদ গঞ্জন। সমুগ্ত ডাকে 1 

বন্ধুরা ঠাকে অবহেল। দিয়ে 

শাস্ত আগুন ছেলেছে বক্ষে 1 

পৃথিবী দিয়েছে etia 1... 

এত TE সেই অলককে ; 

তবুও ত কালে Iu তার তৃপ্ত বেঘনা। * 
হৃদয় বলেছে, “তুমি সান্তনা” | 


X. 
824 শ্রমের জ।ল্পন! আকা অঙ্গে আনলে। 
বুঝি তাবে! বেশী আঁকা মনে মনে 


সকাল হতেই উনোন ছালার, খোকন নামার কান প্রপাত ; 
আগে 61 বানায়, সাড়ে নয়টায় বেড়ে ona ভাত i 


ভৃত্য সে নয় আঙ/-পা্গক। 
পুত্রট তার অতি qau । 

কয়লা ঘাট্‌তি,*.--.কলে জল নেই। 
প্রতিবেশী যেন amet i 

চারটি দেয়ালে বন্দিনী হয়ে 

সারাটি দুপুর নির্জন বাস! 

আবার বিকেল--সন্ধ্যা-রাত্রি- 

এক Yp$ নেই অবকাশ ॥ 

তবু ও হৃঘয পেল CER REGIT । 
হৃদ বলেছে, তুমি সাস্বনা। 


চলচল 
ভ্রপার্থপ্রতিম চৌধুরী 


পৃথিবী চলেছে। মাহুঘ চলেছে । কারখানা চলে ওই ₹ 
অনুতের পথে পৃথিবীর vm মতা) 

এ চলার পথে স্থবির জাতক আমি শুধু Coca রই 

অবাক ছু'চোখ-খুঁজে ফেরে দেখি spit সন্ধানী তথ্য ॥ 


অর্থ চলেছে। বচস! চলেছে রকমারী ঝঞ্জাটে £ 
মামু চলেছে সুবনের হাটে-হাটে। 

চলার পথের ঠিকান! রয়েছে তারি নান! ইংগিতে 
সকলি চলেছে কি এক নেশায় এই ঘোর পৃথিবীতে ॥ 


অনেক চলারে শেষ করে আছ অলস বিকেল বেলা : 
ছেড়েছি এবার বহু পুরাতন নেই সে চলার খেল! 
এখন দু'চোখে ভীকুভয়ে দেখি আশ্বিন চলে আসে 3 
আমারি হৃদয়ে আজও তাহার নানান স্বৃতি'রা তাণে ॥ 


এই wer, বগোঠরে, শুধু চুরি করে আমি তাই £ 
অমৃতের পথে পৃথিবীর এই চলাটুকু দেখে ঘাই ॥ 


ডোবা 


শ্রীকুমুদরজন মল্লিক 
এ 9 
বাড়ীর কাছেই cunt ছিল, বাড়ী? কাছে ছিল ডোবা । উপেক্গা। ও অনাদরে অবজ্ঞাতই ছিল ওটা 
নগর কো মোটেই মনোলোতা। অনাক দেখে পদ্থ কোট! 
ছেলের দলে ছিপ ফেলিত, পপ্ব ছুলের সে কি বাহ।র 
boten পুঁটি মাছ মিলিত, পচা ডোবা নাইকো তো আর, 
তেঁতুল niam যক বসিত, একেবারে ভ্রদ্ম qua 
তারাই তাহার ছিল errat i ম| কমলার ঘনিকোঠ। । 
A " 9 
সধাই সেবা মাজতো বাসন, সখ করে ডুব দিত আসি, বাঃ রে ডোবা বাঃ রে ডোবা, ঝরথারই বলছি আমি, 
ছল থাকিত বাযোনাসই i আজ আমি তোর ente কানী। 
পচ ডোবা বৃথা OUT ? কি তপঙ্ধা করলি চুপে? NN 
তেনেছিলান বুঝিয়ে দেবো, . উঠ লি ভরে রসে রূপে, 
বলতো মার আট! ওটা গৌরবে তুই afe দিলি 
শিক্ষিত সব tin । অগৌরবের সে দিন যাঁমি। 


হাতছানি 


QUI বন্ধ 
হায় রে এ হাতছানি! সুরের লহরী তোলা ২ চিকণ পাতায় পড়া রোদের আলো 
গন্ধবহ জীবনের কোন্‌ ক্ষেত্রে কিসের প্রত্যাশ। ? + মলে হয় সবুদ/ত ছোট ছোট আলোর ছায়ার 
কখনো বুঝেও বটে বুঝিতে পারিনা ভাস) ভাসা সংকেতের হাতছানি সে-কোন্‌ মান্নার? 
অর্থ এর, কখনো বা ন! জেনেও জানি! পরম আদরে ডাক। ছোট হাতে এ কার lal ? 
vare জোয়ালের tes বায়ে কাহিল চোয়াল-_ 
বাইরে হ্তমিল রও, কাচা ঘাস তখন হঠাৎ এই কিসের খ| হাতছানি? 


প্রকৃতি nqu, মেটে নদী, চঞ্চল বাতাস জানিন৷--তবুও কিন্তু ননে 29, ছানি, জামি ! 


শরতের গান 


শান্তসীল দাস 
আনি তুমি জাস্বে নাকো, আছো আনেক দূরে যে, লাগছে vifa fag নধুর ক।জ-তেল|ন ভোর বেলায় ; 
AT আছে৷ অনেক কাছে, নেই কো মোটেই woe; এমনি করে কাটতে mfg এই জীবনের সব সকাল। 


শিউলী-কর। আঞ সকালে কা-ভোলানো সুরে থে 

বাজছে Atos স্থরধানি পৌঁছোবে 3l তোমার ঘর i ছঠাৎ কেন পড়ল মনে তোনার কণা কে জানে! 
বিশ্বরপের অন্তরালে ছিল ci মব অতীতের ; 

কাজ-তে|ল। এই আমার ঘরে একা বলে জানলাতে, তোমার fs মুখখানা কে মিষ্টি তুলির এক টানে 

তাকিগ্লে আছি আকাশ পানে, আলোক.করা নীল আকাশ ; আকলো যে ওই মাকাশ পটে একটুও তো পাইকি doa t 

শিউলী ফুলে গাথছে আলা (কিশোরীদল একসাথে 


তাদ্বের কল.কাকলীতে তরছে আমার অবকাশ। C তাল হয় হঠাৎ যদি সেই আগেকার নাম ঘবে 
লাফিয়ে আম quia ঠেলে তেননি নাচের তংগীতে ; 

ওই আকাশের পানে চেরে এলোমেলো! কল্পনায় দেন করে আদতে তুমি নিত্য আমার এই ঘরে, t 

আপন মনে বুনছি কত খেয়াল-খুশির রঙিন জাল; ভাবতে ভারি লাগছে ভালো এই শর্তের সংগীতে । 


আমার ছেশ 
শ্রীকর'ণীময় বন্ধ 
আবার ধেতেছি ফিরে গ্রামান্ডের সক্ষ পথ দরে - 
বিদেশ fag" cron, হেথা কক্ষ মও cla জলে, 
যেখানে ক্লামল বনে. মায়ামগ্জ 3/21 নেই, 
পাতি হাস চোখ বৃজে খোছেন।.ত nqu stem 1 


চলে ঘাই, ফিরে চাই, বকুলের ঘন ছায়াবন কোধাপ মামার দেশ ? কালো ছলে কাজল গ্রহর, 
হেলায়ে কুলের শাখা ছায়া INI ডাক দিয়ে ঘায়; কলা বনে কুঁড়ে ঘর, চাপ। গন্ধে সুরতিত রাত ; 
হৃদয়ে বিকেল নামে, sre] ঘুমানে! বিকেল, লিবুম স্বপনের মতো রেখে ঘায় পীর নিশ্বাস, 

বুই gm উড়ে ঘায় এক ফোটা সরু nis মেলি। তারপর ডোর বেলা go ওঠে mfg দিন । 


আকাশে হাসের সাবি, ঘন বনে ফুলের পশরা, 

? সোনালি রৌধের রঙ, গোধুলিতে ঘুমের কাজল ;__ 
সেই তো আমার দ্বেশ গেয়ে আছে কতে।, কত্োদুরে, 
নির্জন scis তরি দিয়ে গেল মায়ের সাস্বন!। 

১৯ 


দ্ুপুর-পরিক্রম 


সিদ্ধার্থ গংগোপাধ্যায় 


অনেক দৃপুরে চতুর ঠোটে পেয়েছি গোপন চিঠি 
কানিশে এদে পাক খেয়ে গেছে Sm en হোল 
কাগজের কোলে কলমের যুৎ, চমকে উঠেছে মন, 
পারবতনড়ে হুলতান নুর বুঝিয়ে দেয়নি কেউ । 





কতো et eq পাপড়ি ঝরেছে দুপুরে রোদের ভীড়ে, 
আগানী কালের কত mo ছবি তবিপ্রাহরিক খামে 

মুড় তুল রেথে WERTE কোরেছে সে বঙ্গনা। 
হত ছেড়া অর গানের বগা, যতো ছায়।দেরা আলো । 


তেতালা বাড়ীর চিলের কোঠা নিচন্ত অবসাদ 
weyxt আকাশের স্বরে টলেছে মনের বে, 
লোন্দলু ঘন, নির্জন সর ততে। IIS থেকে গ্রামে, 
ছয় An qs fe sh হংয়-কন্ত তীরে । 


এমনি কেই কেটে cus দিন, সপে যেত ধূ আলো, 
মধুপুরে আজ নিবি দুপুরে নেঘহীন আঙ্গিনে, 

তুলে যেতে যেতে নে পড়ে যার দিন পনু্তীর কথা, 
ডায়েরী তে শেষ, কল্পন।তেই "qnoa প্রদীপ আলি y 


এপথে rft যে 
প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় 


তুমি চলে যাবে এই পথ দিয়ে দূরে। 
এই ধুলো-হাসে ছায়াস্ছর্ষের গান 

ঘেন "ISTE রাডা হলো কার স্থুৱে_ 
শিশুর স্বপ্ন মুঠো-মুঠো অভিমান! 


পথের দুপাশে বকুল-পাক্ুল ধারে ॥ 

আমি বলি ডেকে 3 'সে খছধি কখনো আসে 
বলো তাকে তার প্রতীক্ষা ক'রে-ক'রে-_ 
সন্ধ্যাপকাল দিবসরদনী খ'রে-_ 

একটি rr বেদনার প্রতিভাসে 

ফিরে চলে গেছে অবশেষে তার ঘরে। 


বলো তাকে এই পথের ধুলোয় STUI 
একটি প্রাণের সব আকা ক্ষা-আশা 
ছুঃধ-বোনা বিজড়িত iem 

মিশে আছে তবু শিশির রেণুর স্বরে, 
সে আসবে--এই পুরাতন আশ্বাসে i! 


তুমি চলে যেয়ো এই পথ filer দূরে 





ভারতীয় রিজাড" ব্যাংক ও কুধিঝণ 


fiscus ve দত । 


প্রথম মহাযুদ্ধের আগে 3m ব্যাংকের (Central 
Bank) উদ্দেশ্যের কোন aal ছিললা__কতগুলো 
ধরাধাধা কাজ করা ছাড়া এদের আর কিছু করবার ক্ষনতা 
ছিলন! । প্রথম মহাযুদ্ধের পরও এ অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন 
হয় নি। . ১৯৩৯ এর xwi(depression) wie 
অর্থনীতির উপর মুল ব্যাংকের তথা আৰিক নীতির 
( monetary policy ) ক্ষমতা «c ব্যাংকিং বিষয়ে 
অভিন্তমের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মন্দা পর্যন্ত সোনা 
সংরক্ষণের (gold reserve ) দিকে লক্ষ্য রেখেই আথক 
নীতি নির্ধারিত হত মন্দার পর এ দিকে পরিবর্তন দেখা 
Ga ও মময় থেকেই কেঙ্জীয় বা বুল ব্যাংকিং নীতির 
প্রধান লক্ষ্য হয়ে দাড়িগেছে সামগ্রিকভাবে জাতীয় উন্নয়নে 
সহায়তা করা। Amp সহায়তা করার পথ হিগাবে হরা 
হয় ;__দেলের গ্রক্োদনের দিকে লক্ষ্য রেখে অর্থব্যবস্থা, 
আখিক্ক কাঠামোর স্থিতি্পভা, xis ও মন্দা 
দৃত্বীকরণ, ব্যবসায় বানিজ্য ও কৃষির প্রশ্লোজনে খণ সংস্থান, 


সমগ্র ব্যাংকিং ব্যবস্থার উপর একচ্ছত্র আধিপত্য, বিভিন্ন" 


আখিক সংস্থার (Financial institutions ) মধ্যে 
খোগন্থু রক্ষা (coordination); facr& মুদ্রা উপার্জন, 
যিদেশের বাজারে মুদ্রার মান বজায় রাখা, এবং বিভিন্ন খণ 
গ্রহীতার মধে) সমভাবে খপ বন্টন (equitable dis- 
tribution of credit অর্থাৎ, দেশের আক 
কাঠামোর উপর সম্পূ্ণনপে আধিপত্য বিস্তার করা মূল 
ব্যাংকিং এর প্রধান লক্ষ্য হয়ে উঠেছে। 

vri রিজার্ড ব্যাংক প্রস্তাবনা” (preamble) 
আধিক স্থিতিশীলতাই ( monetary stability ) এর 
ow হিমেবে গ্রহণ করেছে। আধিক স্থিতিশীলতার 
ভক্তে ৪৭৫ cycle এর ক্ষতিকারক ক্ষমতা নষ্ট করা 
একান্ত ঘরকার এবং emi রিজার্ভ ব্যাংক এদ্বিকেও 
বিশেষ নদর দেবার প্রতিশ্রুতি নিয়েছে। মুদ্রা বিনিময় 


দ্বিতিষ্টলভাও (exchange stability ) 3m ব্যাংক- 
শীতির আর একটা লক্ষ্য। cuu. দেশগুলিতে 
trade cycle এর ক্ষতি করবা "2| CUR, কারণ 
এদের বহিবীর্ণিছ্যের (Foreign trade) গতি লক্ষ্য 
করলে দেখ! যায় এ! কাঁচামাল রপ্তানী করে এবং 
যন্তপ!তি ও femur ইত্যাদি mao করে। 
কাঁচামালের উৎপাদন প্রদানতঃ নির্ভর করে প্রকৃতির 
enum উপর, কারণ এ সমগ্ত দেশে যাপ্তিক কৃষি 
( mechanised agriculture ) Eafe লাভ করেনি। 
কাজেই বিদেশে কাগামালের চাহিদা ও বিদেশীর অন্যান্স 
মাল সরবরাহের ক্ষমতা এবং ঘরের সঙ্গে একের আিক 
অবস্থা ছড়িত। তাই বিদেশে trade cycle হলে তার 
ঢেউ এসব দেশের আবিক কাঠামে। ভেঙ্গে দিতে পারে। 
এর wg qn ব্যাংকের প্রধান কর্ডবা qox উন্নয়নের সান্তা 
করে শুধু দেশের চাহিদা ও বিদেশে রপ্যানী বাড়ানোই নয়, 
রৃপ্তানীর একটা অনুপাত বায় বাধার sued করা। 
এছাড়া প্রকৃতির খেক্পালের উপর আথিক কাঠানোর নির্ভর 
দূর কর। একান্ত দরকার বলে DAL উপ্নয়নের দিকে কেন্সীয় 
বা মূল ব্যাংকের যথেষ্ট নজর দেওয়। উচিত । 

dim সদণ্ড দেশেই উৎপাদন, কর্মদংস্থান ও ডাতীয় 
wm বৃদ্ধি ব্যাংকিং নীতির প্রধান লক্ষ্য হয়েছে। 
অষ্ট্রেলিয়া রয়েল কমিশন ৯৯৩৭ সালে এদিকটা স্পষ্ট করে 
তুলে ধরেছে। ক্যামাডা, আমেরিকা, ইংল্যাণ্ড প্রভৃতি 
দেশের দ্রিকে তাকালেও এ সত্য চোখে পড়ে । ভারতীয় 
fawré ব্যাংকও এ fU একমত । অনুত্রত দেশের 
আথিক উন্নয়নের মূল ব্যাংকিং এর প্রথন ও প্রধান Iu 
fig উন্নয়ন, কুখিজ acc সরবরাহের একটা নিবি মাত্রা 
ঠিক uw সহায়ত! এবং কৃষকের "INTR সহায়তা 
করা। কারপ এ সমস্ত ছেলে ককের সংখ্যা নোট 
জনসংখ্যার একটা বিরাট অংশ এবং এ সব দেশের উৎপাদন 






পুন বজায় 1 ভারতীঘ 


XUI GGG এবং তার সুখেই 
ডার:তের SIC ও উহতি। প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
প্রায় ৭৯০ তাংতীয় হবি থেকে জীবিকাসংগ্রহ্থ করে এবং 
এভাবে ৩৪ কোটি জনসংখ্যার e ২৮ কোটিই কৃষিকার্ধের 


য় অর্থনীতিতে কষিকার্ধের গুরুতপূর্ণ ভুমিকা 
প্রত্যেকেই স্বীকার করে এবং প্রথম পাচদাঙ। পরিকল্পনা 
এর উপর সবচেছে বেস্ট গুরুত্ব ধিয়েছে। স্বিতীয় পাচসালা 
পরিকল্পনায় শিল্পের প্রতি oc গুরুত্ব Om হলেও 
m/s উপেক্ষ। করা হয় নি। ভারতে খাগ্যপ্রবের 
উৎপাদন ছিল iare) সালে ৫৪ মিলিয়ন টন আর 
3311-16 মালে এর পরিমাণ বাড়িয়েছে ৯২ মিলিয়ন টনে। 
১৯৫৭৬ সালে মোট পাট উৎপাধনের পরিনাণ ছিল 
৪১, ৪ লক্ষ সেস ; তার আগের বছয় এর পরিদাণ ছিল 
৩, লক্ষ বেল। ১৯৫৪-৫৫ সালে তুলা উৎপাদন হয় 
৪8২.২৭ লক্ষ বেল) ১৯৫৩.৫৪ সালে এর পরিমাপ ছিল 
৩৯.৪৪ লক্ষ দেল । ১৯৫৩-১৪ সালের ৪. ৪ মিলিছন টন 
থেকে বেড়ে ১৯৫৪-৫৫ পালে আখের উৎপাদনের পরিদাণ 
ছাড়ায় ৫.৫ দিলিয়ন টন। এভাবে দেখা বায় এাছ 
প্রত্যেকটি ক্ৃতিত্রধ্যের উৎপাদনই বেড়েছে। কিন্তু এবুদ্ধি 
ছেখে আ/ফুতুটটির কোন কারণ নেই? কাণ আমাদের 
ৰিক জনসংখ্য! ও ইণ্ডাট্টিগুলোর ঝাচ।নালের প্রয়োছনে 
কুষিদ্রব্যের উৎপাদন আরও বাড়াতে ua fi 
পরিকল্পনা জনসাধারণের বিবেচনা শেখ tap আগেই 
কেন্দ্রীয় থাচদপ্তরও বিভি্র রাজের খাগদণ্তর wig 
উৎপাদনের দিকে আরও বেশী কেক দেবার যৌক্তিকতা 
একবাক্যে Wiz করেছে এবং আগানী পাচ ন্ছরে 
উৎপাদন প্রায় ৪+% বাড়ানোর প্রয়োজনীয়ত! Cu" 
"UNE! ইতোমধোই বাপ্তত্তব্যের দন অত্যন্ত বেড়ে 
গেছে এবং aufs ও "EÜSS অলগণের ক্রুঘক্ষমতার 
সঙ্গে খানূল্য তাল বজায় রাখেনি, এতে সর্কারপক্ষের 
চিন্তা ও দু্াবনাব wu cai বিদেশ থেকে আমদানী, 


মন্দির 


[আঙ্গিন 


দেশের রপ্তানী বন্ধ ইত্যাছি বহু উপান্ধে সরকার এ মূল্যবৃদ্ধি 
রোধের চেষ্টা করছে। দরবৃদ্ধিতে যেমন জনগণের অসুবিধা, 
তেমনি পরিকল্পনা সার্থক করবার পথেও বাধা; কারণ 
বিদেশ বেকে আনঘালী করে Cu টাকা বিদেশে mir তা 
পরিকল্পনার কাছে ব্যয় কর! যায় আর দেশেও পরিকল্পন! 
বান্ন বেড়ে ঘাবে, কারণ শ্রমের WD ও জিনিধপন্রের ঘর 
বেড়ে যাবে আর অত্যাবস্তকীয় ব্যয়ের পর জনমাধারপ্রে | 
হাতে এমন কিছু উদ্ধৃত থাকবেন! »। দিয়ে মস 
পরিকল্পনার ৫** কে|টি-টাকা ও সরকারী qum te 
কোটি টাকা তোলার সহাক্গতা হয়। তাই কৃষির Em 
সংচেয়ে আগে দ্বরকার ॥ 

একথা vmm চল্বেনা যে কুধকদের Sven বার 
করবার মত আধিক সঙ্গতির বাবস্থা না থাকলে কখনই 
ক্কবিউৎপাদূন rtg বাড়তে পারে না। কৃষির 
উন্নতির ভক্তে শুধু উন্নত ধরণের সার, মেচ প্রণালী ও সমবার 
শিক্ষা বিস্তারই যথেষ্ট নয়, কৃষকের আধিক ufo প্রধান 
ও প্রথন era: ভারতীয় বূলব্যাংক রিজার্ড ব্যাংক 
এ দিকে কতট। সহায়তা করেছে এবং কি পরিমাণ দার্থক 
হয়েছে তা বিচার করে দেখা ঘরকার। কৃষির প্রয়োদনে 
অর্থ সরবরাহ কর! রিঞ্জার্ড ব্যাংকের একটা প্রধান কর্তব্য 
WC. wis কারে দ্বিমত নেই। ১৯৩৭ সালে ডালিং 
রিপোর্টে বিজ্ধার্ড ব্যাংককে কৃষিগ্চণের বা।পারে ওয়াকেবহাল 
করে দেওয়া হয়। শুরু থেকেই রিার্ড ব্যাংক এর ঘিণ 
বিভাগের ( Agricultural Credit Department ) 
মাধ্যমে কৃবিষ্কণ খোগানোর ভার নিয়েছে। এই বিভাগ 
fes: সমন্তা সমন্ধে আলোচনা করে সুসমাধানের চেষ্টা 
করে; এ ছাড়া কেন্রীয় ও রাজ্য সরকারগুলোকে gf 
সম্বন্ধে পনাদর্শ emm 

Aa! মহাজল ( village moneylender ) ও দেশীয় 
ব্যাংক (indigenous bank ) গুলে। কৃষিকার্ধের গন 
প্রয়োজনীয় অর্থের প্রায় ৮৯% সরবরাহ করে? নাদামহল 
থেকে এদের বিরুদ্ধে বহু অভিযোগ থাকা সত্বেও এ কথা 
অস্বীকার করা যায় না যে শ্ররা ভারতী কৃষির ক্ষেত্রে একটা 
বিশেষ স্থান জুড়ে রয়েছে। ক্ুষক তার প্রয়োজনে CEU 
অসময়ে এদের কাছ থেকে অর্থ পাস এবং এদেরও ক্রযকের 


১৩৬৩] 


প্রয়োছন TNCS যপে্ট তান আছে) aed উপর এদেশ 
এত বেশী ক্ষমত৷ থাকায় এদের আইনের গণ্ডীর বাইরে 
রেখে ঝে।নও ব্যাংকিং ব্যবস্থাই সার্থকভাবে z enda 
লমন্তা সমাধান কর্তে পাবেল।। এ কথা বল! হয়েছে C 
"until the vast portion of Iudia's baukiug 
end credit which is represented by the 
indigenous bankeris put into gear with 
ile Reserve Bank, credit functlous in 
India caunot be successfully operated”. 
এদের মাধ্যমে কৃঘকের সাহাথে৷র সুবিধা করার উদ্দে্তে 
১৯৩৭ সালে রিদার্ড ব্যাংক কতকগুলো শর্তাধীনে সিডিউজ্ড 
"CER মত এদেরও রি-ডিস্‌ক ভির্টিং (re-discoun- 
ing) "fa দেয়, কিন্তু এদের সাড়। আশানুন্ূপ 
হয়নি। 

veis ক্ুষিক্ষেজে সমবায় বাবদ এক গুরত্বপূর্ণ স্থান 
NUBE IE LUE NE 
ব্যাংক এদের কি কি হুবিধা দেয় তা আলোচন! করা 
ঘরকার। এ পর্যন্ত রিজার্ভ ব্যাংক প্রধানতঃ 0 
মাত)মেই ptas সরবরাহ করেছে। প্রাদেশিক sam 
ব্যাংক (Provincial Co-operation Bank ) জনি 
বন্ধকী ব্যাংক (Land Morigage Bank) গুলে। 
রিদার্ড বাংকের সঙ্গে ঘলি্হাবে সংশিষ্ট । প্রদেশিক 
সমবায় ব্যাংকগুলো দুইতাবে রিজার্ড ব্যাংক থেকে সুবিধা 
আদায় কৰ্ছে--এর। খপ পায়, আবার বাটার (dis- 
counting) সুবিধাও পাঞ্। এর wo» "C3 হাতও 
কম। (WIS ব্যাংকের হারের ১$% কমে এর খপ পায়। 
এছাড়া রিজার্ড ব্যাংক গোলাখর রদিদ ( ware house 
receipt ) সরকারী সিকিউরিটি ইত্যাদির বিনিময়ে ধার 
দেগ। বাটাক্ষেত্রে ১৪ মাস পর্যন্ত সময় দেয়। এগুলো 
EE CUL 

দীর্ঘমেয়াদী খণের কথা হলতে গেলে রিঘার্ড ব্যাংক 
এখনও পর্যন্ত এদিকে খুব বেশী কিছু করেনি। ছমি বন্ধকী 
ব্যাংকগুলোর ডিবেঞ্চার কিনে ঘিার্ড ব্যাংক এ সমও 
ব্যাংকগুলোর আধিক ক্ষমত! বাড়ার এবং এব! জম বদ্ধক 
রেখে কৃষককে দীর্ঘমেয়াদী খণ cm i রিদ্ধার্ড ব্যাংক এদের 


ভারতীয় রিজার্ড ta ও fae . ১ 


২০% ডিবেৰ্চর কেনে en অগ্রতাক্ষভাবে (indirectly) 
usn কিছুট। nier করে। 

বিজার্ড য্যাংক জাতীয়করণের আগে saura ব্যাপারে 
আইনকাহুন অন্যন্ত "Ue ছিল বলে এর cuim খুব 
কার্যকরী করা যাননি / জাতীয়করণের পরে famam 
অলেকট! সহ কর! হয়েছে এবং eR) wea 
বিছর্ড ব্যাংকের কাজ বেড়ে গেছে। ১৯৪৬, ১৯৫১, 
ও ১৯৫৪ সালের হিসাবে দেখা যায প্রাদেশিক naar 
ব্যাংকগুলো রিছ্ার্ড ব্যাংক থেকে খথাক্রমে ১.৫ লক্ষ 
৯২৫১.৩৩ লক্ষ ও ২২৯.**লক্ষ টাকা ধার ও TIR. নেয়। 
এতে দাতীয়করণের পর faeró ব্যাংক থে বেশী পরিমাণে 
ধার ও দান দিচ্ছে তরে প্রমাণ পাওয়। uma বিজার্ড 
ব্যাংক থেকে wn fam দিডিউচ্চ বা/ংকগুলে। ১৯৫৫ 
সালে কৃহিক্ষেত্রে etl ১১.৩ কোটি টাক! ধার দিয়েছে। 

gts সরবরাহের সুবিধার জন্যে suus রিজার্ভ 
ব্যাংকের নিয়মকানুন (statute) বদলাতে হয়েছে, কুধিখণ 
দমন্ত। ও সমাধানের পথ সথদ্ধে রিপোট দেবার wo 
All India Rural Credit Survey Committee 
স্থাপন কব। হয়। কমিটি কৃষিশ্বপ ক্ষেত্রে সরকারী দায়িত্বের 
কথা উল্লেখ করে সমাধানের পথ সঘদ্ধে আলোচন! করেছে। 
কমিটির মতে রিঞর্ড ব্যাংক রাজ)দরকার গুলোকে সাধয়) 
করবে, র!2/সরকারগুলে। আবার প্রাদেশিক সমধায় ব্যাংক 
ও বড় বড় প্রাথমিক সমবায় সমিতিগুলোকে আধিক 
দাহায্য করবে । দমি বন্ধকী ব্যাংকগুলোকে সরাদরি 
feujó ব্যাংক অর্থ সাহায্য aa fult এ মতও প্রকাশ 
করেছে। 

কমিটির সুপারিশ eria?) করবার UP ১৯৫৫ দালে 
বিার্ড ব্যাংক আইনের সংশোধন করা হয়েছে এবং 
National Agricultural Credit ( long term ) 
Operations Fund ও National Agricultural 
Credit ( stabilisation ) Fund খোলা tru, এ 
ছুটি সংস্থার সাহা) দীতমেঘাদী feto ও সারা দেশ ছুড়ে 
একটা বিস্তৃত fuae পরিকল্পন! সার্থক করবার জন্তে স্থায়ী 
ব্যবস্থার চেষ্টা কর! হুচ্ছে। ১৯৫৪ সালের ১ল জুলাই 
ইম্পিরিয়াল ব্যাংক রাষ্ট্র ব্যাংকে ATSfVS হুয়েছে। 


৪৯২ 

fem ব্যাপারে এর ঘাড্রিত্ব প্রচুর । আগামী পাঠ বছরে 
ছোট ছে'ট সহ: এর ৪** MISI খোলা হবে। এরই মহো 
প্রায় ৩৪টি শাখা ধোল! হক়েছে। রিচা ব্যাংক সক সমন্ধ 
এর কাজকর্ম দেখা শুনা কররে। এই নতুন ব্যাংকের একট! 
প্রধান কাজ maus ব্যাংকগুলোকে অর্থ me ও কৃষি 
দ্রব্যের বিনিময়ে অগ্রিম দেওয়া । 

কিছুছিন আগেও দেশীয় রাঙ্যগুলোতে ( বর্তমানে "VW 
oe রাঙ্গা) সমবায় আন্দোলন প্রসার লাভ করেনি) 
রিভার্ড ব্যাংকের উদ্যোগে এখন ens প্রতিটি খ ওগ শ্রেণীর 
রাজ্য প্রাদেশিক দমবায় ব্যাংক স্থাপিত হয়েছ । কিছুদিন 
ঘরে রিজাঙ ব্যাংক কৃষিগ্রণ বিষয়ে বহু স্থুযোগ সুবিধে 
ফিচ্ছে। ১৯৮১ সালে সাধারণ সুঘের ছার (Bank Rate) 
৩% থেকে বাড়িগে ৩২% করা হয়; কিন্তু কৃষিতপের 
বেলাঘ্ এ ছার বাড়ে নি; ১৯৫৩ সালে ব্যাংকের আইল 
সংশোধন করে এনন ব্যবস্থা কর! হয়েছে, যাতে রিজার্ড 
ব্যাংক e বছর emi ৫ কোটি টাকা পর্যন্ত ধার দিতে 
পারে। পনির উল্নয়ন, উৎপন্ন ze বিক্রী, কৃষিষন ক্রয় 
প্রভৃতির জনে মগ্যমেঘাদী (medium term) খণ 
ছেওয়ার ধ্যবস্থাও হয়েছে । ১৯৫৪-৫৫ সালে এরূপ oi] 
পরিমাণ ছল ১২২ কোটি টাকা। 

এ ছাড়া feeré ব্যাংকের ব্যাংকিং উন্নয়ন বিভাগ 
( Banking Development Department ) সমবাক্গ 
ব্যাংকের প্রস্থোজলাবোবে বথাঘথ সহায়তা করছে; পরিধর্শন 
বিভাগ ( Inspection Department ) সমবার ব্যাংক 
এর হিদাব পত্র পরীক্ষা, করে ক্রটি সংশোধন ও উন্নয়নমূলক 
পরানর্শ দিচ্ছে । ১৯৪৪-৫৪ সালে রিজার্ভ ব্যাংক ৩৪টি 
পরায় ব্যাংকের হিলাব পরীক্ষা করেছে আর ১৯৫২ সালে 
এর সংখ্যা ছিল মা ২টি। সমবায় শিক্ষা দেবার উদ্দেস্তে 
ন্িছার্ত ব্যাংক বিদ্যালয় খুলেছে । 

রিজার্ভ ব্যাংকের সঙ্গে পরানর্শ করে স্থির কর! হয়েছে 
আগামী পাঁচ বছরে ১*,৪** faa বিষয়ক সমবায় সমিতি 
স্থাপন কর! হবে এবং ২২ কোটি টাক! বার দেওয়া হবে 
পরিকল্পনা কমিশনের সুপাছ্শিমত সরকায় থেকে ৪৭ কোটি 
টাকা লিয়ে ও রিজার্ভ ব্যাংক বাকী টাকা দিবে ৩৫টি 
গোলাহর ও €₹* গুদাস তৈরী করবে। 


মন্দিরা 


[ আৰ্দিদ 


রিছার্ড ব্যাংক শুরু থেকেই কৃহিখণ faux (বিশেষ 
মনোযোগী axe কিছু কাপ ঘাবত এর কাধক্রম বেড়ে 
চলেছে - উপরোক্ত আলোচনায় তা ল্পষ্ট বোঝা s, 
কৃষিওদ ক্ষেত্রে রিজার্ভ ব্যাংক vif সন্ধে এত বেশী 
ওয়াকেবহাল ঘে অনেক উন্নত ঘে:শর 3m ব্যাংকের চেয়েও 
C3 সুবিধা ফিতে ভারতীয় হিজার্ড ব্যাংক সচেষ্ট। 
অস্ট্রেলিয়ার qm ব্যাংক ক্লধি বিলের ( Agricultural 
bil) হলে ৯ মাসের wcs দ্বাঘল দেয়, রিদার্ড ব]|ংক 
দেয় ১৫ মাসের জন্যে। তবে একথা স্বীকার করতেই হবে 
থে রিজার্ড ব্যাংক sme প্রচেষ্টা সত্ত্বেও আশাহুন্ঈপ সার্থক 
হতে পারে নি। এর কারণ আমাদের দেশে গোল|বাড়ী, 
(warehouse) কুধিবিল ও সরকারী সিকিউরিটি 
স্থবিধা খুব কম। আব এসব সুব্ধ। ন! থাকলে যে নীতির 
উপর ভিত্তি করে রিজ্ার্ড ব্যাংক mea ও খপ ঘ্বেবে তারই 
wer ঘটে। এ কারণে শিল্প ও কহি ক্ষেত্রে বাংক 
দাঘনের সমত! রক্ষাও হয় না-_এখনও ব্যবসায় ঝ|ণিছ)ই 
(trade & commerce) diea খ্ণঞ্াহক 
(borrower ), ১৯৫২ সালের হিসাবে যেখা ait সিডিউন্ড 
ব্যাংকগুলার মোট ধানের মাত্র ৪-১% farm আর ৪৭% 
ব্যবসায় বানিদ্যদাছ্দ ছিল। ১৯৫১ সালে আমেরিকায় 
ক্বিদাদলের হার ছিল ৬% ও ত্রাজিলে এর পরিম।প ছিল 
৮০৯! মিলি্ণ জ.দেংস্‌ ( ব্রাদিলের qui) আর শিল্প- 
বাণিছোয মাত্র ৭৯৩ মিলিয়ন us car । প্রাদেশিক সমবায়: 
বয়ংকগুলোর হাতে সরকাবী নিকিউরিটির পরিম।প খুব 
বেলী নয় বলে রিজার্ভ ব্যাংক থেকে খণ দেবার ক্ষমতা কম। 
রিজার্ভ ব্যাংক gf aco বিনিময়ে খপ on, কিন্ত এ «t 
খুব জনপ্রিয় az, কারণ ভারতীয় sung উৎপাদনের 
জন্তই খপের প্রধান প্রয়োজন, পল্ত উৎপাদনের গর খপ 
নেহার ঝোঁক তার বেশী থাকেন, উৎপঙ্ন ang বিক্রী করাই 
সাধারণ fum: এ ছাড়। বিরাট paw সাধারণ ও রিদার্ভ 
ব্যাংকের মধ্যে সম্পর্কও খুব কম । রিছার্ড quer সমবায় 
ব্যাংকের মাধানে খত CD, আর এরূপ সমবায় সুস্থ 
ভারতের ae সাধারণের মাত্র ১৩% নিয়ে গঠিত। ১৯৫৯ 
ex সালে প্রাথমিক সমবায় সমিতি মোট ২৪"২১ কোটি 
ren cesis সমবায় ব্যাংক osse কোটি টাকা আর 


১৩৬৩] 


প্রাদেশিক সমবায় বাংক ৫৫ কোটি টাকা se een 
aui 

একথা] ‘নিঃসন্দেহে বলা গাছ থে fear ব্যাংকের mote 
পরিমাণ বেড়ে চলেছে; কিন্তু fub Tur mx ও 
প্রন্নোজনের দিক থেকে নোট eda পরিনাণ খুবই কম। 
উন্নত দেশের মূল ব্যাংক WÍ উহয়নের GOD nb করেছে, 
তাবু সঙ্গে তুলন। কলে আমাদের রিচার্ড ব্যাংক এখনও 
বছ পেছনে গড়ে আছে ত অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
কিন্তু এ অবস্থার জন্তে হিজ।$ ব্যাংককেই সম্পূর্ণ ent কর! 
যায় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বঙ্গা ঘায়-_অ্রেলিয়ার কদনওয়েল্প, 
ব্যাংক ( মূল ব্যাংক ) বড় বড় কুবি mb ও সমবার mu 
বিক্রম সমিতির ( co-operative marketing socie- 
lies) মাধ্যমে কৃষিদপ ঘেয়। লেনদেনের ব্যাপারে এতে 
স্থুবিধ| প্রচুর। আবাদের দেশে এরূপ বড় বড় কৃষি সংস্থা 
ব! সুসংহত cen femm দনিতির সংখ্যা oa". তাই 
হিজার্ড ব্যাংকের পক্ষে অন্থবিধা প্রচুর। reum সমিতি 
ঘেথানে উন্নত ধরণের সেখানে রিদ্বার্ত ব্যাংক আশাতীত 
ARI) করেছে--বোদ্বাই 'ও মাআাজের দৃষ্টান্ত এর প্রমাণ 
aqui 

feat ques কৃষিখণের প্রধান সহায়ক হতে Scot 
সন্দেহ নেই। এদিকে কৃতকার্য হতে হলদে সমবায় ব্যবস্থার 
emis ও উন্নয়ন প্রয়োজন--বিশেষ করে সমবায় ণদান 


ভারতী রিজার্ভ ব্যান্ধ ও zu 


৪৯৩ 


পথিক, সমবায় ক্রয় ক্রয় সমিতি ও onmium 
cafe, গোসাবাড়ী স্থাপন করা কৃষকদের পক্ষে 
ব্যক্তিগতডাবে ও সমবায় সমিতির মাধ্যমে সন্তস নয়। 
কারণ এদের আধিকু অবন্থ! মোটেই এরূপ বিরাট কাডের 
পক্ষে হবেই ন) । তাই হিজার্ড ব্যাংকের নিজ ব্যায়ে এসব 
তৈরী কর! উচিত। দ্বিতীয় পৰিকল্পনাকালে এদিকে লক্ষ 
রাখ। হবে_একপ স্থির হয়েছে। 

আরেকটি প্রদান কাত দেশীয় ব্যাংক ও গ্রাম্য মহাজন্দের 
সুসংহত করা। এৱের অসংবন্ধ রেপে ট।কার 
বাজারের ( money market ) উপর কৰত বাগ রাখা 
সন্ভব হবে না! ননবায় ব্যাংকে সরকারী সিকিউরিটির 
অভাব__একথা অত্যন্ত সত্য_তাই faat$ ব্যাংক থেকে 
গণ পাবার জন্যে সরকারী দিকিউটি বন্ধক রাখার নিষ্থমের 
কড়াকড়ি শিথিল কর। উঠিত। 

monos আশার wb এই যে রিচার্ড ব্যাংক এসব 
খুকু বিচ্ছে এবং অনুর ভবিষ্যতে গান ও ক্দিপ্রপান 
ভারতের প্রতিটি কুঘককে এ ব্]াংকের সহায়তায় আর্দিক- 
সংগতিপন্ন করে তোপ প্রচ চলেছে । 


"e 





3n ব্যাংক ( Central Bank ) আতর অর্থ নৈতিক 
জীবনের প্রাণধারা। এঃ cms সহায়তা ছাড়া ভারুতের 
কৃষি Emm সম্ভব নয়-_-এ সত্য রিচার্ড ব্যাংক ছেলে নিবে 
বখ।যথ Eua কাজে হাত দিয়েছে। 
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BENGAL JUTE MILL 


COMPANY LIMITED 


8, Dalhousie Square East, 
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Manufacturers of all Qualities of. 


JUTE GOODS 





FASHIONABLE JUTE CARPETS 
For All Purposes and at Economical Rates 


Available in Various Shades and Designs 


JACQUARDS,  DOBBIES, FLOOR RUNNERS, 
CHAIR CLOTHS & SCHOOL MATTINGS. 
ALSO JUTE WEBBINGS 


T wines, 5৪০০| and Cops Qur Specialities 
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EE ন 


সাহিত্যের fef$qa 


[ ধর্ম সাধনা ] 
নগেন দত্ত 


আমাদের মনে একটি সুসংস্কত অভিমান আছে থে 
একালের বাঙাল! সাহিত্যকে আমরাই গড়িয়া তুলিগাছি। 
অতীতের দব ভাবসাধন! হইতে বিছ্ছিত্র wisi ইহা যেন 
স্বতন্'কিছু হইচাছে। উনবিংশ ও বিংশ শতায্বীর ইংরেজী 
শিক্ষিত বাঙ্গ/লীরাই এই সাহিত্যকে (বিশ্বের দুয়ারে 
Clem িগ্রাছেন_এমন দ্বাধীও কেহ-কেহ করিগা 
খাকেন। বিশ্ব বলিতে এখানে অনেকেই ইয়োরোপীয় বিশ্ব 
dT) থাকেন। প্রাচ্যে যে অস্তাপ্ত সব দেশ রহিয়াছে 
তাহাদের কথ। আমাদের মনে বড় একট! আদেনা। 
Aero সাহিত্যজগত হইতে হাততালি পাইলে আমর! 
বুঝিলাম যে, একট। দাহিত্য সৃষ্টি করিঘ্ভাছি। এদেশে কেছ 
খা খালার Sr হইয়াছেন। কেহব। বিপুল সম 
জীষনের কোন বিশেষ senno mors কাছিনী feft 
Aa সমাদর মানমকে ( ভরষ্ট মানস নহে কি!) তুলিলা 
ধরিয্বাছেন। ta গাহিত্য প্রচারধর্মী মন হইতে সৃষ্টি 
হইয়াছে। ইহা সত্যের wevfs হইতে উদ্ভুত নহে, সমগ্র 
মানবসমাৰ্ধকে বিশ্বস্ব্তির একটি অপূর্ব বিকাশ fem 
দ্বীকার ন! করিগ্রা, ইহাকে বৈভানিকের গবেষণাগারে 
পরিণত করিয়াছে। কলে feet প্রতি যে প্রেনাহুভূতি, 
গভীর দ্দবদ্নাবেগ CIC অস্ত্রে জাগ্রত হয় তাহা বাহত 
হইয়াছে। সাহিত্য দাধনার qw না হুইঘ্রা নিছক নত্ডিৰ- 
প্রন্থত চিন্তার দান হইয়াছে। এই সাহিত্য তথ/কৰিত 
বৈজ্ঞানিক (চন্তা ena মধ! fam আনিয়া আমাছের 
মনের WnuGp আঘাত কামিতে খাকে। যেখানে দৃষ্টির 
্বচ্ছতা বা গভীরত। নাই সেখানেই ইহারা প৷ঠকের মনের 
উপরে erzis বিস্তার করিতে সমর্থ হয়। 

তারতের w9(9 প্রদেশে কি হইয়াছে জামিনা কিন্তু 
বাঙ্গাল৷ দেশে, বাঙ্গালা সাছিতে ইয়োবোপী্ miu. 

ELI 


চেতনার প্রলন্বিত ছা পড়িয়াছে। terrent সাহিতে) 
অনভিজ্ঞ পাঠক সহস! got মনের «fion প। টয় অনেকটা 
বিশ্য়াবিই হইয়া থাকেন। বাঙলা সাতে! Brom ও 
গল্প স্বল্নকাল আগে আবিভূতি হইগছে। কিন্তু ইহাতে 
সমাজমনের যে পরিচয় পাইতেছি ত/হ। আমাদের এ তিজ্তকে 
ত্য চুরিয়। নূতন ছাচে ঢাদিয়াছে। এই নুতনর জাতির 
মানসিক care feu tur আনিয়াছে [ক একেবারে 
বির্দন দিয়াছে তাহ।ও শালিক! দেখিবার nz আদিঘাছে। 
Vemm, গঞ্জ পাগাহ্পত ব্যবহারিক ছীদনের সত্যকে nist 
মন থাকে বলিত্ন| জাতির অন্তর সার খবর সব সময় সঠিক 
পাওয়া ubi কিন্তু আমাদের কাবে) ছুই চারি শত 
পূর্ব "fa তির অন্তরদাদনার feno মিলিত। 
ইস্লান upag হইর্নাও জাতির নৈতিক ও ধর্ঘণ|দনার 
আন্দোলন ধ্বংস করিতে পারে নাই । দামন্রিক তাবে 
কোথায় কোন পরাতব আমিয়া ধ/কিলেও জাতির "aa 
লশ্ডার উপর enu করিতে পাণে নাই। ব্যবহারিক 
জগতে যতই বন্ধন তীব্র vin] উঠিগ্নাছে ততই [চন্তাশক্তি, 
ভাব প্রেরণা, নিগূঢ় rea ংনকে পাইঝার নিমিত্ত 
ব্যাকুলত৷ বাড়িয়াছে। এদেশে শাদকের হাতে রাদদও 
থাকিতে পারে, কিন্তু ভানস।দনার নেতৃত্ব কোনদিন শাদককর 
হাতে দার নাই। ইহা সুধু ইংরেজ শাদন ও দাহিতে1 
আমলেই সম্ভব হইল । কেন, এবং কি কারণে 39 হইল 
দে প্রশ্ন এ ক্ষেত্রে অবাস্তর। জাতির ঘর্মদ(দনার পূর্ণ 
ইতিহাস খুজিলেই দেখা ঘাইবে থে এদেশে জান, দাবনা, 
ধর্মচেতনা গোটা মাহুধকে fem তুলিয়াছে | কোথায় যে 
ইহার পরস্পর সংযোগ রহিত্রাছে সহদা বুঝা ইছ। বলা rua 
না বটে, কিন্তু এবন একট। নৈতিক বনিয়াদ আপনার 
আশ্যন্তরীণ শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত ছিল, ue nm 


৪৯৬ 
প্রভাবে চাতিস অহ প্রভাত ভর বিতাজ x30 
ই ccv ছিল না, জাগতিক হখকে 
t RW সামাজিক দাশের 


desi xe 








ME 





মানসিক অভ্যাসে য়াছিল। ৩ ‘অভ্যাস’ সামাজিক 
eum x z হতো পাইছি, কেননা, সাহিত্য 
ছিল লাইনার অপরিহার্ধ বিকাশ ইচার প্রভাব ছোট- 


বড় কেহই এডাইত পারে নাই । 

পাশ্চাত্য শিল্প-দিগ্রধের ফলে এক অবাস্ছিত বাদ্জি- 
শ্বাতহা বেখা ল্দাছে ॥ মানবের অর্থ নৈতিক যুক্তি চেতন৷ 
রাক্ষো কঁপকের মত বিদ্ধ হইয়া হহিয়াছে। সমগ্র বিশ্ব 
ড়া আজ যে শিল্প বিপ্লবের sz ব্যাকুলতাই প্রকাশ 
পাইতেছে ইহার evty কল জাতির সাহিত্যের মধ্যে 
quum, আতরিজ mmm দন সৃষ্ট হইলে মাত্র । 
ফলে ster শাস্তি, সামা ও দ্রীতির তা zs হইবে 
বন্ধত পক্ষ Uu এখনই প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। দানব 
সনে অদহিফাতা vÜ প'ইয়াছে, সাহিতো খামখেয়ালী 
চরিত্রের অর্ডার হইয়াছে । সান্ধি যেন খণ্ড ঘও হইয়া 
তৃপের নত কাল প্রবাহে হাসিতেছে। কিন্তু ভারতীয় 
সাহ্ননাননে লাতিন অর্ধ পূর্ণ সঙ | ইহা বাদে মহ নাহ্যকেই 
পরনসন্তার অংশ cm স্বীকৃত হইয়াছে । প্রত্যেকটি 
Pium এই «e অংশ হইতে অথও পূর্ণ অংশে নিলিত 
হুইল eum জীবের মূখ্য ww বলিয়া বণিত। এই 
পরম উচ্ছেহের সাময়িক সহযোগী হিদাসে বস্কে যতটা 
প্রাধান্য cm উচিত ঠিক ততটা sia? বন্ধ পাইদ্রাছে 
তথাপি বহন্তন্দগতের মধ্যে ঘে মামাছিক চেতনার 
আনাগোনা চলিতেছে তাহাও সৰ্বব্যাপক নীতি দ্বারা 
নিদমস্তিত। মানবের আফ্পোলন্ধির বিক্রদ্ধাচারণ করিসার 
ইহার সামর্থ্য থাকিলেও অন্তিম খুন্বে মানবাস্থাই «dt 
হইয়াছে নানব ভীবনের এই জনিরার্য পরিণতি এক 
অনির্গগনীয সতোর দিকে মনকে প্রসাহিত করিদ্রাছে। 
AD এই সত্যাহুতুতির অন্তরে প্রবেশ করিগ্া 
পাহিতে কপ হস v করিছাছে। ae হইতে রদামুতূতি 
আসিয়াছে, রসাহুতূতি গতর স্বরূপ লইয়া শুতি দীরে 
বিকশিত হইয়াছে, আবার সে বিশেষ ব্রপে পরিণত 
হইয়া স্থির অচঞ্চল চিপ পরিগরহ করিয়াছে। এই হ্রপ 





মন্দিরা 


[আঙ্গিল 


TOW খেলাই আমাদের এক্‌ ব্রিটিশ যুগের সাহিতা। 

বর্তমান যুগের সাহিত্য sm ধর্ঘদাধনার প্রতি তেমন 
আস্থা রাখে না। কেননা, ধর্মকে মে একটা সংস্কার রপে 
দেখিয়াছে, সাদনাকে rfe একট। বিশেষ প্রক্রিযা রূপে। 
ইহার মুখা কারণ কালের কুটীপ গতি। ধর্ম যখন সংস্কারে 
পরিণত হায় তখন নিদ্রমপদ্ধতি প্রবল হইচা উঠে। সমাজের 
সাদ্বারণ 3153 প্রভাবশালী নিহম পদ্ধতিকে অনুসরণ করিয়া 
থাকে। একৰ! স্বীকার করিয়া! meni উচিত, বহর যে 
সমাজ তাহাকে নিশ্রম পদ্ধতি মানিয়। চলিতে হইবে। 
তাহা ন হইলে শৃঙ্খলা রক্ষা পপ না। কিন্ত ঘাহা একদিন 
প্রস্থোজ্ননযোধে diem করিগা whufe তাহাই আর 
একদিন wm স্থপ্রপ পায় বাজিতে থাকে । এই কালের 
ও স্বক্ূপের ব্যবধান নানধ চেতনার প্রগতি ও গ্রতিক্রিনা- 
লতার য্যবধান বলা ঘাইতে পারে। যান্তব ক্ষেত্রে 
আমরা যি সমাজের ক্রমবিকাশের সন্ধান করি তবে 
দেখিতে পাইব acm রক্ষার তাগিগেই famis সৃষ্টি 
হুইয়াছিল। 

কিন্তু crt. "rum বোধ altas সংস্কারে পরিণত হইল 
এবং গোট! সনাদ্রকে এমনভাবে শৃঙ্ঘলে খাধিল যে, ইহ! 
হইতে মানবাস্। একদিন যুক্তি পাইবার অন্ত বকুল 
হইয়া উঠিল। এই ব্যাকুলতা, অন্তরের আকুতি, গভীর 
উপলব্ষিবোধ-_যে কোন সাধন!র, সে ধর্ম সাধনাই হোক, 
আর নিছক fue) সাধনাই হোক-_মহুতের পথে 
প্রাথনিক সোপান বলিয়া! গণ্য হইবে। এই আবর্শের পথে 
বিভি্র সাধক, fafem পন্থায় বিচরণ করিয়াছেন। কেহ. 
কেহ জআস্মবিগ্রহের পথে, নির্মম কচ্ছসাধনকে আস্বাহু- 
সন্ধানের মুখ্য সোপান ধলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন॥ আবার 
কেহ-ব! এই ws নিয়মের কঠোর শৃঙ্খল হইতে মুক্তি 
পাইবার wo বিপুল emis পাইয়াছেন, এবং একটি মধ্য 
*mi তু বাহির কথিয়াছেন। সানব সনের চিরন্তন" 
সদ্ধানকে একটি বিশেষ ভঙ্গীতে দেখিবার, ঝুঝিবার ও 
অনুভব fera মিমিতই ‘সাধনা’ বাকাটি এবুক্ত হইয়াছে। 
ইহার গভীর রহন্তময় ইঙ্গিত একমাত্র অন্তর জগৎ fen 
বাহিরের ব্যবহারিক sem প্রকাশ করা সম্ভব নহে। 
ইহাকে বিশেষ রূপে পরিচিত করাইবার ws কতগুলি পথ 


»ào ] 


নিদ্দিষ্ট হইয়াছে মাত্র। এবং এই নিদ্দিষ্ট পপথাত্রীকেই 
বিশেখ একধরনের সাধক a mas পরিচয় cres! সা্র। 
ইহার! fera faxo করিদ্রা থাকেন, ইহাছের সুখ) সত্তা 
সাধক, গোঁপসত্ত৷ সামাদিক দীব। এই উত্তয্ন অংশে 
বিরাজিত সত্তাই ঘে একদিন দুক্রির অন্ত পাগল হইয়া উঠে 
ইহার অমেক দৃষ্টান্ত আমাদের দেশের সাধনার হারার 
মাঝে fusi পাওয়া ঘাইবে। লাধকের সামাজিক জীবন 
ও দিব্যভাবের জীবন একই সঙ্গে বাঙ্গালার বাউল, দরবেশ 
সম্্রধায়-এর মাঝেই থু জিয়। পাওপ্রা ঘাইবে। এই aera 
ধার! কেবলমাত্র সাধারণের সমাজকে প্রেমের ও প্রীতির 
"t$ গড়িয়া তুলিতে সহায়ত! করে নাই, বাঙ্গালা 
সাহিত্যের rorem 28 করিগ্াছে। বাঙ্গালার বাউল, 
দরবেশ সম্প্রদায় শুধু সাধকই ছিলেন a), তাহার! কবি ও 
দার্শনিক ছিলেন, এবং এই কাবা ও দর্শনগৎ মূলত 
সচেতন সাধনক্ষেত্র হইতেই জন্ম লইয়াছে। ইহাই 
আমাদের সাহিত্যে মানবতাবাদ। 

ইয়োরোগী মানধতাবাঘ-_যাহায জন্ম ইতালীতে এবং 
ঘাহ। একদিন সমগ্র ইঞ্ছোবে।পীঞ্ বিশ্বে ভাব প্রাহের বন্তায় 
ছড়াইয়া পড়িয়া ছিল- emis তিত্তিমূল কোন সাধনচিন্তা 
হইতে সষ্টি হয় নাই। সমগ্র মানবতার আন্দোলনের মধ্যে 
ধর্ম সংস্কারের প্রবৃত্তিই enm হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু 
সাধনক্ষেত্রের বিশেষ মুক্তির আশ্বাগ তাহাতে cius 
Ww উঠে নাই ; জীবনচেতনার মধে] পরম পত্যের বিচিত্র 
অনুভূতি একা্রশ্রে।তসুখী নদীর মত দেখা om লাই। 
ফলে মানবতার আন্দোলনট শিল্প সাহিত্যের বছিরঙ্গের 
প্রতি qm পড়িয্বাছিল। মানবতার ভিত্তিতে সাহিত্য 
রচিত হইয়াছে সত্য কিন্ত সে মানব নৈতিক মানব নহে, 
সামাজিক মানব মাত্র | আমর! এমন কথা যলিনা Cu, 
সামাজিক মানবের কোন মূল্য নাই, মহত্ব নাই, বরং ইহার 
মুল্য ও মহত্ব প্রত বহিম্বাছে। কিন্তু মনে মন্দের জাগে 
ইহার ufi লইয়া । 

সমাজের রূপান্তর হখন বিভিপ্র কারণে হইয়া থাকে, 
সাদান্দিক মাহুষের ব্যবহারিক জগতের ভ্রপান্তর তেমনই 
gl থাকে বিভিন্ন ভাবাদর্শের প্রভাবে ৷ শর আদ্দোলনও 
অনেক সময় mises দাবীর পশ্চাতে আসিয়া দাড়ায় 


সাহিত্যের ভিত্তিদূল 


৪৯৭ 


এবং ধনী অস্তশাসনের Sra দেই গানীকে পরিশুদ্ধ করিস 
"EQ পাশ্চাত্য জগতেও da" আপ্োলনের আডাৰ 
পাওয়া ঘাক্স। কিন্তু ভারতীদ্র দমাজ-জীবলে ধর্ম আন্দোলন 
'ও নিগুড় সাধনার qon কিছু প্রভেদ আছে এবং এই ace 
xfaxjg বলিছাই ব্যবহারিক ধৰ্ম্ম ও stemma ভিন্ন act 
দেখা দিয়াছে। ধর্ম সংস্কাহকের ক্ষেত্র এবং দাধকের ক্ষেত্র 
এক নহে। ধর্ম mense অনেক সময় স্থরাকারে সুচিন্তিত 
অহ্শাসন লিপিবদ্ধ করিতে পারেন। তাহা অনেক ক্ষেত্রেই 
বিধি ও নিহেধ 2 শৃঙ্খলিত aperui বলিয়া অনুমিত 
হয়। তাহার এভিহাসিক qui থাকিতে পারে সাহিত্যিক 
হৃপ্য নাই। কিন্তু সাধক অন্তর জগতের বাদীর প্রতীক i 
তার বাই জগ, কস, শব্দ ও অহুভূতের অপূর্ব "ueri 
তিনি সত্যকে ব/কোর বলয় pe] গে রূপে সনান্দের 
কাছে উপহার দেন তাহার ভাবে সমাজ মুড । এই লব 
ভাব রূপের সন্ধান পাইয়া মানব মনে এক অপূর্ব অহতভূতি 
জাগে। মানবের সন কর্ধগাধলা যেন এই অগ্রভুতির 
আলোকে আলোকিত হর। 
ইতিপূর্বে লাধকের অন্তরজগতের যে বাণীর কথা 

উল্লিখিত হইগ্জাছে citi vrat ও ছন্দের বিচিত্র অবয়ব ধারণ 
ww এক ডাবমূতি পরিগ্রহ করে। এই ভাবমূতি 
ইতিহাসের উপলক্ষ ab হইয়া, বাঙ্গালার কাথা সাৱিত্যে 
কি ভাবে আশ্রয় লই তাহা একটু cha করিলেই 
বুঝ! যাইবে । একজন সাক কবি তার অস্তরের বানী 
ভাধায় বিকৃত কবিতেছেন-_ 

পআগে নদী শুকন। ছিল, 

আদছগুপি এক 321 এল, 

এ যে হস্ত! হল-পারাপার। 

বাকা নবীর গতিক বুঝা তার? 

নদ্বীতে নেম্ব লা তাই ধবরঘার, 

হাক! নদীর গতিক qu ভার |» 
এখানে সাংনমার্গের অহৃভূত সত্য দাহিতোর Ge লইয়া 
তাধার মাধ্যমে ধরা দ্বিয়াছে। শুধু ধরা দিয়াছে বলিলে 
মধটা বলা হুইলনা, আমাদের অন্তরে এক মহা সত্যের 
অন্তৃতি আগ্রত wm. সেই সত্যটি কি? এই জীবন 
নদীর মপিল গতি সত্য-সত্যই বোঝ! ভার । অজ তরঙ্গ 


৪৯৮ 


আগিয়। আঘাত করিতেছে এই তরঙযঙ্ুদ। এপার 
err gus পুড়িতেছে, কাছেই ভবনটির কিছুই 
ire ছিনা। যখন সাধকের চেতনা এই 
রূপ নিজের সীমাবদ্ধ শক্তির জান অর্জন করে তখণই সে 
দিচ্ষের অন্তরে নির্ছেশ খেজে ॥ এই দদ্ধানকার্য আর 
একবার সাধকের সনগ্র তাবঠেতনাকে "reu উন্নীত 
ভাষা, ভাবও রূপান্তরিত mu) এই 
রূপান্তহিত ভাবের ও Iu একটি wing এখানে উল্লেখ 
কর যাইতে পারে 
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করে। তখন 


“দিল দরিঘার মাঝে দেখলাম আজব কারখানা । 
দেহের নাকে বাড়ী আছে, 
সেই বাড়ীতে জোর লেগেছে, 
ছমজন/তে দিদ কাটিছে 
চুরি করে একজনা ॥ 
দেহের নাঝে বাগান SUC, 
নামা জাতির কুল ac, 
ফুলের সৌরতে জগৎ মেতেছে, 
কেবল লালনের প্রাণ মাতলনা ৪৮ 
ইহা সাধকের আর একটি স!ছত্যিক আছুপ্রকশ, ইহাকে 
সাহিত্য রসের সর্ঘোত্রম sÜ একাশ বলা যাইতে পারে। 
বন্তত এই সাহিত্যিক আ্মগ্রকশের মধ্যে যে মানসিক 
উৎকঠ। লক্ষ্য কর ঘাম তাহার লক্ষ্যদ্বল সামাজিক দীবন 
নহে। মনকে বিশেষ ভাবে গঠিত করিতে ন। পারিলে এই 
আবেগ Ux vs উঠেন! ; তাহা ও ছন্দ খরভ্রোত। নদীর 
মত উদ্বেলিত মা হইয়া কেবলনাত্র অবিরাম গতিতে 
wfücs থাকে । এই বিরামহীন গতির সাধনাও বাঙ্গালার 
বাউল সাহিতে! প্রতিফলিত হইয়াছে । জীবনকে বেখ। 
হইয়াছে নদী স্বরূপে, ইহার তরঙ্গের আঘাতকে উদ্বেগ ও 


মন্দিরা 


[utin 
চাঞ্চলোর প্রতীক বঙগিগ। মনে হইল্লাছে। ভীবনের সুধ- 4 
দুঃখ কিছুই বাদ যায় নাই । সকলেই "Uu অধিকারে 
সাধকের চেতনারাজে] আসিয্য ঠাই লইয়াছে কিন্তু ইহারা 
কেহই স্থাছ্রিং লা করিতে পারে নাই॥ কেননা, পরম 
সত্যের জাতির আকর্ষণ দাহককে লক্ষ্যস্থলে পোঁছাইয়। 
Gral, বরং এরকাস্থিকতাকে বৃদ্ধি করে। সাধকের এই 
এঁকান্তিক ভাবপুষ্ট vum ঘাহ! wu প্রকাশ পান 
তাহাই মাহিতোর নিহিশেষ রূপ । এবং রসের দেই স্তরে 
Es veu yn উদ্দে্ আর সব গৌণ বলিয়া ধ্যাথ্যাত 
হইবে। মানব মন যতদিন সামাদিক ভর হইতে মুক্ত 
হইয়া সত্যাহুতূতির wa বিরাজ করিত ততদিন সাহিত্যে 
রসের বিকার্খন্ত ভাব দেখা CX নাই। ইহার কারণই 
হইল আমরা সত]কে কাবে) এ্রতিঞ্চলিত করিঝর পূর্বে 
amem সাধক হই নাই) চণ্ডীঘাদ সাধননার্গের একটা 
বিশেষ শুরে না পৌঁছাইলে ওঁ কাব্য তাহাদ্ধার। সম্ভব হইত 
"i এমন কি রবীল্ত কাব্য বিকাশের পুর্বে বাঙ্গালীর 
নৈতিক চেতনার, «cs ব্যাপক আন্দোলন না হইলে হয়ত 
abere এত মহতবৃত্তিতে ফুটা উঠিত না। কাছেই 
আছ সমাজে ঘত মলি আসুক I কেন, আর সেই মনিকে 
cue করি অতৃপ্তিকর গাহিত্য রচিত হোক ন! কেন 
তাহা জাতির মহৎ মনের aifefaw নহে। স।ছিত্যের 
স্বাস্থ্য উদ্ধার বলিয়া কিছু আছে কিনা আনিনা, কিন্ত 
জাতির সাধনজগতের আপাত বন্ধ্যাত্ব ঘুচাইয়া নৈতিক 
চেতনা উদ্ধারের প্রয়োজন রহিয়াছে। আমরা ঘি কোন 
মহৎ লক্ষ্যে পৌঁছাইবার wm নৈতিক আন্দোলন গড়িয়া 
তুলিতে পারি, সাহিত্য__অন্তত বাঙ্গালার কাব্য সাহিত্য 
নির্মল আবহাওয়ায় আপনার সত্তা ফিরিষ্া“পাইবে। নচেৎ 
"Up সড়ক তৈরী করি! অন্তরের সাধনার পথকে 
পিচ্ছিল fani তুলিবে মাত্র। 





ভমঙেো পরস্তাও 


"Wer সমাজদার 


নিশি রাত ঝা! ঝা করছে বামরু্ণপুরের আদিগন্ত 
প্রাত্তয়ে। TU দুরে গঢ় অন্ধকারের UE ঘপ করে জলে 
উঠছে আলেয়ার আলো । আকাশ তারার রোশনাই জলছে 
লা। শেষ ঝাতে হয় তো বৃষ্টি বাদল হবে। Gb 
শিবপুকুরের কাছে পীকুড়গাছের নীচে দন থকথকে 
অন্ধকারে ধস করে কে om দিযাশলাই আমলে! | fi 
. শলাইযের ran মান আলোয় cru গেল, বিশাল একটা 
মাংসল মুখে কালে! কুচকুচে cie: বিড়িতে wien 
ধরিয়ে সে বলল-_দমাছার সাহাব, এই মাগীর লাশটা স্বরে 
এখুন লিয়ে ঘাবেন কেমুন করিয়ে 1_-দদর খানার জনাদার 
নিহারদ চিন্তিত হয়ে বলল-_একট। গোরুর গাড়ি টাড়ি 
এখানে কারও পাও! যাবে ন? 
লাশটা আপনি যদি পাহারা দেন, তাহলে হামি আশ- 
গাশের গ।ওতে একটু খুঁদিয়ে দেখে আসতে পারি cura 
খাড়ী__ম|। তুমি থাকে! । আমি ঘাই। তোমার আবার তয় 
Vy লাগবে ন! তো শিউচরণ ? রাম, রান, রাম | বুকের ওপর 
হাত ঠেকিয়ে বিড় বিড় করে বলল শিউচরণ- রাত্রে ওসব 
বলবেন না মাদার সাহেব । emn বরঘ লোকরী 
করতেছি--কত লাশ পাহারা! দ্বিলাম ডর কোন fa 
লাগে না বাব 
রাত্রির অতলাস্ত অন্ধকারে ছায়ার মত মিলিয়ে গেল 
নিবারণ। পীকুড়গাছের নীচে ঘল অন্ধকারে একট। সাদা 
কাপড়ে আপাদ-মন্ডক ঢাকা দেই বৃতদেহের পাশে দড়িতে 
রইল শিউচরণ। 
এই জেলার পুলিশ রেকর্ডে এমন নৃশনে হত্যার 
ইতিহাস আর নেই। fred ভগ্রাবহ এই খুনের সংবাদে 
থমকে দীড়িয়েছিল মকলের aea: চোখে যন্ত্রণার 
চিহ্ন ছুটিয়ে বলেছিল_-ইদ্‌ কী অপরাধ করেছিল এমন 
gera মেয়েটা [ পতিরামের পাশ দিয়ে বনে চলেছে mta 
নী) পতিরাম ছাড়িয়ে আরও দক্ষিণে মনীপুরের কাছে 


নির্জন বালুচরে সাওতাল পাড়ার set» মাঝির মেয়ে সোনার 
স্বতদ্েহটা একট। লাটাই ঝোপের ভেতরে পড়েছিল। 
তিনদিন পরে বাতাসে ডেগে উঠেছিল দুর্গন্ধ । নলীপুরের 
একট। aum ছেলে উৎস্থক হয়ে ঝোপে উঁকি দিয়েই 
আনা করে উঠেছিল। দাব ইনমপেক্টার এসেছিল 
সেইদিন দ্বপুরে। তার হপোটে সে লিখল, ধার মর্গে পোনা 
হনিষ্ঠতাবে মেঙ্গামেশা করতে।, তাকে তিনদিন থেকে 
কোথাও খুঁজে পাওয়া বাচ্ছে ৷৷ ডেড ধড়িট) গোনর্টেমে 
ঘাবে। সাব ইনমপেক্টার ঝলল-_বিকেলে গার থেকে 
পুলিশ ভ্যান আদবে, তোমর। তখন “ডেড বিটা? নিয়ে 
চলে ঘেও-_ 

নাব ইনদপেক্টার নারে চলে গেল। কিন্ত বিকেলে 
TRA থেকে সংবাদ এল-_গাড়ী ডি. এদ. পি. সাহেব নিয়ে 
গেছেন। এখানকার কারে! গরুর গাড়ীতে করে ডেড 
বডিট! সরে নিয়ে যেতে হবে। : 

খন অন্ধকারে একটা প্রেতের মত গ্রামের পাড়ায় 
পাড়ায় ঘুরছে এ. এস. মাই. নিবারণ ছাল। সবাই কাচা 
ঘুম থেকে উঠেই কাতর গলায় বদল-- ন! সাহেব, লাশ 
নিয়ে আমার গাড়ী মদরে গেদে দকালে মাঠের কাছের 
ক্ষতি হবে--অণহ্‌ বিএক্িতে ছলে উঠল নিবারণের মাথার 
তেতরট| | কি চাকরীই যে করছে! হঠাৎ তার চোখের 
সামনে ভেসে উঠল ছোট ছোট ভাই বোনের জীর্ণ. মুখের 
মিছিল, বিধ্ব! মায়ের কাতর দুটো চোখ। মাস দুলে 
কয়েকটা! টাকার wor এই wil জীবনের nor লড়াই 
তাকে করতে হবে। রামকুফণুর। পতিৱাম, মদীপুর, 
কোথাও গোরুর গাড়ী aret! গেল ন|। 

মণীপুর ছাড়িয়ে আশা নিরাশান্ ক্ষত বিক্ষত মন নিচে 
মে পৰানপুরের দিকে চলতে wm করল! ifia 
আল্লার কাঠাল গাছের নীচে একট। গোরুর গাড়ী আছে। 
থমকে দীড়িয়ে পেল নিবারণ ॥ অন্ধকারে এক জা 


৫০৩ 


capa পিঙ্গল চোষ হলছে। তার বুকের রক্তে আনন্দের 
কলধরনি বাজতে লাগল । আছ! সবই তো পেরেছিলাম, 
একটা গাড়োন্ান পেলেই তো হতো - কি কর! ue) কি 
করা ঘায়_-তীত্র অস্থিরতায় তার হাত ছুটে। নিফপিস করে 
উঠল। 

কে {--কে ওখানে ? হঠাৎ ডযার্ড সলায় চেঁচিরে উঠল 
নিবারণ । একটা আতাঙ্গাছের ঝোপের তেতর থেকে 
বেরিয়ে এল কালপুরুবের মত পেশীবহুল বিশাল এক মৃতি। 
বাতাসে ভেলে উঠল তাড়ির উপ্র সন্ধ । তার নেশারক্ত 
চোখছুটে চারিদিকের তরল werd fes বাঘের মত 
ধক ধক করে ছলছিল। 

কি করছিল, তুই এখানে? 

তাড়ি খাচ্ছিলাম। 

তাড়ি ! চুরি করেছিস si কি? না amita থেকে 
কিনে ঘাচ্ছিস? 

কি বললেন বাবু, চুরি করতে ঘাবো কেন? আমার 
একটা crow নাই ? 

আচ্ছা তোকে ভাল মদ-_বিলেতী মদ খাওয়াবো, 

একটা গোরুর গাড়ী চালিয়ে সদরে নিয়ে হেতে পারবি? 

-বিলেতী। xc) বিলেতী মদ দিবেন? আঃ কি 
faR গন্ধ বাবু । তুমি সেই নদ খাওয়াবেন? লোতের 
আশার দগদগে ঘায়ের মত জলে উঠল আর চোখছুটো। 
উল্লসিত হয়ে বলল-_বিলেতী মন পেলে আমি সব করতে 
পারি। চলেন যাবো 

নিকসন্তক অন্ধকারে একটা সেটে সাপের মত রামকৃফ- 
পুর পতিরামের চওড়া লাল ঘাটির qe মুখ TR পড়ে 
"x: রাস্তার ছুই পাশে fadt ধানের মাঠে 
ঝি'ঝি'দবের বাজনা চলেছে। নিনী রাত্রির স্তদ্ধতাকে বিষীর্ণ 
করে ঢাকাস্থ চাকায় dtes ক্যাচর uiis তুলে চলেছে 
emma গাড়ী । থেকে থেকে তাড়ির রসে তেন গলায় 
ficu উঠছে দাতাল গাড়োস্বান_এই চল-_হেট। ছেট, 
ভান-ডান-বী। কোলের কাছে রাখা দইয়ের তাঁড় খেকে 
Y এক ঢোক তাড়ি গলে দিচ্ছে গলার t 

তুই এত তাড়ি খেতে শিখলি কোথা খেকে রে? 
Fire em করে। 


মন্দিরা ' 


[শাহিন 

__একটু নেশটেশা না করলে মেদা্জ আসে ন! বাবু। 
তার কথ! বলার ভঙ্গী দেখে জলে উঠল নিবারণের মাথার 
ভেতরট।। ক্রোবতপ্ত গলায় বলল-__ভানিল শিউচরশ, এই 
আছিবাসীতা সত্য হতে গিয়ে অনেক কর্ধাচারের বিষ 
চুকেছে ওদের চরিত্রে 

হী, wapa বাবু, সাওতালকে এত তাড়ি খেতে 
কোনদিন দেখিনি। কালেভত্রে পালপাংনীর দিনে ওরা 
পচাদি ৰায় 

না) না জানিগ না তুই নিউচরণ--সচ কলেজ থেকে 
বেরিয়ে আসা মাদার নিবারণ দাস উদ্দীপ্ত হয়ে বলল 
নদীর স্রোতে মাঝে মাঝে পাক থাকে তো, ঘেখেছিস কোন 
fat 

হা বছত দেষেছি। হামাদের কোশী নদীতে বহুত 
পাক হাহ 

ঠিক সেই রকম বুঝলি, আমাদের দেশের সাওতাল, 
উঁরাও, রাজবংশী ইত্যাদি আছিবালীদের সরল, সহজ আনন্দ 
ভরা! দীযনের স্রোতে তথাকথিত মেকী সত্যতার দার! 
অটিল আবর্তের স্থষ্টি করেছে। ওরা আদকাল খালি গাছে 
থাকাকে অদতাতা দনে করে। অতিথি গেলে চিড়ে না 
ficat সন্দেশ onm বার ক'রে। 

- সাচ বাত বাবু-_খৈনি ভৱ! খরঘরে গলার বলল 
শিউচরণ--ওছের চিলোক মায়ুহন্ুলোর কি চুল বাঘার 
কায়! বাবু। . মিটি পদ্ধ তেল মাখে। atus ইসব 
বিলাসীতার জিনিস সংগ্রহ করতে অনেক সময় দেয়েগুলো 
নষ্ট হয়ে যার TH— 

তা হয়ই তে| পথে ঘাটে once গাচ্ছি। মাখাট) 
ঝাঁকিরে বলিষ্ঠ গলার নিযাযণ যলল-_-না, শিউচয়ণ, 
সাঁওতাল treu আদিবানী হয়েই সুখে ছিল। ওরা সভ্য 
হয়ে ওদের অভাব বেড়েছে, আকাক্ষা হেড়েছে। তাই 
পাপও হেড়েছে_ 

ঠিক! গাড়োগ্নানের ভাড়ির নেশায় বিদিরে পড়া 
ক্লান্ত erem চেতনাকে নিবারণের ঝীবালে। কথাগুলো বেন 
তুরগুন দিয়ে ফাল! ফাল! করে দিয়ে গেল। চার্চের বড় 
কাদার বলতেন- ভিন্বাঙ্ার' মাহুকে rap করে ভোলে) 
An ঠিক! তার মনের cow যলমল করে উঠল 


১০৬৩] c 
ক্তাথ(নিয়াল wa হাকনার মেয়ে ডলি quy] Cw 
দ্যোংগ্নার কমনীত্রত। ডর! হাসি হাপি মুখখান!। ডলি 
XO) তার সুঠাম তন্বী দেহে প্রথর হয়ে দরেসেছিল স্বাস্থ্য 
ও যৌবনের দীপ্তি ।' নিকদক্ক্চ গায়ের c8: তার 
কাজলা ধির মত কালে আর অতল ছুটে। চোখে কি ছেন 
একটা দেখ। মাখানো থাকতো | তার খিল ধিল হাসিতে 
উদ্দাম জীবনের «mé ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়তে।। ডলির 
মতই দেও সীওতালের ছেলে। 3e দীক্ষা নিয়ে সে 
গঙ্গারামপুরে সেন্ট বার্থ লোমিউ ক্যাথেড়াল চার্চে এসেছিল। 
যড় ফাদ্বারের দুখে বাইবেলের সার্মন অন f মাউন্টের 
ব্যাথা স্তনে আর পরিত্রাতা খীগুর শান্ত, সৌম্য afe aa 
সামনে ছড়িয়ে কর্কশ গলান্ন সমবেত প্রার্থনা সঙ্গীত 
করে তার জীবনের চারিদিকে আশ্চর্য একটা শুচিতার 
Wife আলিয়ে নিয়ে আদর্শ খৃষ্টান হয়ে উঠেছিল মাত্র 
মাস দৃয়েকের মধ্যে । বড় ফাদার তাকে আদর করে 
বলেছিপ__জন তোকে আমি ‘হোমে’ দিয়ে যাবো 
হোম! বিলেত? জনের বুকের ROW রক্তে ঝড়ের 
তাগুব সুরু হয়েছিল। ইংলিশ চ্যানেলের নীল জলের enit 
পড়েছিল তার দুটো রক্তাত চোখে। প্রায়ই সে চার্চের 
বাগানের বিশাল ধীর্ঘ ইউক্যালিপট্যাম গাছটার দ্বিকে 
তাকিয়ে ভাবতো লগুনের ওন্ডেষ্ট চার্চের চুড়ো কি ওঁ 
গাছটার চেয়েও উঁচু ? লণ্ডন! men) তার চোখছুটো 
আন্তধীল স্বপ্রের উল্লাসে ছটছট করতো। ছুস্তর সমুদ্রের 
উত্তাল চেউ কেটে কেটে স্বেতকায় দেশে যাওয়ার আশায় সে 
বড় "HD রবার্টের পায়ের কাছে প্রহৃতক্ত একটা কুকুরের 
মত বনে থাকতে ৷ বন্ুতো তার বহু বিনিস্র রাত্রির সেই 
অস্থির উন্মন স্বপ্ন দতো ্ূগান্কিত হয়ে উঠতো, কিন্ত - 
কিন্তু ডলি মুরবূর গভীর কালো ডাগর চোখের মাদক 
ছানার, ওর সারেঙ্গীর সুরের মত মিষ্টি হাসিতে অলক্ষ্যে 
তারই মৃত্যুবান লুকিয়ে ছিল, ত! কি সে জানতো 1 পক্গারাম- 
পুরের চার্চে আদিবাসী তরুণের ভেতরে সে হেমন নিষ্ঠাবান 
Air ছিল। তেমনি aon তেতরে ছিল ডলি মূরুমু। 
বড় ফাদারের «Hus ছেঁড়া ছুল প্যান্ট আর «pent 
পরতো সে। আর ডলির পরপে থাকতো স্কার্ট । তার 
কালো কুচকুচে নিটোল পা ছখানা ছুটো খুঁটির মত বেরিয়ে 


aU পরস্তাৎ 
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থাকতে।। ওর Vs ছাদির গমকে কেঁপে কেপে উঠতো 
হীন ছাটের আড়ালে তার সুডৌল, উন্ত শ্র দুটো ELI 
তার চেতলাটা fa একট! নেশায় ঝিম কিন করতো । বড় 
ফাদ্বারের সঙ্গে তাং। তপন, xima কেল্লা, পতিরাম, 
মছসগঞ্রের হাটে হাটে শত শত জনতার মধ্যে দাড়িয়ে diea 
বানী শোনাতে।॥ সাওতাল উরাওদের দিকে তাকিয়ে মে 
আর ডলি উগ্র vins নাক কুঁচকে বলতে!--কী aif থাকে 
সব। ডেন্ভিলস্‌ ৷ ইম্পস্‌ ! আহা ওর! প্রেমময় পিতার 
সন্তান। ওঘের দ্বণ৷ করিও না। 334] করিও-বলতেন 
বড় ফাদার 

গঞ্গাবামপুকের সেন্ট বার্ধোলোমিউ ক্যাখেডাল চার্চের 
নরম পরৃজ ঘাসে ঢাকা লনে, ইউক্যালিপট্যাস আর পাম 
গাছের ছায়ায় uz শুক নির্জন ছুপুরে চাদের আলো 
উজ্জল মাঝরাতে ছুটো ব্আদিবাপী হৃদয়ের আকুতি তাদের 
অপলক চোখে কি এক অর্থময় ইঙ্গিত নিয়ে ছুটে উঠভো। 
তার মল, তার চেতনা, তার দৃষ্টি একটা গন্ধমাতাল 
মৌমাছির মত গুনগুন করতে! ডলি মুরমূর উদ্দাম যৌবনের 
চারিদিকে । তার স্থতি থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে গিয়েছিল 
দূরে কালকাপুরের বকুলগাছের মিষ্টি ছাতার লীগে ছোট 
একটা কুঁ.ড় ধরের একটি fatetur কোটা ছুলের মত 
মুখচ্ছবি॥ পে কুলে যেতে পারে, কিন্তু সেই কিশোরী হৃদয় 
তাকে ঘিরেই রামংযুর ঝিলিমিলি একেছিল। ডলির 
ভাঙ্গবাদায় টলোমলো মন তার সেই সুদূর বালাকালের স্বপ্ন 
after একেবারে ভুলিয়ে দিয়েছি... 

—fe রে ঘুমে চুলছিস লা কি? বত তাড়ি খেয়েছিল! 
বলল নিবারণ । 

সাব কতদূরে যেতে হবে বাবু ? 

আরো আটমাইল। 

—'wib মাইল! এই মেয়ে লোকটা কি আত্মংত্যা 
করেছিল বাবু ? 

—a da তোর কি দরকার ? 

আরে! 'াটমাইল! আবার চক চক করে তাড়ি ঢেলে 
fime; তীব্র ভীক্ষ একটা অন্বন্তুতে ছিড়ে যাচ্ছে 
তার বুকের ভেতরট|॥ তার রক্তে (ub একটা fica 
ছুবিসহ WIND ছড়িয়ে পড়েছে। রক্তমাখা, জুসবিদ্ধ যীশুর 
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কাতর মূধ, ডলির দুধ সব মিলিয়ে থেন একটা অতিকায় 
ঘানবের qe চারিটিকের নিচ্ছি অদ্ধক|রে ক্রোক্তু চোধ 
মেলে তার দ্বিকে তাকিয়ে বইল। না, নেশাটা বেশী 
হয়েছে। ow জাতিতে ভেঙ্গে পড়নে তার শরীর। 

এই শিউ5রণ, ঘুমিয়ে গেলি না কি? 

লা শালা, গে!রুর গাড়ীর ঝাকিতে ঘুমটা ভাঙ্গিয়ে 
যাইতেছে_ 

জানিস শিউচরল, চাপা গল! বলল ভনাদ্বার নিবারপ 
সাবোখাবাবু বলছিল। এই মাগীটার পেটে না কি ছেলে 
আছে_ 

রাম, রাম-+কানে আঙুল ছিয়ে wb গলার আর্ডনাদ 
করে উঠল শিউচ৫ণ-_ আপনাদের বাংলাদেশে ইসব Gm 
কাণ্ড হুরবথৎ হোইতেছে-_ ; 

ফালে। পাণবের মত বিশাল ঢেহ নেশাদ্বত্র গাড়োয়ানের 
চোখে টিপ টিপ বৃষ্টিঝরা সেই faz স্মৃতি wa মত ছুটে 
উঠল। গ্রেতিনীর কাহার মত Ch Oh বাতাস আর্তনাদ 
করছিল চার্চের চারিদিকে ৷ ইউক্যালিপট্যাপের লবা 
wwi পাত। মাথা কুট'ছিল। তার বুকে মাথ! রেখে গানের 
মত নরন মিটি গলাগ বলেছিল ডলি_ ছল, আমর! wf 
এখুনি নরে যেতাম, আমার কিন্তু এইভাবে নয়তে বড় 

ইচ্ছে করে E 

তুমি আর আমি এইভাবে মরে গেলে CES" হয়ে 
থাকবে শুধু তোমার আমার এই orta me— 

পাত্রী সাহেন আছে-_পাত্রী সাছেব_-মেঘল। রাত্রি 
ঝড়ো বাতানে তীক্ষ উত্তেজিত একট! চীৎকার আছড়ে 
গড়লো চার্চের Tia বড় ফাদার ছিলেন লা। সদরে 
গিল্পেছিলেন। কালো রাত্রির সঙ্গে একাকার হয়ে একটা। 
কালো আদিবাদী মেয়ে ঝড়ের বেগে ছুটে এসেছিল একেবারে 
চার্চের তেতরে। হৈ হৈ করে ছুটে এল চার্চের অধিবাসীরা । 
তাদের নাঝধানে 8|ড়িয়ে উদ্ত্রান্ত গলায় গে বলেছিল 
prom জন আমাকে ঠকিয়েছে। শুনেছি এখানে 
কটা ঠেটে। দানাপরা খেরস্থানী মাগীকে বিঃ) করবে) 
আমার পেটে ওর--একট। হস্ত ছিং্রতায় দপদপ করে 
জলছিল তার চোথছুটো। হিম হয়ে গেল তার বুকের 

Wei wfm চোখে আগুন ঝিকিয়ে উঠল। বুনে। বাখের 


মন্দিরা 


* (wh 
মত আক্রোশ নিয়ে সে Sfc পড়েছিল মেয়েটির ওপবে ॥ 
তার নোংরা আদিবাদী জীবনের অন্ধকার কধর থেকে যেন 
একট। wfexg প্রেতিন'র মত উঠে এসেছে মেয়েটা । বড় 
ফাদার এসে পড়লেন॥ কায়া ধরে! cal ঘেহট। নিয়ে বড় 
ফাঘারের পায়ের কাছে পড়িয়ে গড়িয়ে rq সে বলেছিল 
— জন, ধেরন্ডান হওয়ার আগে পর্স্ত, ছোটকাল থেকে 
আমাকে ভালবেসেছে। আমি ওকে সব দিয়েছি। আমার 
পেটে ওর 

cum: সেবেু ত্াকেটের মত বেঁকে গেল বড় 
ফাদ্বারের সাদ! secl ॥ শুধু তৰ্নী দক্কেতে তাকে চার্চের 
গেট’ ঘেখিয়ে দিলেন। শেষ fae আগে চার্চের একট! 
"weis কোপে গিয়ে ডলির সঙ্গে দেখা! করেছিল। fies 
মাপিনীর দত কুলে কুলে উঠছিল. ভর্লি। তে দাত চেগে 
ধরে দে বলেছিল- ও cem মেচঢেট।--$ wv 
শঘুতানীটা বেঁচে থাকতে তুমি আমার সঙ্গে কথা বলারও 
চেষ্টা করো না কোনদ্ধিন__চার্চের এবিয়ায় প/ দিও ন! 
"adio গলায় বলেছিলেন বড় ফাদার তোমার আত্মার 
পিউরিফিকেশন হয়নি : 

গঙ্গারামপুর চার্চের Ae] wifeancer দীথিতে 
ঝলোনলো। ডলি মৃতমুর নিবিড় কবোঞ্চ প্রেমে তর! মধুর 
একট। অধ্যায় তার জীবন থেকে নিশ্চিছ হয়ে মুছে গেল। 
অশান্ত বর্মণমৃধর আর ঝড়ো বাতাদের Worten! দেই 
রাত্রে তার সঙ্গেই মেয়েটি চলেছিল গ্রামের দিকে" 
মেয়েটিকে সে ছে।ট কাল থেকে সাদর করে ডাকতো পরী 
বলে। পরী বলেছিল_তুই কথা বলছিগ নাকেনযে? 
নিবিড় আদরে তার হাত ছুটে! জড়িয়ে ধরেছিল দে। তায 
পাহাড়ের মত বিশ।ল দেহটা উত্তেছ্নায় দুলে গুলে উঠছিল। 
টিপ টিপ নরম বৃষ্টির মত "miS বলেছিল আবার পরী”. 
তুই রাগ করেছিস না রে টোঙা ? কি করবে। বল। "m 
কয়দিন পরেই বে লোক সব জানতে পাববে। গায়ের 
পঞ্চায়েতও বলেছে তোর সঙ্গে বিয়ে RET CR কথ 
বলে দিসে। তার প্রতিটি ইন্তিয়ে আগুনের জাল। ছড়িয়ে 
পড়েছিল ৷ ঝা ঝা করছিল ঝানছুটো।। পরী বলেছিল-_ 
তোকে কতছিন দেখিনি বল তো! দেই ডোভাপুজার 
দিনে mm তুই ডাহক শিকার করলি। তারপর IRI 


সত] 7 
"Wie ধারে বালুচরে গিয়ে অনেক রাত Gg বসে 
খাকজাম। তুই আমাকে কত আদর করেছিলি। Gu, 
তুই criam হয়ে মোটা বিড়ালীর মত এ নেয়েটার পাল্লা 
পড়ে সব ভুলে সেলি--আকুলিত একটা আবেছস ঝরে 
পড়েছিল পরীর STD) তার বুকের কাছে হুন হয়ে 
ধীড়িয়ে জাবার বলেছিল পরী-_তাকা আমার . দ্বিকে 
dieti "fa কি তোর à খেরস্তান aum oct 
দেখতে খারাপ? ম্লান নক্ষত্রের মত dep করে জলছিল 
তার চোখছুটো। খেরভাল নেগ্রে! ভলি সুরসুর GT 
কোণাত্ব কোণায় মোহমাখ। সেই মনুর দবতীগভীর ক্ষতের 
স্বষ্টি করেছে তার বুকের তেতরে। সেই ক্ষত দুখ থেকে 
গল গল করে রক্ত ঝরছে। ভয়ানক বিংশ্র একটা wa 
কঠিন হয়ে উঠেছিল তার চোখের দৃষটি। নীবদ omm 
শে ঝলেছিল_.পরী 'নদীর পারে যাবি ? 

কেন, গ্রামে ঘাবি না? 

না! কি হবে বাড়ীতে fta তোরা তো সবাই 
আমাকে ময়ুরের পাখা লাগানো দাড় কাক বলিস 

নাঁ, না, আমি কোনদিন ত! বলিদি-_-তাটিরালী গানের 
স্বরের মত দীর্ঘ অপন্ধপ তন্বী দেহট| হাসির গমকে dift 
উচ্ছাঙ্গে তেসে পড়ে পরী বলেছিল--তুই আমাকে লিয়ে 
পালাবি ভিন গায়ে? তর বাধবি টোত ? তার দুচোখে 
TU নেমে এসেছিল। নিবিড় প্রেমে বিভোর হয়ে তার 
বিশ্বাল দরজার চওড়া কপাটের মত বুকে মাখা এলিয়ে 
দির়েছিল। তারপর? 

তারপর। হ্যা, সেই fare ভয়াবহ স্থিতি একটা 
তীক্ষ বর ফলকের মত বিধে আছে তার বুকের তেতর ॥ 
সেই রাতেও সে য খেয়েছিল ॥ পরী আর সে মধ্যপাত্রির 
নিস্তন্ধতান্ন «mw আত্রাই নবীর বাল্চরে এসেছিল। 
মধুর গানের, মত গলার পরী বলেছিল-_চল টোহ। আমরা 
স্মরণ গ্রামে চলে যাবো । মাখনের মত নরম জমি আছি 
নেব। চাষ করবো। দু হাতে খাটবো-_ 

কোন কথা বলছিল নাসে। শুৰু ধারালো ছুরি ছিরে 
কাঠের জুশটার দুটো ছবিক চেছে চেঁছে সুচলো করছিল। 
কিছুক্ষণ পরে অকম্পিত গল্লান্ন দে বলেছিল-_ডল পরী 
নদীর à বাকটার কাছে_ 


২১ 


তমসো পরুত্তাৎ 


are 

-কেন রে, ওদিকে বাচ্ধিস কেন? 

আহ না, তোকে আদ্র করবো_-নদী'র বাকের কাছে 
জড়াজড়ি করে দাড়িয়ে থাকা ছপড়ুমুর, শিমিল আর বাদ 
Wiz নীচে গা ছন ছন কর! অন্ধকারে ছাড়িয়ে পে 
বলেছিল। তার রক্তে রক্তে আদিম হিংস্রতা উপর "CE 
জলে উঠেছিল। 

উঃ এ কী করছিল টোভ! ? কি ঘোষ করেছি আমি 
— ঘে চোখছুটো ধর সংসার ভালবাদার স্বপ্নে অগাধ 
হয়ে উঠেছিল, নত্ত হতীর আক্রোশ নিয়ে ক্রুশের তীক্ষ 
দুটো কাঠি দিয়ে সেই চোধ দুটোই গেলে দিয়েছিল। 

-আমাকে কানা করে দিচ্ছিস ? পরীর বুকছেঁড়। 
তীব্র আর্ডনাদে আকাশের কোটি কোটি wm অপলক 
তারাও আড়ষ্ট qnum শিউরে উঠেছিল। পরীর চোখ বেয়ে 
রক্ত ঝর্ছিদ fe দিয়ে। অঝোর কাহার ভেঙ্গে পড়ে সে 
বলেছিল-_আমাকে প্রাণে মাহিস না রে টো! । তোকে 
fart করতে হবে না--তার নোংরা আদিবাসী জীবনের 2 
ভালবাসার এই প্রেতিনীট! কেড়ে নিয়েছে তার ডলিকে, 
মুছে fecu তার চোখ থেকে নীল সাগর পাড়ি fec 
“হোনে" যাওয়ার স্বপ্ন । একে পৃথিদীর বুক থেকে নিশ্চিছ 
করে দেবে দে। রাত্রির qu একটা হৈতোর মত মে 
তার গুলা টিপে রেছিল। কোং করে একটা শব্দ করেই 
অসাড় হয়ে গিয়েছিল পরীর Gua, কিন্তু পরীর সেই 
স্বশ্বেভরা গানে না! চোখ দু'টো রন্তু লোলুপ আহত 
নেকছেঁর মত তাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । WR লে 
ধায় নি। বনেবাছাড়ে বন্ধ WX মত আত্মগোপন করে 
যেড়িয়েছে। তার কানের কাছে বাতাসে ভাসে পরীর 
আর্তস্বর-_ আমাকে প্রাণে ien লা রে--রাত্রে গাছের 
emen. পাতায় ঘোনাকির আলোন্ পরীর কাতর কাতা 
ভরা চোখ qb দেখতে পায়। পরীর মেই তীক্ষু umm 
কুক্ষিত, বিকৃত মুখখানা তার চেতনাকে বিশৃঙ্খল করে 
ছিয়েছে। না, না, কি লা এই ভাবে বেঁচে থেকে? কি 
হুবে-_ভলি qw ফিরিয়ে নিয়েছে। আকাশে বাতাসে 
ধ্বনিত হচ্ছে একট কথা--শাস্ডি! শান্তি-_কঠিন শাস্তির 
প্রা্বশ্চিবে তার এই পাপের ক্ষয় হবে না-_চক চক আবার 
কিছু তাড়ি সলায় চেলে দ্বিল। হাতের চেটোর যুধ মুছে 

* 


আকাশ কালিয়ে চাৎকার করে বলল--জন!দ!র দাহন__ 
"wifi —wtfs খুন করেছি পরীকে। 

চমকে উঠল শিউচরণ আর নিবারণ ॥ শিউচরণ 
যালল শালার নেশা ধরেছে বেশী--কাকে তুই খুন করেছিস? 

-পরী- প্ররীকে আমাকে ধর তোমর।-আমাকে 
ফালাপানিতে পাঠাও--তার মুখের ওপর বুকে পড়ে 
এএম আই নিবারণ ধলল-_যে মেয়েটাকে খুন করেছিস, 
তার বাপের নাম কি? 

vus মাঝি । 
ওঁতো 


-_ডগক্ত wf! তার এয়ে তে সোন।। 
ওর লাস। তোর পরী কে? 

সোনার লাশ ৷ জনের জাগর ক্লান্ত উদ্ভ্রান্ত চোখের 
তারা ছুটো শিউরে উঠল। ঝড়ের নত গিয়ে দু'টো den 


বন্দিরা . E 


[আসি 
হাতে সোনার মুখের কাপড় সরিত্রেই চীৎকার করে কেঁদে 
আছড়ে পড়ল তার প্রাণহীন ঘেহের ওপরে_ পরী ! পরী! 
SAIS বুক চেপে ডুকরে ডুকরে কাদতে লাগল wal 
প্রাড়ীর পাটাতনে মাথ! ঠুকে bo রক্ত ঝরিয়ে ফেলল 
কপালে। পাগলের, মত অন্ধ্র কিল চড় মারতে লাগল 
গাড়ীটার গায়ে? তার পাপপন্ধিল জীবনের অন্গতাপের 
অনুভূতিগুলোকে যেন নে মাটিতে আছড়ে আছড়ে বুকের 
ব্যথাকে লাঘব করতে চাত্ব। আকাশে. জেগেছে তোরে 
রেখা। অদূরে সর থানার লাল বাড়ীটা দ্রেখ! বাচ্ছে। 
তীত্র ভাঙ্গা কাহার ঝাপসা বনের চেখছুটো৷ দেখতে পেল, 
সদর থানার আদ পুলিশের দল তাকে ঘিরে ধাড়িয়েছে। 
আবছা অন্ধকারে তাদের রাইফেলের .সভীনের ফলাগুলে! 
চকচক করছে ।. 
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১ নং মিল You to save for the future. 


কুষ্টিয়া (পূৰ্ব্ব বাঞ্লা) 


২নং মিল 


বেলঘভিয়া (পশ্চিম বাঙলা 


মাংলেজিং এজেন্টস 


চক্রবর্তাঁ সন্ম এণ্ড কোং 


২২ ক্যানিং YD, কসিকাতি। 
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(3 শ্লাইকোডিন টার্প বাসক খেয়ে 

তার কাশি একদয় সেরে গেছে। 
rà ur foa 
Tef বালক 


এ্যালেখিক কেমিক্যাল ওয়ার্কল কোং, fe. বরোদ1৩। 
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গ্রন্থ ও গ্রন্থ।গর 
উযোগেশচজ্র atm 


গত mH গ্রস্থাগার ও গবেহণা স্বন্ধে কিছু 
লাখয়াছিলাম। তাহাতে অনেক কথা অ-বল! few 
নিক্গাছে। গ্রন্থাগার আন্ছোলন ues: ব্যাপক হুইয়া 
পড়িতেছে। সরকারী সমা্-শিক্ষ/ বিভাগের প্রচেষ্টার 
কথা অনেকে অবগত আছেন। প্রতি বংসর নিখিল-ভারত 
খরস্থাগার সন্মেলনের অধিবেশন হইয়। থাকে । এবারে 
ইছার একাতশ অধিবেশন হইতাছে কলিকাতায়। 
বাংলা দেশেও প্রতি বৎসর এইকপ প্রাদেশিক সম্মেলন 
হয়; অঙ্গন প্রদেশেও হইচ| থাকে । ভারতবর্ষে গ্রন্থাগার 
আন্দোলনের qt ছিলেন ডক্টর এস্‌. আর. রঞ্জনাথন। 
তিনি চীঘকাল ঘাবৎ এই আন্দোলন পরিচালনা করিছ। 
দেশধাসীহের প্রশ্থাপাণের গুকুত সম্পর্কে সচেতন করেন। 

এ প্রদেশের গ্রন্থাগার আন্দোলন ভ্রিশ-পপুজিশ বৎসরের 
পুরনো । ধীরে ধীরে এই আলে।লন বাংলা দেশের দূরতন 
অঞ্চলে see হইতেছে। পুরাতন গ্রস্থাগা এগুলি nfaeu 
হইঘা উঠিয়াছে, pea গএন্থ।গরসমূহ প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
পাঠক-পাঠিকার অধ/দ্রন-পপৃহ। বর্ধনে গ্রগদী হইতেছে। 
সরকার ও বেসরকারী গ্রন্থাগার, বিশ্ববিগ্তাল় গ্রন্থাগার, 
quema aeuo সকলই যে এই (wa অগ্রনী 
সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই। কিন্তু কোথাও 
এমন কোন ক্রটি রহিগ্থাছে যাহাতে আশাহুরপ ফল 
পাওয়া যাইতেছে না! এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া এদিকে আপনাদের ধৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা 
করিব । ঘটনাটি অতি সত্য, আমার প্রত্যক্ষীতূত। 

ঘার-তের বংদর পূর্বে কলিকাতা হইতে মাত্র এগার 
মাইল দূরে একবার চাংড়িগোতার বিগ্তাভূষণ লাইব্রেরীতে 
তথ্যান্নদদ্ধানে গিঘাছিলাম! sse সকাল wm করিয়া 
পূর্ব ব্যবস্থা মত এক ততমহোঘয়ের বাড়ীতে মধ্যাহ- 
ভোজন সমাপন করি॥ বৈকাল ২টা নাগাদ ট্রেন হরিতে 
হইবে; cub তাড়াতাড়ি dec দিয়া৷ উপস্থিত 


হইলাম । তখন, ধারাসারে বৃষ্টি আরম্ভ হইগ্সাছে। dta 
ww exp: একটি তরুণ যেঞ্চিতে বসিয়া 
একখানি বই পড়িতেছিল। এই ছেলেটির দলেই আলাপ 
অমাইলাম। জানিলাম, দে তখন হাই Spon নধম শ্রেণীতে 
পড়িতেছে। পুস্তকখানি কি fumi করায় সে বলল, 
“...দিবিজের তেতালিশ ava বই ।” শুনিয়! ও বই সমন্ধে 
তাহার, অর্থ।ৎ পাঠকের মতামত জানিতে কৌতুহলী 
হইয়া সুধাইলাম--“কেমন বই 1” তৎক্ষণ|ৎ দে বলিল - 
"gue গাজা |” ছেলেটির কথা এখানে ean বলিডেছি।' 
ইহার পরেই ছিজ্ঞাসা করিলাম “তবে এ বই তুমি পড় 
কেন?” ছেলেটি নিঃসন্ধোচে উত্তর দিল--“পনদ্র কাটাযার 
অন্য।” এই তক্ণটি কোন লাইব্রেরী হইতে এই বই 
লইয়ছে। quemad? কি অন্ত কোন প্রাইভেট 
লাইব্রেরী, ঠিক মনে গড়িতেছে না। ছেলেটির কণা wf 
তখনও ভাবিয়াছি, ধার'তের বৎসর পরে আজও 
তাবিতেছি। আর নিজেকে প্রশ্ন করি, দেশ স্বাধীন 
হুইস্থাছে, পরিবেশ পাণ্ট।ইগ্রাছে, শিক্ষা-দীক্ষা্প রকমফের 
হইতেছে; গ্রন্থাগার আন্দোলনেরও তো বিস্তার দেখিতেছি। 
কিন্তু তোল কি দ্চিরিয়াছে? কিশোর ও বুবকণদের পঠন- 
"qui কি fis ও মিদ্বহিত হইতেছে? এই প্রশ্নের স্তর 
দিতে পাবিতেছি না। কেন-__বলিতেছি। 

একটি vara first cea লাধারণ মন্তবা'করা যা একটা 
হারপা করির। mow ঠিক ami আমি এমন এক 
ঘাড়ীতে বান করি ধেখানে অন্ততঃ এক শত কি দেড় শত 
কিশোর ও যুবক আছে এবং তাহাদের অধিকাংশই স্কুল" 
কলেছে পড়ে। usw. কিশোরদের থা দিলাম। 
স্কুলের উচ্চত চারি শ্রেণীতে এবং কলেছে বালক-বালিকা 
অন্ততঃ ব্রিশ-চল্লিশ ছন পড়ে ধরিত্না লইতেছি। এই সংখ্যক 
ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যে কপ্বনা পাঠ]!তিরিজ্ঞ বই পড়ে, বা 
পাঠা-বই পরীক্ষার cma ছাড়াই বা ক'জনা WU 
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করিয়৷। থাকে? বিশে amp একটি ছাত্রের কথা 
বলিতেছি। কলিকাতাগ্গ এক amete) দীর্ণকালন্থাদ্দী 
বিদ্যালয়ে চতুর্থ শ্রেণী হইতে দশম শ্রেণী পর্যন্র আজ সাত 
বৎসর পড়িতেছে। এই বিগ্র!লগ্রটির সঙ্গে বর্তমান 
লেখকের কিঞ্চিৎ যোগ রহিয়াছে। বিগ্ু!লয়টিতে উল্লেখ- 
যোগ্য লাইব্রেরী ব। গ্রন্থাগারের mew aca নিঃসন্দেহ 
হইতে পারিলে আমি সুখী হইতাম। ছৃ'তিনটি আলমাযীর 
ছু'ঢারুটি তাকে দামান্ত কয়েকখানি বই ছাড়া বিশেষ কিছু 
fiif বলিগা তো মনে হয় ৭1। উত্ত ছেলেটিও এই সাত 
বৎসরের মধ্যে দু' তিনধ।নির বেশী বই লাইব্রেরী হইতে 
আনিয়্াছে কিন। সন্দেহ। ‘অথচ ঝালকটি ঘে পড়াগুনায়্ 
নিতান্ত সমনোযোযী এ কথাও বলা যায় না। কলিকাতার 
একটি প্রধান উচ্চ ইংরেজ [িগ্ঞালেয়ের যখন এই অবস্থা, 
তখন prt» fuo সম্বন্ধে কি বলা ঘাইবে ? যে ঝাড়ীতে 
এতগুলি fecta ও যুবক বাদ করে, তাহাদের মধ্যে ভাল 
এবং সাঝারি রকমের ছেলেও আছে? তাহাদের ভিতরে 
পঠন-"পৃহ। জাগ্রত হয় নাই কেন এ কথ! তাবিয়। আজ আর 
বিনয় মানি at) gn. der কি উর্ধতন কর্তৃপক্ষ এখনও 
লাইত্রেৱীর প্রস্থোজণীয়ত। সথাকার করেন বা WETS করেন 
imm তো মনে হয় না। 

even বিস্তালগুপিরও কি এই অবস্থা? অন্যান 
চল্লিশ বৎসর পর্বের কথা বলিতেছি। আমি পলীএমের 
উচ্চ ইংরেজী বিশ্ব।লয়ে একক্রমে আট বৎসর পড়িদ্থাছিলাম। 
এই স্থুলটি একটি অনগ্রসর শ্রেণী-অব্যুষিত গ্রামে তাহাদেরই 
নেতাধারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; তবে এখান crm শিক্ষক, 
সাজসরঞ্জাম কিছুরই ক্রটি ছিল না! বল! বাহুলা, dina 
সঙ্গে একটি লাইব্রেরী ছিল। এখানে প্রবাসী, ভারতবর্ষ, 
সবুজপতর স্বাস্থ্য সমাচার, Health aud Happiness, 
মুকুল_এই wena মাসিক পত্রিকা এবং “The 
Bengolee xxi দৈনিক রাখা হইত। ব্দামরা 
অন্ত সুত্রে সাপ্তাহিক অন্ত বাঞ্জার পত্রিকা, বসুমতী, 
ছিতবাদী, বঙ্গবাসীও মাঝে মাঝে পড়িতে পাইতাম। 
গদ্লীগ্রামের স্থুল-লাইব্রেরী, তাহাতে খুব বেশী বই আশা 
কর! যায় না। তথাপি ছোট ঝড় মাঝারি কিশোর 
পাঠা এবং WENN পাঠ)" লেক বই সেখানে পড়িতে 


গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার 
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পাইঘাছি। আমরা ধন নবন শ্রেণীতে গড়ি তখন 
[নিজেদের নপো! চাদা তুলিয়া, এবং কতকটা স্থুগের 
সাহায্যে মাপ্রাত্রের "The Indian Reviw"? আমরা 
বংসরখনেকের ছগ্ত আনাই । এইক্রণে পদ্দুগ্রামে 
Bm) যতদুর সম্ভব আমাদের পাঠ ল্পৃহা মিটাইত/ম। 
হুল-পাইত্রেৱীর অভাব কি আজ -মফব্বলেও দেখা 
যাইতেছে? 

একথ। বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। সাম্প্রতিক 
কালেও মফস্বলের ছেলের] দে অধিকতর মনোঘোগ মহকারে 
পড়াগুনা করে তাহার প্রমাণ পাই প্রবেশিকা পরীক্ষার 
ফলাফল cgi) জনৈক অভিজ্ঞ শিক্ষাবিদ উচ্চ ইংরেজী 
বিগ্রাপন্বের সঙ্গে উহার দেত্রেটারী স্বপে সংস্লি্ট আছেন। 
তিনি থলিলেন, তাহার um যে অঞ্চলে অনন্ত দে 
অঞ্চলের প্কূলুলির পরীক্ষার ফল দেধিয়া qui গিয়াছে, 
কলিকাতার সথলসমূহ লইতে ওঁ অঞ্চলের ফল উৎকৃষ্টতর । 
কলিকাতায় নানা কাপে কিশোর ও যুব ছাত্রদের ঘে 
চিত্তচাঞ্চলয ঘটে, মফস্বলে তাহা? enm অভাব। এই 
দেখুন আজ ৩১শে ভা, বিশ্বকর্দ্মা qam দিন ধরিয়া 
ছেলেদের কথা ঘুড়ি উড়ানোর ! কি বিলাদ, কি হল্লোড়। 
ছেলেদের কথা কি, বড়ে।রাও ইহাতে যেন একেবারে 
মাতিব গিল্পাছে ! আগামী কাল স্থল খোলা, সমস্ত দিন 
tem করিয়া রাত্রিতে ছেলেদের পাঠে মন ধসবে, না 
পাঠে মন বদ! সম্ভব? এরকম উতপব-চা্চলোর একান্ত 
অভাব পল্লীগ্রামে। mud আদকালকার সহরে ছেলেদের 
অপেক্ষা পাড়াগেঁয়ে ছেলেছের মনঃদ্থিরতো অধিক facet t 

কিন্তু স্কুলের সঙ্গে একটি কিশোর, পঠ্য-পুস্ভক ও 
পত্র-পত্রিকা সংগ্রহের প্রয্নোদ্জনীয়তা সহরে স্বীকৃত 
হইতেছে না, হয়ত অর্থাভাবে cwm পুস্তক 
সংগ্রহে শৈবিলা দেখ! ঘাইতেছে। Repo ফল ভীবণ এবং 
বিধময্ন। লোকের মনে tatem জাগানে। গ্রন্থাগারের 
Sewer ইহার নূলে রহিয়াছে নিয়মিত অধায়ন। কৈশোরে 
fg অধ্য়ন-ম্পৃহা দাএ্ত না হুইল, তাহ! হইলে পরে 
কি উহা সম্ভব? এই অন্যাস qa হইতেই ছেলেছের 
করাইতে হইবে । কিন্তু এবিহয়ে কি পুল কর্তৃপক্ষ কি 
উর্ধতন কর্তৃপক্ষ প্রতোকেই সমান উদ্দাসীনা ভারতবর্ষে, 
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তথা আেশসনৃতে শ্রস্থাগার-আন্লোেলদ যে তেমন কার্ধীকরী 
হইতেছে ন! তাহার মুলে রহিগাছে উহাদের এই fem 
কলিকাতার গত অহিকেশনে নিখিল-ভারত 


Sem । 





জোর দি 

"The employing authorities are not 
conscious of the role of librarians in 
thelife of the community, and that, not 
uncommonly, the librarian is still regarded 
asa petty clerk who can attend to library 
work in addition to his other responsibili- 
ties. The managing bodies of our schools 
are guihv in tbe highest degree in this 
regard, More often, it is the attendance 
clerk who is assigned the addilioual 
duty of looking after the school library, 
or it is a teacher who is expecled to keep 
guard over au indifferent collection of 
out-of date shabby books securely packed 
up iu an assortment of cupboards of a 
variety of shape and size. This is most 
deplorable, as it is at the school age that 
the child can be made book-conscious. If 
today students at the University stage show 
indifference towards reading, the fault can 
easily be traced to the schools where 
libraries do not receive the attention they 
deserve. Absence of reading habits among 
the adults is to a great extent due to the 
fact tiat at the early slages of their educa- 
tion they seldom had a chance of using 
‘real’ books as different from ^ books 
prescribed." 


এই উক্তিতে বিশ্ব চিন্তার খোরাক আছে। সতাগতি 


মন্দিরা 


fis 
মহাশয় এই অংশে ছুইটি শুরুতর fausa উল্লেখ 
করিগ্নাছেন। একটি কারণ এবং "অপরটি কার্থা, অর্থাৎ 
তাহার cma বিছ/লয়সমূহে কিশোর ছাত্র-ছাত্রীদের 
পাঠাতিঃিজ ডাল ভাল পুণ্তক পাঠের ছল গ্রন্থাগরের 
একাস্ত অভাব ; যদি-হ| কোথাও কিছু থাকে তবে দেখানে 
গ্রন্থাগার সুপরিচালনে দৃষ্টি আদৌ দেওয়া না| কোথাও 
কেবানীর উপর অন্ত দশ কাজের মধে] পুস্তক আঘান- | 
খ্রদ্ধানের কাঞ্টিও  ufem নেওয়। হুইছ্াছে। আধার 
কোথাও-বা কোন শিক্ষক নিজ কার্ধোর অবসরে এই 
অত্যাবগ্তক অথচ বিশেষভাবে অৱহেলিত কাজটি 
করি্রা খাকেন। আমি কলিকাতার একটি wm দৃষ্টান্ত 
উপরে দিলাম। কোন কোন বিদ্যালয়ে হয়ত 8m অপেক্ষা 
বেশী আলমারী ও বই আছে, কিন্ত ছাত্রদের পুস্তক" 
পরিবেশনের ব্যবস্থা প্রায় দর্বত্তই এ একই রূপ । সভাপতি 
মহাশর উত্ত ভাষণে এইরূপ ব্যথা বা we eum নিমি 
বিগ্র/লগ্র-কর্তৃণক্ষের উদ্দেশে অতি কঠোর ভাষণ প্রয়োগ 
করিস্থাছেন। কিন্তু ইহ! অতি সত! কথ!। 

পাঠাতিরিক্ত অথচ পাঠের সহায়ক পু্তকাদি 
wee আগ্রহ আব যে শিক্ষিত সাবালকদের মধ্যে এত 
কম Gre যাইতেছে তাহার কারণ বিদ্বালয়-্রথগারের উক্ত 
প্রকার অব্যবন্থা ui দুরংস্থ। i ইহার ফল থে বিষম হইতেছে 
তাহা আমরা নিম্ধত প্রত্যক্ষ করিতেছি। গ্রন্থাগার" 
আন্দে!লন মাফল্যমণ্ডিত হইবে কিন্তপে? গোড়ায়ই বে 
গলদ । স্থলে ছাত্রদের পাঠের উপযোগী পুস্তক-পংগছ 
নাই। তাহাদের সাধারণ জ্ঞান ঝাড়িবে কেমন করিয়া? 
তাহাদের wmm চরিতার্থ করিবার উপান্থ কৈ? 
আবার কি কি fexa অধ্যন্রন করিলে তাহাদের জান 
বন্ধিত, বুদ্ধিৃতি মা্িত এবং চিত্ত nere হইবে তাহাই 
যা কে বলিয্। দিবে? প্রায়ই এস্থাগার-কর্তৃপক্ষের সুখে 
একটি অনুযোগ শুনিয় থাকি__ঢুটকি গল্প উপক্াস না 
হইলে লাইব্রেরী চালালে ভার। ইহার qun রহিয়াছে 
পোড়াকার ওঁ অ-ঝবন্থা-ও quei সুতরাং গ্রন্থাগার 
আন্দোলনের পুরে।খাগে খাঁহার। আছেন, ওহাদিগকে এই 
গোড়ার গলদ বিদূরণে ene হইতে হুইবে। 
এই গোড়ার গলদ দূর করিদ্বা একটি উৎকৃষ্ট উলায়ের 
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ইঙ্গিতও রহিয়াছে উত্ত ভাষণে । কিন্তু ইহার পক্ষেও 
সমবেত CR) ub শহখেগিতা আবশ্যক । খ্রদ্থাগার-বিজ্ঞানে 
শিক্ষালন্ধ ঘুরকগণকে বিদ্ঞালছপন্হে এন্থাগাবিক ব/ 
লাইব্রেরিয়ান পদে (নিযুক্ত করিতে হুইবে। কিন্তু ইহার 
দন্ত প্রারন্তিক একটি কার্য) ঘরক।র-- গ্রন্থাগারে ভান- 
গর্ভ কিশোর পাঠা ও বয়ন পাঠ! গ্রন্থ সংগ্রহ । এই সংগ্রহে 
অবশ্য গল্পের বই--গাহা বিভিন্ন নামের 'সিরিলে' প্রকাশিত 
হইতেছে, সমুদয় fa uei বদ দেওয়। দরকার। 
LES DELE PEE হইবে। 
কিন্তু সাধারণ ভাবে তাহাদের দৃষ্টি সর্বাগ্রে অন্ত ধরনের 
qon প্রতিই আকৃষ্ট করা প্রপ্নো্ন । কাকা, জীবনী, 
fes, ইতিহাস, ভূ-পরিচয়, দর্শন, বিনে, füfen 
শাখ,গ্রাচীন ও আধুনিক বিশ্বয়কর অভিযান ও আববিক্রি্া, 
পুরাতন্ব, জীববিদ্ধা, quy weg প্রস্তুতি বিখয়েব বই রাখা 
ঘাইতে পারে। তবে মনে রাখিতে হইবে_ এখানে রক্ষিত 
অধিকাংশ বই-ই সরল এবং কিশোর-মনের উপযোগী করি 
লেখা হওয়া! চাই 1 কিশোর-মন ক্রমশ: উচ্চ হইতে উচ্চতর, 
কঠিন হইতে কঠিনতর বিধয়ের ভাব গ্রহণে সমর্থ হইবে। 
এস্থাগারের পুস্তক-সংগ্রাহক এবং গ্রন্থাগরিকদের এ 
বিষয়ে dry দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

উদ্ধতন কর্তৃপক্ষ অবহিত হইলে বিদ্যালয়ের গ্রন্থাগার 
সংগঠন ও পরিচালনে বিশেধ যেগ পাইতে হইবে না। 
কেন বেগ পাইতে হইবে না_একটি দৃষ্টান্ত fest 
বলিতেছি। আমাদের কৈশোরে নর্মাল পরীক্ষোত্তীর্ণ 
শিক্ষক মহাশয় আমাদিগকে চিত্রাক্ন শিক্ষা 
দিতেন। চিত্রাঙ্কন যে একটি অত্যাবস্তক feeds 
বিধয় এ ধারণা তখন- আমাদের মনে জন্মে নাই? 
হয়ত তখনকার 'ছায়গারাগোছ' বাবস্থা তেমনটি 
হওয়া সন্রপরও ছিল না। ললিতকল৷ চর্ডার মুলে 
অন্ধন-শিক্ষা, এতো স্বতঃসিদ্ধ কথা ৷ কিন্তু উচ্চতন বিজ্ঞান 
শিক্ষান্বও ঘে ইহ! কত প্রয্নোজন হিদ্রানীর তাহা অবস্তই 
বলিতে পারিবেন। এই চিত্রাক্চন শিক্ষার প্রতি এক কালে 
কর্তৃপক্ষের নজর একরকম ছিলই না॥ কিন্তু পরে ইহার 
পরিবর্তন ঘটিযাছে। সরকারা এবং নরকারী-দাহাধাপ্রাপ্ত 
বিস্তালয়েচিত্রা্কন শিক্ষার wu 'গবর্ণমেন্ট আর্ট gom বা 


গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার 


৫০৯ 
অন্তর শিক্ষাপ্রাপ্ত fame নিয়োগ অবেঠিক করা 
হইয়াছে। মাহুহের কতকগুলি স্বাচা[বক পৃক্তি আছে: 
তাহার wm চিত্রবিগ্তার প্রতি আকর্ধণও একটি । 
কিশোর ছাত্রদের মধ্যে এই বৃত্তির অস্তিত্ব দেবিতেছি। 
একটি উচ্চ ইংরেজী বিপ্ঠালয়ে রবীন্র-জন্মতিথি-উতদরে 
দিয়া ছলাম। সভার প্রারস্তে একটি প্রকোষ্ঠে আনাদিগকে 
লয়| যাওয়৷ হয়। সেখানে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বয়সের 
ছবি, esa, অন্তান্ত মলীধংর চবি enfe দেখিল|ন, 
«fam মৃদ্ধ হইলাম। প্র:তাকটি চিত্র ছেলেদের irat | 
প্রথন দ্বিকৃকার প্রয়াস বলিদ্রা ইহাদের scm দোহক্রটি 
রহিয়াছে সত্য, কিন্তু এই প্রশ্নাসই যে বিশেষ প্রণংসাহ”। 

চিত্রান্চন-শিক্ষক নিয়োগের মত প্রতিটি উচ্চ ইংরেদী 
বিস্তালয়ে উপদুক্ত গ্রস্থ-সংগ্রহ এবং গ্রন্থাগার-নিল্লানে 
শিক্ষাপ্রাণড কর্মী নিয়োগ আবন্তিক হওগরা একান্ত 
প্রয়োজন । পূর্বেই বঙ্গিয়াছি, afenz গকলেরই সহ- 
ঘোস্িতা আবন্ঠক, কেননা ইহ। wufes ব্যায়সাপেক্ষ ) 
সরকারী শিক্ষা-বিভাগ, বিদ্যালয়-কর্তৃপক্ষ এবং অভিভাবক 
emeret এই অত্যাবস্তক বিধগটির প্রতি অবহিত 
হইবেন কি? একটি কথা আমর| বড় ভুলিয়। দাই ৷ সগ্র- 
পরলোকগত পণ্ডিতপ্রবর Quom xm বিচ্ানিধি কত 
আগে ইহা আমাদের বলিঘাছেন। কৈশোর হইতে afar 
জ্ঞান আহরণের funr আমাদের মন নিবিষ্ট wem 
দ্বরকার--১ লোকজন, ২ কালজ্ঞান, o CITIES 1 সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে, লোকদ্ান মানে_ঘে সমাজে আমর! 
বাস করি তাহার ভান; কালজ্ঞান মলে _আম|দের 
গুর্বেকার ইতিহাদ এবং দেশ্তান মানে ঘে দেশে আনরা! 
বাস করি মেখানকার ভৌগে|লিধ অবস্থান সম্বন্ধে পরিচয় 
লাত। বর্তমানে. স্বাধীনতার পরিবেশে, এই fafew ভান 
আহরণ যে কত আবন্ঠক তাহা কি এখনও বলিয়া 
quiüce হইবে? 

ইংরেন্ীতে একট! কথার বড় চগ-_€চ5৫0625/001 
169৫৩75%- নেতাদের শিক্ষা দান কর। আল আমাদের 
ভিভরও সেই fea আ(সিরাছে। নেতাব!__সদাজ এবং 
বানের কর্ণধাবরৃদ্দ যাহাতে জাতির সর্বান্ীন উব্রতি সাধনে 
তৎপর হন, অহরহ আমাদের এই প্রয়াস পাইতে হইবে। 
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কৈশোদ হইতে সঘাদের বিডি যয়দের লে!কেছের মহে! 
এই ড্রিযিধ uia বিতবপে্রে ব্যবস্থা করিতে হইবে , আর 
্স্থাগারই ইহার উৎক্রষ্ট মাধাম। কিন্তু qm হইতে 
xm করিতে হেইবে। স্কুলের গ্রন্থাগারে কিশোকগণকে 
একছিকে com পাঠাতিবিক্ত পুস্তক পাঠে অগ্রহশীল 
করিতে হইবে, অক্পদিকে তেমনি উক্ত faut জান 
মাৱতণের পথ তাহাদিগকে বাৎলাইব্রা দিতে হইবে। 
বিশ্বভারতী লোকশিক্ষা. গএরন্থামালার ( প্রথদ চৌধুরী 
কৃত) প্রথম পুণুকখানির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ ‘লাখয়া- 
ছিলেন, চটুল wm Denm পাঠ করার দরুন আমাদের 
sawgustü হইতেছে, গুরুতর বিষ চিন্তা ব| ভাবনা 
থয! অধায়ন করিবার প্রতি ও শক্তি যেন আনাছের 
ভিতর হইতে femi বাইতেছে। গ্রন্থাগার-কর্তৃপক্ষ বলেন, 
গ্রকাশকগণও বলিয়া থাকেন, মননদাছিত্যের পুস্তকের 
চাহিদা নাই, চাহিদা হাল্কা গল্প-উপক্টাসের। এদব না 
থাকিলে গ্রন্থাগার অচল, পুণ্তক ব্যসসা চালানোও ছুঃসাধ্য। 
খুবই চিন্তার কথা বটে। মনোরাছ্ে umo বে 
ferum দেখা feres, বাহার ফলে আমরা ক্রমশঃ জীবন. 
যুদ্ধে প্রতিঘোরিতার ক্ষেত্রে হটিয়। যাইতোছি তাহার আগু 
প্রতিকার আবগ্রক ; এবং গোড়া হইতেই তাহার আমূল 
সংস্কারের ব্যবস্থা করিতে হইলে । এই বিষয়টির উপরে 
emm কেন ধেশী জোর দিতেছি তাহা সহজেই অনুমেয়। 
নিথিল-ারত গ্রন্থাগার সম্মেলনের সভাপতি এস্‌, 
নালিক্ন্দিন মহোহযও এ একই কারণে এবিহয়টি 
সঙ্গদ্ধে অত qp অথচ ঝঠোর' mu করিতে অগ্রসর 
হয়াছিলেল। 

এ ব্যাপারে বিভিন্ন রাজন প্রস্থাগার-সংখেরও বিশেষ 
কর্তব্য আছে । আমি এখানে বাংলা দেশের GITH- 
লংঘের উদ্দেশেই ছুইএকটি কথা নিবেদন করিব। 
সাধ্যবণ গ্রন্থাগার সম্বন্ধে ঠাহারা তো অবহিত আছেনই। 
প্স্থাগার-বি্ঞান শিক্ষা-বযবস্থার মূলে এই সংজ্বের সার্থক 
প্রয়াস লক্ষা করি । প্রথমেই প্রয়োজন, বিশ্ববিষ্জালদ্নগুলি 
বাদে বাংলা দেশের ছুই হাজারের উপর উচ্চ ইৎরেজী 


বিক্ঞালয় ও কলেছের গ্রস্থাগারগুলি mcs একটি 
পরিসংখ্যান তৈরী করা । কদেঞ্জ-লাইব্রেরীর কথা এখানে 


worn 


* [ আৰ্বিম 
তেমন বলিতেছি না যত বলিতেছি উচ্চ ইংগ্ৰেডী fagters- 
vías গ্রন্থাগার হ্্ন্ধে॥ কেললা কিশে।র-মনকে প্রথম 
হইতেই গ্রন্থ-মৃষী করাইতে হইবে । নিতাস্ত সহানুভূতির 
সঙ্গেই পরিদংধ্য।ন ae4 করিতে হইবে । পূর্বেই বলিয়া, 
ওবিষছে সকলেরই সহযোগিতা আবহ্বক। কোন্‌ কোন্‌ 
বিস্থালছে গ্রস্থাসার নাই, ঝ| 'নামেমাত্র আছে তাহা 
দেখিতে হইবে: দ্বিতীরতঃ, যে সব বিশ্থালয়ে গ্রন্থাগার 
আছে তাহার গ্রন্থ-সংখ)া, fmermm পুস্তক-বিতাগ। পুস্তক, 
পরিবেশন বাবস্থা প্রকৃতি mw সন্ধান লইতে diu! 
প্রাথমিক পরিসংখ্যান mango স্ুল-কতৃপক্ষ, Cueva 
কর্তৃপক্ষ, সরকার, অতিভাবক সকলকে বিশ্যালয়ের 
প্রন্থাগারগুলির way) জ্রাপন করিতে হইবে এবং কি কি 
উপায়ে প্রত্যেকটি বিদ্যালয়ে গ্রন্থাগার স্বাপন, উৎকৃষ্ট ' 
পুস্তক সংগ্রধ কর! ও গ্রন্থ পরিবেশন সম্ভব তাহারও উপায় 
স্ঘলিত একটি পরিকল্পনা রচন। করিতে হইবে। এই 
প্রাথমিক কার্ধাটিতে খ্রস্থাগার*সংঘ অগ্রসর হউন। 
এইনপে সুনি্মে কার্ধ্য আর্ত হইলে ফল তাল না হইগাই 
পারিবে 3l i 

শদ্থাগার-আন্োলন। সরকারী সমাজ-শিক্ষা, বিতাগ 
কর্তৃক aweurm ও এাস্বাগার-নিযনস্তণ, সাধারণ 
খস্থাগ!রসমূহের গ্রন্থাগারিক ও গস্-পরিসেশন ap, a- 
wmm, বিভিন্ন siae: সো] পুস্তক আদান-প্রদান, 
পুধি-সংএষ, প্রন্থাগারের অঙ্গরূপে পুরা্রব্য'সংগ্রহশাল! 
স্থাপন, গ্রন্থাগার কর্তৃক লোকশিক্ষাব uem  exfe 
বছ বিষয়ের আলোচন। বর্তমানে অঅত্যাবন্তক হইয়া 
পড়িয্াছে। কিন্তু একটি নিবন্ধে এতগুলি বিধয়ের 


অধতারুদা সম্ভব নয়। বারাত্তরে এসব GC ব্ঘালোচনার 
যাদনা রাহল। 

তবে একটি কথা এখনই যলি। পুস্ডক-ক্রয়, নূতন 
ও পুরাতন পুস্তকের তালিক। তৈরী, দ্বেশবাদীর মধ 
দাধারণ আন বিস্তারের পক্ষে আলোকচিত্র-দহযোগে 
খকুতার ব্যনস্থ/_এই কয়টি বিহয়ে অন্ততঃ সরকারী 
সমাজ-শিক্ষা বিভাগ এবং amio এবনই fifew 
এদ্াসর-প্রতিষ্ঠানকে sume করিতে ও সুপরামর্শ দিতে 
পারেন। 





রি 


জপরহ্বতী cem লিমিটেড, ৩২ নং অপার সার্কুলার রোড হইতে Bea চক্রবতী কর্তৃক ঘুজিত এবং 
এ মন্দিরা! কার্ধালঙ ৩২ ay অপার সাকু লার রোড, কলিকাতা হইতে তৎকর্তৃক প্রকাশিত। 
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কার্তিক” ১৩৬৩ 


স্মৃতি কথা 
শ্রীকালিদাস রায় 


আমার Versification এর 904৫04 72" 
সৌদীন্রনাথ ছিল প্রদান সাথী আর আমার কবিতার5লার 
স্ূপাতের 3648. আমার সহচর ছিল শরদিন্দু 
শরদিন্দু ছিল প্রতিতাব।ন__তার প্রতিহাদ "pas হলো 
না-_সংঘমের অভাবে। তারপর হলো অক।লমৃত্যু। 
«ep শিল্পসাধককে সকলে দুলে যাঘ-কিন্ত ঘতদ্দিন 
তার বন্ধুর! বেঁচে থাকে তত দিন তাকে দুলতে দেয় না। 
আছ আমার স্মৃতি কথায় তার পরিচয় রেখে খেলাম 

শবদিগ্ু বহরম্পুরের" উকিল এসন্রনাথ রায়ের পুত্র । 
eme হাস্তরপিক কবি ছিলেন। স্থানীয় ঘটল! 
নিয়ে রঙ্গরসের কবিতা পিখতেন। সাধারণতঃ পৌর- 
প্রতিষ্ঠানের চোটের গময় ভার লেধনীতে কবিতার খই 
ফুট্‌তো। 

শরদিন্দু ঘতবার পাশ করেছিল তার চেয়ে বেশী বার 
cmm করেছি । তার মত অসাধারণ দীশক্তিশালী ছাত্র 
কি ক'রে [ক কেঠশলে বারবার 'ফেল করত, তা তেবে 
পেতাম ab) এনট্রাঙ্স পাশ করার পরে দু’ একরার এফ-এ 
ফেল করে এফ-এ পাশ করার পর শিবপুর ইংছিনিয়ারিং 
কলেজে পড়তে যায। দেখানে quz পড়ে পালিয়ে 
আসে। তারপর তার সঙ্গে বি-এ পড়েছিলাম। ছুজনে 





ইংলিশ mam পড়তান। 
শিবদিন্তুর ইংরাদ্ছি 


প্রিপিখ্যাগ ছইলার বলতেন 
সাহিত্যে এত বে ঘান যে সে ঘি 
Ist. Class Ist. হয় ত! হ'লে বিন্িত হব sh সেই 
wife বিএ ফেস করল। অবস্থা ইংপ্ভীতে নয়। 
তারপর সে গেল Ripon College এ পর়ংত। 
সেখানে সে কোন Chance এ পাশ করেছি মনে নেই। 
সে ঘখন রিপন কলেজে পড়ত তখন আমার বিয়ে হয়া 
সে আমার বিঘ্বেতে ছুটে! কদিত। লিখেছিল_একটা 
কৰিভার y লাইন মনে আছে__ 

কড়ই গাছে বড়ই গাছে চড় ই করে ধাস। 

দেখায় ‘কিনা ex নিল কোকিল কাণ্লদান। 
বি-এ পাশ করে নে বি-এল পড়তে দুরু করলে বার ধার 
আইনের পতীক্ষ হিয়ে সে পাশ করতে পারল ন!। 

«m fece কারণ_কবিত। বচন, গান, 
নাট্যাভিনয়, নাট্যরচন!, suf? mese আবৃত্তি 
ইত্যাদিতে বিক্ষিপতভিততা। শরদিন্দু নিজে পড়ত না, কিন্তু 
পড়াতে পেলে তার VISUM থাকত না। বহরদপুরে যখন 
পাকত তধন একটা কাজ ছিল দুদকলেচ্ছের ছাত্রদের 
ধরে ধরে পড়ানো । নিজের কা ছাড়া অন্য কাছে তার 
ders ছিলন! ৷ নিজের ইষ্ট চিন্ত। তার ces লেখা 








৫১২ 
ছিলনা । হতে অর্থাজ্তন হয়_তার প্রতিই ছিল তার 
feet; fg on কিছুদিন মাষ্টাদি করেছিল কিন্ত রুটিন- 
বন্ধ কাছ তার ভাল লঃগলমা_সে ছেড়ে দিছে বহরমপুর 
পালাল! ৷ শরদিন্দু se কাছ ছিল বহরমপুর শহরের 
যুবসমাজকে দাতি়ে রাখা । পিকনিক, বোট পাটি, 
নাট্যাস্লিনয় ইত্যাদিতে সর্ারি করে সে আনন্দক পেত। 
তে যত fe হতো তাতে শরৱধিন্দু হাসির wel 
লিখত! বিয়ের কবিতা ছে কত চমৎকার সাহিত্য হতে 
পারে-তা শরকিন্দু দেধিঘে গিয়েছে । তার (বিয়ের কবিতার 
নৰুন) কিছু কিছু আমার কাছে আছে। একটা কবিতায় 
সে fir ene না হলে চলতে পাতে fuse m চাই ॥ 
আর একট! শুরু হয়েছিল__ 
ডাক সহ করি রব ঢোল বাছাইল। 

" eere 15 কুটি উঠিল। 
হমায় নিষ্ঠ হস্ত ছিল--কত রক্ষরসের 
ছিল তার ইয়ন্ত' নেই এখনো সেগুলির 
কছেকটি কবি নপদিনীকান্ত সরকার সভা মছলিসে Hd 
মাসিক পত্রে ছাপাবার জন্য মে কখনো কবিতা পাঠাতনা- 
fus oen wis কিংবা আনৃত্তি করত--মজ্ধলিসে 
maf: কেপে অর্থজনে ar, সাংসারিক বিষরেও 
তার হিল নাকুণ উধাসীন_ মিছে স্বাস্থ্য বিষয়েও ছিল 
j TAI QU এও একট। কারণ । "fem 
পাগ ছিপ। কিন্তু তা? কুসকুসের বিশ্রাম ছিলন) 
ত জেগে নাটযাভিনদ্রে যোগ দিত, গানের 
আপনে doen করত ঠা লাগাত আর কেবলি 
ELE , 

এক একদিন কলেছের ফেরত! পথে আমাকে বাড়ীতে 
ধরে নি'য়ে হেত, রাতে আর বাড়ী আদতে দিত না-_তাই 
জরবিদ্দকে পাঠিয়ে fre আমার বাড়ীতে সংবাদ দেওয়ার 
অন্ত। পারার!ত কবিতার fS করত--এক UU 
ঘুমুতে দিত না। শরফিন্দুর নিজের লেখা qut তার 
মুখস্থ থাকত। মোছিতলালের সঙ্গে অনেক বিষয়ে তার 
নিল ছিল। ছুগ্রনেই সাহিতা সাহিত্য করে পাগল। 
কৃসসরে(বরে quc সন্তরণ কর্ড, মোহিতলাল ছিল 
cenfus sé ছলসকারী, মাঝে মাঝে আকল মেরে 























মঙ্দিয়া 


[কাতিক 


সরোবরকে প্রকম্পিত করত। আর mers ছিল erdt 
লীলা, তাই বলে efe fiori tmr ছিল ন।। তায় 
ইংরাজি ভাহণ ও সাহিত্যের জান মহাপ্রাক্ত হুইলারই 
স্বীকার করে গিয়েছেন। বাংলাসাহিত্যেও তার পাণ্ডিতা 
ছিল অপাধ। রবীশ্রসাহিত্যের qa যে নিশেষে গান 
করেছিল-_তা ছাড়া লমাজতত্ব, ইউরোপীয় দর্শন, ইতিহাল 
ইত্যাছিতেও তার জ্ঞান ছিল-_সাধার্ণ annis চেয়ে 
caca কিন্তু "wap নিয়মানুবতিতা ও সংঘমের 
অতানে এ aue কোন কাজেই লাগেনি। ur চবিত্রধে 
কাছে পেলে মোহিতলাল নিশ্চই খুব ভালবাসত। কিন্তু 
দুছ্নের পরিচয়ই হয়নি। 

আমার wax বন্ধু সতীশ ঘটকের সঙ্গে Cm" 
চরিত্রসামা ছিল। quos রঙ্গরুদের কবি, want সবই 
হেসে উড়িয়ে দিত। দুছনেই (বস্ধান ছিল। দুজনেরই 
অসামান্ট প্রতিভা সংঘম "rm ও উদ্চাকাক্ষার অভাবে 
অসামাস্ত স্বষ্টিতে a ধরেনি। তরু সতীশ! ভবানীপুবে 
ছিলেন ব'লে এবং বড় বড় সাহি.ত্যকছের সংগর্গে acr 
ছিলেন ব'লে এবং যৌবন অতিক্রম কারে মারা গিয়েছিলেন 
বলে গ্র্থ/কারে কিছু রেখে গিয়েছেন। শরদিশূর গ্রন্থকার 
হবার কোনো উৎকাক্রাও ছিল না। 

আমাদের কলেছটা খাগড়| থেকে অনেক দুরে অবস্থিত 
—"afirqz বাড়ি ছিল থাগড়ান্। সৈধবাঘ খেকে কলেজ 
আরো দুর। কিন্তু আমি যেতাম ঘোড়ার পাড়ার শের়ান্তে 
আসবার pw আশত্তাম হেঁটে । আসবার সমগ্র সঙ্গী হতো 
শরদ্বিন্দু, কাজেই কোনদিন আমার পথরেশ অনুভব করতে 
হয়নি । তার রধনার অবিশ্রান নরীনৃত) আমার ক্ষুধার 
সঙ্গে পথক্লাত্তিও ভুলিয়ে দ্বিত--বাড়ীর কাছাকাছি এসে 
সে বলৃত “ও, এর নণ্যে আমরা এসে পড়ুলাম-_কলেছগটা 
খুষই কাছে দেখছি, চল তোকে এনিয়ে দিয়ে আসি।” 

আমাদের গলির মোড়ে এসেও তাকে বিদ্নার করতে 
পারতাঘ দা । ঈাড়িরে fer অন্ততঃ একধন্টা চেঁচামেচি 
কর্ত। মনে পড়ে ঠনঠনে কালীবাড়ীর লামনে গ্যাস" 
পোষ্টের ধারে মোছিতলালের বাকাদ্ছটা b) হতে রাজি 
১০ "fg quon কথা আর দুরুত লা। 

শরদিন্দু গরতিভার at হ'তে সুরু হয়েছিল নাটক 


১৬৮৩ ] 


রচনায় ও নাটকের অভিনয়ে । অন্ত সকল বিস্তার কথা 
ছেড়ে.দিলে শরদিন্দু অতিনবুবিষ্ঠায় আঅনস্টসাধারশৃতা লাভ 
করতে পারত। তার এ দিগ্যর প্রসারের ক্ষেত্র ছিল 
সীমাবদ্ধ। আমার mmm বন্ধ শিশির weil যখন 
ইউনিভারসিটি ইন্‌স্টিউটে অভিনগ্র করছিল-_তখন 
"femp রিপন কলেজের ছেলেদের থিয়েটারে চাণক্য ও 
যাদবচন্দরের ভূমিকা অতিনয় করছিল। 

শরদিন্দু সথের থিয়েটারের যেসব নাটক লিখে নিজে 
অতিনপ্ করেছিল সে সব নাটকের RUD 'সগানে সমান" 
শুধু প্রকাশিত হয়েছিল। তার রঙ্গরণের গানগুলো বোধ 
হয় প্রকাশিত "ufa. সে সব গান আমার পর্িচেবির 
ধন্ধ ললিনীকান্ত wico— wes লেধা আমার আত্মীয় 
হেমাঙ্গ eram ( cram ঝরাট, কবিং erar প্রতিবেশী) 
কাছে থাকতে পারে। 

আমি ১৯১৩ সাল থেকে ১৯২* সাল পর্যন্ত বঙ্গপুর 
জেলায় ছিলাম--এই সময়টায় ভার সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটেছিল। 
এই দাত বৎসর তাকে fer" করবার Gum আমি 
পাইলি॥ মনে হয় আমি দেশে থাকলে তাকে কলকাতাত 
সাহিত্য my সঙ্গে পরিচায়িত করে দিতে পারতাম । 
জ্বানি না তাতে fag ফল হ'ত কিনা। একটা ফল এই 
হাতো-_লে খাক্ষের কাছে IC] পেরেছে তাদ্বের সাধুবাদে 
লে আত্ম-ঘচেতন us উঠতে পারেনি । কলকাতায় 
সাহিত্যিক ও সম্পাদকদের কাছে তায় যথাযোগ্য আদর 
হ’লে সে নিজের শক্তি সবঘ্ধে সম্পূর্ণ সচেতন হয়ে উঠতে 
পারত। তাতে-তার মনে একটা উত্তম ও উৎকাক্ষা দাগতে 
me: 

"fats সাহিতি/ক জীবনে তীর প্রভাব নিঃশব্দে সক্রিয় 
ছিল তা আমি বেশ D mA করতাম। আমি তার 
জীবনীশক্তির কাছে qam হয়ে থাকতাম--ভাই আমি 
তার জীবনে বা চরিত্রে কোন প্রভাব সঞ্চার করতে 
পারিনি। . 

অনেক সংকল্পই ভার মনে ছিল, লে সব সংকল্প সষ্টিতে 
ক্বপলাত করেনি, অনেক কাজই অসমাপ্ত রেখে দে অকালে 
চলে গেছে। 

mU ভাগুাবুও অবিশ্রান্ত ব্যয়ে MN হয, তার 


স্মৃতি কথা 


4৯৩ 
অকুরন্ত জীবন: শাকির mtelee অবিকত বায়ে ও অগচয়ে 
অকালেই শেষ হয়ে গেল । 
mad ছিম-শৈলের (Iceberg ) এগারো ভাগের 
একভাগ জলের উপরে থাকে_দশভ!গবাকে জলের নীচে a 
আমরা শর্দিন্দুর একডাগের পরিচয় পেয়েছিলাম । c 
ছশ্ভাগকে কল্পনায় অহুনান করেই বলি 
প্রেমক অদ্থুর ঢাত uH না 
mmi 
qua গিরিজ-দ্বর বহরমপুর ত্যাগ ক'রে কলকাতায় 
সঙ্গীতরমিক মাড়োয়।তী efte সম্প্রদায়ের সংদর্গে আসেন 
শভারপর সভার খা।তি আর্ধাবর্তে বিস্তৃত হঘ্ছোছপ। 
খিরিজাশক্ষর যখন জুরশিলীৎ খাতির উচ্চ চুড়ায় আনু, 
তখন তার উদ্দেশে একটি কমিত। লিগে দীগলি পত্রিকার 
ছেপেছিগান। ছানি না গে কত) তার হ:তে পৌছেছিল 
কিন।। কবিভাট। এই 
বধু আজিকে বঙ্গের সীমা 
লঙ্িয়া গেছে তোনার খশ-__ 
দেশে দেশে আছ কত না রসিক 
পিইতেছে তব LEE 
এক ছিলান তব কণ্ঠের কল 
auam মোবাই হোতা, 
তব জীধনের দে উদ্ধার শ্বতি 
সে মধুর প্রীতি আছিকে কোথা? 
একদিন ছিল, "oca 
তথ দাধমার কমল দলে 
অলি হয়ে মোর! পিয়েছি ten 
তোমায় ঘিরিগ্লা কৌতুহলে। 
মংগল ঘটে চুতশাখ! সম 
তব কণ্ঠের সুর ধিতান, 
লব উত্দবে মংএল|চাবে 
করিত বে শুচি-মহিমা দান i 
একদিন আমি রচিয়াছি গাল 
«te প্রতিষ্ঠা করেছ তায়, 
তোমার কণ্ঠে জামার বাদীর 
সুর effets ভোলা কি amt 


em যুগল 


esa 
eitctigis নৌকা বাহিহ্থ 
কত era দদিগৎ, 
মনে পড়ে সথা তোমার গীতিতে 
সুরভি নধুর বনভোজন । 
সেদিনের স্বৃতি ars বছু 
আজিকে তোমার দরন্মদিনে 
এ 356 জাগাবে দে প্রীতি-মাধুরী 
সে প্রীতিতে তুমি রেখেছ কিনে। 
তোমার সুরের সুরধুনী ধারা 
উত্তরাপথ প্লাবিদ্া রয়। 
করিয়াছে তাধ। ক্র,র মরুতুর 
হ্ঢ়পাধাণেরে হৃদয় জয় । 
হিংঅ-দর্গ শারদ লও আছি 
238 তোমার গীতে। 
কবির-ফুঞ্জে আনে বসন্ত 
x as গভীর শীতে । 
সরস করিলে মোর যৌবনে 
সুলভ করিলে আ.নগ্ব-কে 
মোর মত হবে তব গৌরবে 
গৌরবী কেব। শুধাই সথে। 
ঢ!রিফিকে তব বন্দনাগান 
দেশে দেশে তব qiia, 
তার মাঝে শোন পুরানো মিতার 
স্থরানে স্বতির em: 
কবি বদন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার পরিচয় 
হয় বহরমপুর থক! কালে। বসন্ত কাটোয়ার লোক-_ 
কাজেই আমার “দেশের” কবি।- তার সঙ্গে পত্রযোগে 
আলাপ হয়। তারপর দে আমার সঙ্গে আলাপ করতে 
আসে বছরমপুবে । আনি তার জীবনী শক্তির আতিশয্য 
ও উচ্ছঙ্গিত ভাবাবেখের অভিব্যক্তি দেখে বিস্মিত হুলাম। 
তারপর থেকে তার সঙ্গে পত্র ব্যবহার চল্ত। সে 
ডাক বিভাগে wie কর্ত॥ তার সঙ্গে বন্ধু wok 
wi i 
বদস্ত গান, কবিতা, গল্প, Pei, নাটক, জীবন- 
চরিত প্রবন্ধ_সবই লিখতে পারত) ভাষাতত্ব সন্ধে 


মন্দিরা 


[কাতিক 


গবেহণ। করে গে মন্তবড় বই লিখেছে--সে বই এখনে! 
অপ্রকাশিত | আমার মনে হয়ে তার বহুমুখী শক্তিকে 
এক fic ces gs করলে ভালো কর্ত। 

ডাঃ স্ুরেচ্্র দ্বাস্তপ্তের কথ। পরে লিখব। ভার সঙ্গে 
আমার বন্ধুত্বের কাহিনী খুবই দীর্ঘ ও বিচিত্র। ছাত্র- 


7 জীবনেই ভার সঙ্গে বহরমপুরে থ/কতে পরিচয় হয়। 


উচ্াকাক্ষার went ছাত্রীবনের শোচনীয় পরি- 
পতির প্রধান কারণ। আমি খাদের মধ্যে প্রতিগালিত 
হয়েছিলাম--বাল্য থেকে যাদের সঙ্গ লাভ করেছিলাম 
তাহের কারো মনে কোন উচ্চাকাক্ষা ছিল না। 

আমার মনে হয়, শহরের উত্তরপ্রান্তে না থেকে দক্ষিপ 
প্রান্তে বাস করলে আমার দীধনের গতি হ'তে অন্তপথে। 

দ্বিতীয় কারণ, পরীক্ষার terea প্রতি euro! 
পরীক্ষা পাঠ্যের অতিরিক্ত বছ জিনিস পড়তে হবে এবং 
তার দ্বার! সতীর্থগণ হ'তে স্বাতস্ত্যু ল/ভ করতে ছবে_ 
এটাই ছিল তখনকার অভিগান ও অতিসন্ধি। 

তৃতীয় কারণ স্বাস্থয ৷ মামা tma মারা যান। পিসতুতো ^ 
দাদা রাধিকাচরণ বরাট চোখের সামনে vmm ধীরে ধীরে 
মার গেলেন'। আমি বালা-কৈশোরে অবিরত ম্যালেরিয়া 
ভুগে ঈর্দদেহ হয়ে পড়েছিলাম ॥ কফলেছে পড়বার সময় 
প্রায়ই মদ্বিকাসি হত--নাক ঝাড়লে রক্ত পড়ত, সেই 
রক্ত অজ্ঞাতদারে টানলে মুখ দিয়েও গড়ত। আমার ধারণা 
"wem গিয়েছিল আমারও টি. বি. হয়েছে। এরূপ অবস্থায় 
মন ঘিয়ে পড়াঞ্চন৷ কর বা উচ্চাকাক্রা পোষণ করা 
অসম্ভব । এই ছাত্রদশায় Keatses বছ কবিত। ও জীবন- 
চরিত পড়েছিলাম এবং Mrs Wood এর অধিকাংশ 
নভেলে যন্মারোগীর cmm চিত্রবিরৃতি পড়েছিলাম । 
ফলে, রই mI রোগেরই C" দেখতাম। এসব কথা 
আগেই বলেছি। 

চতুর্থ কারপ--ক্ষিতা খনার ceni কবিত| রচনা 
করতে এখন বেশি সময় লাগে না। faa ছাত্রদীবনে 
অনেক সমগুই ব্যরিত হত। কবি ব'লে শহরের লোক 
diera করলে নিজের মনে হল এইত আমার পথ পেয়েছি 
-_ এর কাছে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষা uei বিশেষতঃ স্বয়ং 
কবিগুরু বিশ্ববি্তালয়ের শিক্ষ। গ্রহণ করেদনি। যারা 


১৩৬৩] 
প্রাপপাত করে পরীক্ষার Ue প্রন্তত হ'ত তাদের কপার 
পাত্র মনে হত। 

এই সকল কাবণ সত্তেও Distnetion-a fa. এ. 
পাশটা আটকায্নি শহরে। খুব কন ছেলেই বি-এ পাশ 
কর্ত। পাশ ক'রে মনে হ'ল রি সত্তানের পক্ষে 
এই বথেই। এখন সেই মনোভারের কথ! স্বরণ করে 
হাসি smi 

যে সকল কারণের কথা উল্লেখ ক?! হল, পরে 
& সকল কারণ আরে! জেরালো। হয়েছিল, তাং ফলেই 
আমার জীবনের শোচনীয় পরিণতি । উচ্চাকাক্ষার অভাব 
শিক্ষকতা ছড়া অগ্ত কোনো বৃত্তি এহণের য। সংগ্রহের uw 
আমাকে উৎসাহিত করেমি। 

এক, এ. পাশ করার পর ইনিনিগ্ারিং কলেজের 
কথা আর একবার উঠেছিল, কিন্তু তখন আছি মহারাজের 
শাসনের বাইরে। কাদিনবাজার হ'তে তখন আমর! 
সৈঘাবাদে উঠে এসেছি। বি. এ. পড়ার সময় আমি সৈথা- 
বাছেই থাকতাম। এখানে আধার পর হতে আমি বন্ধু- 
মংদর্গে আত্মহারা হয়ে পড়লাম॥ কাদিমবাদারে ছিলাম 
একেবারে নিঃমঙ্গ। এ্রক্লৃতিই ছিল আমার একমাত্র 
Friend, philosopher and guide সৈদাবাছে এসে 
যন কলেদে-পড়া বন্ধু পেয়ে হাপ ছেড়ে ঝাচলাম। 
এখানকার বন্ধুমোল্লাদ্ের দৌড় ছিল বি. এ. পাশের 
মনজিদ পর্যন্ত) বন্ধুদের মংসর্গে রোগভীতি হ'তে কতকটা 
অব্যাহতি পেতাম--অন্ত কিছু লাত হয়নি। 

আমি ধখন বি. এ, পড়তাম তখন স্যার আগুতোধ বিশ্ব- 
বিগ্তালগ়ে কর্তৃত্ব লাত করেছেন--পরীক্ষার ব্যাপ্যারে নব- 
বিধানের স্বত্রপাত হয়েছে। কান্দেই আমি এক পেপার 
বালো বাধ্যতামূলক হিসেবে পাবার হুঘোগ পেয়েছিলাম । 
নঘধিধানের সবচেয়ে বড় দান-_ছাত্রঘের বিষয্র-নির্বাচদের 
স্থুবিধা ও পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে বৈকল্পিক প্রশ্ন-নির্ধাচনের 
স্বাধীনতা । 

এই দুইটি যে কত বড় দান, তা আমাদের Gud 
ছাত্রেরা মর্মে মর্ষে উপলকি করেছিল। গণিত, পা বিভা, 
সান ইত্যাদি বাদ দিতে না পারার কত কৃতী ছাত্র যে 
এফ, এ. ফেল ছয়ে থাকত তার ইয়ত্তা নেই। সেকালের 


স্মৃতি কথা 
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অনেক বড় বড় বিদ্বান লোক, বড় বড় ফবোদপত্র-সম্পাডেক 
এফ-এ ফেল ছিলেন। ভারা ইংরেজীর ws বারবার এফ- 
এ ফেল হতেন না, কারপ তাদের অনেকেই ইংরাজি ভাবার 
বচনাতেই অদাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন। তাদের 
অনেকে দ্বেশবিধ্যাত Journalist হয়েছিলেন। 

বি. এ. পরীক্ষাতেও বিধযত্ের সংখ্যা বেড়েছিল এবং 
নির্বাচনের tc ses পাও গিগ্লেছিল। ইকনমিকস্‌ নামে 
নতুন বিষয়ের আবির্ডাবে বহু ছাত্র ঘর্শন ছেড়ে রক্ষা 
পেয়ে দিয়েছিল। ইতিহাস ও সংস্কৃত একদঙ্গে নেবার 
সুযোগ আগে ছিল ন! । ইতিহাস ও sepe নিয়ে অনেক 
ছাত্রের৷ fast যেতে লাগল i বি-কোর্স যি-এ তে গণিত ও 
বিজ্ঞানের সঙ্গে সকল ছাত্রকে ইংরাদ্রিরও পরীক্ষা দিতে হত। 
Recent ছাত্রদের অনেকে ইংরাজিতে ফেল হয়ে থেকে 
ঘেত। অধ্যবদারী ছাত্রের! বছনার এফ-এ, বহুবার বি-এ 
পরীক্ষ। দিয়ে, হয়ত ত্রিশ বছর বহলে বি-এ পাশ ক'রে 
পারিবারিক স্থল নিঃশেষ করে কোন Gom মাষ্টারি 
নিত। মাষ্টারি করতে করতে আইন পাশ করে উকিল 
We) atus উকিলের সংখ্যা ছিল দেকালে খুন বেশি। 
পরে এদের অনেকেই ওকাদতিতে অসাধারণ পশারও 
করত। 

পরীক্ষার aU সেকালে কত বড় অবিচার ছিল 
তার একটা দৃষ্টান্ত দিই। আমার একজন গণ্য মাস্ত আত্মীয় 
৪ বার বি-এ ফেল Ca! gum শুধু ইতিহাসে, দু'বার শুধু 
দর্শনে । কিন্তু ২ বার ইতিহাসে ২ ধার দর্শনে পাশ করেও 
এবং প্রতে/কবার ইংরাছিতে পাশ mee তিনি পাশ করা 
বলে গণ্য হলেন ab) অথচ পৌর জীবনের নানা দায়িত্ব- 
পূর্ণ কাজে পরে এর চেয়ে কৃতিত্ব কোন এম-এ বি-এল 
দেখাতে পারেন নি। ধনীর muta ad হলে তাকে দুলে [ON 
টাকা আহিনার মাষ্টাবি করতে হত । সেকালে Compart- 
mental পরীক্ষার সুঘোগ ছিল না। ইংরাজি বাদ fece 
পেরে বহু ছাত্র বি-এস-সি "Oui ftm কৃতবিপ্র হতে 
লাঙ্গল । তারপর alternative প্রশ্ন থাকার প্রথা প্রবর্তিত 
হওয়ায় বহু ছাত্র ঘে সুবিধা পেল_ তার qu] এখনকার 
ছাত্রেরা উপলব্ধি করবে না, কারণ তাদের প্রথান্তরের কথা 
জানা নাই । আনৱা এনট্ৰান্স ও এফ-এ পড়েছিল।ম--আমর। 


৫১৬ 


মে সুঘোগ পাইনি । আনরা এর মূলা সম্পূর্ণরূপে হতদজম 
করুল'ম। পাশের সংখ্যা বেড়ে গেল) আমরা! 
জানলাম, YU জাশতোষের-ডেষ্টাতেই ছাত্রগণ এই সুবিধা 
পেয়েছিল «mee. এাকুছেটদের প্রতিদিন প্রভাতে 
সেই মহাপুক্রষের লানের কথ। win করে ক্ৃতজ্ভত! জ্ঞাপন 
কর! উচিত। তাছাড়া পরীক্ষার সবকাবী কঠোরতা বছ- 
তাবে শিবল হওয়াঘ এবং আদ পর্যন্ত সেই ধারা অনেকটা 

মান থাকা ছেশে শিক্ষিতের সংখ্যা এত বেড়েছে। 
gU কত era, ঘার। ভষিয্ত বনে ও কর্মক্ষেত্রে কৃতিত্ব 
দেখিচেছে তার! এনট্রান্স, এফ-এ কিংবা ঘি. এ. ফেল করে 
বার্থজীধন হয়ে থেকে হেত। 

পাসকোর্সে Distiuction দেওয়ার প্রথাও নব 
প্রবতিত । মন দিয়ে পড়ান্ডন! ক'রমি--নিজের qus 
সাধার্ wise উপর নির্ভর করে পরীক্ষা দিয়েছিলাম। 
সেন্ট ববিধানের ও লবিধাতার প্রতি আমার অকপট 
ক্ৃতন্ঞতা "নাই ৷ চারিদিকে দেখতাম আমার চেয়ে ঢের 
বেশী পরিশ্রনী ও দীনান বান্তির। এফ-এ কিংবা বি-এ 
ফেল কারে দরিদ্র ভীবন যাপন করছে-তধন নিজকে 
ernst মনে ছা'ত। 

বি-এ পাশের পর আমার উচিত ছিল চাকরির চেষ্টা 
Gea পাড়া? বড় ছেলে আমি। বাবার বস তখন 
es বহগ। ডাকে বিশ্রাম দেওয়াই উচিত ছিল। কিন্তু 
তখনও বাব! অধদর গ্রহণ করেন নি। তিনি আমাকে 
চাকরির wr উৎসাহিত করেন নি) আনিও দেখলাম 
সহায় নেই, সম্বল নেই, কোথায় কি চাকরি cens 
তাছাও ছানি না। কলিকাতায় কিছুকাল না থাকলে 
চাকরির হদদিশও পাওয়। যাবে না। কালেই এম-এ পড়ার 
wy কলিকাতায় আসাই স্থির হল! কলিকাতায় এসে 
পড়াগুনা করার অসুব্ধাও ছিল ai i 

কাসিমবাজারের মহারাদ্দের বাগানবাড়ীতে বহু ছাত্র 
আহা 9 বাসস্থান লাভ করে পড়াগ্ুনা কত, আমার ত 
রীতিমত দ্বাবিই ছিল। বলববাত্র মহারাজ afe দিলেন। 
জামি মহারাজের বাড়ীর ছাত্রাবাসে থেকে ুটিশ চার্চ 
ew দর্শনের এম-এ ক্লাসে যোগ দ্িলান। বিষয় 
নির্ধাচনের-জত্ত খারী ew সুবেন্রনাথ veni মার্কশীট 





afi 


pef 
ভাকে দেখলে তিনি atha—'"Philosophycey xut 
বোলি মার্ক পেয়েছেন, বিধয়ও কবির পক্ষে উপথেরী, এই 
বিহন্রই পড়ুন। আমি হতদুর সম্ভব সাহাঘ) করব।' কিন্ত 
আমি আমার এম-এ পড়ার mat ভার Cd আর পাইনি? 
তিনি সম্ভবতঃ তখন চট্টগ্রামে অধ্যাপক । 

কলিকাতার কলেজে diea সঙ্গে পড়েছিলাম_ 
তাদের অনেকে কৃতী পুরুষ হয়েছেন। তাদের মধ্যে 
বিশ্ববিদ্থালয়ের দশন বিভাগের wb ডাঃ tuna 
একজন । তাছাড়া, অনিলধরণ রাষ্স ও অধ্যাপক হরিঘাল 
ভষ্টাচার্যকে শিক্ষিত লোকের দফলেই চেনেন। 
অনিল বাকুড়া কলেজের অধ্যাপক ছিল-পর diu 
তার সঙ্গে অনেকদিন তাপ খেলেছিল৷ম, faa তার সঙ্গে 
কোন "RS আলোচনা হয়নি। পে অদহধোগিতার 
আহ্বানে স্বাধীনতাসংগ্রামে যোগ দিল- তারপরে সে 
আঅরবিদ্দ আশ্রমের একজন কর্মী হ'ল। তার গীতার উপর 
প্রবন্ধগুলি তার অনাধ[রণ fagi ও আধ্যাত্মিক সাধনার 
mi হুর্াস ঢাকা বিশ্ববিালয়ে দর্শনধিতাগের কর্তা 
ছিল-_তার সঙ্গে আমার বরাবর সমন্ধ ছিল। সে ছিল 
অসাধাব্ণ পণ্ডিত । ভ্ঞানগর্ড fen নিয়ে এমন অসাধারন 
বাগ্মিতা আর কারো লক্ষ্য করিনি। ভাবতবর্ধের যহু 
দার্শনিক সম্মেলনে বাংলার পক্ষ হতে প্রতিনিধি হয়ে দিযে 
সে বাংলার মুখ রক্ষা করেছিল। ডাঃ প্রাশগপ্ড কোন 
দার্শনিক পণ্ডিতকে আমল দিতেন si fea ছবিমাসঞ্চে 
উপেক্ষা করতে পারেদ লি। তায় মূখে ছরি্নালের প্রশংসা 
ধৱত ন)। চাক! বিশ্ববিদ্তালয়ে আমাকে অধ্যাপক ক'রে 
নিয়ে যাওয়ার wr ধারা চেষ্টা করেছিলেন-_ হরিদাস দের 
মহে) একজন। 

স্টিল সাহেবের উচ্চারণ তালে! বুঝতাম না, ক্লাগে 
অস্তমনস্ক হয়েই থাকতাম । হিঃ আর্কহার্টেক্ উচ্চারণ ছিল 
খুব স্পট, তার লেকচার মন দিছে শুনতাম | Bora সাহেব. 
ছেলেদের অস্ুবিধ! বুঝে বোর্ডে ঠার বক্তবা লিখে দিতেন, 
আমরা টুকে নিতাম। অনেক সময় মনে হত-- এই কথা- 
গুলো খুব মনে থাকবে, এ আর টুকে কিছবে? ততক্ষণ 
একটা কবিতা লেখা যাক। আমার পাশে বাসে জমার ' 
তবিষাৎ শ্তালকটি (নিৰ্মল) তাতে বিরতি প্রকাশ vocent 


5989 ] 


ঘা হোক আমার কলেছে গড়াটা একটা গৌঁদ 
উপলক্ষ মাত্র_এতে কঙ্গকাত/বাগের সুযোগ ঘটেছিল 
মাত্র। মুখ) অবলঘন হয়ে উঠল-_কবিতা ব্ছন1, কবিতা 
প্রকাশ, কবিতাপ্রচার ও সাহিত্যিক সমাজে মেশ।- 
দেশ। করা। তথনকার প্রধান সাহিত্যিক গোষ্ঠী 
প্রবাগী-ভারতীর দল। দেখানে ঘাতান্নাত ক'রে 
দেখলাম--ওঁ দলের সাহিত্যিকর! আমাকে পালা 
দিল ii ence স্থান দিতে তার! ঘেন sei রবীগু- 
acta সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়কে অথলম্বন করে ভারা একটি 
৪1191901800 সাহতাকগো্ঠী গড়েছিদেন। তাতে 
আমার পাত্র দরিস্র ছাত্রের স্থান ছিল না । বিশেষতঃ তখনও 
আমার কোন উল্লেখযোগ্য বইও বাছির হয়নি প্রধাসী 
ও ভারতীতে তখন আমার কবিতা প্রকাশিত হ'ত, সেই 
তরদায় আমি মিশতে গিশ্রেছিলাম, কিন্তু সত্য্রন!থ ঘতের 
ভাষায় “গন্ধরাজের পরিবেশনগ্ুলে” প্রবেশ লাভের 
যোগ্যতা তখনও আমার হুয়নি। 

তখন আমি ছাত্রদ্বের গোষ্ঠিতেই স্থান খু'দলাম। 
কলিকাত। ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউট-তখন ছাত্রদের প্রধান 
মিলনদংদদ। antico হয়ে সাদরে অভিনঙ্গিত হলাম। 
কারণ, ছাত্রদের মধ্যে কবি কেউ ছিল ন! ৷ এই সকল ছাত্র 
সংস্কৃতির বিধিধ অঙ্গের অমুশীলন করতেন: সাহিত্য এই 
সংস্কৃতির একটি বিশিষ্ট শাখা। কাজেই আমি এখানে 
সহজেই ua লাভ cim: আমার যে ubl 
বাগায় পড়াশুনা করবার কথ। মে. amus! ইনসৃটিটিউটের 
বন্ধুগণের সাহাচর্ধেই কাটতে লাগ্ল। এখানকার অধিকাংশ 
suy ছিল উৎকাজ্জী__এদের লক্ষ্য ছিল অর্থকরী কোন 
দীবিক| অবলম্বন ক'রে সমানে প্রতিষ্ঠালাভ ও কা ক্ষেত্রে 
ক্রুতিত্বলাত। আশ্চর্যের fem, এদের সাহচর্ষে আমার 
মনে শেদিক দিয়ে কিছুমাত্র উৎকাক্র। জাগল ন|। আমার 
উৎকাক্ষ। ছিল, ও প্রবাসী-তারতীর দলের উৎকাক্ষার সঙ্গে 
fex i 

এখানে Ar লঙ্গে বন্ধুত্ব হয়েছিল তাদের অনেকে 
আল দেশের গণ্যমান্ত ব্যক্তি । íys কথাটা বলা ঠিক 


স্মৃতি কথা 


৫১৭ 


হল না । কারণ, আনি বন্ধু তাকেই বঙ্গতে পার থে 
আমাকে বন্ধু বলে স্বীকার করেনা যার সঙ্গে কেবল 
সামাজিক দদবন্ক নগ্র, গহ দ্য জীবনেরও সম্পর্ক ঘটে। 
যা হোক ধাদের সঙ্গে বনিষ্ঠ পরিচয় হয়-ওীদের x) 
নিশ্ললিখিত কৃতী বাক্তিধের নাম উল্লেখণোগ)। এদের 
দেশের লোক, বিধেশতঃ শিক্ষিত লোফেব। দানেন। 

১। অনল হোন। xd সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৩। শিশির কুমার তাছুড়ী। ৪। ডাঃ রমেশচন্ত্র মজুমদার 
৫1 গিরিজা ez রায় চৌধুরী । ed নরেশ চন্দ্র মিত্র। 
৭। "Ag কুমার scito c ( দার্শনিক ও ধর্মতত্ত্বতে ) 
vi ডাঃ সুশীলকুমার দে। 3 ডাঃ s 
বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি i 

অনল আমার চেয়ে বয়সে অনেক ছোট । তবু অমলের 
সঙ্গেই feas ঘনিষ্ঠ বন্ধযই হয়েছিল। ছাত্রগোষ্ঠ 
ও সাহিত্যিক গো্ীর মধ্যে সেই ছিল আমার 
যোগনৃত্র। পগঞ্ধরাজের পরিবেশ নগুল* আমাকে 
সাদরে এহপ করেনি বলে মে বড়ই বাধিত হয়েছিল। 
আমি তখন যাহা কিছু লিখতাম সমন্তই অমঙ্গকে 
শুনতাম এবং তার মতামতের উপর নির্ভর করতান॥ 
গে আনার রচনার প্রচারে যধেষ্ট সহায়তা করেছিল। 
আমার তখন তিনখান। বই ছাপ। হয়েছিল তখন 
সে সেগুলি পাঠিয়ে রবীন্্রমাথের আমর্ধাদ আনিয়ে 
দ্বি্েছিল। কবিজীবনে তা-ই আমার পাথেছ্ সংগ । অমলের 
সঙ্গে আমি sies ব্রান্ধ সমাজ ও আদি au সমাজের 
বিবিধ অনুষ্ঠানে যোগ দ্বিতাম। বহরদপুরের বছু ডাঃ ললিত 
মোহন সেন (ug) নববিধান সমাজের বিবিধ অনুষ্ঠানে 
আমাকে নিয়ে যেত! 98A হ'ল মার XY) WU d 
পরবর্তী জীবনে তার সঙ্গে আমার আর s ছিল 3 

ডাক্তার সুনীতিকুনারকে আমার সংগেয়ে ভাল 
লাসিত, তার wazfsb আলাপ, ভ্তানগভ আগোচলা, 
অকপট বন্ধু বাৎসলা, অমার্িক আচরণ আদ!কে যুদ্ধ করে" 
ছিল] তার স্থকিছু। শ্বীটের বাড়ীতে ensi যেতাম । তার 
বন্ধগণও আমার ACE গণ্য হয়েছিল 


প্লাবন 


নগেন WS 
অচেনা ঝড়ের মুখে হিমন্বাস বন্ধু, 
আমৃত্যু আয়। 
জলে-এল থৈ থৈ দেস্ালের গায়। 
seam ররে-দয়ে শীতের শিরায়! 
বাজারে চালের দাম [নয়রে বালিশ নেই, 
চব্বিশ তেরো। ঘর ভালে প্লাবনের জলে ৪ 
দশ আন৷ আলুর দাম বাহাদুর-বেহ'স ভাগে অনন্তের কোলে) 
ঝি€া-সের বারে? বটপত্রে ভাটে যেন নচানারায়ণ, 
রেলপথ ছাবু-ডুবু, অনস্ত "mois fag cett চলে খান? 
বেপারীর vest ভাসে এখানে বাজার মন্ত! মূলা নেই, 
5 QM m জীবনের হাটে। 
হাজার আকা ফাপুড়ে ঘড়ে'র ছল জু বাটা ধাটে। 
আড় নিষ্ট হেলে পূর্ণ করে খবে। বাহুর বস্তাপচা বেওয়ারিশ মাল 


শিতাতপ নিয়ন্ত্রণ হিমগেছ, 
পচা মাছে আকীর্ঘ জঞ্াল। 
বরফের দেশে বাদ 
রুই, পোনা-প৷ল। 


কোগের-কুঠুরী থেকে নেবে আমে 
কলেরার বীজ। 
একপো কাঠীমদ, 
গোটা মাছ, 
বাহাদুর পার হয 
বেলেঘাট। ব্রীজ i 
নেশা নেই, তবু ঘেন মনের চুলুনি নাই থামে। 
তাল কেটে পাগুলে নর্দমায় নামে। 


বড্তীর বনবালা হেসে কুট-পাট, , 
‘মিন্সের কী হাল হলো গ্যাখে! ! 

আরে! রাধে, রাখো? 
তিমির রাত্রির মুখে ছাই দিয়ে 

বেড়ে ওঠে বিদ্যুতের 9411 
mcg পক্ষ পুটে চঞ্চল পবন, 

বরুপের চোখে বরে বৃষ্টির কণা । 


দত পারো ঢাল 

পৃথিবীর ওপারতে eret অচেনা! SRI 1 
জীবনের প্যাগেঞ্জার-গাড়ি সাইডিংএ থামে। 
সিগস্কাল ডাউন ; 

গাড়ির অনন্ত গতি, 

mm বাঞ্জে। 

দেখে-শুনে মম দেও enr কাজে t 


এ পারের cut কড়ি 
এ পারেতে থাক ॥ 
লিখে রাখ rcm 
নেই em জাক। 
দিনের নিশ্বাস নাই, 
বাত্রি চেয়ে at । 
পুরাতন পৃথিবীটা পাখা তুলে 
শৃঙ্গ মার্গে বন 
অনন্ত-ক|লের care জীবনের সীতা। 
উড়ে ধায় ছেঁড়া-ফাড়৷ তামাকের পাতা। 


ফুটে উঠে জীবন বিভূতি 
শুন্টের-সীঘানা শেষে শূক্তময v অনুভুতি । 
এ কেমন কথা? 
ধরে নাও এই সেই 

জীবন বারতা । 





(পূর্বাহরতি) 


১৮২৪ dii বাংল! দেশের পশ্চিম বিভাগে__ 
বারাকগুরের মাটিতেই কী কগিগ্া। দ্বাবানপের সুচনা 
হইগ্নাছিল। কিন্তু তখনও তাহাকে দাবানল বলিয়া 
চেন! W3 দাই। ননে হইয়াছিল একট) গাছেই 
বুঝি mien fene go গেন!পতি প্যান্দেট সে গাছের 
ছেদল কিয়! দিয়া নিশ্চিন্ত হইদাছিদেল,। তিনি এবং 
আর সকলেই মনে করিয়াছিলেন_খ(নেই বুঝি এ 
খছিলীলার পরিসহধি ঘটিল। কিন্তু পরে দেখা গেল যে 
মহীরুহের শাখাগ্রশ।খ[গুলিই কাটা iure, মূল কাণ্ডে 
যন্ধির খআন্তিত্ব লোপ cm Aa একেবারে ৯৮৫৭ 
্রষটান্জের জানুয়ারী মাসে এক চাটংগঁয়ে rua আসিলা 
ভগ্মতূপে সু'দ্বিতেই ধৃম।য়নান আগুনের খবর পাওয। গেল। 
২৯শে মার্চ মঙ্গলপাণ্ডে সে আগুন fatua মত্তিকের qcs 
বেশ aqettut তুলিল। 

ঘেখিতে দেখিতে তাহা ছড়াইগ্রা পড়িপ বহুদূর! 
ঘাবানল অলিলে যেমন সে আগুন শনৈঃ শনৈঃ বৃক্ষ হইতে 
THING, ধন হইতে বনাস্তরে ছড়াইয়! হায় তেমনিই এই 
বন্ধিবন্ত ভারতের পূর্ণ প্রান্ত হইতে "wa প্রান্তে ছড়াইয়া 
পড়িল। মঙ্গদপাণ্ডের আস্মাছুতিরই যেম অপেক্ষার ছিল 
সফলে। কাহাঃ! ইহার ইন্ধন ভোগাইয়াছে, কাহার! 
সংগ্রহ করিয়াছে সমিধ__আছও পরিষ্কার কেহ জানে না। 
কোথা হইতে কাহার! চাপাটি ব! কুট বিলি করিতে শুরু 


কহিল, কাহার! গুরু কহিল পপ্ুচিহত প্রচার করিতে বেছই 
দেদবিন খবর লয় নাই। একই উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই ছিল ন। 
সকলের-_একই স্বার্থসিদ্ধির জন্ত এত বড় আগুন জলে 
mi eure প্রতি সেদিন বুঝি বিধি ছিলেন প্রতিকূল 
তাই faex স্বার্থে সংঘাত বাধে নাই, স্বার্থের উপনদীগুলি 
নিলিয়! নহানদ্বীতে পরিণত হইগাছে মাত্র । বছ শিব! ও 
qu শুধু গলিত শবের লোচেও আনিয়া জুটিয়াছিল বৈকি! 

"uta ea ছিল এক আশ্চর্য সুপ্তিমগ্ন । নিজের 
ক্ষমতার নেশার বুধ হইয়া ছিদ। fmm গিয়াছিল 
সিপাহীদের হাতে তাছারাই অঙ্থ ভুপ্যি। দিয়াছে, quom 
নিদ্দেরাই শিক্ষিত fum তুলিচাছে! একথাটাও মনে 
পড়ে নাই যে বাড়তি খরচের অচুহাতে Racer নেনাদের 
এদেশে আনানে। amem কনাইমা দেওয়া হইয়াছে 
এখানে এখন ভারা আছেন কতকটা এই দেখ 
পিপাহীদেরই ভৱসায়। * দিপাহীথের অস্তোধের কারণ- 
খুলি যেমন তাহাদের অহুসন্ধান কর! উচিত ছ্বিল--তেমনি 
উচিত ছিল তাহাদের স্পর্ধা বাড়িতে না দেওয়া। কিন্তু 
সেসব কিছুই করা হয় নাই। এমন কি ঘুমন্ত মাহ 
যেমন মশারীতে আগুন হরিবার আগে ঘর পুড়িবার খবর 
পাঙ্জ না-_সেদিনকার ইংরেজ অছিসাররাও নিজের নিদ্বের 
ছাউনীতে fücutt শুরু হইবার "আগে একা কাছে যে সব 
দিপাহীর! ছিল তাহাদের মনোভাবের ফোন খবরই পান 





* ডাল হাইলীয় weu অ্রহশের প্রাক্কালে যে হিলাৰ পার যায় আহাতে দেখ হাতখন কোন্পানীর গাব ২ লক্ষ so হাজার বিদেশী 


firi এবং ae হাদার ০২২ দন eara (প্রাইভেট ও অনিলার দিলাইয়া) কা করিত, 
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নাই, হইয়াছে। অথচ এতবড় একটা বিপ্লত শিখা শেষ বৈশাখের সান্ধ্য আকাশকে রক্তিমতর করিয়া 
তাহার আগে নিশ্চয়ই চীর্ঘ প্রদ্থতি ছিল। ইন্ধন অবশ্যই তুলিয়ছে। 


বছচিন হইতে জন! হইঘাছে! 

প্রথন del) wfepam দেখা ছিল লক্ষৌতে। 
শ্দুলিঙ্গই | বলি কেন_ রীতিমত আগুনই cifra আলিয়া 
উঠিস। 

মেটা ১৮৫৭ সালের >লা মে। 

সাতনধর আউধ ইরেগুলার ইন্না টর'র রংরুটর! 
fen [yea তাহারা এ চৰি ছেওয়। wy 
লইবে না। উহাতে তাহারা হাতও দিবে না? তাহার! 
গুনিয়াছে, বেশ ভাগ লোকের মুখ হইতেই শুনিগ্থাছে যে 
গরু ও sux চধি আছে ইকাতুদ্দে! অফিদাররা 
প্রাণপণে বোঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে এট বে নতুন 

কাতুজ নয_উহ/র! আগে ঘাহ! বাবার করিতেছিল এ 
সেই পুরাতন ও পরিচিত pef তাহার ফল 
হইল এই বে শুধু ₹ংরুটরা নয়, পরের দিন গোটা 
রেজিনেণ্টের সিপাহীরাই, ঝাকিয়। দীড়াইল। 

'o wa হেনরী লরেন্দ--অযোধ্যা প্রদেশের নূতন শাদন- 
wi cmo গণিলেন কিন্তু বিচলিত হইলেন wa 
ব্রিগেডিমারকে আদেশ করিলেন প্যারেডের ব্যহস্থ। করিতে । 

বেডের মাঠে ব্রিগেডিয়ার একটি মিষ্ট sque 
করিলেন--ফল সেই একই ৷ ছু একজন পাণ্ডা গোছের 
মিপাহী বাকী সকলের মনোভাব «nm fe— 
‘তামা হিন্দুস্থানে কোন সিপাহী আজ আর তোমাদের 
ও কাতু নিতে ere নগ্ন সাহেব--আমরা কি 
করব? 

এই হইল waste) লগ্গোয়ের পর মীরাট । 





নীরাটেও খছি প্রধূনিত হইতেছিল বহুকাল হইতেই । 
রীতিমত sete হুইয়া উঠিল এপ্রিলের শেষের দ্বিকে। 
একেবারে fas দেখা ঘিল*১*ই মে, রবিঝার। Eure 
অক্ষিদার ও ভাহাদ্বের পরিবারের সকলে খন সান্ধ্য 
উপাসনার অন্ত পীর্জায় জড়ো হইন্রাছেন তখনই দূর মিপাহী 
ব্যারাকে প্রথন' গুলির শন্ম পাওয়া গেল। সীর্দা হইতেই 
দেখা গেল কোন কোন বাংলোয় আগুন ধরিঘাছে, তাহার 


নীরাটের ব্যাপ।কটা প্রথমদ্ধিনই গুরুতর আকার ধারণ 
করিল। সিপাহী! আগেই ভ্রেলখানা তাঙ্গিয়। কযেদীদের 
wm টানিয়া লইল। দেশী পুলিশ নিঃশব্দে চোখ মেলিয়া 
রহিল মাত্র__বাধা দিবার কোন চেষ্টাই করিল লা। শুরু 
হইল উন্মন্তের মত লুটপাট ও wv. অন্ত সমন্ত ছাউনী 
অপেক্ষা মীরাটেই বেণী সংখ্যক ইংরেজ opp ও অফিসার 
ছিল কিন্তু 'জ/পৎকালে বিপরীত বুদ্ধ'--একটির পর একটি 
ভুলের জন্তু তাহার! না পারিল স্থানীয় অসার সাহেবের 
রক্ষা করিতে, su পারিল বিয্রোহীদ্বের eas করিতে আর 
-p পারিল fedi বাচাইতে। আটির পুতুলের মতই 
"festa হাতে বিয়া রহিল গুধু। 


মীরাটের পরই feo ১১ই মে গুরু হইঃ। গেল 
fefto i 

সকালবেলা অন্িসারর। ‘ব্রেকফাষ্টে' বদিরছেন--খবর 
আনিল নীরাটের দিক হইতে একদল সওয়ার এদিকে 
আমিতেছে। ম্যা্িষ্রেট তখনই ত্রিগেডিচ়ারকে খবর 
দ্রিলেন। ধবর গেল লেফটেনা্ট, উইলেবীর কাছে। 
তাহার জিম্মায় ম্যাগাজিন_শত শত মগ বারুদ সেখানে 
ঠাগা। গোলাগুলিরও অভাব নাই। ম্যাগিন শত্রুর 
হাতে পড়া মানেই মৃত্যুবান পড়া।---ইতিমধ্যে সওগ়াররা 
দিল্লীর নগরপ্রাচীর পার হইগ্রাছে। জেলখানা তাদ্নিয্না 
কগেদীদের বাহির করা প্রথম কাছ, তাহার পর তাহাবা 
সোজা আসিয়া হার হইল লালকিল্লার ফটকে । তখনও 
ইংরেজদের হাতে ফটকের চাবি। কিন্তু গোলমাল বাড়িয়া 
যাইতে লাগিল। “পোৱাদিপাধী”দের জ্রহুটি আর কেহ 
গ্রন্থ করে না। তাহারা aret চেঁচাইতে লাগিল, 
«mb একটিও সাহেব রেখে আসিনি, তোমাদেরও শেষ 
করতে দেরী uas rt 

তনু হয়ত কেল্লায় ঢোক! তখনই nus হইত না af 
না শেষ পর্যন্ত ভিতরের কয়েকজন বুসলমান দির চুপিচুপি 
যমুনার দিকের একটা quer খুলি) দিত। সিপাহীর দল 
ও উন্মত্ত জনতা. হৈ হৈ করি চুফিয়া পড়িল। তাহার 
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পর কোপথাত্ব কী হইল, কোন্‌ কোদ্‌ ইংরেছের বাদা লুঠ 
হুইল কে কাহার হাতে নরিল তাহ! বলা কঠিন। সে 
প্রচণ্ড অগ্রগতির প্রতিরোধ কর! অল্প কয়েকদ্রন ইংরেজ 
অক্কিমারের কাজ নয়। তাহার পিছু হঠিতে লাগিলেন। 
একজন পরিধাদ্র পড়িয়া দখম হইলেন। আর একজনও 
সেই পথে গিয়! কোন মতে জনতাকে শান্ত করিত চেষ্টা 
করিলেন কিন্তু uera কণ্ঠস্বর তাহাদের কর্পে পৌছিবার 
পূর্বেই তাহাদের হাত ভাহার কণে পেঁছিল এবং তাহা 
চিরতরেই নীরব হুইল। তাহার পর Wn কয়েকদ্ন 
ইংরেজ নরমারীকে খতম করিতে আরে কতক্ষণ? 

ইহার ভিতর মীরাট হুইতে আরও কয়েকজন আলিয়া 
পৌঁছিয়াছে বৈ কি! তাহারা শহরের অপর জায়গায় 
সাহেব পাড়া তাওব জুড়িয়া দবিল। এমনকি দরিয়াগঞ্জের 
ré খ্রীষ্টান ও ফিরিঙ্গি-পাড়াও বাঘ দেল ন)। eel 
দ্বিকে তোপখানা বা ম্যাগাজিন বক্ষা verga দেখিয় 
উইলোধী বারুদের কূপে আগুন লাগাইতে হুকুম দিলেন। 
স্কালী নামে এক অফিসার ঘিনি আগুন লাগাইছ।ছিলেন 
তিনি সেখানেই পুড়িগ্না মরিলেন_বাকী রক্ষকদের কয়েক- 
43 কোন মতে প্রাণ লইয়া পলাইয়া খাইতে পারিয্থা- 
ছিলেন। উইলোবী সে আ্পক্ষেত্র হইতে উদ্ধার পাইলেও 
পথে আততায়ীর ছাতে নিহত হইলেন। 
. কেল্লার একাংশ ব্রিগেডিয়ার অনেকক্ষণ পর্যন্ত রক্ষা 
করিগ্নাছিপেন কিন্তু মন্ধ্যা নাগাদ সকল চেষ্টাই নিক্ষল 
হইল। অগত্যা তিনি deg হটিবার' wx দ্বিলেন। 
তখনও অবধি ছাউনির লিপাহীরা কতক কতক MI ছিল, 
তাহার! এধার স্পষ্টই দ্ানাইরা দিল যে, সাহেবদের জানের 
ছন্য আর তাহার! দায়ী থাকিতে রী zs: তাহাদের 
এখন পথ দেখাই ভাল। 

অগত্যা! অবশিষ্ট অফিসার তাহাদের স্ত্রীপুত্রর। পথই 
দেখিলেন। পলায়নের চেষ্টা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মৃত্যুর 
চেয়েও কষ্টকর হইবা উঠিল। অনেকেই পথে প্রাণ 
হারাইল। কেহ বা আততাহীদের হাতে প্রাণ füen— 
বাকী যাহার| শেষ অবধি নিরাপদ স্থানে পৌঁছাইতে 
পারিল, তাহাদের বছদিন সমর লাগিল সারিঘা। উঠেতে। 
ey; লাগিয়া prora গায়ে CRISI পড়িয়াছিল-__সে ফোম্বা 


বহি 
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ক্ষতে পরিণত হইয়াছে, বস্তু িনরতিস্, কোনমডে তাহান্তে 
লক্ষ। নিবারণ হওয়াই কঠিন। পায়ের রং দ্যৈঠের রোজে 
পুড়িা মদীহর্ণ ধারণ কবিশ্রাছে। তাও দিপাহীঘ়ের হাতে 
না পড়িয়৷ যাহারা কোনমতে সাধারণ fep প্রামবাদীয় 
নাশ্রয়ে অ( সয়া পড়িতে পারিয়াছে, তাহারাই fete 
যাহার। মরিয়াছে তাহাদের মৃত্যুর কারণ ও হরণ এক নয়, 
সুতরাং সে আলে|চনা হইতে বিরত থাকাই em y 


সুতরাং বচ্ছিত্রোত প্রবাহিত হইবার বিশেহ আর কোন 
বাধা রহিল al) সমগ্র আগ্রা প্রদেশের এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্তে তাহ ছাড়াইয়া পড়িল। বুলন্দসর, 
এটোয়া, মৈনপুহী, নু্ঃফরনগর, শাহারানপুর, বেরিলী, 
আগ্রা, করক্কাবাদ__আর কতকগুলি নান (emt কি হইবে, 
মোট কথ মে মাসের শেষে কানপুরের উত্তর-পশ্চিমের 
কোন শহরেই আগুন লাগিতে stt রহিল না। 
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আগুন না পগৌছাক-এই বিপুল বহ্ছিব্। কি 
কামপুরের নিন্তরঙ্গ বাঢুদমূত্রে কোন কম্পন জাগায় নাই? 

হয়ত জাগাইঘাছিল কিন্তু Uu বধির অস্ীতিপর 
হৃদ্ধ সেনাপতি গার হিউ হুইলার সে কম্পন অনু 
করেন দাই। 

দূর দিকক্র বালে ঝড়ের বেগে থে যনম্পতি অ/ল্দোলিন্ধ 
হইতেছিল তাহাও তিনি ছেখিতে পান নাই । তাহান্ম 
সবচেয়ে বড় নির্বু দ্ধিত।--তিনি নান! সাছেবের উপর etm 
fup ছিলেন। হিউয়ের অনেক Wu হইয়। ছিল, 
অধশতান্ধীরও বেশী তিনি এই or চাকরী করিতেছেন, 
দেশী দিপাহীদের বিশ্বাস করিতে ও ভালবাদিতেই তিনি 
অভ্যন্ত। তাহার অগীনে যে সব সিপাহীরা আছে 
তাহার! কোনদিন বিজ্ঞোহ করিবে--একথা তিনি ভাবতেই 
পারেন নাই। তিনি ১৮ই মে-ও বড়লাট লর্ড ক্যানিংক্ে 
চিঠি লিধিয়াছেন, “কালপুরের নব কুশল। কিছু কিছু 
উত্তে্ছনা থাকিলেও অবস্থা মেটে উপর শাস্ত। আমরা 
শ্রই ছিঈ:ংর দিকে রওনা হইতে পারিব। বিত্রোহীছের 
সংখ্য। তিন হাজারের বেস্ট হইবে 366 Xp 
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একজনকেও পলাইতে দেওয়া ঠিক হইবে না।-.-থাক 
ব্যাধির fexto বন্ধ হইয়াছে এই রক্ষা 1৮ 

যত সহছে সার ছিউছের চোখে ধূলা দেওয়া সম্ভহ 
হুইছছিল তত সহজে অপরকে (ed যায় ন[ই। 
কমিশনার গাবিনস্‌ এবং হেন্রী লরেন্স নানা সাহেব সন্ধে 
sfeg হইয়াছিলেন অনেক দিনই-_-এবার অনন আকন্ষিক- 
ভাবে লক্ষো হইতে চলিয়া আসায় তাহাদের সে সন্দেহ 
আরও বাড়িয়া গিন্নাছিল। তাহার! হুইলারকে কর্তব্য যোগে 
সচেতনও কফি দিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু ছইলারের 
চেতনা হুইল না। বহুদিনের পরিশ্রমে শ্সামুগুলিও বুঝি 
ভাহার বির হইয়া পড়িয়াছিল, কোন বার্তা! fecu 
পৌঁছানো আর তাহাদের পক্ষে সহজ ছিল না)... 
তিনি সার হেনরীকে বরং ঈষৎ একটু বিজ্ঞপ করিয়াই 
লিখিলেন, "fere: মহারাজা আজই আমাদের 
নিরাপত্তার wu তিনশ সিপাহী এবং ছুটি তাল কামান 
পাঠাইয়াছেন !” 

চিঠির তারিখ_-২২শে মে! 

নিরব ন্ধিতার এইখানেই শেষ নম়। মানাসাহেৰ ছই- 
লারকে নামারপ আশ্বাস দিয়াছিলেন। ভরসা দিয়া ছিলেন 
বে প্রয়োজন হইলে জান দিয়াও তিনি ইংরাজদ্ের qui 
করিবেন। তাহার nitas তিনি বিঠুরের রাজপ্রাস।6 
পরিত্যাগ করিয়া নযাবগঞ্জের কাছে সিশিপিয়ান পাড়ায় 
আনিয়া বাসা হাধিলেন। হুইলারকে বুকঝাইয়! দিলেন, 
“আমি যতক্ষণ এখানে থাকব ততক্ষণ ত কেউ চড়াও 
হাতে সাহস করবে না! - তাছাড়া আমার মনে কোন 
পাপ থাকলে আনি চারিদিকে ইংবেদের মধ্যে এদে থাকতে 
পারতুম কি? আমি ত আপনাদের হাতের ফুঠোর মধ্যেই 
রই 

হইলারের ননে বিশেষ কোন সংশয় কোন কালেই 
ছিল না, যেটুকু আভাস মাত্র থকিতে পারিত তাহাও 
ফাটিয়া গেলা তিনি নিশ্চিন্ত মনে ট্রেজারীর তারও 
«fem দিলেন নানাদাহেবের হাতে! নানাও 'জান-কবুল" 
দিয়া কোম্পানীর পনেরে1 লক্ষ টাকা পাহারা হিবার 
প্রতিক্রতি দিলেন ।-*-হইলারের এতথানি বিশ্বাসের বদলে 
তিনি - আরও একটি প্রস্তাব করিলেন--এখনও হি 


মন্দিরা 


[কাতিক 


সাহেবছের কোল ডয় থাকে, সাহার! গ্বচ্ছদ্দে ভাহ!দের 
দ্রী-পুত্রকে বিঠুর প্রাসাদে রাবিয়া আদিতে পারেন। 
সেখানে তাহারা নিরাপদেই থাকিবে । তাহার few 
দিপাহী-শাস্রী ত আছেই। তাহারা কিছু কোম্পানীর 
নৌকর «e, বিএ্হীদের সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক 
ai 

হুইলারের উপর সমন্তাট| নির্ভর করিলে তিনি হয়ত 
তখনই এই বাবস্থা সন্মত হইতেন। কিন্তু দেখা গেল যে 
বাকী সকলে সার হিউদ্চের মত অতটা নির্ভুল নল) 
তাহার! খ|কিছা দাড়াইলেন। যে লোকটির ইংরাজছের 
উপর খুশী থ।কিবার কোন কারণ নাই, তাহার কবলে 
নিদেদের মান-ইচ্ছৎ সঁপিয়া দিতে তাহারা রাজী নন। শুধু 
তাহাই নয়, জাপৎকালীল একটা বাবস্থা করার জনত ঠাহার। 
পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন । তাহ।দেহে পীড়াগীড়িতে 
অবশেষে একট। 'আশ্রয়' ঠিক করিবার ছকুম দেওয়। হইল। 
কোযাগার এবং অস্ত্রাগ৷ীর হইতে খছদুরে, CNN থা 
পলায়নের সকল সম্ভাবনা হইতে ffs, একটি পুরাতন 
ছোট হাসপাতাল বাড়ীকে বিরিঘা একটি হাত আড়াই 
উচু কাদার পাচিল crew! হইল। Gm আনিতেন 
এসব অনাবস্তক, তিনি এদিকে কোন nes ধিলেন না, 
ferar ঠিকাদার বতট। সম্ভব ফাকি fimi আরও 
একছমকে পৃচিশ দিনের সত থাগ্র-খাবার আমা করিবার 
টিকা ceni হইয়াছিল_ে ব্যক্তি কিছু ময়দা ও মটর" 
কড়াই মাত্র was করিয়াই মোটা টাকার 'বিগ” দইয়া 
চিন্তা গেল। সাহেব সুবার। কেহ ৫1হ দু'চার বোতল মদ 
পাঠাইয়া দ্বিলেন--কতট। নিজেদের গরজেই। আর কোন 
ব্যবস্থা হইল না। GERD পড়িল খোল। WDRHX—OT 
কথাটাও কেহ ভাবিল না। ওধারে ঘখন হিল্দুন্তানের সমস্ত 
উত্তর পশ্চিম প্রান্ত জুড়ি প্রলয়ের মেঘ vans 
আসিহাছে__সুহমুছ্ চলিয়াছে Cfi e 
ইংরেজ নর-নারীর দান-নান লাগত ও প্রন্থত হইতেছে 
এদেশে তাহাদের অভির সন্ধেই একটা বিরাট রকমের 
সংশয় দেখ! fite im তখন এই ভাবে পনেরোটা 
বছমূলা ছিন একপ্রকার হাস্তকর ছেলেমাহুধীতে কাটিয়া 
emi faxfe আর কাহাকে বলে। 
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পুরাতন কালপুর বা! সছেবদের erum ‘নেটিভ’ পাড়ার 
একটি কুধ্যাত পল্লীতে fuga বিবির বাস। সুংকীর্ণ 
গলির দুইপাশে পাথরের লিচু রেলিং দেওয়। বারান্দায় 
চিব-ঝোলান যাড়ী--একই রকমের প্রায় সবগুলি i কেদল 
"ifüerag বাড়ীটিই তাহার বাডিক্রম। এই বাড়ীটির 
হাছিরের চেহারা অপর বাড়ীর মত হইলেও CU সঙ্জান্ 
কিছু তডাৎ ছিল। তাহার বারান্দায় বহুমূলা বিলাতী 
Qno পর, দরজায় লিড়ির মুখে বিপুলকার দারোয়ান) 
তাহার ঘরে খড়ের আলো, দরজায় ভেলতেট-_ধাছিরের 
বারান্দায় হরেক রকম পাধার খ।61 ও দীড়। এক কথায় 
rr ও বিলাসের চিহ্ন বাহির হইতেই একরকম সুস্পষ্ট! 

পাড়াটার কু-খ!।তির wet হুশেনী বেগম কোনদিনই 
এখানে আদিতে দাহস করে না--প্রন্থোজন থাকিলে খবর 
দিয়া আ[জিজজনকে ডাকি! পাঠান । আছ কে জানে 
কেন--দ্দার খাকে দিয়! পূর্বাছ্বেই খবর পাঠাইয়াছে। 
সন্ধার সময় সে আসিবে, আছিত্রন যেন আছ বাড়ী হইতে 
egre সাক, aim খ1খে। 

খৎখানা পাইয়া অবধি আজিছবনের বিশ্বয়ের সীমা 
miti আমিনা এখানে আসিবে? কেন? এমন কি 
wed দরকার পড়িল? 

যাহা হউক-ব্যবস্থার ক্রটি হইল ন!। দারোয়ানকে 
ডাকি! সে বলিয়। fim, ঘে-কোন রকম m) আতিথিই 
"SP আজ আর কাহাকেও যেন চুকিতে ছেওয়া না হয়! 
এবিবর ভীষণ রকম মাথা-বরিয়াছে, এই কথা বলিছে 
বিদায় দিতে ছইবে। 

তাহার পর হইতে সে একটা! রেশমী ওড়না অড়াইচ। 
মাঝক্ষণই বলিতে গেলে ampem resur বহিল। 
কৌতুহল তাহাকে স্থির থাকিতে fim ui i 

আমিনা আদিল একেবারে সন্ধ্যার মুখে। - ভেলতেটের 
ঘেরাটোপ দেওয়। ভুলি। feme কাদে) বুরখায় সর্যাঙ্গ 
আছ্ছাদিত করিদ্বা--কিন্তু আজিজনের চিনিতে qm হইল 
না। aee নামিধা গা একেবারে আমিনার হাত বিছা 
লই) চলিল KY] ছাদে তখসই ছল ছিটাইরা খাটিয়া 


facul 
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পাত। eiue: xy চওড়া খাটিগা_তাহাতে রাত্রে 
আিদনের [বিছানা পড়িবে। খাটিগার পাশে একটা উঁচু 
চৌকিতে মাটি dicem জল এবং একটি খালার 
চালেলি দুল। 

আছিজনের ইঙ্গিতে একদন ধাদী [sro umi 
খ।টিগ্রার উপর একটা নরম গালিচা বিছাইলা দিয়া গেল। 
আজিদন এতক্ষণে কথ! কহিল? Cum: ছাদেই সুবিধে, 
আড়ি পাতধার তয় থাকে না।...তারপর-_কী ব্যাপার, 
এমন হঠাৎ ?' E 

আমিনা খাটিয়াতে বিচ! মুখের উপর হইতে বৃরখাটা 
urbe, কিন্তু তখনই কোন কথ। কহিল না। আৰ্ৰিঞ্জন 
লক্ষ] করিল তাহার মুধ চিন্ত/ক্লিট, চোখের কোলে কালি-- 
অর্থাৎ অনিস্রার চি o 

কিছুক্ষণ চুপ করিস! থাকিয়া দৰং "pítp তাবেই 
আজিজন পুনশ্চ প্রশ্ন কলে, “খর্ব কি?" 

আমিনা ক্াস্তকণ্ঠে কহিল, 'খবরটাই যে কি তাই ত 
বুষ্ধতে পারছিনা ।” 

এখানে এলে যে 

একী করি। নধাধগঞ্জের এ ঝাড়ীটায় জায়গা কম। 
সকলেই সকলের চোখের ওপর আছি॥ ডেকে নিয়ে 
গিয়ে মাড়ালে ছুটে! কথা কইব--দে ছায়গা কৈ? এক 
গঙ্গার হাবটাদু_কিন্তু এখন ঢারিদিকেই লোক আর 
সকলেই সণ্দিদ্ধ y 

‘নানা দাছেবও r^ 

“নাম! দাহেবকেই ত ঠিক বুধতে পাঃছি ন৷। নন্দিত 
ত বটেই । যতই ঘা করি, নাদাল! মাথাটি খেয়ে দিয়েছে। 
একটু সন্দেহ কিছুতেই যাচ্ছে না| এ আবার এক নতুন 
বিপদ হয়েছে আছিজন,_-এখন শুধু, আমি কি করছি তা 
নিয়েই মাথাবাঘা নয়, আমি কি তাহছি তা নিচেও ie 
এখন খেন মনে হগ্ আমাকে ভালবাদতেও চার সে!” 

সেটা কি খুবই আশ্চর্য একটা কিছু ?_"আছিজন 
আমিনাব quem তুলিয়া ধরিযা একটু কৌতুকের হাসি 
umi 

লাল হইগ্ ওঠে আমিনা নিমেহে। মেটা কতটা 
লজ্জায় আর কতটা অপমানে- বল! কঠিন। 
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'ভালবাগার স্যধ নেই আক্তিজন॥ নে লম্ভাবন। আছে 
নানার কাছে আসব কেন? হেচাকেনার সম্পর্ক 
জেনেই ত men). উপপত্থী হাতে এসেছি!" 

qum কিছুক্ষণ চুপ করিয়া «tta । 

শেখে আজিজন বলে, ‘এধাবে কতদূর 1' 

‘সেইটেই তো বুঝতে পারছি না। নানাকে নিয়েই 
হযেছে বড় মুদ্রল। ও ইংরেজদেরও ভোক দিচ্ছে, 
আামাদেলও। আমলে নিজে এখনও মন স্থির করতে 
আমাদের বোঝাচ্ছে CU সে ওদেংই ঠকাচ্ছে_ 
এখনও দেখছে ও, বুঝছে।' 






LUI 
few আম জানি m sti 

ew শিগাইরা y 

"দেই ত হয়েছে আরও বিপদ । নালা এখানকার বড় 
qp^m, গর তাবটা না বুঝতে পেরে তারা এখনও ইতভত 
করুছে। লক্ষ, ন'রাট, দিল্লীর ঘবর আদরা যতটা পারছি 
ফলাও কারে প্রচার করছি। কিন্ত তবু যেন গা তাতছেন!। 
egg টোগী, টীপা Priest ত eant cop করছে 
মানাকে টেনে নামাধার, কিন্তু নানাকে আমি চিনি 
আজিজন। দিপাহারা না এগোলে ওকে নামানো যাবে 
দা। ইংরেজদের ও ভয় করে এখনও, আর খুব 
নিবোধও নয়।.-.আবার ওর ভাব না বুঝলে দিপাইরাও 
emm না)? 

তারপর একটু খাবিয়া আমিনা কহিল, ‘তুই ত 
মিপাইৱের তার নিয়েছিলি আছিদরন 1 

ছ্যা-ভা নিয়েছিলুম। সে ভার এখনও বইছি বই 
কি! প্রাপপণেই বইছি। কত নেমেছি তা তুমি জালোনা 
খহন_কত পাকে নেনেছি! এ দেহ তুষানলে না পুড়লে 
আমি বোধ হয় খোদার দরবারে গিয়ে কোনছিন দাড়াতে 
পারব লা? 

“বানি না॥ কিছুই বুঝতে পারছি ন!। বুঝি এ 
স্বীলোকের কা নয !-:-হয়ত আমাদের উচিত হয়নি এ 
কাজে আসা! 

একটু হতাশার স্থরেই বলে আমিনা i 

‘না না। তুমি ভেবোনা--এ আদর সফল করবই॥ 
নরকে না নামলে নরকের WIS ঘাকানো XU না 1--- 
আচ্ছা জানি দেখছি r 


মন্দির! 


[কাতিক 
আরও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিবার পর আনিনা 
উঠিয়া পড়িল। 

একী বলতে এসেছিলে তা ত বললে al gp 

“না। বিশেষ কিছুই abi wy এক! একা আর 
পারছি না। ওরা সর্গীরকে পর্যন্ত সন্দেহের চোখে দেখে । 
সাকার সঙ্গে ছটো wq] কই হল্ত।...আর ঘারা আছে 
তার। সবাই নিচের নিজের স্বার্থের চক্রে ঘুরছে? আয় 
যেন পারছি না-আজিছন। এক একসময় মনে Cu— 
দিল্লী চলে ষাই। cuc নিজের হাতে কটাকে সাবাড় 
করে রক্ত মেখে হিন্দুদের কনার যোগিনী ft vacua 
er পাগল হয়ে উঠেছি অজিজন।” 

“জানি ধহন্‌। কিন্তু বৈর্ঘ ধরে!। আগুন যে এখনও 
ভাল ক'রে জলেমি। ছু দিয়ে দাকিয়ে তুলি এসে|। 
তারপর সেই আনে না হয় নিজেরাও পুড়ব i 

আমিনা নিঃশন্বে সিঁড়ির মুখের কাছে আসিয়া x fart 
"rema কতটা যেন চুপিচুপি কহিল, ‘কালও তাকে 
দেখেছি। এমনি সন্ধা।গ্ন। বাড়ীর ছাদ থেকে গঙ্গার 
দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে দেখতে গেলাম--দ।ছাজে 
পাল তুলে দে STRE] একদৃষ্টে চেয়ে আছে জামার 
দিকেই তার হাতে একটা বন্দুক | আর তার পাশে 
সে-ও। সেই পাপিষ্ঠটাও 1 

আছিস কথা কহিল apio দূর পশ্চিম fica দুর্যের 
রক্তাতা তখনও একেবারে দিলাইয়া খায় নাই। তাহারই 
উপর কুটি) উঠিসছে “হিমকুন্দ সবণালাভং’ গুকতাব|! 
সেইদিকে সে এবছৃষ্টে চাহিয়! "reru খহিল। আমিনা 
আবার বুরথান সুখ ঢাকিয়া নিচে নামিয়! গেল। 
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fuga সন্ধ্যার অনেকপরে ছাদ হইতে নামিল। 
অলস ক্লান্ত পদে আবার আসিয়া ঈড়াইল spud 
পাড়ার বাকী বাড়ীগুলিতে দেহবিলাদিনীর দল অনেকেই 
wifami গুজিয়। দাড়া ইয়াছে। মুখের কাছে একটা করিয়া 
চেরাগ জলিতেছে প্রায় প্রত্যেকেরই । পথিকের qme 
তাই Segui Gon হওয়াতে হতই arm বিপর্যয়ের 
আতাস থাকুক, চারিদ্বিকের আকাশে ঘতই মেঘ alii 


w*o] 


আলুক-_এ পথের পথিকর্ধের চোখে লোভাতুর কামনার 
qf দেখিয়া! তাহা অনুমান পর্স্ত করিবার EU নাই। 
এখানে বোধকরি T4M কালও প্রবেশ করেন না, তাই 
এখানকার দ্বীবন সেই অধিনক।লেই থম্‌কিরা fam 
"ig 

আজিজনের বারান্দায় আজ ঝাড় জলে নাই। থরেও 
একটি মাত্র সেজ:এর আলে! । তাহাতে আদিদদকে দেখা 
যান্ত না। সে পর্দার আড়ালে নিশ্চিন্ত vix দীড়।ইল। 

মোটা মোট। mmm দল আসিল--চলিযা গেল। 
একটি ফৌজী vn হল্লা করিতে করিতে ifüsi কয়েকটি 
মেয়ের সহিত দরদন্তর রদিকতা চুড়িয়া দিল-_তাহার পর 
একে একে ও প্রায়ান্ধকার হাড়ীগুলার acm কেন 
কোণে famis! গেল।---কুল্‌ক্কীওয়ালা কুলওয়ালার দল 
"fans য|ইতেছে।---ওপাশের ছুই তিনটা বাড়ী হইতে 
awe কোলাহল উঠিয়াছে। চিরপরিচিত আব হাওয়া 
--প্রতাহ্ছের নরক ! 

কিন্তু আব্িদনের কোনদিকে খেয়াল ছিল wii পথের 
দ্বিকে তাকাই! ছিল সে, কিন্তু কিছুই লক্ষ্য করিতেছিল 
না। শ্রাস্ত চোখ ছুটি পথের দিকে মেলা ছিল হয়ত--দৃষ্টি 
ছিল বহুদূরে, হয়ত ব৷ বহর অতীতে । 

"wes নিচের পাথর বাধানে। পথে এক দিপাহীর 
নাগর! বাছিছ। উঠিতেই যেন আভিজনের চমক ভাঙ্গিল। 
লোকটির দিকে তাকাইতেই চোখে পড়িল দে-ও mpm 
উৎসুকনেত্রে উপরের দিকে তাকাইতেছে। পাশের বড় 
পানওগালার দোকানের 'ডিবিয়াঃ হইতে তাহার মুখে 
আলো আসিস! পড়াতে চিনিবারও কোন অন্ুবিধা হইল 
না। পর্দা সাইমন! ঈষৎ কোমল কঠেই আলিজন ডাকিল, 
"emn 

“আপকা বান্দা বিবিসা’ব।’ আভূমি-নত সেলাম 
করিল খা xem ৷ 

‘এসো, ach! ওপরে ami একটু গল্প কৰি। 
অনেকদিন থেখিনি।” 

খা মহম্থদের চোখ ছুটি জলিয়া উঠিল। [কিন্ত একবার 
নিচের দরদার দিকে তাকাই! করুণ কণ্ঠে কহিল, 
দারোয়ান ঢুকতে দেবে কি? 


বন্ি-বস্তা 


eat 
cua, 
fierce !' 

sibi ঝাড়াইয। আছিছন নির্দেশ দিল দারোয়ানকে t 

খঁ। মহান্দৰ জুতা! বাহিরে রাখিয়। পাপোবে find 
সদক্ষোচে ফরাদের বিছানা crum দিয়া নিজেও একটি 
তাকিয়। টানিয়। লইয়া হেলান দিয়া বলিল 

“তারপর খঁ সাহেব, খসহ কি? পান খাও একটা 1e 
খবর সব ভালে! ? জকু ছাওয়াল স্লাই তাদ ত? কটা 
নিকেয় বদলে মার ?' 

এআর কেন তানাদ। করেন বিধি, পেটে খেতে পাই 
না,তার fui ছুটে। ছিল একটা মবেছে_আ।পদ 
গেছে! আর পেরে উঠছিন। নিবি । কীই বা মাইনে 
দেনা ধেনায় মারা গেলাম !'... 

পানের fent হইতে পান ও খানিকট। কিলাম লইয়া 
সে মুখের তিতর ফেলিয়। fin i 

‘হৰ করোনা খা মহম্মর। এবাৰ আর কোন ভাবনা 
থাকবে ন।।---বরং এক কাজ করো, এই সামনের হথার 
মধ্যেই যে ক-ট। পারো fence নাও! ফুণিটা ত 
লোটো-_ ets tai সার বেশী দিন দামলাতে হবেন n 

“কেন, কেন?’ রূপলী ও সর্নজনষিধিত। ঝারনারীর 
সামনে বদিতে পাই) ধা মহন্মদের নাথা খুলিয়া গিয়াছে। 
তামানার সুরে বলিল, "WIRRIR থেকে মনোহর পাড়বে ? 

“আসমান থেকেই পড়বে বটে, তবে মোহর ন 
খুলি! 

'দেকি?' 

"আরকি! যা বলছি তাই শোন। জানে| ত আযার 
কাছে হরেক খবর আলে। আমি কুটাবাত বলছিনা । 
eum জান লিয়ে জার বেস্ট দিন এখানে থাকতে 
LE ni 

'লেকি? কেন কেন-_কী ব্যাপার? qe wu 
উঠিল খ। মহন্মদের। সে পিকপানীতে পানটা নামাইয়া 
মুখ হাল্কা! করিয়া লইল তাড়াতাড়ি। 

“আর কি ব্যাপার! তোমর। আরও ঘুদোও লা! 
মীবাটের দিপাইর! mua একটা কাণ্ড করলে, ত| তোমরা 
ত একটা সাড়াও দিলে না? একদঙ্গে সবাই লাগলে 


দেবে। feme খাঁঁ-ছেড়ে vis ত 
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হাওচাছ উড়ে ঘেত তেরা তামাসা ছেধছ- ente 
ইংরেছ তৈরী হয়ে গিযেছে। তেলেঙ্গী qs থেকে গোরা 
ফোঁজ আসছে তার! দিল্লী যাবে । আর তোমাদের কি 
up হবে জানো £ এই সামনের মাসের কোন এক 
wife তোমার কুচক!ওয়াজে ডাকা হকে। তারপর 
হাতিছার পরুধ করার নাম করে বন্দুক গুলো হাতিয়ে নিয়ে 
তোমাদের সকলকে তোঁপের মুখে উড়ছে দেবে। আর 
যাতে তোনরা ন| ওদের পেছনে লাগাতে পাহো।-* বুঝেছে 
Wee n 

sts" 

"Sisi তুম্হাতা কদম! 

সা মহশ্বদের নখে কিছুক্ষণ কথা সরিল না। তারপর 
শুক কে কহিল, eu নীৱাটের ওরাই ত লব গড়হড় 
করে দিল। কথা ছিল সামনের একতিশ তারিখে সবাই 
«xx কখে দীড়াবে। ওর: হঠাৎ এমন একটা! ব্যাপার 
করুলে |. কি করবে- করছে, পুরে। খবর ত আমর! 
পাচ্ছি না, নানাদাছেবের মন্তলবও যেন কেমন কেমন- 
আমরা হট ক'রে কী করব বলুন ত! একটু শোঁচে 
3aw না দেখলে? 

বশ ভালো কারে od সন্ঝে দ্বাথো। তাড়া 
কি? তবে মাথাটা কাদের ওপর থাকতে থাকতে 
যত পারে৷ ভেবে নাও। GA দিন আর ভাবতে 
হবে না। 

খা দুস্থ বোকার মত খানিকটা আছিদ্রনের সুখের 
দিকে তাকাইয়া থাকিয়া বার দুই দিত. বৃলাইয়া ew 
ওষ্টদুটিকে সংস করিবার চেই। কারল। rU অকস্মাৎ 
একসময় উঠিয়া) (বিন৷সন্ত(যপেই একরকম চুটিয়া নিচে 
নামিয়া গেল। বাহিরের গ1ধরধাধানো পথে নাল-বাধা 


মন্দিরা 


[কাতিক 


নাগরার জ্রুত শব্দ আবর্তলে বোঝা। cim দে aas মত 
কহিগ্রাই হাটিতেছে। 

অনেকক্ষণ পরে হয়ত বা অনেকদিন পরেই আজিজনের 
মূখে প্রপর্জ-হাসি ছুটিয়া উঠিল। 


আজিজনের অনুমান বার্থ হয় নাই। diea ভাহায় 
কথা পুরাপুরি বিশ্বাস করি্নাছিল, এহং অপরূকেও বিশ্বাস 
কবাইতে চেষ্টার ত্রুটি রাখে লাই। সে দারারাত ঘুরিয়া 
খু ব্যারাকের পিপাহীমহলে, এমন কি ক্যালরি 
লাইনেও আব হাওয়া বেশ Seg করিম! তুলিল। খ। 
eR কসম "Wiss বলিয়াছে_কথ!ট। একেষ|রে wb 
হইতে পারে না, সকলেরই এই কথ|। ক্রমশঃ ব্য/পরটা 
বেশ ঘোরালে। হই! উঠিল। 

এতই ঘোরালে। হইল ঘে কথাট| ক৷নপুর হইতে 
একসময় লক্ষ পৌঁছিল। স্তার হেন্হী বেশ একটু চিন্তিত 
হইলেন। তাহার অবস্থাও qx ভালে| নয়, তরু তিনি 
অনেক ত)বিয্বা শ'দুয়েক গোরা সিপাহী তখনই পাঠ|ইলেন 
কানপুরে - ওধ(নকার গ্যারিদনকে সাহাৰ্য করিবার wa 1 

তাহারা আদিগ্প। পৌছিতে সার হিউ হুইলার হাদিয়া 
খুন হইলেন। তিনি তখনই এক খং লিখ) তাহাদের 
লঙ্কৌতে cus পাঠাইলেন। লিখিলেন। ‘এখানে এমন 
কোন গোদমালের ভয় নেই । তাছাড়া নানামাছেয আছেন 
_অনেকট! exi আপনাদেরই প্রয়োজন coi qoi 
এর ফেরৎ পাঠালুম।. আশ! করি মনে কিছু করবেন ন|। 
eur 

খবরটা যথাদমরে আদিমার কাছে গৌঁছিল বৈকি। গে 
বহুদিন পরে লবাধদঞ্রের বড় পীরের rera সি 
পাঠাইল। ক্রমশঃ 


ঝণশেধ 
Piu সিংহ 


মোড়ের পানধোক!নট। ফেলে একটু এগিয়ে গেলেই 
কালীঘাট পার্ক । এর দক্ষিণ দিক থেকে পূর্ণ দিকে বুখ 
করে হাটলে চোখে পড়ে সামনের সরু রাস্তাটা। পার্কের 
পূর্ব দিকে একটা রাস্তা, উত্তর দক্ষিণে চলে গেছে। ভান 
দিকে পড়ে একট! অপরিষ্কার জারগ।( বাতের বেলা 
কযেকট। বাগ এখানে ভাদ্র রাজত্ব বিস্তার করে। উত্তর 
দিকে আরও কয়েক পা affir গেলে দৃষ্টি আকর্ষণ করবে 
মহীশৃর বংশের গোরস্থান। সামনেই চোখে পড়বে aequa 
ঘাড়ী। এই ত, মাত্র কয়েক বছর আগে এখানে এসে 
quent বাড়ীর উপরের তিনটে কামর নিচ্ছে বসবাস করছে । 
সঙ্গে মা, বাধ! ও ভাইবোনেরা। 

eWümb ছিল বোধহয় মঙ্গলবার। এইবার প্রণব 
কলেছে চলে ধাবে গড়াতে। গত তিন বছর ধরে এই 
কাজ সে করে আসছে) কি রৃষ্টি, কিরোদ। ভা ইবোনেরা 
দুল কলেছে পড়ে, তাদের অন্তও খরচ জোগাতে | 
ধাবা আপিসে কাজ করেন কিন্ত তিনিও ত সাধারণ 
ক্লমণেব! কেরানী। কতই বা আর সেখানে পান। তবু 
স্বচ্ছন্দে না হলেও সংদার চলে যাচ্ছে কোনরকমে 

কলেজে গড়াতে ঘাঝর আগে প্রণব এল বাবার ঘরে। 
অরবিষ্ববাবু বসে আছেন একট। আরাম কেছারায়। পার্কের 
ঠিক ওপারের যে উ্রামের আনাগোনা ও লোকের ব্যন্ততা 
তা এখান থেকে বেশ ভালভাবেই দেখ! যার়। তিনি 
এদিকে এক ৃষ্টিতে উদ্দাসননে চেয়ে আছেন। 

জুতোর শব্দে ভার চমক ভাঙল । মাথা থুরিয়ে 
প্রণবকে দেখতে পেলেন। বাবার দিকে চেয়ে সে বলল, 
আমার আজ ফিরতে একটু দেয়ী হতে পারে। প্রত্যুত্তর 
কিছু আসার আগেই সে পা বাড়িয়ে ফিল চৌক।ঠের 
কাইরে। তারপর সিড়ি বেয়ে নীচে নামবার শব্দ ভেসে 
এল অৱবিদ্দবাবৃর কানে। দে শব্দও কিছুক্ষণ পরে মিলিয়ে 
গেল অদীমের attori 


আপিসে দাবার এখনও দেরী আছে wa: বেলা 
এগারটা বাজনার আগে AN; এখন ত সনে মাত নটা 1 
x44 কাটাবার wm সেদিনের কাগছটার দিকে হাত 
বাড়ালেন। একট। পৃষ্ঠার উপর ভার দৃষ্টি নিবন্ধ হুল । 
কিন্তু বেশীক্ষণ নয়, বোধহয় মিনিট পাচেক-_-ঠার চোখ 
পড়ল অদূরের কৃকচুড়ার গাছটার উপর। চৈত্রের শেষে 
একে একে ফুটে উঠেছে প্রায় সব ক'টি কুঁড়ি। যেন সাদা! 
কাপড়ের উপর খানিকটা রক্তের ছোপ। একগোছ। 
লালদুল নিয়ে কে যেন 3721181 এক তরুণীর কৰরীতে য় 
করে ও'জে দিয়েছে। confe আলো পড়েছে গাছটার, তাই 
আজ আরও ঝলমল করছে। আকাশে আজ মেঘ নেই। 
গোরছ্থানের viel গেটের পাশেই আরও একটা গাছ। 
«SIE এলোনেলো চুল নিয়ে গড়িয়ে আছে, ঠিক ঘেন- 
একটি ছুট ছেলে। মাকতের fami গাছটা দুলে দুলে 
উঠছে? কয়েকটা পাখী এদে বগেছে। যেন খেলনায় বসে 
তাঝ। দোল খাচ্ছে। আছ চারিদিকেই সমস্ত জায়গা ছুড়েই 
একটা আনন্দের সাড়|, জ্বীবনের প্রকাশ i 

“কিন্তু ঠিক পাশে; জং।চীর্ণ প্রাচীরের ভিতরে নিক্ষিপ্ত 

হয়ে পড়ে আছে মহীশূর বংশের স্বতি। তাও আজ 
বিলুপ্তপ্রান্। লোকের মন থেকে এট! uus এতদিনে 
লোপ পেত 1 মৃস্গলান স্থাপতাশিলের যে ভিত্তি কারিগরের! 
এককালে অতি যাত্রর সঙ্গে প্রতিটি কবরের উপর গেথে 
তুলেছিল wie তার UR ভাগই ভেঙ্গেচুরে গেছে। মা 
কোথায় তাদের সেই বিল্লনৈপুণঃ ? দেওয়ালের নখের 
ফ্কাকগুলি এই সুযোগ নিয়ে যেন পরিধি বাড়িয়ে নিজের 
মনমত sS টানবার চেষ্টার আছে। কালের দকুদ্ধে 
Saa ক্ষমতা, বাথ দেখার ক্ষমতা জনবিশ্রুত কালেখা, 
ছলমেজয় কাগানেরও নেই । এই দর্ধনাশের হাত থেকে 
এই স্থৃতি কে fs রাধবে ? কাল সত্যিই সৰগ্রামী। 

পাশা পাশি চলেছে জীবন-মৃতু!র দংগরাম। কালের 


৫২৮ 
গতির পাশে যতছিন Dx» পড়ছে ততদিন এ খেদা 
চলবে । caza এইভাবে কালের সাগরে জুন দিয়ে 
অতীত স্ৃতিকে উদ্ধার করবার চেষ্টা করছিঙগেন। মনে 
হয়ত একটু stie eee উদ্রেক হচ্ছিল | 

মেয়ের ডাকে তার চিন্তায় ছেদ পড়ল। বাবার হাতে 
একট। গোসালী রঙে খান তুলে দিয়ে মাধবী বলল, দাদার 
নামে চিঠিটা এসেছে, রেজেইী চিঠি) দাদ|র কুলে তুমি 
সই করে দাও । 

খানট। একবার উণ্টেপাণ্টে দেখলেন। পরীক্ষা, করলেন 
গভীর মনে|নিবেশদহকারে। ঠিক এই ধরণের খান 
কোথায় ঘেন দেখেছেন আর একবার। নিপিয়ে দেখলেন 
পুঝধান্পুঙ্ঘকপে । ঠিক দনে পড়ছেন এইটেই আরও 
জাশ্চর্। ভেবে দেখবার চেষ্টা করলেন তিনি । না, কিছুতেই 
তিনি ননে করতে পারছেন না। 

মাধহা এইমাত্র কলেজ থেকে ফিরেছে। হাতের 
ধলমট। বাহার দিকে এগিয়ে চিরে বগল, বাবা, তাড়াতাড়ি 
সই করে দাও, পিওন গড়িয়ে আছে নীচে। বালির বাধের 
মত চিন্তাদার। cem cma তিনি মেয়ের হাত থেকে 
কলমটা নিয়ে ঘন্থন্‌ কহে নিজের নামটা লিখে দিলেন। 
বাধার অবস্থা দেখে মাধনী নিজেই বাধার হাত থেকে 
চিঠিট। টেনে নিয়ে চলে খেল) 

অববিদদবাবু গুছিয়ে বসপেন আরাম কেদারায়। হাত 
চুটি চোগের পাতার উপর চেপে ভাবতে বসলেন। ISIN 
বৈশিষ্ট্য একটু লক্ষানীর । খামের ভানদিকে ঠিক উপরে 
দেখা খাচ্ছে যেন একজন সমুদ্রে ডুবে াচ্ছে_অপরদিকে 
আছে একটা জাহাজের ছবি। এটা এগিয়ে আদছে 
লোকটাকে উদ্ধার করতে। 

চিঠিট। অগ্কননন্বঙাবে আবার তুলে নিলেন হাতে। 
কোন ফারাক ত নেই! আগের নেই খামটার সঙ্গে 
mx fam) থামের ঠিক মাঝখানে WOES সঙ্গে প্রণবের 
নান লেখা । কোন শৌখিন লোকের কাছ থেকে frost 
এটা এসেছে। সচরাচর এমন থাম চোখে পড়েন।। 
আঙ্গের চিঠিটায় ভার নাম লেখ। ছিল, 'আর আজ এই 
চিঠিটা দেখা আছে ভার ছেলের নামে। তফাৎ ও 
Manca 
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তিনি হঠাৎ চিন্তাম্র হলেন। মনে হল কিনারা থেন 
পৌঁছেছেন। চিন্তার আতে ক্রমেই eibi পড়তে লাগল। 
একটু একটু করে তিনিও ভেসে চলেছেন উপ্টেদ্বিকে। 
মানমপটে cep উঠল একটা দৃপ্ত । তরঙ্গায়িত mu 
মালার খাত প্রতিধাতে দেখতে দ্বেখতে দীবনট। পেছিয়ে' 
গেল সাত বংসর আগে ॥ এতদিন পরে ব্যাপারটি আজ 
অনেক অশ্পষ্ট, তবুও কুহেলিকা ডেদ করে চোখে গড়ল 
তার রূপ । 

তিনি থাকতেন নগরাহাটে। ট্রেশনে নেমে খালের 
পাশ ঘিয়ে একটু এ কেবেঁকে এগিয়ে গিয়ে তবে ভার বাড়ী t 
এখানকার স্কুলে প্রণব বেশ ভালভাবে eren! করছিল। 
তার ধাবা প্রতিদ্নিন ‘ডেইলি প্যাদেঞ্জারী' করেন এখান 
থেকে ॥ কিছু মিম! ও একটা পুকুর আছে। অস্ত সব 
ভাইবোনেরা তখন ছোট। পড়াস্তলায় তার বেশ টান, 
মাধাও তাল। প্রধান শিক্ষক তাকে যথেষ্ট ভালবাসেন। 

সেদিন স্থল থেকে কিরে মাকে বলল, s] আমার শরীর 
তাল নয়, বোধ হয় জর হয়েছে। cb তার কগাল "M 
করলেন, হা একটু গরম। ভাবলেন এমনি জর, 
একদিনেই সেরে থাবে। সামনে আবার পরীক্ষা আমছে। 
তিনদিন পরেও যখন জর ছাড়লদা তখন মা আরও 
Mfr হলেন, বাবাও ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। জর উত্তরোত্তর 
বেড়েই চলেছে। বাধ্য হয়ে ডাকতে হল fam 
ডাক্তাবুকে। . 

বসে তিনি নবীন। প্রযাকটিদ তিনি করছেন গত 
তিন চার বছর কিন্তু এরই xc বেশ হাতবশ ছড়িয়ে 
পড়েছে। তিন টাকা ‘ভিজিট’ দিতে হলেও লোকে তাকেই 
ডাকে বেশীর তাগ ক্ষেত্রে । এ ক্ষেত্রেও ব্যতিক্রম হলনা; 
ডাক পড়ল নির্দদ ডাক্তারের। অনেক emt (তিনি 
সেদিন দিত্তাসা করেছিলেন cuf বিষয় । কবে থেকে 
অর হয়েছে, রেদী এ কদিন কি খেথেছে। সব গুনে 
একটু তেবে বলেছিলেন, w m চাপা দিয়ে রাখবেন। 
a আগে বলে গিয়েছিলেন দিনে তিন চার বার রর 
দেখবার কথা! জরের ওঠানাম! দেখে সকলের ভয় হল, 
বাড়ীতে বেশ চাঞ্চল্য দেখা দিল। 

পরের দ্বিন তিনি আবার এলেন। দিত দেখে গেট 
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টিপে ভাপ করে দেখলেন। জরের ওঠানামা crimi 
করলেন মনযোগ মহকারে। চিন্তিত হয়ে পড়লেন বেশ 
কিছুক্ষণের দন্ত । অরবিদ্দবাবুকে এক্কদিকে আলাদাভাবে 
ডেকে বলেন, দেখুন আদার সন্দেহ হচ্ছে রোগটা 
টাইফদেড। তবে আমি 'জোর গলার বলতে পারি | 
কারণ রক্ত পরীক্ষা কর! এখানে সম্ভব Wu] আমি সন্ধার 
3mm আর একবার আসব, তখনই আরও বেশী মিশ্চছতা 
দিতে পারধ। আমি এখনও জানিনা ৱোগটা কি v 
রাত্রে আবার জরের ওঠানামা দেখে বলেছিলেন, 
আপনি ওকে কলকাতার নিয়ে যান; সেখানে ওরা রক্ত 
পরীক্ষা করে ঠিক বলতে গারবে। তাছাড়া হাদপা ত।লে 
খ।কলে নেব তের GP হবেন! । 
পরদিন সকালের ট্রেনে কলকাতান্র নিয়ে won ঠিক 
হল। নির্মল ডাক্তার ধলেছিলেন, লেক হাসপাতালে নিয়ে 
যাবেন ; ওটা বেশ কাছেই। তাছাড়া ওখানে চিকিৎসাও 
আল হয়। ছেলেকে নিয়ে ট্রেনে উঠলেন। জাগে করলেন 
ভার শোবার বাবদ্থা। ছেলের মাথা রাখলেন নিজের 
কোলে। অরিন্ববাবূর সঙ্গে রয়েছে ভার দুর সম্পর্কের 
এক ভাই। 
ইঞ্জিনের বাশি বেছে উঠল, ট্রেদটাও খেন হাই ভেঙ্গে 
নড়েচড়ে বমল তারপর চলতে স্বু-করলো। গাড়ী ছুটে 
চলেছে এক একটা dp পেছনে ফেলে। বারুইপুরে 
গাড়ী বেশ অনেকক্ষণ দীড়ায়। দরকার হলে ইঞ্জিন জল 
Cm: আশ্চর্য, দশ মিনিট ছয়ে পেল, গাড়ী এখনও 
ছাড়ছেন । লোকের! কামর! থেকে দুখ বের করে দেখতে 
'লাগল। অনেকে নীচে নেমে দীড়াল। কিন্ত 
ব্যাপারটা কি? - 
একে কমল usu ছটফট করছে। ট্রেনটা অন্তদ্ধিন 
দেরী করে না, আজই বত গণ্ডগোল ? অনেকক্ষণ পরে 
ট্রেন আথার যেতে লাগল। এবার ট্রেন ছুটতে লাগল বেশ 
বেগে, থে দেরীটা হয়েছে তা বোধহয় কম করবার 
ws. তালগ!ছাল দূরত্ব বানর রেখে পাল্লা দিয়ে ছুটে 
চলেছে। 
ছেলের গায়ে হাত দিয়ে বাধা দেখেন সে বেশ কাপছে। 
[তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, কি হয়েছে রে? কোন উত্তর না 
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দিছে প্রণব বাবার pea face কাল ক্যাপ করে তাকিন্বে 
রইল কেবদ। অঃবিদ্দবাবুর বেশ তয় করতে লাগল । 

হাসপাতালের ডাক্তার বোগী পরীক্ষা করে বললেন, 
ভয়ের কোনো। কারণ নেই, নাসধানেকের SUE ঠিক হয়ে 
"itai ওকে আমর! ছতি করে নিচ্ছি এই হ।দপাতালে। 
এরপর এল ছোট চাক! লাগান চেয়ার) ঠেলতে ঠেদতে 
তাকে নিয়ে এল গা লর ওদার্ডে। ভানদিকের সারির 
ধে বিছানা থালি ছিল তাকে সেখানে গুইয়ে দেওয়া হল। 
Gs নগ্বরট। অরসিল্দবাবু মনে মনে দুরতিনবার আওড়ে 
নিলেন-_সাতাশ॥ 

ছেলের গায়ে যোটারকমের a 8 ফু'ড়তে দেখে শিউরে 
উঠলেন অরবিন্দবাবু wes ছেলেট। নিজীব হয়ে পড়ে 
আছে। বিকেলেই এল für. ওরা কোন করে 
আলিয়ে দিয়েছে_রোগ টাইফছেড,। 

ডাক্তার সাস্টাপ থব৫ট! নিয়ে এলেন। ইনি হলেন 
সাত নম্বর ওয়ার্ডের ডালের । বিকেলে ছিরে খবরটা শুনে 
অরবিদ্দবাবুর xU যেন বাছ পড়স। ডাক্তার femi 
করলেন, কি, ওষুধ কিনে দেবেন ত? 'ক্লোবোমাইসেটিনা 
তআনরা পাইলা। নানে ওয়ার্ডে এর সাপ্লাই war 
ছেলেকে Ví বাচাতে চান তবে Ws উপায় ত আর 
হেখিনা। 

fatua পকেটে একব৷র হ।ত ঢুকিয়ে জিজ্জাদা করলেম, 
কত খরচ লাগবে? [Wubi xp করেই ব| করেন ক! 
জায়-বায়ের ধাত। তুলনা করে দেখলে হা Ev S থাক। সে 
আর কতটুকু! ডাক্তারবাবু অবস্থাট। সঙ্গে সঙ্গে উপলব্ধি 
করলেন। আশ্বাসের সুরে বললেন, কত আর হবে! মনে 
ককুন শ’খানেক । তিনটে ‘ফাইল’ ওষুধ দাগবে। 

অরান্দবাবু মনে মনে বেশ কয়েকবার সংখ্যাটা আবৃত্তি 
করপেন। সম্্রতি ওষুধের একটা 'কাইলের' দান তার 
কাছে মাছে । তারপর ? যদি দরকার হয় ধার করবেন, 
নতুবা জমি বিক্রি করে দিবেন। 

ওষুধ কিনে দিয়ে সঞ্চযার ট্রেনে বড়া ছিরে dioe খবরটা 
Romi স্ত্রী শুলে হাউমাউ করে ডুকরে কেঁদে উঠলেন। 
ছেঙ্গেমেয়েরাও কাহ! আরম্ভ করে দিল । 

এখন টাকার দরকার । তিনি ধার করলেন এক 
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বর্ণকারের কাছ থেকে । লেখাপড়া করে দিলেন জমির 
কিছুট। অংশ ! পরদিন mee ছুটে ফাইল কিনে নিয়ে 
ডাক্তা? স্তান/লের হাতে তুলে ছিলেন । 
চাট’ তুলে দিয়ে ডাক্তার রীতিমত ঘাবড়ে যান। 
বের ওঠ|নামার এ arum ভাব এটা লক্ষ্য কহলেন 
ক্রমাগত তিনদিন ধরে । জর কমে যাবার কথা কিন্ত 
একি? বুক্তগহীক্ষা ভুল হয়নি ত? মনে তার আশঙ্কা 
ভাগে। আবাদ রক্ত পরীক্ষা করালেন তিনি, এবারেও 
ঠিক আগের মত রিপোর্ট । এখন উপায় আছে একটা। 
কয়েকট। wm ওষুধ আরও খ।ওয়াতে হবে॥ মেইদিনটি 
ডাক্তার একটা পোষ্টকার্ড বাড়ীতে লিখে দিলেন । চিঠি 
পেয়ে অরবিদ্দবাৰু wur হয়ে ছুটে এলেন। এবারে আর 
ওষুধ বে? ক?তে পারলেন না। পকেট থেকে বের হল 
ডাক্তার দ'ভাংলর লেখা চিঠিট।। ড/ক্তার বললেন, চিঠিটা 
পেয়েছেন দেধথছি। ওষুধ এনেছেন ত? 
fs উত্তর দিবেন অরবিদ্দঝাবু? য়ে রইলেন 
ডাক্তারের মুখের দিকে । ডাক্কাধের CSI দেখে মনে হল 
যেন তাকে চে!খহৃটি প্রশ্ন করছে, আদার দিকে অমন করে 
দেখলে কি ছেলে সেরে উঠবে? এখন আরও ওষুধ চাই। 
ছেলের কাছে গেলেন এবার, সঙ্গে রয়েছেন ডান্তণববাবু 
ও নার্স । প্রণব যন্ত্রণা ছটফট করছে না বটে কিন্তু এই 
কয়দিলের নধ্যেই সে ঘেন বিছানার সঙ্গে দিশে গেছে। 
চোখ বন্ধ করে সে পরম তৃপ্তির সঙ্গে নিদ্রা উপভোগ 
করছে। কি জানি, cre ভাক্তারবাবু নিঘেই ওকে asc 
রেখেছেন যেন যন্ত্রণার উপশম হর। 
নালিশের সুরে তিনি ডাক্তার সাক্তালকে বললেন, কিন্তু 
সেদিন ত আপনি কেবল তিনটে ফাইলের কথাই 
বলেছিলেন? আমি ধার বরে টাকা কণ্টা জোগাড় 
করেছিলুম ॥। এখন আবার কার কাছে গিয়ে হাত পাতব 
mai বাড়ীর অবস্থাও সেইরূপ । ডাক্তার আশ্বাসের সুরে 






বলেছিলেন, তিনটে যখন পেরেছেন তথন বাকিগুলি ও চেষ্টা” 


করলে ছোগাড় করতে পারবেন। যাবার আগে তিনি 
বলে গেলেন, মাঝখানে ওষুধ Cem বন্ধ করলে রোগীকে 
খাচান অসন্ত । 


ডাক্তার সান্স।লের শেষ কথাগুলি অরবিদ্ববাবুকে 


মন্দির 


[কাণ্তিক 
তীরের নত বেঁধে । কি করবেন তিনি? সংগারে এক) থেটে 
কেমন করে বজায় তাথবেন এই দছোট।লার সামগন্ত ? 

মেৱিন বিকেলে হাসপাতালে হৈ চৈ গড়ে গেল। 
জমাদারদের মধ্যেই চাঞচদাটা বেন্ট। ওয়ার্ড তাল করে 
পরিকার করতে হবে, চারিঘিকেই ছুটাছুটি । বিলেত 
থেকে এক সাহেব তার স্ত্রীর সঙ্গে আসছেন এই হাসপাতাল 
ছেখতে । দেখতে দেখতে ওয়ার্ড গুলি ঝকৃঝকে তকৃতকে 
হয়ে উঠল। রোগীরাও যে যেভাবে পারছে পর্রিঙ্ার 
হয়ে নিচ্ছে। 

ছুটে! কমদালেবু হাতে fac অরবিশ্বাবু ছেলের 
বিছানার পাশে এসে দীড়ালেন। ছোট টুলটা টেনে নিয়ে 
ঝপ, করে একসমন্্র বসেও পড়লেন। কোনদিকে ভার 
খেয়াল মেই। যারা রোগীদের বিকেলে দেখতে এসেছিল 
তারা প্রা সকলেই চলে E LL 
বন্ধে গেছে। কেউ কেউ তখনও রোসীর পাশে ধসে সেবা 
করছে। 

ডাক্তার সাক্কালের সঙ্গে সাতনঘ্বর ওয়ার্ডে ঢুকলেন 
একজন মেন সাহেব ও তার হ্থামী। দেখলেই অনুমান 
কর! যায় বয়স বেশী নয়। ভারা ভারতে এসেছেন বিশেষ 
করে হাদপাতালগুলি দেখতে ॥ ডাক্তারের সঙ্গে আছ 
নাস আছেন। মেমমাহেবের প্রপ্নের উত্তর মাঝে মাঝে 
তিনিই দিচ্ছেন। উল্টে আবার প্রশ্ন জিজানাও করছেন। 
সাহেব প্রত্যেক রোগীর বিছানার কাছে গিয়ে ডাক্তারকে 
faut করছেন, এ রোদীর কি va ? ডাক্তার UII 
রোগীর ‘চাট’ তুলে নিয়ে তাকে দেখাচ্ছেন ও উত্তর 
দিচ্ছেন। 

ভার! চারজনে একসময় এসে উপস্থিত হলেন প্রণবের 
বিছানার পাশে। তখনও লেবু ছুট! অরবিদ্দবাবুর হাতে 
রয়ে গেছে। অনেকগুলি জুতোর শখ পেয়ে মূখ তুললেন 
ও এদের দেখে পাড়িয়ে পড়লেন। রোগীর 'চার্ট” খুলে 
সাহেব দ্রেখতে লাগলেন) হঠাৎ সাহেব থমকে দিয়ে 
মেমসাহেবকে কাছে ডকেলেন। জরের এ কিরকমের 
অস্বাভাবিক ওঠানান|! ভার চোখ দুটো বিস্ফারিত হয়ে 
রইল ‘চাটের’ উপরে। 
ভাক্তার সাক্গাল ইংরেছীতে বললেন, এর টাইফয়েড 
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হযেছে ; একে আমরা ক্লোরোনাইদিটিন দিচ্ছি equo] খুন 
ভাল। আর ইনি হচ্ছেন ছেলেটির বাবা--জরবিন্দবাবু । 

মাহেব ও তার স্ত্রী সেদিকে তাকিছ্ে দেখলেন যেন 
একটা web মাথ৷ নিচু করে পড়িয়ে আছে। নেমটি 
ডাক্তারকে fami করলেন, লোকটি খুন ভয় পেয়েছে 
নিশ্চয় । মুখের চেহার! দেখে ত তাই মনে হচ্ছে। 
ডাক্তারঝাবু মুখটা একটু গম্ভীর করে বললেন, লোকটা 
গরীক। ছেলের অঙ্গ যে ওষুধ লাগবে তা যোগাড় করতে 
অক্ষম। ওষুধটা বেশ দামী frat i. 

প্রণবের চোখছুটে। এদিক ef ঘুরছিল। সমস্ত 
শরীরট।ই ছিল fixi মেন সাহেবের চোখাচোধি হতে 
ইংরেজীতে বদলেন, তাল হয়ে যাবে, 93 পেওমা ॥ 

এর। চলে গেলেল। অরবিদ্ববাব্‌ আবার বদঙ্গেন 
টুলটার উপর। ভাবনা তার mu মনটা কুয়াশার মত 
"Hm করে ফেলেছে। লেবু ছটো নিউড়ে কেংল রসটুকু 
ছেলেকে খাওয়ালেন। ছেলেটার অবস্থাও আজ যেন তেমন 
ভাল নন্ন। আজ আর তিনি ফিরবেন না। রাত্রের মত 
আজ ছেলের পাশেই থাকবেন। 

পাস আধঘন্টা পরে নার্স আবার ওয়ার্ডে এলেন 
রোগীদের ওষুধ খাওয়াতে । maru ওষুধ একরকম 
খাওয়ান হয়ে গেছে। প্রণবের ওঘুধ খাবার সময় আরও 
একঘন্টা গরে। ঘাবার "SW না এসে অববিদ্দবাবুকে 
বলে গেলেন, ডাজারবাবু আপনাকে একবার ডাকছেন 
অপিসের মধ্যে। ডাক্তারের কথ! গুনে বুকটা ছাৎ করে 
উঠল। মনে পড়ল ওষুধের কথা । মনের মধ্যে ভেসে 
উঠল বেদনার ছেলের মুখ । ডাক্তারের সঙ্গে দেখ! হলেই 
ত বলবেন ওষুধের কথা । কি বলবেন এবার ডাক্তার 
সাক্গালকে? একেবারে ছুটে পালাতে ইচ্ছা হল। 

নার্সের সঙ্গে ডাক্তারের কাছে এনে হাদ্দির হলেন। 
ডাক্তার তাকে দেখে বললেন, এই ঘে, আপনি এদেছেন। 
বনুন ওই চেয়ারটায়। নিজের একরকম অদ্জাতসারেই 
বলে পড়লেন a 

জয়ার খুলে ডাক্তার ভার দিকে এগিয়ে দ্বিলেন একটা 
গোলাপী রঙের ধাম। অভিতূত হয়ে পড়েন তিনি। এ 
আবার কোন ছল? খাষটা খুলে CTS, ডাক্তার জোর 


বপশোধ 
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গলায় বলেন। । অরষিশবাবুর দৃষ্টি খানটার উপর নিবদ্ধ ॥ 
ঝমদিকে একট। দাহাজ fip আছে আর ডানদিকে 
ত্রয়েছে একটা নাদুষ। এ আবার কি রকম খাম। ওজনও 
আছে বেশ। 

কম্পিত হন্তে খুলে ফেলেন থাম! । কিন্ত একি ? তিনি 
স্বপ্ন দেখছেন ন! ত? তকে কেউ প্রতারণা করছে ন। ত? 
নার্স এবার বললেন, গুনে দেখুন দু'শে। উ।/ক। আছে কিন।। 
একবার ভাবেন সংখ্য/ট।। di, গুনেই নেবেন তিনি। 
দশটাকার কুড়িট! নেট রয়েছে তার নধো। আর এর 
সঙ্গে আছে একটা কার্ড_-সাহেবের দেশের ঠিকান।। 

ডাক্তারের কথায় তিনি ঘেন আনার এ জগতে ফিরে 
«cai তিনি বঙবেন, যান এখন fix আরও তিনটে 
'কাইল' কিনে আহুন। বাক্য ব্যয় ন। করে যন্রচালিতের 
মত সেদিন দোকানের দিকে তিনি প! চালিঘেছিলেন। 
একটু পরে হাতে করে এনেছিলেন 'ক্লোরোমাইদেটিলের) 
আরও তিনটে 'ক।ইল'। 

এব প্রার qum পরে প্রণব ভালভাবে সেরে উঠেছে। 
এ cua সে বিশ্বাসই করতে পারেন|। লে জানত brisa, 
হলে শরীরের কোন ন। কোন অংশে ক্ষতির চিহ্ন থেকে 
যায়। কিন্তু সে ঘে একেবারে sud 

হাসতে হাসতে ডাক্তার দান্ডাপ সেদিন প্রণবকে 
বলেছিলেন, কি ঘন্্রপাটাই না ভুমি আমাকে দিয়েছ বাপু। 
আনাকে ত ভয় লাগিয়ে দিয়েছিলে । আমার এত বছরের 
অভিজ্ঞতা দেও তোমার নত কঠিন রোগী পেয়ে আমি ভয় 
পেয়েছিলুম। একটু উপদেশ দিয়ে প্রণবকে "ডিসচার্জ 
করেছিলেন। 

অনেক দিন কেটে গেছে তার পরে! C থেকে সে 
কলেজে এসেছে । কলেজ করবার সময় প্রত্যেককিন 
“ডেইলি প্যাসেঞ্জারী' করেছে। কষ্টের উপযুক্ত চলও 
একদিন নে পেরেছে। এক সুযোগে সে এন, এ, পযন্ত 
পড়ে ধ্েদল। বাবার ও দিশে করে মানের ত আনন্দে 
সীয! নেই । ভাইবোনদেরও qu উচ্ছল করবে একথাও 
নে WEN মাঝে ভাবে। শেহ পর্যন্ত কলেছে পড়াবার 
সুযোগটা সে পেয়ে গেল। ডাইবোনদেরও পড়াবার বাবস্থা 


মোটামুটি করেছে। 
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ক!লীঘাট পার্কের কাছে একটা xd ভাড়া! নিয়ে 
আদে। নিজের ও বাবার আছে বেশ চলে খাচ্ছে। এক 
একবার মা তাকে বলেন, প্রণব এবার বাবা তুই একটা 
শোনা ঘরে আম, আমরা আর কফিন? প্রণব সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রায় বলে ওঠে, তুমি চুপ কর দেখি। আমার ওসব করবার 
সন নেই। মা বলেন, সে কিরে? সময় নেই মানে? 
হিয়ে করবি আবার muc: তখন সে রেগে যায়। 
বলে, তুমি ওসব বাজছে কথা বন্ধ কর দেখি । নাকে বাধ্য 
হয়ে এখানেই থামতে হয়। 

একে দরজা কার পায়ের শব্দ শোনা গেল। তরী 
এসে অরবিদ্ববাধুকে ডাক দিয়ে বললেন, আজ এখনও 
আপিলে ঘাবার সদয় হয়নি বুঝি ? 

কোথান্ চলে গেল গোলাপী বঙের খাম আর কুড়িটা 
দশটাকার নোট । হিরজ হয়ে স্ত্রীকে বললেন, আমি বাড়ী 
ছেড়ে চলে গেলে তোনরা শাস্তি পাও বোংহদ্ব ? এই বলে 
ছুমাম করে পা ফেলে স্থান ঘরের দিকে গেলেন। তীর de 
সুর সপ্তমে চড়িয়ে বললেন, কি জানি বাপু, পুরুষমান্থঘের 
মেছাজটাই আলাদা । কখনও গরম কখনও আবার নরম। 

Ape উদ্দেশ করে বল! স্টার কানে কথাটা গেল কিনা 
তার mm ন! নিয়ে তিনিও গঞ্জ গদ, করতে করতে 
amma সেলেন। 


মন্দিরা 
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রাতে ফিরে প্রণব দেখল বাব গন্তীর হয়ে বসে আছেন। 
সব ঘেন খনথম করছে। তার ছোট বোল মাধবী Gcr 
করা খামটা এনে দাদ্।র হাতে তুলে fuma নিজের ঘরে 
প্রণব চলে গেল । মাধবীও vnu সঙ্গে চলে গেল। লে 
জানে দাদা তাদেরই wg কত পরিশ্রম করে সারাদিন। 
তাই সে ফিরে এলে দাঘ।র হাত থেকে ধামে তেছা 
জাগাট। ধরে cw, টেবিল গুছিয়ে রাখে--আরও কত 
টুকাটুকি কাছ করে। 

চিঠিটা পড়তে এক মিনিটও লাগল ন!। হদ্ধের সঙ্গ 
লেখা- তোমার টাকা পেয়েছি, ধর্গবাদ। তোমার মহৎ 
মনটাকে rw চিনলাম। টাকাটা মহৎ কালেই লাগাব। 
শেষে সেই সাহেব ও মেম সহি করেছেন। 

অনেক কষ্ট করে লেছ'শ টাকা জোগাড় করেছিল। 
কষ্ট স্বীকার করতে হলেও উপকারী উপকার সে ভুলেনি। 
এত বছর পরে।সেই টাকা সাহেবকে সে পাঠিয়েছিল। চা 
খাবার সমর অরবিন্ববাধু fp করলেন, থে সাহের 
তোমার অসুখের সময় পাহাধা করেছিলেন তিনি আবার 
কিছু পাঠিয়েছেন বুঝি? ভার মেনগ|হেষ কেমন আছেন? 
ene fs বলবে প্রণব? ঢোক গিলে বলল, হ্যা ভাল 
আছেন। তবে টাক। পাঠালনি, এবার পাঠিয়েছেন 


ছুলাইনের একটা চিঠি। 





শেষ কোথায় 


জীসৌরীন্ঞচন্র বন্দ্যোপাদ্যায় 


Work is delight here,-nol a drudgery, 
WW, কান্ধ, শুধু কাজ। অনিশ্ৰান্ত কর্ণের প্রধাহ, 
হিরাম্ীন। তোর চারট! হইতে রাত্রি দশটা পর্যস্ত। 
তারপরও ছুই এক খণ্ট। জালিগ্রা পাকিতে হয ডায়েবী 
লিখিতে অথবা ব্যক্তিগত চিঠিপত্রের জবান দিতে। প্রপমে 
মনে হইত অরুণের, ক্লান্তিতে বুঝি axem শরীর ভ/ঙ্গিয়। 
পড়িবে। But work is delight. প্রতি প্রভাতেই 
নতুন অন্প্রেরণ। mri জানিয়! উঠিত অক্ুণ । ইতিমধ্যে 
অধাক্ষ প্রশাত্তদ! দুইদিন বৈকালে অরুপকে miri দেড়া ইঃ 
আসিয়াছেন। অরুণের nor পরিচয়ও হইয়াছে সকলের। 
আত্তরিকতার স্পর্শে অনেকের সঙ্গেই pfi? সখোধন 
'তুমি'এর rc আগ্লা পৌঁছিয়াছে। সেদিন প্রথম 
গানের ক্লাদে গেল নে। শিক্ষয্িত্রীর গলার স্বর শুনিয়া 
35 হইল। প্রথম গানটি om হইতেই তিনি জিজ্ঞানা 
করিলেন £ 

“আপনি বুঝি নতুন এসেছেন? 

“এদের মধ্যে নতুন বটে। তবে আমার আমাও আছ 
ক'দিন হয়ে em i! 

“আমি ক'দিনের দক্টে বাইরে গিয়েছিলাম । ছিলাম না 
এখানে । 

হঠ|ৎ অরুণ বলিন্না বসিল 1 

‘আপনার গ্রলাটিতো ধূব মিষ্টি । খুব তাল smi 

শিক্ষযিত্রী একটু হালিলেন। ডাগর ছুই চোধ ঘেন 
হব মাধান, SCIRE I 

গ্জ|পনি দেখছি গানের খুব ভাল সমঝদ।র P ক্থাট। 
cm একটু উপহ'লচ্ছলেই বলিলেন। অরুণ উত্তর 
করিল £ গন গ্রমতে আমার বেশ তাল লাগে, যদিও 


(পূর্তি) 

৩ 
গাইতে wifa না নিজে। 
ডাকব? 

*esretfit, শোভা বায় আমার নাম P 

wires খানার ঘন্ট। পড়িতেই গানের রূ।স vifent 
গেল। সমগানুবতিত। এখানে খুব বড় füfani mu 
দিনের কুটীনট! ছকে বাধা। একমিনিট দেবী হইলেই 
mme কাকে শিশৃঙ্খল। দেখা দ্িষে। খাওয়া দাওয়ার পরে 
আজ আর বিশ্রাম নাই। মন্ত্রীসভার fata. সমস্ত 
কাজ এখানে শিক্ষার্থীরা নিজেরাই কর প্রতি বিভাগেই 
আছে পৃথক পৃথক মন্ত্ৰী৷ এক কথায় ঘাছাফে বলে 
self-administration, 

কোথা হইতে কি হইল, wma নিজেও কিছু বুঝিতে 
পাঝিল না। নির্বাচনে প্রধান nfi অঙ্ক তিনজনের 
মাম প্রস্তাব হইল। আরুণের নাম Geni করিলেন 
শোডাদি নিজে। এক সঙ্গে মেয়েদের উনিশটী হাত উঠিল 
অরুপের পক্ষে । অরূপ আপত্তি করিল। নূতন আসিয়াছে 
সে, এখনও ডাল কারিদা দকলের সহিত পরিচিতই হইতে 
পারে নাই। কিন্তু সেবার আদর্শ bu এই ॥ষ্রী মণ্ডলী 
ea] ইহ) গ্রহণ না করিবার অর্থ নইতা(লিমের qm 
আধর্শকে ক্ষু্র কর! | দেব| করিতে কি লে ভয় গাছ? 
(কন্ত-। ককুণ চোখে সে এসধার শোভাদির দিকে 
তাকাইদ। শোতাদি তখন পাশের নেয়েটীর সহিত কি 
কথ! বলিতেছেন। 

নৈকালে টিফিনের সময় বারান্দার এককোণে ftr 
অরুণ চিনাবাদাম চিবাইতেছিল। “ঠাকুর আমিয়। পাশে 
ama: নেপালের ঠাকুর। লোকটির আসল লাম 
হরমোহন। বামকৃষ্ণ তক্ত। , পূর্ববঙ্গে কোনও একটা 


‘তা fs বলে আপনাকে 


৫৩৪ 
quaa নুপারিন্টেগেন্ট ছিলেন । ঘালি গা, কৌচাটী 
উণ্টাইহা quu সাবা হেছে একটা সহ, নলে গ্রাম্য 
ভাব। wie নির্বাচনীতে খাম হইয়াছেন। আলাপের 
কোনও ভূমিকা না করিছ্বাই হাসিয়া বলিলেন ১ 

“ক্ষ ভাই, প্রধানমন্ত্রী হইয়া খুধ ভাবনায় পড়ছ দেখছি । 
আরে, অত তাবলার কি আছে! ঠাকুরের Rum সব ঠিক 
em ute, কি হল y 

v হাসিল 1 

"esa rr, আর ছুটে! IER fais 

অত বড় হরমোহল নাম সংক্ষেপ করিস সকলে হাকুদা 
বানাইয়া লইয়াছে। হারুছ। বাদাম খাইতে খাইতে 
বলিলেন: 

এই দেখ, আমারে খে খাগ্মন্ত্রী করল, আমি কি ভয় 
পাই? হোম-এ থাকতে এইসব ঢের করছি। কিছু 

ভাইর না ভাই। আপনা থাইক্যাই সব UE M 

মেরিন অনেক রাত্রি পর্যন্ত অরুণ খুবাইতে পারিল না। 
কিসের এক mum অগুতূতির tument জাগিক্ রহিল। 

বৈকালেই মন্ত্রীগণ নিজ নিজ বিভাগের দায়িত্ব বুঝিস্না 
লইযছে। সকালের প্রার্থন। শেষ হইতেই শিক্ষকদের মধ্য 
হইতে একদন অক্ষণকে বলিলেন যে ছায়া বোনের একটী 

qm হারাই! rime t 

"mcr 

শিক্ষার্থীদেরই একজন! না, না, চুরি হবে না কখনও 
এখান থেকে ফোন fafan, এ নিশ্চিত। পেলে কেউ দিয়ে 
দেবে, এও Bei তবে, কাল বিকেলে প্রার্থনার সনয় যদি 
হল খরে পড়ে গিয়ে থাকে। আপনি প্রধান ui, একটু 
খোজ করে দেখবেন ভাল করে |" 

সকালে জলযোগের আগে ঘরটী opt eres করিয়া! 

feri থেবিল আরও qus সহপাঠি ntur) এই EI 
মাত্র ধরে zi, পরর্থনা শোর বসা সবই তাহাদের করিতে 
হয়। মেয়েদের wp এই রকমই দুইটী ঘর আছে, কিছু 
দুরে, আশ্রমের দুদিকে । অনেকক্ষণ খোদাখুদিতেও হুল 
কোথাও মিলিল লা। 

arca ঘন্টার সমর অরুণ mien দিকে যাইতে ছিল, 
হঠাৎ, কালে গেল, ঠিক পিছনেই কে ডাকিতেছে। 


মন্দিরা 


[ কাতিক 


"wstr, sys r 

“‘অক্প পিছন faf ত।কাইল। ছায়া) 

একি ব্যাপার !' 

“আমার ছলটা পাওয়া গিয়েছে)? 

Wn) কিসের ছল? 

“বাঃ! কিরিটিদ। কিছু বলেন নি আপনাকে ?' 

er! একটু wes হইল অরুণ। 

“একেবারেই ভুলে দিয়েছিলাম । তা’, পেয়েছেন তো 
wur 

"uz অগ্রস্তত ভাব দেখিয়া ছায়া খিলবিল করিয়া 
হানিয়া উঠিপ। uda মত সচ্ছল, ঝিরকিরে হাসি। 

“প্রধান মন্ত্রীর তো স্মৃতিশক্তি বেশ প্রবল দেখতে 
nfi 

wm ভ্রু একটু কুক্চিত vts উঠিল। মেরেটিতো 
বড় হালকা! কোনও জবাব দা fin "NP রান্নাঘরের 
fice etm গেল। 

“কুন অরুণধা, আপনি অদন্তঃ হলেন? আমি fra 
কিছু তেবে ও কথ! বলিনি। 

ছাঙ্মার চোখে মুখে মিনতির ছাপ সুস্পষ্ট ছইয়! ধর! 
দিল। অরুণের শিক্ষিত মদ মুহূর্তে নিেকে সংঘত করি 
লইল। 

“আমি কিছু ভাখিনি। আপনার দুল গেয়েছেন শুনে 
খুদীই হয়েছি।” 

ঘোর fumi অরুণ হাসিয়া তাহার দিকে তাকাইল। 
কিন্তু ছারা মনে দূনে বুঝিল যে অরুণ শুধু তাহাকে খুলী 
করিবার ছন্তই এ'কথা বলিয়াছে। তীরে &n চোখ 
লামাই্) বলিল ঃ 

“বলটা আমার নয়, fs i তাই অনেক খোদাধুদির 
পর ওটা পেরে খুবই আনন্দ হয়েছিল sen 1 আমার fiin 
করুন aret, আনি সত্যি কিছু ভেবে ett খলিমি। 

ছাত্নার এই সরলতায় অরুণ যুদ্ধ হইল । তাহার নিছে 
মনকেই পে ধিক্কার few উঠিল। ছিঃ ছিঃ এত সহজেই 

সে উহার সন্ধে একটা হাল্কা ধারণ! কবিগ্া লইয়াছে ! 
প্রত্যুত্তরে কিছু বলিতে যাইবে, হঠাৎ দেখে, কথন নিঃশব্দে 
দীপ্তি আসিয়া পিছনে tertie i সেই পাঞ্জাবী ধ্হণের 


১০৮০] 


anb: অরুণ একটু চুপ করিচা রহিল। সমস্ত 
ব্যাপারটাই cm এরূপ বিশদৃশ হইয়। দাড়াইবে, তাহ! দে 
"Re করিতে পারে নাই । কথ্য আর বাড়িতে দেওয়া 
উচিত নয় । সমস্ত ব্যাপাংটার উপর একট! ববদিক। 
টানিয়া দিবার toxcs es বলিল : 

“আমার কোনও আচরণে ক্ষণ হয়ে থাকলে আমি 
ক্ষমা চাইছি, ছাল্সা দেবী! আপনাকে ব্যথ৷ দ্বেবার ইচ্ছা 
আমার ছিল at e 

অরুণ চলি থইতেছিল। 
খমকিরা ঈড়াইল। 

দাড়ান, কি হয়েছে 1 

‘মেটা ওঁর ক ছেই শুনবেন n 

দি আপনাকেই অনুরোধ করি বল্তে t 

‘জানি বলতে sitat, বিশেষ করে এই মুহুর্তে ।” 

"si, বেশ ॥ চল eim, আগে আমি শুনি ত্যাপারট!। 

একটু পরিহাসের লোভ অরুণ লামপাইতে পাঠিল না। 
Wifi বলিল_'সঘ শুনে (কি বন্ধুর হয়ে কৈষিৎ চাইতে 
আসবেন না কি আবার 1' 

'প্রয়োছন হয় তে! wom 

তার প্রয়োজন হবে mpi ufus আমার দেও 
হয়ে .পিরেছে। আপনার বন্ধুর কাছ থেকে ND করে 
সেটুছও গুনে নেবেন। 

এই ব্যাপারট। প্রা এইখানেই মিটিয/ গেল। বৈকালে 
অক্সপ ager গহিত বেড়াইতে ঘাইবে afa rer 
খে করিতে আপি দেখিল, তিনি তাহার থরের সামনের 
উঠানে "mas were কগিতে ছার দহিত কি গল্প 
করিতেছেন। পরণে খন্ধরের ধূতি, গানে একী ফচুহা ও 
তাহার উপর জড়ান গেুঘ্া রংয়ের একটী PD; মাথার 
আমন টাকের আতাধ। বোঝ। যাইতেছিল, তিনি 
ইতিমধোই ছায়ার মনের সমন্ত 28 দূর কহিয়া! Festa t 
ছা্বাকে অরুণ দুপুরের ক্লাসেও ঘেৰিত্ৰাছে অতান্ত মান! 
এই মেয়েটির স্পর্শকাতর মনের পরিচন্ন পাইয়া অকণ 
অত্যন্ত অনন্ত বোধ করিতেছিল। পারহাসচ্ছলেই meti 
উচিত ছিল eret: সার'দিন নকলের তটনাটা। তাহার 
মনে মাঝে মাঝে (iol দিতেছিল। এখন ছায়ার মুখে 


হঠাৎ Ofen কৰায় 


শেষ কোথায় 


ET 
mmus fus হাদি দেখিয়া আনন্ত হইল। Ars হাসিতে 
তাহাকে সৎর্ঘন। কহি। প্রশান্তধাকে অনুপ বঙিল ₹ 

“দাহ, চহুন আনহা বেড়িথে আদি it 

তাহার এই আহ্বান শিতগুখে গ্রহণ করিয়। প্রশান্ত 
বলিলেন $ 

“আত সকালে তোমাদের কি হয়েছিল অঙ্ুণ y 

জঅক্ুণ 4q19- শুদু ছালাত দুখের দ্দিকে আর একবার 
তাকাইল। বৈকাপের রৌজের স্বর্ণ তা ছাতার মুখের উপর 
efm তাহাকে অপূর্ব "mus করিয়া তুলিয়াছে। 
চিরদিনের সৌন্দর্য উপাদক নন weg সেদিকে 
তাকাইয়া eret কেমন চাল mim c 

প্রসঙ্গ হ্দলাইচ। প্রশাহদা হলিজেন ৪ ‘তোমার তে 
এখনও "par মন্ত্রী নেওয়া হস্ব নি। এক কা কর, 
তুনি ওকে কিংব' দীপ্ডিকে সহকারী করে নাও) জানতো, 
এধনে নিঘ্ন হচ্ছে ভাইদের ভেতর মন্ত্রী হলে বোনদের 
ভেতর থেকে দহকাণী হেছে নিতে হয়! বোনঘের বেলাও 
তাই । এতে কাছের সুবিধা enin 

বেশ, শোনদেঃ ভেতর কাউকেই তে! আমি তেমন 
জানি ন৷। একটু ভাবনা পড়েছিলাম। আপনি বলে 
দিলেন, তালই হ'ল) eae কাকে নেব, বলুম। 

প্ৰ.-ত্তিকে নিতে পার তুমি।? 

ছায়ার দিকে rette মকুপ বলিল ২ 
কে Wi হালে সন্ধার প্রার্থনার পর আমার দঙ্গে 
একটু দেখ! Serm ana rn 

বেড়াইতে দেড়াইতে erga অকুপকে যলিলেন t 

‘তোমাকে একট! কথা বলে রাখছি অকুণ॥ তুমি 
এামাসের ছন্তে প্রধানমন্ত্রী হয়েছে। আ(শ্রথ সুপরিচালনার 
Wifsa এখন ম্পূর্ণগাবে তোমার ওপর । আংশ্রন পরি- 
চালনার ব্যাপারে তৃমি সম্পূর্ণ স্বাধীন । তোমার কোনও 
কথায় বা কাজে নইতাপিমের মূল আঘর্শ 38 হবার দ্টাযনা 
না থাকলে তোনার কোন কাঞ্জেই আমর uei ফোব না। 
কোন নির্দেশও শুধু চাইলেই পাবে, অধ:চিত মনর। 
Learning by doing, a'sts এই আমাদের qu 
মতি। তোমার কার অভিততাই তোমাকে সুষ্ঠু পথ 
es aac 





ees 

অরুণ Tom ef হাইতেছিল; এই হন বাক, 
সংঘত চরিত্রের মানুষটার উপর দিন দিনই তাহার শ্রদ্ধা 
বাড়িয়া উঠিতেছিল। নীরবেই কিছুক্ষণ পথ চলিকার পর 
হঠাৎ ঘামিঢা diram বলিলেন £ 

‘জাজ সকালে mme? পরিহাস তুমি উপেক্ষা করলেই 
পারতে ut 

প্রশাতধার কষ্টে শ্রেহের সুর লক্ষ্য te অরুপ 
বলিল 

'দকালেব অচেরণের Ww? সত্যই আছি অনুতণ্ড, দাদা। 
ভল পরিচমের আবরণে হঠাৎ এই ঠাটাটা আনার মন মেনে 
নিতে প'হেনি। আর fegfüa পরে হলে এটা হয়তো 
আমার মনেই অদতো না।? 

ergo; বলি:লন-_-'তুদি আসবার আগে এই আশ্রমে 
একট। ঘটন। হটে গিয়েছে ডাই । কথাটা সেই sut 
তোমাকে বিশেধ করে বলা। শিশিরকে তুমি umi 
সেদিন কি কাছে শিশির বোনদের হোষ্টেলর পাশ 
দিয়ে বাঞ্ছিল। কয়েকজন পুকুর ঘাটে কাপড় কাচছিলে! 
তখন শিশির তাদের লক্ষাও করেনি হয়তো । কিন্ত 
বোনেরা এপে অভিযোগ wmm আনার কাছে। সেই 
থেকে ছাদ যেন একটা qp পেগেই আছে। বাইরে 
তা জানু প্রকাশ না ঘটলেও, মন তার এখনে। শান্ত 
হয় নি। না, লা, Gua কার নে নিয়ে তর্ক নিরর্থক? 
আছি শুধু আশ! করি, wA এই ব্যাপারে একটা সুন্দর 
সামন্ত করে আনতে পারবে । নইলে আশ্রমের কাছে 
অনেক বাছা ret 

সমস্থার ছটিলতায় ze চিন্তিত হইয়! পড়িল। ইহার 
পূর্বে এমন ধরণের সমস্ত। তাহার জীবনে কখনও আসে 
mi চিন্তাকুল ape সে শুধু বলিল 

“আনি বখাসাধ্য চেষ্টা করব qu i 

সমস্ত পথ আৱ কোনও কথ৷ হুইল না। সন্ধার প্রার্থনার 
পর দীপ্তি জাসিয়৷ দেখ! করিল! 

হঠাৎ প্রধানমন্ত্রী স্বরণ করেছেন হে বড়? 

“স্ন, অনেক কথা আছে আপনার TOR I 

ছুত্রনে বারান্দায় একপাশে মাছুর পাতিত্থা বদিল। 
ভুমিকা করিয়া অকুপ বলিল; 


afar 


(mes 


“আপনি এখন Deputy Premier! প্রতি কাছেই 
আপনার পরামর্শ নেওয়া প্রয়োজন । [হিশেহ করে বোনদের 
fissi আনি তে ঠিক জানি না" | 

“বোনদের দিকটা! জানবার আগ্রহ আছে না কি? 

অকরুণের দৃষ্টি মুহূর্তে কঠিন vin উঠিল। পরক্ষণেই 
নে হাসিনা ফেলিল এই ভাবিয়া যে এই cab খাম- 
খেয়ালী cuna সে চিনিয্া ফেলিদ্াছে। কঠবয়ে 
কিছুট। aset মিনাইয়া হাসিতে হাসিতে বলিল ঃ 

“কি শুতক্ষণে আপনার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল, 
জানি ম। আচ্ছা, সামার ওপূর আপনার এত রাগ কেন?" 

রাগ কোথায় দেখলেন?" 

সব কিছুই কি চোখ fact দেখবার দরকার হায়? থাক্‌, 
এখন তো আমাদের মিলে মিশে কাজ করতে হবে । Let 
us be friends’. 

পরের সপ্তাহের কর্মতালিক! স্থির করা দরকার। 
দুইজনে গভীরভাবে সেই আলোচনায় প্রবৃত্ত tin! qq 
লঠনের আলোর sp দুইজনেই গভীর কর্ম Re ছায়া 
আর ছবি আিণা পাশে বনিতেই অরুণ অন্তমনস্ত ভাবে 
একবার তাকাইল। হঠাৎ ছবির দিকে চোখ পড়িতেই 
চমকিয়া উঠিল। [ক আশ্চর্য! এতবড় জিনিঘট। সে 
এতদিন লক্ষ্য করে নাই ! মেযেটীকে সে বহুবার দেখিয়ে, 
কিন্তু এমন কথা তো তাহার 'একবারও মনে হর লাই। 
35:6 ছোট মের়েটী। বনে carm তাহাদের সকলেরই 
qub iue) অরুণ বার বার তাহার দিকে তাকাইতে 
দাগিল। তারপর এক সময় বলিয়া উঠিল v 

“এখন থাক দীপ্তি দেবী । খাবার ঘন্টাও এখুনি পড়বে। 
খাবার পরে না! হয় আর একবার I খাবে P 

eoa এই আকন্দিক emu কাহারও দর 
এড়াইল না। লকলে উঠি! পড়িলে অরুণ face mn 
করি বলিল “ S 

“আপনি একটু দীড়ান। সেকেশু ব্যাচে sc 

iac) উঠানে fam পায়চারী আরম্ভ করিল। 
ততক্ষণে amm দুইটী বর্মব্য্ততায় মুখর Uti 
উঠিয়াছে। ছেলেমেয়েরা নিগ নিজ আ।য়গায় ধাইয়া বসিতে 

güvn ছেলেমেয়ে বারান্দায় পরিবেশন করিতে লাগিল। 


১০৮৩] 


একটা! igsqa! দগ্রশংস দৃষ্টিতে সকলেই একবার 
তাকাইল এই দ্বইটী ছেলেমেয়ের দিকে। কি সুন্দর 
মানাইয়াছে উহাদের! অকুপের স্বাস্থোক্দূল গৌরবর্ণ ml 
দোহ।র! চেহারা । বারান্ছ। হইতে পেট্রোনাক্কের আলে। 
পড়ায় তাহার পেকুয়া 25 আ।মাটা যেন গানের রায়ের 
সহিত নিশিতা fase: তাহার পাশে পাশেই দীপ্তি 
সাধারণ একখান! আটপোঁড়ে সাড়ী পড়ি! হরে ধীরে 
পাঙ্ছচারী কিতেছ্ছে। কথাবাওা তাছাছের বারান্দা হইতে 
কিছু শোনা aim পা, কিন্তু যাহারাই একবার তাহাদের দিকে 
তাকাল, তাহাঝাই মনে মনে men না করিগা 
পারিল না। 

দীপ্তি sa দিতে একবার অরুপের দিকে তাকাইল। 
খেন স্বাতির গহনে কিছু খুঁবিবার coi করিয়া) অরুপ বলিল 3 

“আমার একটী বোন আছে দীপ্তি cup. mm 
একমাত্র যোন। পাচংছর বন্দে মা মারা (িয়েছেন। 
ওর বয়দ তখন ছবন্থর। একসঙ্গেই মাহুধ হয়েছি আনরা। 
Bot she was my sister, my mother, my 
friend, mmy all was she. পৃথিবীতে আমার একমাত্র 
আকর্ষণ ওই। ঘশবছর YES থেকেই ও আমার সব ভার 
নেয়। Nafta এবদদ্গে ছিলান। মায়ের অভাব ও আমাকে 
বুঝতে দেয় নি)” 

Aen তিনি কোথায়? 

'বোলবছর বন্ধসে বিয়ে হবার পর থেকেই স্বামীর সঙ্গে 
আত্রায় আছে। আজ পাঁচধহর তাকে ছেখিনি। অথচ 
এক ঘুহূর্তও তাকে না দেখে থাকতে পারতাম GHI 
কলকাতার পড়বার সময়ও ওকে কাছে এনে রেখেছিলাম ৷” 

অরুণের প্রতি মমতায় fes মন আর্ত” uet উঠিল। 
সঙ্গেছে farti কিল £ “হঠাৎ তার কথা মনে পড়ল ঘে?' 

"ছবিকে দ্বেখে। Ce, মানুখের চেহারায় এত 

থাকতে পাবে |' 
4১ খুরাইবার wo দীপ্তি বলিল, 

*কি কথা আমাকে বলবার UP থাকতে বলেছিলেন” 

cta অতীতের একটা স্বপ্র হইতে afit উঠিল অক্তণ। 
কি «pef: কত কাছ তাহার সামনে! এখন কি আর 
থাক্তিগত xx দুঃখ লইগসা ভাববিলাসের সময় আছে। 
মনকে একটা ঝাড়া fit উঠিল, চোখ হইতে কাটিয়া গেল 
স্বপ্নের মেহ। তীক্ষ, উচ্ছল তাহার "refs দৃষ্টিতে 
ife দিকে তাকাইগ্রা বলিল “যা, বলছি 7 

অত্যন্ত সোদা এফং সহজ তাবেই বলিল অরুণ ৪ 


শেঘ কোথায় 


৫৩৭ 


"আনি শুনতে পেলাম, আমি আসহার আগে এখানে 
ভাইবোনদের মধ্যে একট অগ্র'তেকর ঘটনা ঘটে Pr 
দোহন্ধণের বিচারটাই এখানে বড় sq) বড় হচ্ছে, এই 
দ্বন্দের শেষ করে উভয়পক্ষেরই মনে সুস্থ, সহজত(ব ফিরিয়ে 
আনা। ভাইদের ছিকট। আবি ceux, কিন্তু আপনাদের 
faabi তো আপনাকেই দেখতে হবে।” 

“আমাকে কি করতে হুঘে, বলুন P 

“কোনও নির্দেশ arext আমার পক্ষে VICI সম্ভব হথে 
না, কারদ আপনাছেন আমি তাল করে জানি না। পথ 
আপনি নিজেই খুঁজে পাবেন। প্রয়োছন হলে বলবেন, 
চেষ্টা করব পরানর্শ দিতে ৷ 

সেদিন রাত্রিতে কাজ কর্ম লাখিয়া ঘরে আদিতেই প্রান 
ধশটা নাক্ষিত্। গেল। অনেকেই wu পড়িঘাছে, wm. 
নিজের বিছ্বানাটা লইয়া বিছ্বাইতে যাইবে হঠাৎ কোণের 
দিকের অন্ধকারের মধ] হইতে চাপা খিলধিল শব্দ oft 
fenes ফিরিষ। ব্যাপারটা বুঝিবার চেষ্টা করিল। অন্ধকার 
কোণ হইতে একটা চাপা আওয়াঞ কানে আসিল, 

“নেপাল! 

“অতুল ॥ 

“প্রধান মন্ত্রী না হতে গেলে আর দীবনে সুখ নেই 
amt: 

“কেন বে অতুল? 

"এত চেষ্টা করছি, কিন্তু এমনি কপাল, আছ দু'মাসের 
চেষ্টায় একটার সঙ্গে একটু আলাপ করতে পারুলাম না 

“ওঃ, এই! তা, তোমার কিছু ভবন! নেই অতুল। 
আমি নেপাল, এই জাতগয়লার ছেলে নেপাল, আজ 
এইখানে, এই খরের মধ্যে বগে দিবি করছি" 

হঠাৎ মাঝখানের একটা মশারীর ভিতর হইতে 
শুলা গেল-'ঠাকুপ, ঠাকুর । নেপাল, এ'গঘদ্ধে ঠাকুর 
কি বইলেছেন ছান,_স্রীলে'কের কাছ থাইকা সব সময় 
একশ তাত দুরে থাকব! I 

নেপাল চুটিয়া wm. "rugs বলিয়|। জন্থুত এক 
শব্ষ করিয়া মশারীর উপর দুখ qunm পড়ি! গেল। 
wem) হৈ হৈ করিছা উঠিলেন। আশেপাশের করেকটী 
ছেলে প্রাণ খুলি হাসিয়া উঠিল! অতুল ঘুচবী হাদিয়া 
ধীরে ধীরে পাশ ফিরিয়া শুইল। 

অরুণ অর্ধেক বিছান বিছামাট। ফেলিয়া রাখিয়া 
বাহিরের GITE পা বাড়াইল ॥ 

ক্রম 


ভারতের শিক্ষা সমস্যা 


ডাঃ কে. এল, রানি 
[ ভারত সরকারের শিক্ষ। Bai! ] 


x দ্বাদীনত। লাডের পর বিস্িন্ন দিকে আমরা কতদুর কি 
সঙ্গতি efetifis এবং কোন্‌ কোন্‌ সমস্তার সমাধান এখনও 
স্তব হয় নাই আদা শাহ! ভ/হিয়া দেখ। দরকার । যে 
সকল কাজ এখনও অমম্পূর্ণ আছে সেইগুলরমদে) শিক্ষা 
ren) ভারতের শিক্ষা svp অত্যন্ত WU এবং 
alim «tbi 

চৌদ্দ বংমর বয়ম. পর্স্ত বালক বালিক।দের বিন! 
বেতনে ও বাধ্যতান্লকডাবে শিক্ষ'ঘান_আনাদের 
সংবিধানের অন্ততম fef সংবিধানের নির্দেশ না 
থাকিলেও এইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থ। করিতেই qtu) কারণ 
প্রত্যেক গণত।' ্রিক rat aar বাবস্থা করিতে স্ামূতঃ 
qme: 

প্রতিটি লোকের তত্তুমিছিত শির পূর্ব বিকাশই 
গণতন্ত্রের লক্ষ্য। লক্ষ লক্ষ শিশুকে শিক্ষার কোনও স্থঘোগ 
না দিলে এবং দেশের অধিকাংশ লোক fama থাকিলে 
"tere ময়াছ কার্যকরীতারে চালান বায় &!। বাকা, 
সম্মেলন, ও ধর্মামুষ্ঠানের হ্বাধীনত। এবং ভোট দবিধার ও 
দেশের নীতি নির্ধারণের ক্ষমতা গণতাস্ত্রক সমাজের 
অপরিহার্য অঙ্গ । কিন্তু যদি দেশের অধিকাংশ লোকই 
তাহাদের পরিষেশের অবস্থা বুঝিতেই না পারে এবং 
তাহাদের দমন্তা্ডলির vrai উপলদ্ধি করিতে ন! পারে তবে 
এই সকল অধিকার অর্থহীন হইয়। দাড়ায় । 

গণতাস্তিক সমাদের 'লোকেরা যাহাতে মৌলিক 


অধিকারগুলির পূর্ণ pP করিতে পারে তঙ্জন্ট - 


তাহাদ্বের পরস্পরের সঙ্গে ভাবের আঘন-প্রদ্নান করা, চিন্তা 
করা এবং একজিত vis কোনও fits সিদ্ধান্ত করার 
শক্তি অর্জন কঠিতে হইবে। কাজেই গণতসত্রিক সমাজ 
পরিচালনার পক্ষে খ্াঙ্ষরতা একটী প্রাথমিক ও 
tef উপকরণ। কাজেই পাশ্চাত্য দেশগুলির নত 


তাতেও বিনা বা বাধাতানৃপক শিক্ষ! mum প্রবর্তন 
করিকস। few (প্রবের প্রথম পর্যায় অতিক্রম করিতে 
qi 

শিক্ষার ব্যাপারে feta পঞ্চতধিকী পরিকল্পন। খুব 
আশাবাত্রক নহে। সংবিধানে নির্দিষ্ট লক্ষ] যেন ক্রমেই 
পশ্চাতে গড়িগা। হাইতেছে। যেভাবে আমর অগ্রগর 
হইতেছি তাহ;তে তৃতীগ্ন পঞ্চবাধিকী পরিফলন।কাল 
শেষেও মংবিখানের নির্েশনাম! সম্পূর্ণরূপে পালিত হইবে 
কি না সন্দেহ । fed গারকল্পন) কালশেখে wm 
৬-১১ Wu www শিশুদের মাত্র ৬২:৭ শতাংশের এবং 
১১-১৪ বৎসর "Wy বালক ঝ]পকাছের মাত্র ২২:৫ 
শতাংশের শিক্ষার vq করিতে পারিব। 


প্রাথদিক শিক্ষা 


প্রাথমিক শিক্ষার ifia প্রধানতঃ সংশ্লিষ্ট atur সরকার 
ও কেন্্রীত সংকারের। তাহ।দিগকে verra সংবিধানের 
নির্দেশ কার্যকরী করিধার wg আধিক সম্পদ প্রয়োগ 
করিতে হুইযে। Fs 

প্রাথমিক শিক্ষা দ্রগারণের কাজ সম্পূর্ণরূপে স্থানীয় 
স্বা়ত্বশাদন কর্তৃপক্ষ watt রাজা সরকারের উপর ছাড়িয়। 
দেওয়া sif না। কোন কোনও রাজ] ইতিমধোই বাছেটের 
মোট বরাদ্দের ২* শতাংশ শিক্ষা বাধ ব্যয় কছিতেছেন। 
ডাহাদের পক্ষে আর অধিক অর্থধায় সম্ভবপর নহে। আবার 
কোন কোনও রাজ্য অর্ধনৈতিক দিক fem অনগ্রসর) 
তথাপি সংগতিয় অভাবে প্রথথমিক শিক্ষা বাবদ অর্থ বাসের 
ব্যাপারে এক রাজ্যের অন্ত রাজ্যের গ্রতেদ হইতে পারে না। 
কাজেই সমগ্র দেশে শিক্ষালাতের পমান সুযোগ দানের 
«cs কেন্দ্রীর সরকার সংঘের নির্দেশ কার্দকরী করার 
ব্যাপারে যথাযোগ্য দায়িত্ব গ্রহণ করিফেস। 


১৩৮৩ ] 


ভাষা শিক্ষা 

আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় ভাষার সংস্থান লইরাও এক 
জটিল সমন্ভার "E হইঘাছে। এই সমস্কার যুজিসঙ্গত 
সমাধান করিতে হইবে। মাতৃ-ডাষা অস একটি আৰুলিক 
ভাষাই ঘে শিক্ষার মাধ্যম হইবে এই বিহয়ে এখন সোধ হয় 
আর দ্বিমত নাই । অধিকাংশ রাজে)ই এই বাবদ! গৃহীত 
WERKE অবনত কে।নও কোনও রাদ্যে দুই একটি দুলে 
এখনও প্রারথমিক্র স্তরেও ইংরেজীর মাধাদেই [শক্ষা দেওয়া 
ছইঘ। থাকে। 

হিন্দী ও ইংরেজীর স্থান লইয়াও. মত্প্বৈধ আছে। 
হিন্দী ভারতের সরকারী ভাষা বলিয়া গৃহীত হুইয়াছে_ 
ভারতের অধিকাংশ লেক ইহা বুঝতে পারে বলি? 
"ere ভারতীয় ভাবা অপেক্ষা ইহা শ্রেষ্ঠ বলিয়া নহে। 
কিন্তু কেবল সরকারী egi হইপেই চলিবে না_ভাবতের 
বিডি অঞ্চলের লোকের সঙ্গে ভাবের আরা ন-প্রথানের 
মিথিত আমাদিগকে একটি er ঠিক করিতে হইবে। 

এতদিন কেবল উচ্চ শ্রেণীর মধ্যেই শিক্ষা At 
ছিল। জনশিক্ষা সংপ্রগারণের nos সঙ্গে (fes তাধাতাহী 
গোীর মধ্যে থোগাযোগ আরও বাড়িবে। t] তাহার 
দ্বারা আর এ কাছ চালান ঠিক হইবে না। অল্প কয়েকজন 
কর্মগরী দ্বারাই ঘখন সরস চালান যাইত, আর সংস্কৃতি 
ঘখন কেবলমাত্র উচ্চ শ্রেণীর লোকের মধ্যেই সীনাবন্ধ ছিল 
তখন ইংরাজী দিয়াই কাত চলিত। গণতান্ত্রিক mute 
ক্রমেই অধিক সংখ্যক লোকের সরকারের কাছে 
সূহঘোগিতা করিতে হয়_-সাংস্কৃতিক প্রসারেও সকল 
শ্রেনীর লোকের অংশ গ্রহণ প্রশ্নোজন হয়। কাদেই 
ভারতের সর্বত্র শিগুধিগকে হিন্দী শিক্ষা দেওয়া প্রয়।জন। 
ইহাতে ছাত্র একা ও সাংস্কৃতিক সংহতি বৃদ্ধির দাহাঘ্য 
হইবে। n 


ইংরাজীর ruta 
epu মধানিক বিগ্তালয়গুলিতে ইংরাদী শিক্ষার 
"বাবস্থা অব্যাহত রাধিবার if কারণ আছে। (১) 
ইংরাজী একটি মাত্র দেশের ভাষা! নহে; ইহ। ক্রমে 
আস্মর্ম(তিক ভাষায় পরিণত হইতেছে। WS ক্রম 


শ্তারতের শিক্ষা সমস্যা 


৫৩৯ 


আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করিতে হাইতেছে। 
কাছেই ferm গঠন এবং মানব সত্যত) সম্প্রসারণে 
আনাঘের যে অবদান Vez মাধ্যমেই তাহা দ্বিতে 
হইবে । (২) বিভ্রান ও কারিগরি faeta ভাষাও ইংরাজী। 
iP উন্নতিসাধন এবং usati জীবনধারণের 
মান Ens: um বিজ্ঞান ও কারিগরি বিস্তার প্রয়োগ 
অপহিহাৰ্ঘ। বিপ্রান ও কারিগরি বিদ্ার qm গরন্থ।ধি 
হিন্দী erm অথথ অন্তান্ত ভারতীয় epum নাই বলিলেই 
চলে। কেই কারিগরি (seb আচন্ত করিতে হইলে 
ইংরাজী e ভাল কহয়! জানিতে হইবে। 

অতএব দুল ছ।ড়িবার আগে প্রত্যেক ছাত্রকে তিনটি 
wm) শিখিতে হুইবে; আঞালক ert, হিন্দী এবং ইংগাজী। 
যে সকল ছাত্রের নাতৃতাধা [হন্দী তাহাদিগকে আর একটি 
ভারতীয় ভাষা নিখিতে হইবে। এইভাবে হিদ্দীডাবী ও 
অহিন্দীতাধঃদের মো দমত। সাধন করা যাইবে। তিনটি 
ভাষা শিক্ষা করা ছাত্রদের পক্ষে ভার uir হইয়া দীড়াইবে 
বলিয়। CUSISVI প্রকাশ aid হই! থাকে তাহা অনুলক। 
আঞ্জকাল অনেক দেশেই apu শিক্ষান্তরে ছাত্রের! 
তিনটি ভাহা শিক্ষা করিয়। থাকে। যেখানে সংস্কৃতির 
স্বাধীনতা, জান, সংহতি এবং আব্তর্জ(তিক মৈত্রী 
ভাততীম দমাজের আদর্শ সেখানে তিনটি von শিক্ষা কর! 
অপরিহার্ধ প্রছ়েদ্রন। 


কেন্ত ও রাজ্যসমূহের মধ্যে সময় সাধন 


সংবিধানের বিধান eps; শিক্ষ! ক্ষেত্রে রদ সনৃহের 
eyes eph থাকিলে) কিন্ত curas ere 
শিক্ষানীতি ও mum গ্রহণের wy কেন্রীয় সরকার ও 
রাছা সরকারসমূহ Wisi চেষ্টা করিবেন। 

এই উদ্েস্ত সাংনের ws কেজ্রীয় দরকার কতকগুলি 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিছাছেন। বধা--কেন্্রায় শিক্ষা 
উপদেষ্টা পরত, বিদ্ববিালয় অর্থ সাহায্য কমিশন, অধিল 
ভারত কাহিগরি শিক্ষা «ín. অধিল ভারত মাধ্যমিক 
শিক্ষা পর্বত» আতীর arms শিক্ষা পরত, প্রতি । একটি 
অধিল ভারতী বুনিয়াদি শিক্ষা efe গঠনের কথা ভারত 
সরকার চিন্তা করিতেছেন । 


«8. 

sk পর্যত, ও পরিধনুলি হাহাতে আমাদের শিক্ষা 
ব্যবস্থার Wes সত্তার সাধন করিতে পারে urea coa 
ও রাজ্য নংকারনমূহের মধে। সর্বপ্রকার এহঘেগিতা 
era; জাতীয় শিক্ষার i45) sem. এই 
সহযোপিত। না থাকিলে ভাতীম্স একতা দুর্বল হুয়া 


পাড়বে) 
জাতীয় দৃষ্টিতঙী 
জাতীয় wes) এবং তীয় এক ত। গড়িগা তুলিবার 
wes শক্তিশালী বাহন হইল শিক্ষা। cam সকার 
ঘদি শিক্ষাপরিকষ্টনা রূপ|রণের ww» ক্রমেই অধিকতর 
পরিমাণে অর্থ বরাদ্দ করেন ইহার অথ এই act বে, ইহাতে 
রাজাসমূছ্ের কর্তৃক কেশ্রোর হস্তক্ষেপ কর! হইতেছে-বরং 


মন্দিরা [efie 
ভাততের বিভিন্ন mem থে acm অঙ্কের উপর নির্ভরশীল 
ইহ। দবাৱ| তাহাই qui wur; গ্রামীণ ও দহৱের শিক্ষার 
মানের তারতম, িয়োহত ও অনগ্রসর রাজ্যগুলির মধ্যে 
এবং বিভিত্ সমদাক্গের son শিক্ষার মাদের fum পর্থকা 
আমাদের জ/তীয় শিক্ষাব্যবস্থার প্রধান গলদ । এই গলদ 
দূর করিতে হি কেন্দ্রের সান্ধাখ। পায়| TE তবে রাজ)- 
গুলির তাহাতে খুসীই হওয়। উচিত। 
catum হাতে এই ক্ষমতা! সংহতকরণ এখং বিক্রী 
করণের পক্ষে ও বিপক্ষে অনেক কথাই খলা wd 
সহিষ্ঠতা, Gvx পক্ষের অভিমতে ewW উপলদ্ধি am 
বিজঞনোচিত রাষটুন/তি জানের সাহ।থে] আমরা এই ful 
সমস্ত সমাধান করিতে পারিধ। 





দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নারীর ভুগ্নিকা 
অনুৰীরচন্তর মুখোপাধ্যায় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
[ লণ্ডনে জ্রাউভম fisgera দুতিয়াদী ] 


লগুলে জার্শ্মাণার ভূতপূর্বা রারদুতের "pz? ex 
রিহেট্রপ হিটলারের বিশেষ Boxe দিয়োছিত একজন 
বিশেষ জীলোক fim i atu, স্বন্দযী, সপ্ত mra 
কল্তার gm নাজীতক্ত দুর্গত ছিল i 

আন! এলিদাবেথ cuf বালিকা বসেই রাজনীতিতে 
অত্যন্ত উৎলাহী ছিল। সামরিক এবং নৌবিভাগের পদস্থ 
ব্যক্তিযা উইল ছেল্সের দরবারের পুরাতন জণকদমক 
এবং বাসের পুনরুদ্ধারের স্বপ্র দেখত এবং এ বালিকা 
তাহাদেরই প্রথম প্রথন পছন্দ afas i war) qua যুগ্ডীর 
গায় ces wed হৃতগৌরন শাসকপক্ষকে সমর্থন 
RII 

few ঘত ছিন যাইতে লাগিল এবং যতই arn 
"fui হইয়া উঠিতে লাগিল, র|জবংশের কাহাকেও 
রাঘতন্ত্ের স্বপক্ষে "fex না দেখিক্সা আগ ক্লান্ত হইয়া 
পাড়িল। ক্ষমতা এবং উচ্চাকাক্রার লোড তাহার অত্যন্ত 
e ছিল। 

হিটলার যন তাহার অকাল অন্ুখানের ফলে 
কারাগারে নিক্ষিত হইল তখন আমা fem “শেহ erg 
ঘটি সে লুডেলডক্ষের মত নেতা ও বিখ্যাত যোক্ধার সাহায্য 
পায় ভবে তাহার উদ্দেস্ট কিছুট। সফল হইতে পরে 1 

অঙ্গা্ত অনেক ব্যাপারের মত নাদদীরাছকেও তখন 
জার্মানীতে খরচের খাত।তেই ধর! হইয়/ছিল। অলংগঠিত 
একটি বিপ্লবের পরিচালক, ভূতপূর্বা বন্দী হিসাবে ছাড়া 
সেই হিটলারের নাম আবার জার্মানীতে শোন! যাইবে 
একথা কেহ তখন তাবিতেও পারে নাই। 

৯৯২০ খৃষ্টাব্দে মের রাজার «aui আমা তার পিতার 
স্বাস্পেন বিক্ররের ভ্রমণকারী ara? ভন রিকেউ্রপকে 


fart করে। বিবেন্টপ ধনী ছিল একথা হলা চলেমা, 
তবে অভ্যস্ত সতর্ক ও সাধদানী না হইলেও সে অত্যন্ত 
প্রথর বাযবদবুঞ্ধিসল্পপ্র চতুর প্রভাবশালী we বলির 
পরিচিত ছিল। 

তাহারও zatafes উচ্চাকাক্া ছিল। আমা এবং 
হাহাকে সে স্ব.নী হিসাবে বরণ করিল তাহার মধ্যে অনেক 
বিষয়ে মিল femi Peck রাঙ্গতাস্িক দল হইতে 
আনিয়া এমন একটি wise cft যে হয় তাহাদের 
উদ্দারনৈতিক্ষ দলে হিডিতে হয় নগ্ত হিটলার চালিত 
ত্রাউনসার্ট দলের নূতন আঘর্শ সমর্থন করিতে হয় i 

ভ্রমণের মধ্যে সে কয়েকবার মাছীছের দাবা] মংগঠিত 
mei Cum aft em, crie Fm বাহতঃ e 
হইলেও কর্তৃণক্ষের অদ্রালিত ছিল ni i 

সে ছিটলার ও wpta নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিল i 
হিটলারের মন্দ দে প্রাচীন কাপের গস্তীর রাজনৈতিক 
চাতুর্ধা দ্বেধিতে না পাইলেও তাহার মধ্যে দে অসাধারণ 
কতিতদমপন্ন বাকতিত্ের পরি পাইল। 

রিবেক্ুপ এবং তার স্ত্রী হিটলারের নীতি সন্ধে 
আলোচনা কারা বুঝিতে পাবিল cu ভাতীয় সমাদ্ততন্্রবাদ 
থেশকে অনেক কিছু দিতে পারে! দেশের capp শিপ 
বাণিজ্যের পুনকুগ্জর করিয়া অন্ততঃ জার্মানীর বেকার 
সমস্কার সমাধান কিছুট। করিতে পারে। wm যে প্রায় 
ধ্বংদের মুখে আসিল পড়ি়াছে এবিষয়ে তাহাদের সহিত 
আরও অনেকে একমত ছিল। সেরূপ অবস্থায় uw 
পরিবারের afro হাওয়ায় দিলাই়া হাইবে। 

হিটসার ও তাহার সমর্থকরা যে বিশ্ব-বিওয়ের স্বর 
দেধিতেছে emu] তখন কোথাও প্রকাশ পান্ব নই । হতাশায় 
ভাঙ্গিছ। পড়া ছাৰ্স্মাণ জাতিকে তাহার! পুনর্গঠন করিতে 
জাহতেছে ইহ।ই লোকে বুকিয়াছিল। 

জাতীর সমাঞ্গতন্থবাদ অনেক কিছুই দিতে পারে। ইহা 


৫6২ 
আমাফাদীদের সমাজতব্রহ!? নহে কাণে, হিটলার অনেকবার 
সামাবাদের কঠোর নিচ্দা করিয়াছে'এবং Wd অপেক্ষা 
তাহাকে বেশী বিপজ্জনক বলিয়াছে। 

রাশিয়ার সাম্যঝদের প্রচযর জার্মানীকে ভরিয়া 
ফেলিয়াছে। সার! দেশ লাল miu] যাওচ়ার একট। 
প্রত বিপদ দেখা feug. শত শত ধনী wann 
সহিত [িত্ট্রপরাও লাল বিপ্ররের গপ্তাবনাকে "ILU 
সহিত লক্ষ্য করিতেছিল। রানের পুদ্রুন্ধারের কোন 
আশ! ছিল না, জাতীঘু সমাজতত্রবাদকে হটাইয়া দির 
মত অন্ত কোন আদর্শও দেশের মধ্যে ছিল না। সাম/- 
বাদের সহিত এই আন্মে।লনও খড়িঞ। উঠিতে লাগিল। 
3m এবং আয় সমাছতত্ত্রপা্ এই দুইটির xcu 
একটিকে ডাহাগের ঝাছিয়। লইতে হইবে। 

সাম্যবাদ ক্রাউ ডন facipacs কিছুই দিতে পারেন! ? 
জাতীয় sutecatio হয়ত তাহাকে কিছু দিতে পাবে। 
হয়ত 3 পথে তাহার সামাজিক ও বানৈতিক উচ্চ কাকক্ষা- 
ও পরিতৃপ্ত হইতে পারে। ইহা একটি নূতন নীতি, নূতন 
wie, সরে নাত্র নিজেকে প্রকাশ করিতেছে। 

স্ত্রী পূরুথ সকলেই sm ইহার মতামত বিচার 
করিতেছে এবং বলিতেছে “অবদ্থ। আরও খারাপ হইতে 
পারে না” যি জাতীয় সমাঞ্তগ্রবার আমাদের কাছ ও 
fasfis সাপ্তাহিক বেতন দিতে পাবে তবে তাহ! সর্ধদ। 
উপবাল ও দুর্দশার ভয় হইতে ভাল। 

sm বড় কথ! এই থে ছাতীয় সমাএতস্্বাদের 
নিকট হইতে ধনীদের কোন আশঙ্কার কারণ নাই। 

আম। এলিজাবেথ রিকেউ্রগ মন স্থির করিগ্রা ফেলিল। 
জার্নীর পুলবদ্ারের আন্ত অভ্যন্তরীন ঝাপারে কিছুটা 
করা তাহার মত হীলোকের পক্ষে বেশ সম্ভব ছিল। 
তাহার স্বামীও কিছু xx ছিলনা, সেও এই ব্যপারে তার 
ক্ষমতার "fuss দিতে পারে এবং এমনকি দলের একজন 
নেতাও xim যাইতে পারে। 

আমা es দেখিতে লাগিল, সে নিছ্েকে একদন বাদ- 
নৈতিক লেবিকার্ূপে কান! afit লাগিল আর তাবিতে 
লাগিল বে গে দেশের একপন প্রধান জোক, সকলে 
তাহাকে cente কখিতেছে এবং প্রশংসা করিতেছে। 


মন্দিরা 


[কাতিক 


তাহার অর্থ তারাকে হিটলারের দলের নিকট কত কার্য্য 
হওয়ার রাস্ত। femi দিল। দলের নিকট অর্থের প্রয়োদল 
ছিল; বাজিপ্রত উএতির ws আনা এবং তার স্বামী 
প্রস্নোদনীর় অর্থ ঘোগ।ইতে প্রন্তত fim 

অঙ্গ রাজনৈতিক দলগুলি ধোধ হয় কিছুটা সন্মান বোধ 
থাকার দন্ত একজন ব্যবদারীর কণ্ঠকে দলের উচ্চহেদীতে 
গ্রহণ করিতে বিশেহ উৎসুক femi wie তন 
Ce] অত্যন্ত প্রবল ছিল। আমা এবং তাহার 
ঝ]।নভাসার স্বানী সাবেক সামরিক গোষ্ঠীর সহিত সনপর্ধ 
ভুক্ত ঝলিয়া বিবেচিত হইত cna বালিনের সমাজের 
awe পর্যায়ে কোন umts নিমন্তিত হইলে 
তাহারা যে সামাদিক হিলাবে নিয়স্তরের একথা অন্তর 
করিতে হইত। 

একটি উৎসবে সর্বাপেক্ষা সুপঙ্ছিত হুইয়া enfe 
cius তাহাকে শুনিতে হইয়াছিল “ওঁ 32 সদ্্রীলোকটি 
কে?” সেতেল act নানানূপ সামরিক্ধ চিহুদ্বারা sns 
একটি mifi বাহিনীর কর্ণেণ উত্তর fitim “এ লাল 
চুলওয়ালা 4h মণ্ড ব্যবদারী বুড়ো হেদ্ধির eui আমা 
রিবেইপ। দে তার বাপের ভ্রমণকারী দালাল ওঁ 
লোকটাকে বিয়ে করেছে।* রিব্ক্রেপ এক নাস স্যা:লপন 
হাতে faci দীাড়াইয়। মাসের বন্ধটির প্রশংসা) ঝরিতেছিল, 
তাহাকেই দে আঙুল দিয়া দেখাইগা দিল। 

জ্রীলে/কটি ifi উত্তর দিল, "voci এত্ত হলা- 
হলের কত গুণ তারই ব্যাখ্যা ex ^ 

কর্ণেল খলিল “মিশ্চঃই সেই বঙ্গে কমিশন পাওয়ার 
আশা কিছু অর্ডারও নেওয়ার চেষ্টায় আছে” । 

হীলোকটি নামি কুঞ্চিত করিয্তা বলিল “হামা কেন 
সে এই সং মেরেদের wm উৎসবে নিমন্ণ করে আমি 
ভেবে পাইলা। এ সম্বন্ধে তাকে আদি ধলব। ও জীবটি 
আমাদের সমপর্যান্নহুক «ti 

কর্ণেল গম্ভীর ভাবে বলিল “হামা বোধ at হয়েই 
ওকে নিমন্ত্রণ করেছে”। 

বীলোকটি fwami করিল “কেন? বে কি লব 
ডারগাতেই um; 

কর্ণেল উত্তর fiw "ও e as ঘুর ঘুর করে বেড়ায়, 


১৩৬০ ] 


যোধ হয় আমাকে সারা নিমন্ত্রণ করে ওর বাবা তাদের কেনা 
মদের উপর বিশেহ একটা কনিশনন ছেগ i 

348 va fixa ইহাতে XX হইলেও কাহাকেও 
তাহা বুঝিতে দিলনা, উপর সে পুনরায় তাছার সহিত 
আর একটি core সভায় মিলিত হইল এবং কয়েকদিন পরে 
এক ভোজ মতাঙ্গ তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া বসিল। 

কর্ণেল হাসিয়। বলিল “মেয়েটার ব্যবসাবুদ্ধি আছে, 
বুঝতে পেরেছে যে গতবার ভোজের পর আবার তোমার 
কিছু মদ কেনার দরকার হবে|” 

ঘটনাটি জ্রাউ ভন রিবেট্ট্রপের মনে বনিয়া গেল এবং 
সে চিরকালের wm সামরিক ধাক্তিদ্বের তোদতা বর্জন 
করার সিদ্ধান্ত করিল। অতঃপর eíexs সেই হুইবে 
নিম ণকারী এবং আজ যাহারা তাহাকে দেখিয়া নালিকা 
19 করিতেছে At তাহার! তাহার cere nof নিমন্ত্রণ 
au ws ব্যাকুল etui 8a 

চতুর surge) উচ্চাফাক্ষী নারী Ab তাহার 
oepnts করিল। লে এবং তার স্বামী খোল।খুলি 
sus ঘলদুক্ত হুইল এবং সেই উপলক্ষে একটি সংর্না 
মতা as বন্দী হিটলারকে ata অতি বিজরপে নিমন্ত্রণ 
করিল। : 

আমার চেষ্টায় swa সভাটি চমৎকার গাফল।লাত 
করিল। তোছ vem em চারিশত লোক নিমস্ত্রিত 
হইস্রাছিল। rur মদের রাজার কন্যাকে cfawif 
সমাছে প্রবেশ করার চেষ্টা আক্ষেপ করিপ্াছিল সেই সমস্ত 
!নেহষ্ানীয় এবং বর্তমানে অধহেলিত অনেক ufes 
(নিমন্থিত হুইযনাছিল। 

হিটলার তথন রাজনৈতিক উন্মা্ননার wu 
দেৰিতেছিল। আমার তোষ Te সে তাহার আদর্শ ও 

তি ব্যাখ্যা করার গুধোগ পাইয়া! অনেক অনুগত ভক্ত 
গ্রহ fen ফেলিল। নিমন্রণকারিশীর অন্কুযোষে 

"fcn কর্মহীন ব্যক্তি:র ey একটি or তহবিল 
খোল! হইল। করেক সহশ্র মার্ক & রাত্রেই 6m সংগ্রহ 
হইল। à bm তহবিলের দ্বারাই বর্তনান ছার্শ্বাণ 
জীবনের বৈশি্ট হিটলারের ee উইন্টার রিলিঙ্ক 
ক্যাম্পেনের বনিরাদ প্রতিষ্ঠা হুইল। উইন্টার fife 


fn মহাযুদ্ধে দারীর ভূমিকা 


কাম্লেনের প্রথম পরিকল্পনার কৃতির জ্রাউ তল 
বিবেক্রপেরই প্রাপা। হাজার uu মার্ক ও তহবিলে 
সে দান করিয়াছে। 

হিটলার এবং feda মধো dua গাঢ় mp 
জন্মিল । তার এবং তার Sip কথার উপর ছিটলারে খুব 
পন্থা ছিল। আনার সহিত সে গাস্তী পূর্ণ তত্র ব্যবহার 
করিতে এবং তার প্রতিষ্ঠিত ব্রত উদযাপনের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় প্রস্তাব থাকিলে তাহা শোনার wu সর্বদা 
ewe থাকিত। 

নিজের এবং তার স্ত্রীর তবিদ্কৎ ছে নুনিশ্চিত একৰা 
für অনতিবিলঘ্বেই বুঝিতে পাহিল ant enit 
পুনরার একটি বিরাট শক্তিক্পপে xfym তোলার নেতৃত্ব 
হে গ্রহণ করিয়(ছে তাহার fev বুয়পে পরিগণিত হইল । 
মন আদিলেই ধিশেষ অনুগ্রহ পাওয়ার দাধী তাহাদের 
সুনিশ্চিত বহিল। 

রিবেন্্রপ এবং তাহার স্ত্রী ধরিয়া লইল খে TI 
অসাধারণ প্রতিতাশালী রাজনীতিক । ভ্রাম্যমান Wort 
দলালটি সরকারের একজন jT ছটল anc শেষ পর্য্যন্ত 
হিটলারের অনুগ্রতে প্রদান মন্ত্রীও লাত ফবিল। আদা 
অবংশষে অবিসংবাধী বাতীশ্রপে আসন লাত করিল এবং 
থাহাও। কথক বৎসর আগে লঙ্গুণে ভদ্রতা onte 
পশ্চাতে dla শক্রতা করিত, VIVIR তাছার দতান্ 
wm ভীড় ভ্রনাইতে লাপিল। নগব্যবসায়ীর £3" 
আমা এলিজাবেথ বিশ্ষ্টেপের বদ্ধ লকলেও নিকট কমা 
বন্ধ হইয়া উঠিল, কারণ তাছার নিকট কোন কথা বলা 
আর হিটলারের নিকট কোন কা বলা একই ছিল। লে 
ঘাহাকে অনুগ্রহ A কিছু দিবে হিটলার তাছাই 
অনুমোদন Stt । 

জানা তথাপি সন্ত হইতে পারিল না। সে তাহার 
প্রভাব আরও বাড়াইতে গাছিল। যে অগপ কয়েকটি লোক 
হিটলারের মনের কথা জানিভ হিবেত্ীপ তাহাদের মধ্যে 
একজন ॥ wh গোপনে তাহার অস্ত্রপ্তার cutn 
চলিতেছিল এবং একটার পণ একট। তারাই sz সর্ভ 
সঙ্গ aem. ছান্দান্টঘ C ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। CROWD Cena RO সমৃদ্ধি 


আসিতেছিপ। (mhz দৈরপুরুষ বলিয়। দেশে খ্যাতি 
রটিল এবং ফু হিতাড়লই থা একটি প্রদান উপকরণ 
বলিয়া গণ) হইল wert মহ de qm এ দছতে লোকের 
দৃঢ় বিশ্বাস asm i 

ফ্রান্স, বেলজিয়াম, CAMS এবং ইটালীতে অনুপ্রবেশ 
আর্ত xp usce. অট্রীয়া এবং চেকোগ্োভাকিয়াঘ্র 
পরিকল্পনা সম্পূর্ণ হইয়াছে । 

প্রায় সর্বত্রই নারীদনাক্ত হিটলারের ইচ্ছ'কেই কাজে 
পরিণত করিতে ছিল, সর্বত্রই ব্াঙ্তনীতিকদের মনে বিষ 
সঞ্চার করিগ চলিতেছিল, হিটলারের প্রয়েদ্ননত ও 
বিষের ক্রিয়া আস্ত হইবে । ce বংসর পূর্বের হিটলারের 
থোষিত অগুশাসন এত চমৎকান্ত কাজ করিতেছিল থে 
হিটলার নিজেও তাহ। হানিতে পারে নাই । 

রবেন্টরপ এবং তার dz নিকট হিটলার 7 
করিচাছিল। “আনি ঠিকই বলিয়াছিলাব। mua আগে 
আমি হলিচাছিলান যে স্্ীলে'ক্ষের সংস্পর্শে আনিলে cota 
তাগ পুরুষই বোকা বলিগা খায়! আনর| diac 
কাছে লাগা্টছি। zwcm ferm তাকাও ॥ তাহাদের 
qnem cue iE ঈর্ধা। কোধাও কোন উন্নতি নাই। 
রাজনীন্তিকেদা পতল্পর বিবার করিতেছে ent Postea 
LO ও ঈব। প্রগাশ ছে। চিন্তা করিলে el 
A এই সমস্ত পগুগোলের 


"a 
[তির 












qn a 
“জন৷ mua Peur 


এই wenn sta হাৰা 
| গ্রিল ইংল্যণডেত খবর কি 2” 
হিটলারের বধ অন্ভকার riw Ead নে বিল “ক্রা্দের 
মত ইংস্যা্ডে দের নহল হইতে পারে লাই ॥ তা ছাড়া 
আশ্থানীর অগ্রগতিতে ইল্য:গের নিকট হইতে fag 
আসা muU কন । ইত্রাজরা ঠা] এবং অসন্থিদ্ধ। 
তাহাদের নোবল মাছে বটে কিন্তু সৈষ্ঠবল আঅকিকিৎকর। 
তাহারা ua নিপারপ pre মা করিয়া চলে বলিয়াই ননে 
হয় এবং বোকার RE পয়সা নষ্ট করে। যত 
সব তত্র দে;চ্চবেই দল ৷” 

শ্বহ কী বলিল “বিস্ক তথাপি Rene যে একটি 
প্রবল শত্রু হুইতে পারে ই তিহাসই তাহা প্রসাণ করে।? 
fim বলিল "bere এখন নিড্রিত। নিজেকে . 


মন্দিরা 


[ কাতিক 
সে এরপ gm করিয়া ফেলিযনাছে যে নৃতন জার্্বীকে 
প্রতিরোধ করার uad) তাহার'নাই। দেখানেও ফাটল 
হরিয়াছে।” 

হিটলার এরূপ ভাসা ভাসা বিবরণের উপর আস্থ। 
প্রকাশ করিতে প্রন্থত ছিলনা। 

ফ্রাউ আম! সুথেগ ছাড়িল si) সে সরল তাবে 
জিজ্ঞাদ| করিল ^ri এবং vento মেশে aft. মেয়েরা এত 
করিছা। থাকিতে পারে তবে ইংল্যাণ্ডেই ব! পারিবে ন 
কেন? 
^ হিটলার বলিদাছিল "ন! পারার কোন কারণ tt i" 

আমা (বণ্ট্রেপ কয়েকদিন পরে অতি গোপনে তাহার 
এক বান্ধবীর নিকট এই ঘটনা বর্ণনা করে এখং Wm Y 
দেণ্ট জেমসের দরবারে রাজদূত হিপ।বে mm রিকেউ্রপ 
ইংল্যাণ্ডে যাইতেছে এবং সে নিজে ক্কুরারের নিকট হইতে 
ইংল্যাণ্ডের রাজনীতিক ও নেতাদের মধ্যে বিভেদ 3 
করার ও দা্দ্ধানীর পক্ষে প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ করার 
ভার পাইস্রাছে॥ রর 

Mb ভন রি্ট্্রপের ও বান্ধবীই এই যড়যন্ের কথা 
প্রকাশ কর্ণিয়া দিয়াছিল। 

প্রকৃতপক্ষে ইংল্যাণ্ডে সমাজের নেতৃদ্বানীয়দের মধ্যে 
fine বাহিনীর ভিত্তি স্থাপন করাই abun রিবেন্ট পের 
কাছ হইল। 

এই নূতন কাটি তাহার rfe প্রক্ষতির উপযোগী 
হইল । তাহার ধার৭! হইল ঘে লণ্ডনে সে অদ্বিতীয়! গমান্দ- 
নেত্রী হইতে পারিবে at ws রাদদুতের জী festa 
গে রানীর rua পাইয়। সাহারপের wafers অভিজাত 
শ্রেণীতে প্রবেশাধিকার পাইবে। ভাবিয়াছিল লগ্ডনের 
সকল দরদাই তাহার নিকট খোলা থাকিবে এবং লৈ 
তাহার পছন্দ মত বন্ধু-বান্ধব সংগ্রহ করিয়া তাহাদের 
নাছীবাদে দীক্ষিত করিয়া! তুলিবে খাহ।তে প্রয়োজনের 
সন তাহার ura কাজে লাগিতে পারে। তাহার 
স্বানীকে ইংল্যান্ডে রাজদূত হিপাবে নিযুক্ত করার প্রকৃত 
ভাৎপধ্য কেহই বুঝিতে পারিল ন)। ইংল্যাণে কেহই 
তাহাকে নদের বাজার দুছিতা বলিয়া জানিবেল!। e 
cWp ঘরবারে সে সফল হইবে। সকলেই তাহাকে 


" se] 
শুভেচ্ছা অনাইবে এবং বিপদ অ।পদের কখ। বলিতে আসিবে 
এবং QU মুছতে আর্মির পক্ষে একান্ত ied 
অনেক কথ) তাহাদের নিকট হতে যে দানিতে পারিবে v 

অতএব আম। গ্যারিদে প্রন্তত মুল্যবান পোষাক 
গরিচ্ছদে wu বোঝাই করিগ। লণ্ডনে আলি! উপস্থিত 
L LT] 

কিন্তু আমা তার কাছে মাফপ্যল/ত করিতে পারিলদ। ॥ 
we wi মত আম।ও Nerea মনোন্ৃতি ss 
আজ ছিল। metas সম! আমার পছনর্যাধা ean 
তাহাকে em ভান aja করিল কি অন্তরের সহত এহণ 
করিতে পরল লা। নেদা map এই যে ধূর্ত ও চতুর 
হইলেও wmm প্রথম হাতেই সন্দেহের উদ্রেক করিয়াছিল । 

প্রথম vice লে বাদনীতি nec আলোচন fai 
এবং নভীবশ্খ জার্শ্মনীর অতাধিক সুখ্যাতি করিগ। ya 
করি বদিল। কখ।বার্থাতেও সে SIG গ বাত fü! 

প্রায়ই ঘনিষ্ঠ বন্ধু uma সহিত ইংল্যাণ্ডের নানাবিধ 
মদত! 5 ঝ/জপুরুঘদের বিরুঞ্ধ।ম।লোচনার সমগ্র যলিত 

“এখন uideo আমরা এরকম হতে দেই ন! । আপনারা 
আবাদের পদ্ধতিতে এই সব লোকের সঘদ্ধে কঠে।র ব্যবস্থা 
অবলত্বন করেন ন! ফেল?” হয়ত বলিত “আসল সমস্ত 
হইল এই বে estat অতান ভালণাহুহ এবং ভাযপ্রধণ। 
worin fma eruta P 

আমার নিকট নাজীবাদের ব্যাখ্যা শুনিলে লোকের 
মনে হইত থে wr লোকের পক্ষে হ্বর্গ। প্রগতি 
বিরোধীরা বন্দীশালা, পাশবিকত। ও গেষ্টাপে। নামক 
গোল়েন্বা বিভাগ sos fifa কাহিনী প্রচার করিয়া! 
থাকে। আমা তাহার নিকট af হিসাব পত্র হইতে 

“বুলিয় যাইত হিটলার ক্ষমতার আসীন হইবার আগে এত 
লক্ষ বেকার ছিল, এত লক্ষ না NIRE fist 
এখন অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন GRE) লোক এখন 
মী এবং সমভ্ট। যে নেতা তাহাদের দন্ত এত করিয়াছে 
তাহারা তাহাকে অত্যন্ত ভালবাসে । জাৰ্্থামীর উন্নতিতে 
কেহ বাধা দিতে পারিবেন! 1 

' হাজারে যুদ্ধের গুদব শোনা খাইতেছিল। আমা তাহ! 
ভুড়ি মারিয়া উড়াইয়া ছিল। “বলিল rdi qs চাছে না। 


tet 
ví পৃথিবীতে শাস্তি em রাখার wm চেষ্টা 
MOS IL CETTE LS দে ইংল্যান্ডের 
বহলোক জার্দ্ধানীর বিরুদ্ধে wem এবং দন্দেছ পোষণ 
করিতেছে i" 

স্াপূণদের মাহত বধু স্থাপন করায় ইংরাজদেরই 
mie: ছুইটি আতি iem উপর বিশ্বাধ রাখিয়া 
দৃঢ় পদক্ষেপে উহ্তির পদে max হতে পারে এবং 
পৃথিবীতে নবন্ধী বনের "55 কৰিতে mica I" 

আমাকে তার অংশ অভিনয় করার a7 eus 
শিক্ষাই orem চইঘাছিল। og সে শেচনীঘ vica m 
হইগ। ইংরাোজের xou: zw] এসং বাছোর প্রতি 
ইংরাছের fiel জান! বুঝিতে পাকে নাই । সরকারের 
সমালে।চনাকে দে সরকারে প্রতি বিশ্বাদঘ!তকত। বলিয়া 
Y^ wem i সুরকার এবং 342[018 দনাগোচনাকে সে 
ছূর্মগগতা মনে করিছ। ভাবিদ থে এই ছুধদত।কে লে 
erba পক্ষে কাজে লাগইতে পাচিনে। একদা নে 
বুঝল al থে দরকার 2 তীত্র দমালোচন|ই করুক লা! 
কেন, খাটি ইওর একটি facem গুণ আছে। এই 
গুণেই an এবং স্বাদীনত! রক্ষার জন্য প্রদ্রোদন WM 
তাহারা sme vemm তুলিয়া কাঁধে কাধ মিলাইয়া 
দীড়াইতে পাবে। 

অতএব ইহাতে আশ্চণ্যের ফিছুই নাই সে fada. 
থাকার mam, ব্রিটেনের বা ব্রিটিশ দরক|/রের ব। তাহার 
দেশের মধো ভাল কিছুই দাই এরূপ adimi কতক- 
গুলি বিক্ৃতমন রাজত্রোহীকেই আনা qct পাইনাছিল।: 
“হে কোন মূল্যে শাস্তি এই দল বিপদ ও afar 
সন্মুখীন হইতে হয় পাইন! শাস্তি খুজিতেছে atu 
কতকগুলি" তথাকদিত আদশবাধী লোক ইহার মধ্যে 
ছিল। 

এই ও।তী্ লোকের নিকট হইতেই আমা ব্রিটিশজাতি ' 
এবং ব্রিটেনের লোক দন্তে নিজের ধারণা পঠন করিল। 
ইহাদের সমালোচনা হইতেই মে ধারণা করিল ঘে ব্রিটিশ 
দারা তাদন ধরিয়াছে, এবং মেখানকার লোকের) 
একতাবন্ধ হইতে অসমর্থ এবং ordritq তরে ভীত। 

সর্বাপেক্ষা শোচনীয় ব্যাপার এই দে আমা কখনও. 
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খাটি ইংরাজ নাগরিকের সংস্পর্শে আদার enr পায় নাই, 
কতকগুলি বিকৃত মভিক দেশঘোহীদের সহিত বিশিল্লা 
তাছাছেরই সে সমগ্র বৃটিশ জাতির প্রতিনিধি বলিয়া 
মনে করিল। 

আনা মনে মনে গর্ষ করিতে লাগিল৷ যে লে কুবানের 
অতি বিশ্বাসভাত্ন এবং Rene জাতির সঠিক পরিমাপ 
এবং ঘারণা সে করিতে পারিপ্লাছে। ইংল্যাণ্ডের আসত্র 
ধ্বংস এবং পতনের কতকগুলি গল্প শুনিয়া তাহাই 
গে সতা fui বিশ্বাদ করিল এবং eruusp রিপোর্ট 
পাঠাইল। 


হিটলারের প্রস্ততি সম্পূর্ণ হইলেই qs হইবে এবং ' 


"reri তখন mw করিবেনা। মিউনিকের সেই কলঙ্ক 
জনক ঘটনা অপেক্ষা আমার বিবরণের সত্যতার আর কি 
বেশী প্রমাণ প্র্নোদন ? অগ্টরয্মার একদন ঝংএব 
fuz নিকট ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী টুপি খুলিয়া শাস্তির 
প্রস্তাব favi ছুটি্াছেন| $n হাউস টেরেমের 
দুভাবাসে ছাৰ্শ্মাণ দূতাবাসের বন্ধ ঘরের ছিতর edes 
নংগঠনফারীদের হাসিতে হানিতে গল! ভাগিয়া গেগ। 

ere: ds নিকট হইতে প্রাপ্ত সংবাদের উপর 
তিত্তি করিঘা জার্্াণ দূত রিবেণ্টপ হিটলারফে আশ্বাস 
দিল যে ব্রিটেন যুদ্ধ করিধে ন! এবং ব্রিটিশ সা্রাজ্যের 
পতল SIE | 

হিটলারের অহুশাসন "ual সাফল্যের সহিত অহুসরণ 
করিতে পারিয়াছিল একথা মোটেই বল! চলেনা । নগণ্য 
করেকজন রাছপুরঘ ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি ছাড়া খাহারা 
প্রকৃত ক্ষমতার অধিকারী ছিল তাহারা কেহই আমার 
খারা প্রভাবিত হইল না। ecu mi ও বাজ- 
নীতিকদের সে sete প্রভাবিত করার চেষ্টা করিয়াছিল 
কিন্তু সকলেই তাহার প্রতি রাদদূতের স্ত্রী হিগাবে প্রাপ্য 
নীরগ ভদ্রতা ou, তার বেশী কিছু omi 
কূটনৈতিক খেলার গভীরতা qus বাজার কণ্ঠার পক্ষে 
পাতত্তের বাহিরে fim i 

আজ ইংলাণ্ডে তাহার won অবস্থা কি? বেশীর 
ভাগই fetum. বে্চলেশনের ১৮/ বি ঘাবার কবলে ifl 
ৰা্িগারেথ অন্তধালে আছে। 


form 


[ কাতিক 


প্রকৃত পক্ষে আমা একজন গৰ্বিত উৎকট maleta 
ey স্রীপেক ছিল। পোষাকের উপর তাহার প্রবল 
আকর্ষণ ছিল। একটি পোষাক দুইবার পরিয়। দে কখনও 
ভনগাধারণের mew বাহির হয় লাই। বেঞীর ভাগ 
পোধাকই লে মোট! টাক। বায় করিথা সরাদরি প্যারিস 
হইতে us) করিত। 

ভাক্ষানীতে ফিরি! wm সে হিটলারকে রাজী 
করাইতে চেষ্টা করিল ঘে মেয়েঘের পোধাকপরিচ্ছঘ 
নিযস্তণকারী হিসাবে তাহার একটি দর্ধ্বোচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন 
পথ পাওয়। উচিৎ * 

একটি ছন্্াগ পরিবার থে অধে ছয় যাস জীবনঘাআ। 
নির্ধাহ কঠিতে পারে এ পরিমাণ অর্থ একটি মাত্র 
পোধকের জন্য যে m করিবে সে হইবে vera 
জা্শ্মাপ মেয়েদের পোধাক পরিচ্ছদ্ধের প্রধান উপদেষ্টা | 

তাহার এই অভিযানের সুরুতেই সে বালিনে মেয়েঘের 
এক বিরাট সঙ্থেলন আহ্বান করিল। রুদ্ধ নিঃশ্বাদে 
সকলে মঞ্চের দিকে তাকাইয়া রছিল। qr সমণ কিরকম 
পোষাকপরিচ্ছদ্ব ব্যবহার কর উচিৎ তাহা qr ছয় 
এখনই একজনের আবির্ড!ব হইযে। 

quc অর্কেই। খরিতেছিল। মৃদু আলোকের মধ্যে 
আমা যখন মঞ্চে প্রবেশ করিল তখন dia কেন্দ্রীভূত 
আলোর ছটা আসি! তাহার উপর পড়িল। 

পাসে প্রশ্বত অত্যন্ত চটকার পোধাক তাহার অঙ্গে 
শোভা পাইতেছিল, তাহার উপর মৃলাযান পণ্ড লোমের 
ঝা করা ছিল। তার হাতে একটি কুলের তোড়া ছিল। 
হাতে, আঙ্গুলে, গলায় সূলাবান অলঙ্কার তাঁর অগাধ 
Arctos পরিচয় দর্তোঁছল। 

api rito কঠোর famatesféreta মধ্যে থাকিগাও 
মেয়েদের পক্ষে ইহ! স্ব করা সম্ভব হইল না। একযোগে 
সকলে টিট কারী বিঘা তাহাকে মঞ্চ হইতে ভাড়াইয়া ছিল 1 

কুটনীতিকের t হিসাবে আমা যতটা বিফল হইয়াছিল 
এ ক্ষেত্রেও সে web বিফল হইল। চীৎকার করিয়া 
মারমুখী জনত! ভাঙ্গির়। পড়িল। পুলিশ কিছু ধরপাকড় 
fei 

তখন হইতে জাতির দীবনে আমার cra সাধারণ 


১৬০] 


ভরে লামিয়া আদিপ। বালিনের আমেরিকান agora নিকট 
Mab খায় যে তখন হইতে আমা গৃহকত্রীর জীবন rta 
আরন্ত করিল। দারুণ দান ধ্যান উপলক্ষ) ছাড়া বিশেষ 
বাহিরে আসিতনা । অবস্য হিটলারের নিকট তাহাদের 
বিশ্বপ্তত! কিছুমাত্র কমে att à 


ed পরিচ্ছেদ 
[ খাটি arta মহিলার দহরে আগমন ] 


যুদ্ধের কর্নেক বংসর পূর্ব হইতেই wine অষ্টাথান 
মহিলাব। আসিয়। ইংল্যাগু-ছাই্ ফেলিয়াছিল । তাহাদের 
বেশীর ভাগই cx ছাত্রী না হয় stu. বেশে 
ব্সসিয়াছিল। 

নূতন difta এই or, হিটলারের নারী ঝাহিনী 
খারা নাদীদের প্রয়োজনীয় সংবাদ যোগাইবার স্ুনিদ্দিষ্ট 
পরিকল্পনার একটি অংশ à 

"ij^ ও অষ্টীয়ান মেপেদের ac প্রায় কেহই জনিত 
cv তাহারা wrás দৌত্যের একটি অংশ। এই 
গোয়েন্বাপিরির দন্ত তাহারা বেতন পাইন Gig বরং 
নিজেদের দেশে ধবর চালান দেওয়ার সুযোগ পাওয়ার জন 
তাহাদের কিছু দিতে হইত। 

হলের তহবিলে বা. উইন্টায় রিলিক তহবিলে 
প্রত্যেকেই wu aream করিত তাহ হইতে কিছুনা 
কিছু চাদ্বা দিতে হইত) ন। দিলে জার্মানীতে তাহাদের 
আত্মীয়ন্বনকে vett পড়িতে হইত। 

ছার্ঘনি ও অঠ্যায়ার সর্বত্র চাকুরীসদ্ধানী wf স্থালিত 
হুইল। ইহাদের মারফত মেঘের! ইংল্যান্ডে চাকুরী পাইত। 
তাদের সমস্ত ব্যবস্থা সেখান হইতেই কর। হইত মেরেছের 
fafawsa বীধাছাদা কিয়া বওন! হওয়। ছাড়। আর কিছু 
করিবার ছিল না। .ফেসব মেয়েরা সেখানে কাজ করিবে 
তাহারা frs লোক, কি করে, এবং এ কাছে নিযুক্ত 
হইলে কিন্প লোকের সংস্পর্শে তাহাদ্বের আদিবার 
TD আছে ইত্যাদি mu বিবরণই মেচেরা বিদেশে 
ঘাওয়াব আগে নানীরা সংগ্রহ করিয়। রাখিত। 

উ সমস্ত খষরাধবর বালিনে রক্ষিত নাঘানুধাহী হুচী- 
পত্রে লিপিবদ্ধ থাকিত। 


দ্বিতীয় মহাযু্ধে নারীব তুমিকা 
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জার্ম।ণদেত কাৰ্যপদ্ধতি ছিল নিখুত i 

ইংগ্যাণ্ডে একবার উপস্থিত হইলে মেছেরা নাদীদলের 
সা! হইঘা থাকিতে বাধ্য হইত । একবার বিদেশে 
উপস্থিত হইদে ওঁ জাল কাটিগ্রা বাহির হওযা তাহ।দে পক্ষে 
অদস্তয ছিল : etre যাত্রার পূর্বে মাতৃভূমির প্রতি তাহাদের 
কর্তব্য সদদ্ধে অবহিত করিয়া দেওয়া! হইত। ইংল্যান্ডে 
খাকিঝার সময় যে নাজী দূলপতির অধীনে তাহার! থাকিবে 
তাহার প্রতি আনুগত্যের শপথ এহপ করিতে হইত। 

যতদুর সম্ভব নেয়েদের সামরিক নৌ বিভাগ এবং বিমান 
বিভাগের কর্মচারীদের গৃহেই থাকিঝার ব্যবস্থা! হইত। 
কর্মচারীদের গৃহে কথাবর্তার টুকরা খবর al তাহাদের কানে 
ifm আগিত এ me খবর জার্মানীর পক্ষে 
প্রয়োজন ছিল। 

নেছেদের খকার হিতীয় প্রয়োজনীয় স্থান ছিল বড় বড় 
ব্যধসঘার ও শিল্পপতিের গৃহ। ঘে সন্ত খবর তাহারা 
চালান দিত মেণ্ডলি নিতান্তই টুকরা খবর হয়ত খুব নির্ভর- 
খোগ্যও নহে। কিন্তু চক্রানতকারী নাজীদের পক্ষে 
কোনটাই অকিবিতকর ছিদনা। ব্রিটিশদের uu তথ্য 
বিকার কর! তাহাদের একান্তই প্রয়োজন fien i 

মেয়েদের “সুবিধার” আগ্ঠ. সমিতি প্রতিষ্ঠত হইল। 
সেখানে তাহাদের মাতৃভুনির প্রতি কর্তব্য স্বরণ করাইয়া 
থেওয়া হইত। 

প্রতি ndi মেয়েদের সমিতিতে যাইতে হইত এবং 
ঘলপতির নিকট কাদের অগ্রগতির সম্পর্কে বিবরণ দাখিল 
করিতে হইত। 

"ae কাজ ধূন চতুরতার সহিত nA কর! হইলেও 
ভিতরে অনেক ফাক থাকিয়া arto i 

mecs রাজ্ধদূতের পত্নী আমা গুন বিবেন্ট্রপ মাঝে 
মাঝে & সমস্ত সমিতিতে গিয়া মেয়েদের সহিত কাবা! 
বলিত, কিন্তু থে কারণেই হউক মেয়েদের মধ্যে islas 
উৎসাহ সে wmm তুলিতে পারিতনা। তার একজন 
বান্ধবীর নিকট নে বলিদ্াছিল। যে “এ দযদ.চাকরানীত দলের 
ভক সময় ন করা তাহার পক্ষে সম্ভব ছিলনা, অক্তাস্ত 
অনেক গুরুতর কাজে তাহার মনোঘোগ Ge 
প্ররোজন fen i" 


toc 
এই কা: কাউ u]9 "rw নামে একজন 
মহিলাকে nec পাঠান হুইল । হিটলার ciues খাটি 

জাত ছিল আন্া ধিযাছিল। ie esee PISIS 
fem ও বালিকার এেদ্া-ওন! করার o8 এই নহিস্মটি 
মবে মাত্র হিটলার কর্তক নিদুক্ত হইয়াছিল di fenis 
m ছিদাবে দাদ মহিলাদের উপযুক্ত করিয়া তোলা, 
খালক বালিকাদের প্রতিপালন করার পরিকল্রন। তদারক 
করাই তাহার কাছ ছিল। “ অন্ততঃ তাছাব নিয়োগের এই 
TT anres নিকট কর৷ হইরাছিল। 

কাউ শোদুভ fw মনে প্রাণে নাভী ছিল। উদ্দেত্তের 
প্রতি নিষ্ঠা scs সে ছিল সন্দেহের wire । হিটলারকে 
গে দেবতার আয় পৃদ। করিত। কিন্তু খাটি ছার্চ।এ নহিলা 
হইলেও ইংরাদের দৃষ্টিভঙ্গী অনুযায়ী তাহার খোগ্যতা 
বিশেষ কিছু [ছিললা। 

গে ছিপ চারিটি সন্তানের জননী ; মোটা, গোলগাল 
amm ar চ্িণের কাছাকাছি) 

apres বিমান হইতে সে অবতরণ কহিল। ইংদা।গে 
ভাঙার সেই প্রথম এবং বোধ হয় শেষ mín t 

-wifa তাহার সহিত দেখা করিবার w3 সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম। খাটি wr মহিলার কথা শুনিয়া 
আনি আশ কারয়াছিলান বিমান হইতে একজন চটকদার 
aped বাছির wies i 

few আমি নিতাই নিরাশ হইলাম। সুন্দণী তরুণীর 
বলে মিমান হইতে একজন বিরাট Gm মহিলা wf 
wii আলিল। বয়স অপেক্ষা তাহাকে যেন বৃদ্ধাই CIC 


হইতেছিল অথবা তার গোল মুখ কুলির! dm পড়িয়া - 


für) তাহার মুখের দুইটি খুতনী দেখিতে পাইলাম এবং 
সনে হইল আরও একটি খুতনী area হইতেছে। সর্ব 
কাল পরিচ্ছছধে ঢাবিয়া আস্তে আন্তে বিমান হাতে 
মহিলাটি বাছির ছইল। 

mcm বিস্মিত হইলাম w«a সে তাহার ধারা 
Ay করিয়া বিনানের লিড়ি দিয়া অবতরণ করিতেছিল 
ভখম। কোন হরীলোকের পায়ের পাতা থে অত বড় 
হইতে পাবে তাছা জীবনে এই প্রথম দেখিলাম i 

আমার লহকর্খীকে বলিলান “এই তাহা হইলে খাঁটি 


efe 
নাজী 1” সে শুনিয়া একটু হাদিল। তাহাকে ofer একটি 
কক্ষ মেজাজের ছু ঝলিচা হনে হইল। ঘে সব সাংধারিকরা 
তাহাকে স্বাগত gite ভান/ইতে আসিয়াছিল ও।ছাছের 
সহিত vase বক্ষ তদুবের কথা Gua কর্তৃপক্ষের সহিত 
vei রক্ষাও তাহায পক্ষে ss হইল ন।'। 

"আমার কিছু বলিধার নাই, আপনার! femi যাম? 
নে অনধরত চীৎকার fui এই কথাই ঘলিতে লাগিল। 

রিবেই্রপের দুতাধালের একখান! "গাড়ী আনিয়া 
তাহাকে ছো মারিয়া ভুলিয়া লইয়া কার্টন টেয়েসে চলিয়া 
গেল এবং ঘতদিন সে এদেশে ছিল ততদিন এখানেই 
সে ছিল। 

এই পরিদর্শনের সময় কাউ few আমার wb 
xtA সকলের দহিতই a কনিয়াছিল। আছ 
emis লকলেই “বিপদজনক” লিয়। চিন্নিত। তারা 
সকলেই ছিল শান্তির ঘালাল এবং এযাংলো-ছাাণ বন্ধু 
ও সহযে।ধিতাক বিশ্বাসী neta 1 

তাহার প্রেরিত বিবরণ যাহাতে জমা ও তায় স্বামীর 
প্রেরিত বিষয়ণকে সমর্থন করে সে সমন্ধে জাম! মনোযোগী 
ছিল। 

বে সমস্ত ধলপতি ইংল্যাণ্ডে সংবাদ man কাছে, 
নিযুক্ত ছিল তাহাদের উৎসাহ দেওয়াই তাহার প্রধান কাজ 
fam: তাহাদের sun অনেককে দুভাবামে ডাকি! 
প্রান হইত। ডাক পড়িলে সকলেই avr ve 
wir আসিয়া হা্দিব হইত, এবং «wii umm. 


“লইয়া ধাইত। 


অনেক সময় ক্রাউ ies মোটবে করিয়া aim fea 
fari wr বালিকায়ের grim করিয়া আসিত। 

কার্দটন ছাউস টেরেসে নিধিত রিপোর্ট পাঠান যে 
একট! প্রধান কর্তবা সে wow দলপতিদেখ em emt 
অবহিত করিয়া cm হুইরাছিল। বত VER সংঘাদই. 
হউক না কেন বিষব্ণ হইতে দেন কিছু বাদ না গড়ে। 
spia এবং মনিযয্ের কাকর্দ সন্ধে মেয়েদের 
আলোচনাকরার অন্ত উৎদাহ cen ছইত। Ow ও 
নৌবহবের চলাচল অত্যন্ত এয়োজনীয় ব্যাপার, vive. 
ঘের মাম ও যে লধ enm তাহার! গবিচালন! করে, 


৯০৮৩] 


তাহাও অত্যন্ত জরুরী ব্যাপার। ভোজ সা টেহিসে 
হদিধ। গে বিবন্গুলি বুঝাইয়া দিত। যে সব pda 
een, নৌবহরে এনং বিমানে কাল করিত, নূতন wa. 
"W,fünm এবং দাহাদ সদ্বদ্ধে eu তথ্য প্রকাশ wil 
তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক । মেয়েদের উৎসাহ দিয়া ভাল 
ইংরাদী শিখান হইত। যাহাতে তাহারা dut খবর 
fam বুঝিতে পাঝে এবং জানাইতে পারে। এটা তারের. 
জশ্মভূমিব প্রতি একটা কর্তব্য। 

স্বামীদের অনুপস্থিতিতে তাদের স্রীরাও এ সহক্ষে 












দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নারীর তুমিকা 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অৱ 


[ অদিস £ ৪নং 


৫৪৯ 


আহও খোলাপুজি ভাবে আলোচনা করিত । ইংবাদ হীরা 
নোটেই সন্দেহপরায়ণ নচে। ভাস্থাণ নেয়েরা চালাকী 
করিয়া কখ। বলিতে উৎসাহ দিলে অনেক অক্ররী fam 
জানিতে পাহিত ॥ 

ইহাৰ পরই দেশের sa সবস্থিত দলপতিদের নিকট 
হইতে শ্রোতের নত wes দৃতাবাসে রিপোর্ট. আসিতে 
লাগিল। 

ফ্রাউ ক্লিত্ধ লগ্নে তাহার sg উন্দেশ্বের সালা 
সন্ধে আনন্দিত হই দার্দ।নীতে প্রত্যাবর্তন করিল। 7 
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বাঙলার লোকসঙ্গীত 
, ভ্রীজয়দেব রায় 


সাহিত্যরদ nie সঙ্গীতের xcu মাজিত anys 
vici প্রধানত এগুলির অধিকাংশই নগর ও 
উপনগরে প্রচলিত আছে i 

আর একটি দম্পূর্ণ r8 শ্রেণীর সঙ্গীতধার! চিরকাল 
খু ধারার সঙ্গে গ্রনাহিত vui আ।দিহাছে। এই ধারার 
গানে এনন একটি অনগ্ত-দাধারণ তান সঙ্গতি রহিয়াছে ঘে, 
এই জাতীয় দক cea গানকেই একটি বিশেদ নামে 
পরিচাত কর! যায 

কৃহতর বাঙলার fafem অঞ্চলে বিভিন্ন উপভাধায় 
রচিত বহু প্রকার লোকদঙ্গীতের wo ভাবগত ও হসগত 
সাম্য সামন্ত আছে। 

পল্লী sce বৈশিঠ্য মূলতঃ পা$টি--(১) পললীদক্গীতে 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গী:৬৫ সায় স্ববই মুখা। পরীগঙ্গীতে দাহিতারস 
Cei লুরাধিহীন ভে শুধু কথার আনি নিরর্থক এবং 
রসবেগন অসম্পূর্ণ । পোটো গাম, ভাটের গান প্রভৃতি তো 
কবিতার আকারে রচিতও নয়। 

(3): আদিব৷সীৱেও তাধার ধেমন কোন বর্ণমাল| 
নই, পলীসঙ্গীতেরও citas কোন স্বরলিপি নাই, কঠিন 
বৈঘ়াকরণ শাসন নাই। স্বরলিপি অবশ্য এদেশের প্রাচীন 
সঙ্গীতেরও [ছিল না, কিন্তু সেখানে ছিল খরোয়ামা, 
সুরচু/!তির শাদনের We suy শ্রোতার সতর্ক কর্ণ, 
মর্ষোগরি কঠিন দিগুমতা।সত্রিক প্রশাসন, 

স্বরলিপি রচনার Mj ন! থাকা প্লীসঙ্গীতের সুরের 
অন্ত নাই; বিডি গায়ক একই গানকে লালা সুরে 
নানাভাবে পরিবেশন করিতে পারে। তাছার ফলে গানের 
"qeu ক্ষেত্রে স্বাতস্ত্র সির অবকাশ রহিয়াছে। 

(9i পলীসঙগীতের গীতিযীতি গাদছকের কণ্ঠের 
উপরই সতোতাবে নির্ভর করে। লে।কনঙ্গীতের গানের 
গীতিরীতি সম্পূর্ণ আঞ্চলিক; সারি, ডাটিয়ালী, গন্তীরা, 
'চটকা প্রভাত এক একটি শ্রেনীর লোকসঙ্গীত - এক একটি 


অঞ্চলের বিশিষ্ট গান। সেই অঞ্চলের সকল গান্থকের বে 
গীত সকল গানই seb] একই সীতিৱীতির অনুগামী 
win পড়ে। 

€)। লোকদঙ্গীতের সকল গানই মিশ্র imas 
সঞ্জাত । আপ৷ত দৃষ্টিতে গল্নীসানের কোন ffi রাগিনী 
নির্দেশ x9^ মা হুইলেও, প্রতিটি গানই end cm. 
সঙ্গীতের কোন-ন|-কোন রাগিীকে আশ্রয় করিয়া রচিত। 

বাঙলা দেশের লোফনঙ্গীতে প্রধানত ঝি ঝিট, খাবা 
ও তৈরবী তজিমার স্বরই ক্পল/ত করিঘাছে। 

তালের ফিক [iste লোকসঙ্গীতে বৈচিত্রের wenn 
আছে, জটিল তাল গায়কর! সাঘারপত এড়াইয়াই চলে। 
দাদা, খেসটা, বড় জোর ঠুরী ও sal তাল ছাড়া লোন 
সঙ্গীতে অন্ত ফোন তাল cp যায় না। এক একটি 
refers fes বানডবসতরের লঙ্গতের দ্বারা লোকসগীতের 
ছন্দ ব| তাল নিযন্ত্রিত হয়। 

(0: লোকমঙ্গীতে॥ সর্থাপেক্ষা উল্লেঘোগ) দৈশিষ্টা 
এই যে, তাহাতে গায়কের সব! স্বাধীনত( আছে। NY 
রচছ্জিতার কথ। ও সুরকে art রাখিবার বাঢ়িত পার্কের 
লাই । পরিবেধ অহুধাদ্রী গানকে নিজের কিংঘা তাহার 
শ্রোতাদের মনোতাব অদুদারে গাইবার TOR বে কোন 
গানের দ্বেদ্ছামণ রকমক্ষের করিবার অধিকার তাহার 
আছে। , 

"mra ও বৃত্তির ( action aud vocation ) "Y 
লোক দঙ্গীত sfakbetca জড়িত । এক এক coo গানকে 
এক এক শ্রেণীর অভিনয়প্রবণডা বৈশিষ্ঠাদান করে। 

wifes নাসিক কণে সুদংস্কৃত লোক সঙ্গীতগুলি 
কতকটা বেমানান বলিয়া মনে হয়! বাউল, ভাটিযালী 
enfe সুরে রচিত সভা শিক্ষিত কবিদের কাধাবগাশ্রিতত 
খালগুলি তাই কোনদিন পল্লীসঘাঙে দমাধর পায় নাই à 

aeface «gx উচ্চারণ, অনাজিত ভাত, বিচিত্র বাচন- 


>] 


গুঙগী লব মিলিয়। একটি fifa আবেদনের safer i 
তাই cc জত্রিমতাপুর্ণ পরিদেশে গানগুলি কেমন হেন 
«fe লাত ঘরে ati - 

ঘাঘলার পঢনীলমাজে eom বিলোষনের নিতা সঙ্গী 
এই সঙ্গীত fat বৈশিষ্ট ম্তিত। এখানে বৈজ্ঞানিক 
যা পণ্ডিতী নীতি অনেকটা শিথিল, const হয়ত জনগণের 
হৎস্পন্দন এই লকণ' গানে সহজেই শোনা। ধায় 1 

mer তে) efc, তাহার পূর্বে পল্লীর এই 
পঙ্গীতই ছিল দারা দেশের লাংস্কৃতিক পরিচয় mami 
সেই গ্রাদগ্ডলি আজ sim wei আবিষ্ট। তবু তাহার 
নেই পুরাতন অত্তঃললিল। quer আছও আমাদের 
মনে রগবৈচিত্রা স্থাতি করে । ফেছে মলে fm, ধন জানে 
দবিত zer কাছে এই লোকদজীতই একমাত্র 

, আনন্দের আশ্রয় । 

A teras বলিতেছেন --“প্রামসাছিত্যের gun কল্পনার 
ঘান অধিক দাক বা ন! থাক, সেই আনন্দের পুর আছে। 
প্রামধাসীরা ev qm প্রতিদিন তোগ afem জালিতেছে। 
থে কথি দেই জীধনকে ছন্দ তালে বাঞজইযা তেলে সে 
কবি মত্ত গ্রামের MYWCE তাষা দান করে। "TUS 
চক্ৰবাক লঙ্গীতের মতে! তাছা। নিখুঁত urere অপেক্ষা 
রাখে দা...দেই কাবণেই সাহার গানের মথে। usn fate 
একক কবির নহে, পরদ্ধ দমন্ত জনপদের ETE কলব্বে 
ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে।” 

ভাই একদিন শোন! একটি গানের একটি কলিই পদ্নীর 
মাঠে ঘাটে ধহদিন ধরিয়া বধনিত হয়। লারাগ্রামের d) 
"pr সবাত কণ্ঠে কষ্ঠে ধ্বনিত হইতে থাকে সেই গান। 

বাঙলার ধর্ম জীযনকে কেশত বরিদ্াই এই লঙ্গীত 
দক্ষৃতি গড়িয়া উঠিযাছিল। ধর্মপিপান্থ নবনারীগণ যব 
মন্দিবের প্রাঙ্গণে সন্ধ্যাবেলায় বলিয়া তক্রিতাবে সঙ্গীতের 
সহায়তায় গুঢ়ার্শনিভত্বেব জাতাদও লাভ করিত | কখকতার 
মাধামে সাহিত্যরলন্বষাও চরিতার্থ ফবিত। এই ভাবেই 
Afi আলিতেছে এই দেশের লোক পান্ডেতি, বালা দেশের 
লাছিত্ো গণমানপের প্রতিবিস্ব প্রতিফলিত হইতাছে এই 
লদীতেরই mST; বাংলা লাহিতোর ও বাংলা ভাষার 
প্রাচীদতম নিষর্শন বৌদ্ধ গান ও diit 'চ্াচ্ঘবিমিশ্চ' 

* 


হাওলার লোকসনীত 


en 


ছল বৌদ্ধ সহচ্ছছান emm লাহমতন্কমের পাত । 
এইগুলির তাহা, ww, অলন্ভার ইত্যাদির ঘিচার করিয়া 
পণ্ডিতৱা এগুলিকেও লোকসঙ্গীত লিঃ! অনুমান করেন। 
এই শ্রেণীর ঠারেঠোকে আকারে ইঙ্গিতে epp প্রচারের 
হাব! পরবর্তী হুগের রামপ্রসান্ী গানের ও বাউল গানের 
35 fitt হিয়া আলিয়াছে। 

তাহার পরবর্তী সাহিতোর নিরশনি 'জীঁত়ফ কীর্তন 
GP» TQ" নামে এক cea Jg rl গানের পদ্ধতিতে 
ঝভিত। বড়, উতীফাপের এই জীড়ফঙ্কীর্নই বাৱলার 
ঘাত্রাগগান এবং পালাগানেব গত্রেপাত করিয়াছে। 

মালাহর vus জীড়ঞ্চ.-বিজ্য, pfanon anms, 
"wem ছাদের মছাতারত enfe এক দিল পল্লীর আলবে 
পলীগগীতের ra উদগীত m জাত হইত 

লৌকিক সঙ্গীত ও লাহিতোব উদ্ভবের qm জাতক্কের 
তাব ছিল অস্যতন অন্ুপ্রেরপা। মাহুৰ যেখানে অসহায়, 
প্রকৃতির arva ছাড়া লেখানে কোন গত্যন্তর নাই। 
এই frere ফেবস্বতি ফেল্মছিমা প্রচারকে আব 
wem গড়িয়া উঠে মক্ষলগান। cm ও সর্পেধ উপস্রদ। 
বিধর্মীর অত্যাচার, মহামারীর tem প্রবৃতি এফ ant 
ব্ৰতত মঙ্গল গানের পাল! রচিত vimm meom 
আশঙ্কা শিদৃতিতি করিযার vt quw গালের ও5না । 

ভ্চেতরুফেষের পরবর্তী বৈষ্ণব হয়া্ধননের পদাবলী 
Afer nora লাধনার উপজ্জীবা। এই কীর্তনই ক্রমে 
বাঙালীর একান্ত আপনার ধল হইয়া উঠিল, সুরের কৌলীন 
zn জার হয়ত সম্ভব হইল না, কিন্তু তক, লিক soft 
কবিদের হাতে qn তার একটি ক্স নিজস্ব 
w^ গড়িয়। উঠিল, এই জন সমান্বৃত কীসের নাক 
Ames পরিতর্তে অধিকার করিলেন সেই zm 
প্রেমিক বাঙ্গালীর হিয়া! অমিয়া afe বিলি কায়া ধারণ 
করিয়াছিলেন। 

acm জন্থৃকরণে লারা বেশে আরও নানা পুৱে নান) 
ভঙ্গীতে রচিত হুইল টছলগান, গৌরগীতি, হরিনাম লাল । 
ছহেদনের শেষে গ্রাম পথে শেষ রাতে চাষী পৃহবানীকে 
প্রভাতের কাছে আহ্বান জানায় এই টছলফার। তোর- 
বাহে fo কনার otn dh seu গুনে 


en 
4t ^ 


ভাঙ্গা কাতো RS শ অবসান লেং 

বহিচ্ছ বলে, উঠতে YT EX" হবে 
মন প্রাণরে॥/চ 

কত fa» যাংরে sr wv) বাতের কোলে 

মন জানে কি শাম জাগে শুকশারী বলের £ 

+ স’ত্ন দঙ্গীত হইল বামপ্রদালী গ্গান। 





এই 
xe 


xm 


qf 

cue ner তৃচ্ষত! হই 

আনিয়া হেড, আর আলিয়া দের পাখির ভবনের 
wo অশততির 1r 


তে মনকে GPS 






তি প্রাচীন কাল 
হবু এবং 
"operire অতি goleq সঙ্গে 
এই দেহতক্বের গালে 





Te 





কৃ কাঞ্চন একই বে চিনে 

কোন "ITE 90) 4.2 অঙ্কাগলু : 

Qusencwu ই, এলে ব্যপার করিতে 
sui হাই ফলাও n নরিতে ॥ 





ফাউল T2 বহীনুনাদের প্রসারে আগ সহা গোটীতে 
ছে, S44 কার বঙ্চাও লাহ করিয়াছে! 
wur নপায় সহন্চিয়া সাহকবের [rd ধিকারী 
wzli পণ্ডিতে?! "wait করেন প্রাচীন 
fasse: সঙ্গে বাউলছের যোগ 





E 





মন্দিরা 


[ কাণ্ডিক 


সাধনার সামণ্স্ক আছে। বস্রযানী, মহজ্ঘানীছের অনেক 
সাংনক্ষের উল্লেখ বাউলদের পালেও আছে। 
মাছুষ সাংসারিক প্্র্ষে fuam, আধ্যাত্মিক সম্পদে 
farw, মহাকাল অগোচরে তাহার পরম ধনকে হরণ 
করিতেছে নিয়ের গানটির প্রতিপান্__ 
মন ঘূমাইছ কিরে বেসুলে যান তোর fira, 
ও তোর ₹উনহলে চৌচালা ঘরে চোর দিচ্ছে দির ॥ 
ও তোর ঘরেতে finita চোরা nya দিকে চার; 
ধন কড়ি খুইয়াচোরায় মানিক লইয়া যায় ॥ 
পূর্ববঙ্গের ভাটিয়ালী গান সম্পূর্ণ লৌকিক প্রেমের গান, 
তাহার xc গভীর 7851 কিছু নাই। 
বাঙলা ফেশ হুইতে বৌদ্ধ সংস্কৃতি কালে favis গ্রহণ 
করিলে তগবান বুদ্ধদেব এই দেশে sator পরিণত হুদ। 
এখন দেই ধর্ষপচ্গা শিবের গাজনে পর্যবদিত হইক্াছে। 
গাছন উপলক্ষে গীত গম্তীরা গান একদিন উত্তরবঙ্গে 
রাজনৈতিক নংচেতদা জাগাইয়াছিল। এই গানটি 
তাহারই নিদর্শন 
কোম্পানীর ইংযাঞ্্রে| বড়ই চতুরা। 
নবাবের ফৌজ দিয়া cam fist মাঝ। ॥ 

(ও ইংরাজ ep কি?) 
কোম্পানীর শাদন ভারি ছাড়ে না কড়ি কানা 
কোম্পানীর রাজ্য জুড়্যা হ’ল অনটন। 
সগ m ননিস্তি মৱ্যা ঘমের বাড়ি ধান। 

(ও ইয়া ধল্ধ কি?) 
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. BENGAL JUTE MILL — 


8, Dalhousie Square East, 
CALCUTTA. 


Manufacturers of all Qualities of 


JUTE GOODS 


FASHIONABLE JUTE CARPETS 
For All Purposes and at Economical Rates 


Available in Various Shades and Designs 


JACQUARDS,  DOBBIES, FLOOR RUNNERS, 
CHAIR CLOTHS & SCHOOL MATTINGS. 
ALSO JUTE WEBBINGS 











WANTED AGENTS FOR UNREPRESENTED | AREAS 


Tuteorams & Caprss- TeueritoNes : .* 
CALCUTTA-(NDIA). Mus : Hownaiell - 5 À7 
"HEMPBALER" 088৮5 : 22-6853-58 


২০০২ ৯১১০১০২১২০১ হি তত 
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জাত চেয়ে ভানে 


Ve আনায় ১০টি, ১॥/* আনায় ৫*টি 


MALE a 
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বেগবতী 


শ্রীদেবীপ্রসাদ "বন্দ্যোপাধ্যায় 


গীয়ের পশ্চিম etica গেলে দেই নদী ॥ 
বেগবতী নাম, কিন্তু বর্তনানে দ্রিকতবেগ ক্ষীণ s 
নির্দন আলোয় faf 

ছংগলের বন্ত সেজে ছপম|লা গোনে নিশিদিন 
নিশ্চিন্ত আলসে। 


একদিন ওরই তীরে বাসে 

আগামী আলোর স্বপ্রে feres হ'ল দুটি ছেলেমেন্ে ; 
একজন আলো আর pray আলোর বিভাস! 
আদব পাখির ডাঁকে সন্ধ্যা এল মহাকাশ বেয়ে; 
পোড়ে মন্দিরের ইটে ক্লান্ত ইতিহাস 

বৃহস্কের ফণ। তুলে স্থির হ'ল। 

ছেলেমেয়ে ছুটি 

কী দেখে কী দানি 

নিশি-পাওযা! পথে পথে ছুটে গেল অমিয়-সন্তানী ! 


সুপ্রিম বস্ুনতী । আকাশেরও লেগেছে নিছুটি। 
"uns মৌনের ভাবে তারা 

ছুটে cim অন্ধকারে উন্মাদের মত দিশাছার) 
এদিকে ওদিকে! 

কখনও আশায় 2E হতাশায় কধনও উদ্দাম ;— 
শেষরাতে wena পেল বুঝি দেই আদোটিকে, 
জডাবিত আলদ্দের দান 

দিয়ে যেতে হ'ল শেষে "ES দুটি দেহের ডালিতে, 
কুলের চেছেও শুভ্র পৃত উপহারে। 


সেই থেকে বেগবতী rcg থাকে একা একধারে। 
অরতী ঘেহের ঝা নিতে 

ভ্রমবশে আদে শুধু মাঝে নাকে বিদেশী onset, 
ভ্রমন্দেষে তারা উড়ে ঘায়। 

শুধু ওর নিতাসঙ্গী পাগলটি আশায় আশায় 

খুঁজে ফেরে নিশিদিন কোথায় হারালে। দেই হীরা? 


নারী 


শ্রীসিপ্রী ঘোষ 


মনে পড়ে স্নান-ছবি স্পর্শাতত তবু কি সুষ্র_ 

এলাফ্িত কেশ-মাঝে Pri qu নয়ন!তিরাম, 
সুচাকুলোচন ít ! কম্পমান পুল্পিত অধর ; 

তোমার দেহের তটে সব প্রেম লডিছে বিরাম ॥ 


তোমার তনিদা ছিরে ফান্তনের রঙিন আবেশ 
তোনার ললাট পরে সবুজের শ্তায-দমারোহ, 
উততল-বিভল-মায়া $ কি অপূর্ব শুচি-গুত্র-বেশ ; 
পুশ বন্ধ্যা তূণে emn পরিপূর্ণ ঘৌবনের মোহ ॥ 


আবাড়ের CE নামে সে প্লাবনে ছাগে কলধ্বনি 
মর্যরি্লা বাশবন নেমে আসে স্ত।মল-ছায়ার, 

পে অনৃত-বারি বুঝি চাল তুনি কল্যাপ-্বপিণী; 
বহুদূর প্রসারিত অন্তহীন জীবন-যাত্রায় ॥ 


ছলধারে fo হয় ধরিত্রীর-নাটির-অঙগল 

স্পর্শে তব qe হয় জীবলোকে তুচ্ছ মৃত্যু UN, 
সনধীবনী তনসায় জেগে ওঠে exe জীবন; 
ছে নারী নমতামন্ত্রী| তুমি দ্থির-নিন্তন্ধ-বিশ্থয় ॥ 


কঠিন-ধরিত্রী-বক্ষে অগ্নি নারী, জাগাও সিদ্ধতা 
পুরুষের কক্ষ-ঘেছে আনো তুমি পুষ্পোপম-প্রাণ, 
লীদাহীন-অঙ্গ’ পরে নিয়ে এসো মধুর-দিদ্ধতা ; 
জানিস! উঠুক তারা গুনি তব মিলন-আব্বান ॥ 


তুমি কন্যা, তুমি প্রিয়, তুমি wq —emteafet 

হে আছি জননী নারী। তুমি enr, তুমি সার্থ+তা, 
জীবনের সুখ-দঃখে বীর-ভোগ্যা, তুমি-স্পর্শমনি; 
_হে সুন্দরী--বাদকন্ত।; SRI তুমি মহাখেতা এ 


আ্রীতিতর।হাসিমুখ : রিক্ততা-সে কী অপরিমেয় 
তোমার নগ্বনালোকে cran সে ঝরে afia, 
তোমার যৌবন হতে পাছ পাগ চলার পাথেয়; 
পুরুষের প্রেম হয় তব পায়ে বিমুদধ প্রণাম ॥ 


মানব-লাগর-ভীবে নিয়ে মাথে শাস্তি সুধা-বট 

নাম তুমি £ আলমনা--কি অপূর্ব কি প্রশাস্ত-ছবি, 
তোমার তরুণী-দেহ পুরুষের পুণ্য-তীর্ঘ তট ; 
স্রেহমমী-চিরত্তনী তুনি নারী--দননী পৃথিবী ॥ 


হে নিত্য-নবীন/-প্রিয়৷ ; তপস্থিনী অশ্রমূখী সতী, 
সীমন্তিনী বধু তুমি s অগ্নি t, চিব-আযুঘ্রতী ॥ 


যুগল আখি 
শ্রীকৃতান্তনাথ বাগচী 


বে ছুটি আখি 

পরাণ-ভর। খুনের ঘোরে ভোর-পাবি যায় ডাকি । 
সরম আমার সমন! দবুর, অবুঝ সবার মাঝে 
fisci ei অবাক হয়ে কেবল চেয়ে খাকি। 


"ral আকাশ বুঝি কে বুঝে তার ভাষা! 
d নিরালায় amm পেল সকল খোজা খুঁজি। চিরকালের নীরবতা মুপর etat 
হাতছানি দেয় feces aratra বাশী ডেউস্বের ডাকে ডুব দিছে কেউ ফিরলো না তো আর 
মালে না মন কোনই মানা নেশায় সোজাসুজি । অথৈ ফেনিল মধুর মরপ, এমনি সর্বনাশা 1 
গুনি কোথায় দুরে এ ঘে ছুটি চোখ 
তৈরবীতে সানাই কাঁদে অন্তরের পুরে। অকুলপানে আকুল টানের কি যে বিষম dias । 
বাউল হাওয়া ফাগুন পাওয়া, ব্যথার ববিছাক্ে চকিত এক চাটনিতে শোক অশোক হয়ে ফোটে 
গন্ধে উতল কন্তরিকা, আগুন গোলাপ ছুড়ে। [ica হণ দেয় গলিয়ে.-.বাদে অশ্রপ্নোক । 
agat চট্টোপাধ্যায় 
হয়তো ভেবেছে! ভুমি_কেউ গেলে সেইটুকু ফাকা মাহবের হাতে আছে মোটমাট কতগুলি তুলি 
কিছুতেই euct দা, মন, কীচা ce fcire তুমি ভার কিবা জানো? সময়ের ক অংগুলি 
জীবনের এ কাগজ qm, সাদা তারের! » বার বাবু মুছে থেবে সব ছবি, তবু তুলি তার 
কাল রঙে আরো ছবি পাবে তুমি, ছবি পাবে ফের! কাজটুহু করে যাবে মারো! ছবি এ'কে বারবার | 


+ আজ ঘাকে কাছে পেলে কাল তাকে লাগবে ঘে ভালো! 
তার কিছু মানে নেই। কত এলো! আবার হারালে! 
সময়ের ব্যবধানে দূরে দুরে আছে আরো ঘাটি : 

"arci কেউ হেঁটে যাবে হাতে নিয়ে রড-তুলি-বাটি y 


জীবনের এ কাগজ বহদামী, সাদা তার চের! 
কাচা রে আরে ছবি পাবে তুমি, পাবে ছবি ফের। 


এক বিহ্গ 


হিমাংশু চৌধুরী 


দেখলেম । যুগে যুগে তোমাকেই দেখলেন । দেধলেম.তোনাকেই দ্েখলেম। 


fece, নির্জনে, ছুবস্ত দুপুরে, 


দেছগত, দেহহীন_আরে দূর নির্জনে 


cip, ময়-উট পেরিয়ে set নীহারিকা,--আরো দূর অঙ্গনে__ 
বৰ্ড ল বুঝে একধারে আংধুনিকা হয়তে! তাহারে দুর,_কতদৃ-র, কোনধানে 
একপাশে পুরাতনী চিনলেম। না fitae, তোমাকেই চিনলেম। 

দধলেন। quies, 


ছুরে নয ( এত SDAO কাছে নগ্্। মেশামেশি,? 
সবার কি গভীরে ডিনলেন-_দিজেকেই চিনলেম। 
আদার দেহলী ঘিরে তোমার দেহের দা 

ETE ছড়িয়ে আছে জালসেন। 

মনের মাঝারে তুমি থেহের সীমায় আছো| দ্রানলেম। 
মনের মায়ারীলোকে তুনি v3, থেহাতীত চিনলেন। 


quom 
তীর তরক্ষ 
পারুল ঘোষ 
পাশাপাশি বসি এসো--সমুত্র এখন শান্ত আছে, বলো আছ সেই কথা, চিরদিল প্রকাশ ঘা যাচে, 
wa র্পালি ফুল ছড়িয়ে তরঙ্গ খেলা করে নিভৃত বুকের সেই স্বপ্রকথ। খুলে ধরে! বারেকের তরে 
অনেক uas দূরে--এইখানে তীর তুনি পরে, এই উন্মাদনা! ভর শরতের সুন্দর প্রহরে, 
উজ্জল ব্মলির পরে তিতির «qa দেখে! নাচে। নীরব ছায়ার মতে! সরে এসে, কাছে, আরে কাছে. : 


সমুত্র উদ্গান হবে--এ মৈকত হারাবে কোথা, 
লবণাক্ত মহানিন্ধ পরিব্যাণ্ড হবে এইখানে, 
এই opa কাটা শুন, পাখীর) তলাবে একটানে 
তুমি-আনি তারো চিহ্ন ধুয়ে খানে দিগন্ত দীমায়। 
সমর বিহঙ্গ ওড়ে, বেলা আর বেশী বাকী নাই, 
এখনো বলে! সে-কথা, কখনে। বুঝিনা হার সানে। 


- 


«irat বা গীতাভিনয় 


Sisiene গুপ্ত 


আজকাল ঘাত্র। বড় আর একটা চোখে পড়ে না। 
বাংলা দেশের গ্রামাঞ্চলে এখনো খাত্রার কিছু fex 
প্রচলন থাকলেও কলকাতা সহরে যারা, পালা গান, 
ঝুমুর প্রভৃতি বাংলার নিজস্ব সম্পদের আর দ্বেখ। মেলে না। 
আমাদের ছোটবেলায় কলকাতার বিশিষ্ট ধনী ব্যক্তিদের 
আবাগে দোল-দুর্মোৎসব উপলক্ষে যাত্রা দেখবার সৌভাগ্য 
wen. পৌরাদিক কছিনীর অন্তরালে সুমধুর সংগীত, 
বলিষ্ঠ fm, জুড়িদের উদ্বা্ত কঠে গান”_দত্য্ 
সতাই দর্শকদের 3s করতো। 
উনবিংশ শতান্দীর শেষভাগে কলকাতায় ইংরেগদের 
অনুকরণে থিয়েটার আত্মগ্রক।শ করবার পর আমোদ- 
অনুষ্ঠানের গণ্ডীর বাইরে ধীরে ধীরে ঘাত্রাকে সরে যেতে 
হ'ল। গুধু যাত্র৷ কেন, পাঁচালী, ঝুমুর, কবির লড়াই 
প্রভৃতিরও অনপ্রিন্নত। কানে ঘেতে লাগলো! | ক্রমে বিংশ 
শতান্বীর মধ্যভাগে যাত্রাকে মহর থেকে একেবারেই fmt 
নিতে হ'ল। থিয়েটার ও চলচ্চিত্রের ঘুগপতৎ আক্রমণে 
_ সারে হেতে হ’ল একেবারে গ্রামাঞ্চলে কিন্তু সেখানে 
গিয়েও নিস্তার নেই। সখের ধিক্লেটার ও শবাক চিত্রের 
উদ্ধত বাছুর চাপে গ্রামাঞ্চলেও যাত্রার ক রুদ্ধ হ'য়ে 
Sint i 


[ স্নীতিনাট] ] 


ঘাত্রা ও অপেরা অর্থাৎ সীতিনাটোর ভেতর que: 
কোনো পার্থক্য নেই। পুলভাবে nep আমর! ধরি 
"heb; বলি, তাহ'লে বোধ হয় ভুল হবেন! । ছুইয়ের 
উপাদান etra একই । গানেয় ও নৃত্যের প্রাচুর্য ছুইয়েতেই 

T দন্ধমান। দুইয়েতেই সংলাপ কম॥ তবে কাহিনীর 
দিক দিয়ে ছুইদ্বের মধ্যে কিছুটা প্রভে্ব আছে বটে! 
যাঞ্জার কাহিনী পৌরাণিক, যদিও সে কাহিনীতে বীর রদ, 
করুণ রদ, সব রদই থাকতে পারে, কাহিনী হয় তো 

1 


বিয়োগাস্ত ঘটনার তেতযও শেষ হ'তে পারে। কিন্ত 
সীতিনাটোর কাছিনী অত্যন্ত লঘু, হান্ধা eni 
ঘবনিক! পতনও তার মিলনাস্ত খটনার ভেতর দিয়ে। 
তাহলেও গান যেখানে কাহিনীকে এগিয়ে নিয়ে ww, 
সেখানে কাহিনীর চেয়ে গানের wmm শ্রেষ্ঠ এবং এইদিক 
দিয়েই ঘাত্র। ও দীতিনাটেযর মধ্যে কিছু পার্থকা নেই 
বললেই চলে। 

হাত। বাংলার একান্ত fawr বন্ত ৷ যাত্রায় ছুই 
তিন বা তার চেয়ে লেস পাত্র-পাত্রী গানের shy 
নান! erar ঘারা পৌরাণিক ঘটমাধিশেধ fest 
কারে থাকেন। সংলাপও থাকে তাতে কিছু কিছু। বীর 
রস ও করুণ রমের প্রাধান্তই যাজা-কাহিনীতে দেখতে 
পাওয়া যায়। CUR মাঝে মাঝে যাত্রায় হা্ঠ-বদও ঘে 
লা থাকে, এমন নয়। যাত্রাকে পালাগানও বললে বোধ 
হয় ভূপ হবে cb) পালাগনে q" গায়ক ও তার 
দৌহারেরা নাটকীয় আলাপ-সংশ চালিয়ে যান। ঝুমুর 
ও পাচালীকে পাদ।গানের পর্যায়ে ফেলা খায়। Wy: ও 
পাঁচালীর ডেতর তফাৎ এই, কুনুরে was পাত্র- 
পাত্রীর দ্বৈত সংগীত ও নৃত্য থাকে । একজনের অধিক 
পাত্র-পাত্রী থাকলেও কোনে। পদের XD গানের ঘধো 
দুইজনের বেশী লোকের কথাবার্তা থাকেন।। পাঁচালীতে 
অভিনেতা একছরন মাত্র। চামর দুলিয়ে দেই অঙিনেতা। 
বা গায়ক পাঁচালীতে গান গেয়ে থাকেন। কথকতাও এই 
শ্ৰেষীর। কথকতারও একদ্রনই গায়ক, অভিনেতা--সব 
কিছুই । 

[rag প্রকৃত অর্থ ] 


যাত্রার প্রকৃত অর্থ, দেবতার উৎসব উপলক্ষে 
শোভাষাঞা। আবার দেবতার উৎসব উপলক্ষে নাটাগীতিও 
বটে । প্রাচীনকালে বাংলাদেশে যাত্রার পাল।বাধার কোনো 


qus 


বালাই ছিল না। অর্ধা২ om 
পাত্র-প'ওরা নিতে থেকেই, অর্থাৎ দর বুদ্ধি প্রয়োগ 
ক’ৱে গান ও সংলাপ চালাতেন) অনেক সময় হতো! 
কয়েকটি আপু গান বেঁধে দেওছ। হ'ত। suede 
নিজেরাই ঘটনাচ্ছলে সংলাপ মুখে মুখে তৈরি ক'রে নিতেন 1 
"rel পালার প্রচলন হয় পরে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভার্ত- 
চক্রের 'চত্ডী-লাটক’ যাত্রাপালার একটি প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ 
বলা চলে। এ সনয়ে ‘কুষণঘাত্রা,, ‘চডীৰাতা’, তাত 
প্রভৃতি নানা শ্রেণীর যাত্রাপালা wise করে। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ফিকে হ্ৃষ্ণযাত্রার মধ্যে কালীয়- 
দমন ও রাসঘাত্রা বিশেষ জনপ্রিদ্তা লাভ করে। 
তারপর বাংলা দেশে দে ধরনের যাতা প্রচলিত হয়, 
তাতে disp, কীর্তন, ও ধিয়েটার ধরেনের সংলাপ, 
খুগোকি ইত্যাদি সব কিছুরই সাক্ষাৎ পাওয়] হায়। 
যাত্রাকে গীভাতিনর বলা হর। যাঞার পাল! বাধা 
ও ধিয়েটঃরের নাটক ira ছেতই প্রচেদ বহু ও শ্যাপক 1 
ধিঘেটারের প্রধান উপাদান, দৃ্ঠপট, মাজসজ্জার পরিবর্তন, 
আলোর বাহার ও ক্ষেত্র হিশেবে এক্যতান-বাঘল। যাত্রায় 
এগুলির qu বিশেষ কিছু নেই। যাত্রার মূল সম্পদ 
‘ছুড়ি-দোহার'। 
শিল্পাচার্য অবলীগ্রমাথ মন্তব) ক’রেছেন--“্বর 
কালিরাসের "gm? আরম্ভ হ'ল__হরিণ শিকারে 
চলেছেন রাজা রথ চালিয়ে দৃপ্যের পর দৃক্টের ভেতর দিয়ে। 
বিয়েটারওয়াল! এখানে ঠেকবে, এটা নিশ্চয়। গতিবেগ 
নেই রথের, হরিণের, কিছুরই ; স্থির পট, স্থির কাট- 
কাগদে-কাদায়-ন/টিতে রথ ঘোড়া সবই-_তার উপরে খাঁড়া 
চলাচল রাজ dicas উপরে, রাজার সৃপযা-যাত্রার একটা 
বৈরপ্য ঘটন ছাড়া কিছুই সন্তব হয়না। কাজেই 
ধিরেটারের dira এ অংশ সুযোগ্য লোকে বাদ দিয়ে যান। 
যাত্রাওয়াল। এখানে নির্তয়_সে গানের পর জুড়ির- গান 
বর্ণন। জুড়ে দর্শকের ননোরধ তেজে নিয়ে ফেলে আশ্রমের 
কাছে। গীতচন্দে uera চল্লো, হরিণ ঘৌঁড়ালে নামা বর্ণের 
মধ্য fica দৃশ্ত-পরদ্পর! ছাড়িয়ে, চ'লে গেল মন অতি সহজ 
Verc ধাত্রাতে,__-কলে মনোরথ (ong গতি পেলে সুর, 
ছন্দের ferc) )-_-এই ছিল sara বিশেষর। বিষ্লেটারে 





ছিল নাং 





ferat [ কাতিক 

ফট টানে! অসন্তৰ, সেটা স্ব হ'ল যাত্রার অধিকারীর 
কাছে। দিল দে হাকিগ্রে বধের জুড়ি ঘোড়। আদরের 
মধ্যে নির্ভয়ে-ধূলো লাগলে! না দর্শকের গায়ে, বালি 
পড়লে। না কারুর চোখে, SG দিলে না কেউ | 

উনবিংশ শতান্বীর শেবের ছিকে একপ্রকার 
গীতিন|াট্যে চলন vafe, যেটাকে নিছক্‌ হাত্রাও বলা 
চলে না, থিয়েটার বলাও চলে না। এই ছুইগ্লের সংমিশ্রণে 
থে শীতাভিনয় হ'ত, তা সেকালে বিশেষ জনপ্রিয় হ'য়ে 
উঠেছিন। 

হুত্তদেন্্রনাথ বন্দ্যোপাহগায় eno ঝলেছেন_ 
“উনবিংশ শতকের শেষের দিকে 'টীতাতিনগ নামে যাত্রা ও 
নাটকের মাঝামাঝি ধরনের এক প্রকার অতিনয় এছেশে 
দেখা দিযাছিল। এই গকল অভিনয় [aera আটকেরই 
মত; তফাতের মধ্যে অভিনয়ে ৃষ্ঠপটাদির বালাই ছিল না। 
নাটক!ছিনয় এদেশে বিশেষ জনপ্রিয় হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সকলেই খুব উৎসাহিত হইয়া উঠে ॥ কিন্তু রঙ্গমঞ্চ নির্দাণ 
বায়সাংয ব্যাপার বলিয়া সকলের পক্ষে rae স্থাপন 
সন্তব ছিল না।” 

পাল।গাম যাত্রাগ/নের পূর্বর্ূপ বলা যেতে পারে। 
এই পালাগানের সহিত পূর্ধতারতে এ্রচলিত এপ্রকার 
স্ীতিনাটোর ধারার সংযোগে যাত্রার sf, ব্দনেকে এ মতও 
প্রকাশ করেন। ser শতাব্দীর «as নাটক রচনার 
ধাবা বঙ্গদেশ ও নিথিল। থেকে নেপালে প্রমাবিত হয় ॥ 

ডক্টর সুনীতিস্থমার চট্টোপাধ্যায় তার 'উজয়দেষ 
কৰি? প্রবন্ধে লিখেছেন-_“এইদ্‌ব নাটকে s অংশ ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা বাংলা বা মৈথিলে এবং গগরক্লোকের স্থানে মৈথিলী 
বা কোসলী ( অথবা পুৰী-ছিন্দী )"তে পদ বা গান আছে। 
নাটকের পাত্র-পাত্রীদ্বের কার্থকলাগ ( প্রবেশ, নির্গমন, 
উপবেশন ইত্যাদি) পূর্ব-নেপালের প্রাচীন emt, ভোট” 
aw শাখার অনার্য মোঙ্গলীর ভাষা নেওয়ারীতে লিপিবদ্ধ 
etc iara রায় কর্তৃক এই সংস্ৃতময় স্টিতগোধিন্দের 
অনুকরণে যোড়শ শতকের পররন্তে . জসন্লাথ-বন্নত নামে 
শসংসীত-নাটিক’ রচিত হইয়াছিল। "was সংগীত-নাটক 
বা নাট্যকাব্যের ধারা বিচার করিলে গিতগোবিদ্দকে à 
rica ফেলা যাইতে পারে।” 


১৩৪৩ ] 


হোড়শ-শতকেও যে বাংলাদেশে বাত্রার প্রচলন ছিল, 
তার প্রমাণ স্বপং ess মহাপ্রহু কর্তৃক "uve: 
গচৈতন্তদের সপারিদধ যোড়শ শতকের 'কুন্দিনীহণে' নানে 
একখানি নাট্যগীতির meas করেন। তাতে চৈতন্য" 
দেব লক্মীব অংশ গ্রহণ করেছিলেনে, sed সেলেছিলেন 
গদাধর, নিত্যানন্দ সেজেছিলেন বড়াইবুড়ি, জমান নারধের 
ও vfi» কোতো্বালের অংশ গ্রহণ ক’রেছিলেন। 

aS বলেছি ঘাত্মাগানে হাস্ত-রসের um বিশেষ 
ছিল si তবে একেবারে যে ছিল না, তাও বলা 
খায় না, কাণ প্রাচীন কালে meurt p 
অবপ্তারণার wa" নারদঘুনি ও ভার fep ব্যাসদেবের চরিত্র 
খাত্রা কাণ্ীতে প্রবর্তন wu হয়। এবং পরে এরই 
অন্থকরণে থাত্রাগানে নার চরিত্র একটি বিশিষ্ট qa 
অধিকার করে। son উনবিংশ শতক থেকে খাত্রাগানে 
মাঝে মাঝে হান্যরসের স/ক্ষাৎ পাওয়া ঘাছ। 


[ stata বৈশিষ্ট্য ] 


sata বিশেষত্ব এই, তার গতিবেগ অর্থাৎ ইংরাদিতে 
আমরা সকলে বলি enti lans আছে প্রচণ্ড 
, গতিবেগ । একটি পাল। সম্পূৰ্ণ শেখ না হওয়! পৰ্যন্ত alata 
আধিকারীর কোনো প্রকার শাস্তি নেই। পূর্বে এক 
একখানি পাল। চলতে! তিন চার দিন ধ'রে। তবে 
গ্রতিদিনে যে অংশটুকু অভিনীত হ'ত, সেটাকে auri 
বলা যেতে পারে ॥ অর্থাৎ তিন চার দ্রিনে এক একটি 
পালা শেষ করলেও তার মধ্যে দংঘোগ বা ইংর/জিতে 
আনরা থাকে বলি 'কডিনিউইটি', তা বিচ্ছিত হাত nli 
এইখানেই পালাগান রঠগ্দিত। ও যাত্রার অধিক্কারীর 
ফুন্দিয়ান!। 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে যাত্রা সম্পূর্ণ জনপ্রিন্নত! 
হারায় (a) দুকুদ্দ দাগের যাত্রার নম শোনেন নি, এমন 
ঘ্াক্তি বিরল বললেও অত্যুক্তি হবে না 
(তবে এখনো বিভিন্ন অপের! পার্ট আছেন যারা 
প্রয়োজন হ’লে দৃষ্টপট সাজিয়ে একই পৌরাণিক কাহিনী 
জে অভিনয় করতে পারেন, আবার প্ররোজন হ'লে 
wear বিন! দৃষ্টপটে পুরোপুরি সেই কাহিনী 


যাত্রা বা সীআতিনয় 


৫৬১ 


সাত্তার ota meas করতে পাবেন। এই সব Lori 
বর্তমানে যাত্রাখানের মুখ ক্ষমা করছেন, কারণ এখনে। 
গ্রামাঞ্চলে যদন ADI T's থাকে, তখন এই সব দলই 
সহর থেকে চিয়ে যাত্রা তিনয়েরু sym করেন। 

ঘা ও খিয়েটাবের xou একট! আপোবনীমাংস! 
FELIS EG JE C LLL 
“দীতার বনবাস’, ‘অহল্যা’, "efezmp বধ, এই cm 
পৌরাণিক কাহিনীই যাত্রার fene 1 


[ হাত্রার 33391 ] 


ইংবেজি ধরনে অনুকরণ কারে আমাদের দেশে পরে 
যে ধিয়েটার প্রচলন কর! হয়, দেই খিয়েটারও ঘাত্রাকে 
একেবারে বাঘ দিয়ে পারে নি। অর্থাৎ esc একপ্রকার 
গ্লীতিবল ছোট নাটক, অর্থা গীতিনাটোত্ত ঘে ব্যবস্থা করা 
হয়, তা বাতারই সংশোধিত নৃতন 3^ বলা ঘেতে পারে। 
এধরণের নাটক প্রথম লেখেন বাংলার বঙ্গমঞ্চের দলক 
bes জগিরিশচন্ত calma তাল হচিত, "erm", 
খের কুল’, meni ক। ত্যায়সা', 'মাহ়া তরু’, হীতিনাটা 
হিসেবে এককালে বিশেষ পশংদা অর্জন কারেছিল। তবে 
গিহিশচঙ্ছের 'আবুতোসেন' এই সব দীতিনাটোযের ভেতর 
mát বল! যেতে গাবে। 

যন্ধি ₹বীজ্নাধের Cafe প্রতিভা wp 'মাছার 
থেলকে যাত্রাগানের হিশেষ পরিশোধিত নব উন্তাদিত রূপ 
বলি, তা হ'লেও cum হয় ভুল হবে না। গীতিনাটোর 
বিশেষ কপ প্রবর্তন করেন ভ্যেতিরিজনাথ ঠাকুর। পেই 
বিশেষ অপ সম্পূর্ণ Fio হয় ক্ষীরোদপ্রমাদ fact. 
বিনোবের প্রখ্যাত গীতিনাটা,_'আলিবাথা'তে। 

গ্ীতিনাট্য ঘাতাগানের আবু একটা রূপ ব'লে 
ewe কিছুটা আলোচন। করলান,_লামার মল. হয় 
পাশ্চাত্য সংস্কৃতি, wuifze সত্যত। ও আমাদের বৈদেশিক 
opea fames প্রাধলো ual একদিন বিলুপ্ত হবেই।_ 
আর সে-দিনেরও cA দেরী নেই। few sam ay 
নেই,--যাত্রাগান বেঁচে থাকবে গীতিনাট্যের ভেতর দিয়ে, 
কারণ গীতিনাট্য ঘাত্রাগানের সংশোধিত নূতন রূপ ছাড়া 
আর কিছুই নয় ॥ 


সোভিয়েট ও লোভিয়েট প্রভাব 


(à) 


পোলাও ও হাঙ্গেরী উভয়ই qua রাজনীতি x 
করিতে চলিদাছে। প্রধনে পোল'ণ্ডের কার আমা 
ঘাউক। হিটলার একদিন পোলাগুকে সায়েন্ত। করিতে 
গিয়া গোট। বিশ্বের নজরে পড়ি গিএাছিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
দ্বিতীয় "Uus পোলাও হইতেই সুরু হইল। অর্থাৎ 
পোঙলাওকে আক্রমণ করিবার পর ব্রিটেন কাপড়-কাচিয়া 
যুদ্ধে লাগিচা গেলেন। আজ কয়েকটি মাত্র বছর বাদ্বেই 
আবার দেখা যাইতেছে যে, গোলার কারণে সোতিয়েট 
রালিচ'কে arg বিকাশ করতে হইতেছে ॥ ইহার কারণ 
যে রাজনৈতিক এর হিটলারের কাম) ছিল, দে!তিয়েটেরও 
তাই ছিল। ram উ্রতিহাসিক কাণে ক’ল ও গাত্রর 
নির্বাচনের বিভিত্রতা লাভ করিজাছে । সেই fafexm কি, 
werte উঠিতে পারে। fabis রাগনৈতিক স্বার্থ 
বুদ্ধিতে wes ছিলেন, তাই পঞ।নিত হাজোত সংখ্যা বৃদ্ধিতে 
ক্যগু ছলেন। টালিন হিসাবে তুল করেন নাই-_দীরে 
অতি শীরে fae ও ক্রশজ|তির প্রসবের প্রাসাদ একটির 
পর একটি পাথর বমাইয়। গাখিথছেন। কিন্ত কিকিত 
মালুনদলায় গোলমাল ছিল । গাথুনির প্রথম ছিকে এ 
মসলাগুলই বেশ cavea ছিল। কিন্তু ্ালিনের ara পর 
মসলা যেন গুকাইয়া গেল। আজ সবই তাসের "n মত 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। ক্ষমতায় আসীন লিন হাহ! ছে!ট. 
ছোট আতিগুলিকে শিখাইয়াছেন, তাহাই সেই দাতিগুলি 
ঘায় পড়িয়া বলিয়াছেন। যাহ! একদিন আত্মরক্ষ/ৰ প্রয়োজনে 
স্বীকৃত হইয়াছিল তাহা আজ 'আত্মনর্ধাঘার প্রয়োজনে 
তাঙ্গিতে হইয়াছে । দোলিয়েট বে প্রভাবের বীজ একটা 
জাতির বিপন্ন অবস্থায় বপন করিতে সাহসী হইয়াছিল সে 
জাতি fem অবস্থা যুক্ত হুইয়াই আব্মচিন্|। ও আত্ম- 
লথালোচনাধ। s* হুইয়াছে। তাহারা qum হইয়া 
বুঝিতে পারি ঝাজনৈতিক বন্ধুৰ নির্মম শাসনের আকার 
ধারণ করিয়া জাতির arrattn পিষিয়! মারিতেছে। গুণগত 
তাবে ইহার পহিত হিটলারী প্রতুত্বের প্রতেদ নাই। বস্তুত 


গণতন্ত্র ও গণতান্ত্রিক অধিকার যে কত মহৎ ও পবিত্র এই 
সব ঘটনাই তাহা স্মরণ করাইগ্র দেয়। x জগতে 
একদিন ধধের নানে এক বিপুল প্রভাবের ape গড়িয়। 
তুলিবার চেষ্টা করিগ্রাছিল। জাতির আত্মমর্ধাদাকে অবহেলা 
করিয়া পোপ একদিন সর্তক প্রভুর আসনে বসিতে চাহিয়া" 
ছিলেন। মানবের অন্তনি'হন্ত মর্ধাছাবোধ অন্তন্বপে সমাধান 
fani পোপকেও হার মানিতে হইল। আল ষ্টালিনকেও 
হার মানিতে হইতেছে । ইতিহাসের এই গতি পরিবর্ডন 
ট্ালিন die অবস্থায় খটিলেই বিষগ্টির যথাযথ বিচার 
স্ব হইত॥ আছ ষ্টালিন বচিয়! থাকিলে কি নীতি 
গ্রহণ করিতেন দেইটই ছিপ we করার fii 
few এই জাতীয় Ca maf অধিকারের আদ্দোলন 
লিন স্বচক্ষে দেখিয়া খাইতে পারেন নাই। তাহা 
হইলেও ইহা আগ স্পষ্টই প্রতীয়নান হইতেছে যে, বহু 
পূর্বেই ্টালিন-প্রতাৱে qd ধরিয়াছিপ। মহাশয় LL 
তাহা আপন meti wes করিমাছিলেন, সডবত শেষ 
ছীবনে বুঝিয়াছিলেন কুশ ifo পার্টির প্রভাব কম্যুনি্ট 
বিশ্ব মানিয়া লইবে না। ইতিহাদের দ্বিকচক্রাবালে দ্বাতস্তোর 
Gm বছ পূর্বেই দেখা দিয়াছিল। পশ্চিম দেশে লিন 
টিটোকে দিয়াই সানলাইয়া লইতে গারিতেন। :পূর্বদেশে 
মাও দে-তু-এর নেতৃত্ব টালিনকে কি inst দিছিল তাহা 
qmi qufemi তবে হোচি-মিন ও মাও-সে-তুং থে 
কম্মুনিজনের একটা। নূতন veis ব্যখ্যা লইয়া 
আসিতেছেন তাহা স্পষ্টই বুঝিয়াছিলেন। 

এ কথাটা শাদ স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে বে, জাতীর 
উতিহ, জাতীয়তাযোধ, সনাজ-বাবন্থ। সবই একট! fem 
অবস্থার ee vum করিতে গারে। ইহার অধিক 
পরিমাণ কোন আ।তিকে গলধঃকরণ করাইলে তাহ! বঘ- 
হজনে পরিণত হয়। এই কথাটা! আমরা আমাদের 
তারতীয় করুনিষ্ট বহধদের যুক্তি তর্বস্বারা বুঝাইতে সমৰ্থ 
হই নাই। তাহার ভাবপ্রবণ যুবকদলকে অনভিজ্ঞ, 
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যার্কসের তর্কশ|স্তের ইন্জেকশন ধিছ। এমন একটা মানসিক 
অবস্থার স্থষ্টি করি ছিলেন যে, তাহার ভয়াবহ vm জাতিকে 
তোগ করিতেই vin | "ass? গেল, আদিল 'তেলেঙ্গানা' 
বিভ্রাট । অশান্ত নেতৃত্বের ciu সিদ্ধান্ত বিদ্বেষ ও 
বিতেধের qaum 2 করিল। ঘনীগৃহের atf বুবক, 
জাতীয় উতিষ্বের অব্ম!ননকারী নিঃস্ব মধ্যবিত্ত যুবক, 
আর অপমানিত, স্কুধার্ড শ্রমিক--সবাই মাতিয়া উঠিল। 
বিষ্ায়, বিশ্ববিস্তালয়, গৃহস্থের গৃহকোণ__কিছুই বাদ 
খায় নাই। গবই ঘেন ‘তেলেঙ্গানা’ আর 'নযুদ্ধে' নাতিয়াছে। 


এই মত্ত অবস্থা ট্রাম-বাস পোড়াইম। তবে শান্ত হইল। কেহ... 


কেহ বুঝিলেন “নানকিনের পথ’ তাহাদের পথ নহে। সব 
বোগেরই এক দাওয়াই নহে! অবস্থা CEU, পরিবেশ ভেদে 
সমস্যার বিচার করিতে হয়। ঘে ধর্মকে, ধর্মপ্রভাবকে qt 
করিয়া দূরে সরাইয়া রাখ! হইয়াছিল তাহাকে আল 
পোলাণ্ডে আধার ডাকিয়া! আনা হইতেছে। যে সব নেতৃত্ব 
[বিদ্ধ না ছড়াইতে অগুরোধ করিয়াছিল orator একদিন 
বিক্ষপের বাণে জর্জরিত কর! হইয়াছে। চিন্তানীলেরা বার 
বার বলিয়াছেন, গ্রহের প্রভাব wf সহ হয় উপগ্রধের 
প্রভাব mi কিন্তু উপায় নাই। দেশের বেশির ভাগ 
যুংক মাতিয়াছে। থে যাদনী তিতে অন্তের বিরুদ্ধে বলিযার 
সুযোগ: আছে--তাহাতে লোক পাওয়! ঘাম এত আমর) 
ঘরের রানী ভিতে দেখিতেছি। বাহিরেও এইরূপ কিছু 
- টিয়া খাকিবে। আমরা ও আমাদের রাইবাবন্থা বাদে 


সোভিয়েট ও সোভিয়েট প্রভাব 
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আর সব নন্ব। এইন্প প|ইকারী fae ও পাইকারী 
প্রশংসার [sore এই cu, ইহা শিক্ষাবাদ ন|বিকের veru 
মত সহস। বিকট আকার ধারণ করে। পোপাগ 'ও 
হাঙ্গেরীর ক্ষেত্রে দৈতাটি বিকট আকার ধারণ কারি ছিল 
তাহাকে পুনরায় মার্কদীঘ্র-বিদ্ধেদ মতে e mia অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করানে। হইতেছে। কলে প্রাণহানী, centri, nof 
নষ্ট ইত্যাদি। ঘে ইউরোপ এই দেদিন এ€ট। বিশ্বযুদ্ধ কিয় 
হাত ওটাইয়া! বসিল সে ট্যান্কের ক্রুতগতি দেখি) eR পার 
না বটে, কিন্তু পিক বোমার হিতিহীক! দেখিতেছে। নাফিন 
এশিয়া উপর আণবিক বোমার পরীক্ষ। চালাইগাছে তাছ। 
এনিয়ার আকাশেই সীমাবদ্ধ থাকিবেনা। বিশ্বের algo 
Share AD নানে || মানবের রচিত শাগন প্রকৃতির 
পায় শিকল পরাইতে পারে ন/। ms ইউরোপীয় 
রাজনৈতিক নাটকের কুষ্টলবগণের Gb হইতেছে গে, 
তাহারা প্রেম, Afz ও আব্ছাহুনন্ধনের পথে গাইতেছেল 
ন!। ফলে নিজের বিদ্বেষের আগুনে পুড়তেছেন, অপরা- 
পর ছোট জাতিগুলিকেও পুড়িয়া মারিতেছেন। ইহাই 
হুইল পা্চাা জ/তিবরগর প্রভাবন্ুদ্ধের নর্ণাস্তিক, গুয়াবহ 
infe: এই ই/টোজ গঠিত হইতেছে জাতিবর্ণের 
sip দাবী উপেক্ষা করিয়া, আবার ধ্বংস হইতেছে 
জাতিবর্সের স্বার্থ বলি! দিদা। বন্ধত রু্তখোক্ষই 





ইহার অগ্রিম পরিণতি-_আিকার প্রঠাবযুদ্ধে ইহাই 


পরিস্ছ্ট॥ 








Siesasmi ভট্টাচার্য 

"sums ক্ষেত্র অত্যন্ত বিস্তৃত, কিন্তু এমন পরিপ্রেক্ষিত 
ও ইঙ্গিত crest সম্ভব x| ভারতের অবস্ত প্রয়োজনীয় গুরু 
শিল্পের উৎপান ক্ষমতা স্বষ্টি করতে লাহাধ্য করতে 


ভারতে বৃটিশ ইঞ্জিনীয়ারিং শিল্প মিশন 

কয়েকদিন পুর্বে নক চিল তে zip ইবরিনীয়ারিং শিল্প 
মিশন এন পৌছেছেন। এগার জন বিশিষ্ট শিল্পপতি 
য় গঠিত এই মিশনের দেব করছেন গ্কার এরিক 
cama আর্ত সরকার দ্বিতীয় প্-বানিকী পহিকজনার 
কদ। উল্লেখ করে emen feme বাছ থেকে 
পরানশ ও অভিদ্ঞতার সুযোগ নেবার ইচ্ছা! প্রকাশ 
wufes. সেইডন্তই এই নিশলের আগমন ॥ dM 
সরকার কক আয়োছিত এই মিলনে শিল্প সনৃহের 
ফেডারেশন ও কলছে। পরিকল্পনার সহযোগিতা did কা 
ঝরা হঢেছে। এই নিশন প্রায় এক নাস হারতে অবস্থান 
কবে অনুদস্ধান কার্ধ সমাপ্ত করার পর তারত সরকারের 
নিকট ভাতের রিপোর্ট পেশ করবেন। এ সম্পর্কে 
enu sa কাজুলে হাতে নেবার ছন্ত গত নানে একটি 
অগ্রিম vA ভারত সঞ্চর করে গেছেন। 

wm এরিক কোট্স ভারতে নতুন মানুষ Gai 
sx বছর তিনি ভারতী সিভিল সাভিপে চাকুরী 
করেছেন এবং uda জেনারেলের কার্থকরী পৰিতঘ্বের 
অর্থ-দগ্তরের ত্য হয়েছিলেন। তাছাড়া গত বছর যে 
বৃটিশ m ভারতে এসে দুর্গাপুরে একটি নুতন হীলের 
কারখানা uires পরানর্শ om, yn এরিক কোট্‌স সেই 
দলের cup কহেন। সুতরাং & ইব্রিনীয়ারিং শিল্প ঘলের 
qui করবার অন্ত একজন উপযুক্ত ব্যক্তিই নির্বাচিত 
হয়েছেন এবং আশ! করা বাসস যে এই মিশনের উদ্দেগ্ 
meme) অর্জন করবে। "m এরিকের নিজের কথায়, 








পাবে।” 

এই মিশনকে সাহাবা করবার জন্য বৃটিশ শিল্পসমূহের 
ফেডারেশন একটি বিশেষ পুস্তিকা প্রকাশিত করেছেন। 
এই পৃণ্ডকটির নাম “তারত-বৃটিশ শিল্পীয় প্রতিষ্ঠান সমুহের 
অহসদ্ধান কাণ", এই fusi লেখক ভারতৈর শিল্পী 
puts বৃটেনের স্বার্থের কথা উল্লেখ করেছেন। ভারতের 
শিল্পীর জাগরণ হলে, দেশের লোকের আয় গেড়ে যাবে 
এবং তাতে বৃটিশ পণ্য জব্যের রপ্তানী বেড়ে ঘাবে। 
অবশ্ঠ ব্যবহারিক শিল্পের বুগানী খুব A13 ঝাড়বে বলে মনে 
কর ঘায় না। কারণ কতকগুলি ব্যবহারিক am এখনই 
ভারতবর্ষে Gem হচ্ছে এবং cfmfü শিল্প ভ্রব্যের 
আনদানীর অন্ত বৈদেশিক মুদ্রার সংস্থান রাখবার ws 
ভরেত সরকার আনদানী নিরুস্রণের কড়া ব্যবস্থা গ্রহণ 
করেছেন। তা হলেও যতদদিনে ভারতের দ্বীবন যাত্রার 
সাধারণ মান আরও উন্নীত না হচ্ছে ততদিনে বৃটিশ 
ব্যহহারিক ভ্রব্যদুহের ভারতীয় বাদারে চাহি) থাকবেই। 
বনিয়াছি পণযত্্য সম্পর্কে সম্ভাবনা. বর্তমানে নিশ্চয়ই em i 
fedis পঞ্চ, বাধিকী পরিকল্পনা কালে ভারত বিদেশ থেকে 
s কোটি পাউণ্ড স্টালিং মূল্যের ffen কল-কজা 
আসধানী করবে । কাজেই হৃটিশ feme শিল্পের 
উৎসাহিত হবার কারণ আছে। এ পুন্তিকাদ্ আরও বলা 
হয়েছে যে আজ বৃটেন যে সব ffe Uva করছে অতি 
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নিকট জবিষ্তুতে ভারতও নে সব উৎপন্ন করনে ॥ তা ছাড়া 
ভারত-সে সকল fafan পৃথিবীর ঝাঙগারে রপ্তানীও করবে ॥ 
এব féxg হুটশ শিল্পপতিদের লক্ষ্য করবার জিনিহ। 
কিছু কিছু বৃটিশ শিল্পপতিগণ ইত্তিমপ্েই তারতে তাদের 
পণ্যন্রবা উৎপাদন করতে আর্ত করে দ্বিয়েছেন। পাছে 
ভাদের ব্যবসার একেবারে বন্ধ হয়ে wx; সব দিক বিচার 
করে দেখা যায় ঘে এই ইন্জিনীকসদিং শি্পনিশনের enprata 
কার্য কেবলমাত্র ভারতই নয়, বৃটেনের পক্ষেও অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ t 


fiptxj'e ছইতে-ভারভীয় রেলপথে মূলধন 
নিয়োগের etel 


futs পঞ্চ-বাঘিকী পরিকল্পনায় রেলপথের উন্নয়নের 
দন্ত ৯** কোটি টাকা aum করা হয়েছে। এ ছাড়া 
আরও ২২৫ কোটি টাক! ক্ষা-ক্ষতি খাতে বরাদ্দ করা 
হয়েছে। মোট ১১২৫ কোটি টাকার মধ্যে ৪২৫ কোটি 
টাকা বৈদেশিক মুত্র হিপাবে ব্যয় করা: elem হবে। 
রেলপথের Ema জন্য কিছুদিন থেকে [শ্ব-ব্যাংকের 
লতাগতি মিঃ ইউজেন বাকের "Up ভারতের বর্তমান 
অর্থমন্ত্রী & টি, টি, কুপঃঘচারীর পত্রাল।প ঢলেছে। মিঃ 
ব্র্যাক ভার এক চিঠিতে বলেছেন ঘে রেলপথে নৃতন 
মূলধনের অভায হেতু সর্বপ্রথমে রেলপথের কাজের মান 
উন্নয়ন এবং রাস্তার পরিবহন ও উপকূল ভাগের নৌ- 
ধাণিজোর উন্নয়ন কর প্রয়ে।জন। তিনি (রও বলেছেন 
থে পঞ্চ-বাধিকী পরিকল্পনার অর্থ সরবরাহ করতে Gne 
যে-কোন ব্যাংকের পক্ষেই পরিবহনকে সর্য!ধিক শুরুত্ 
দেওয়া যুক্তিযুক্ত । ১৯৫* সাল থেকেই উপকূল ভাগের 
নৌ-বাৰিজা। ভারতীয়দের দ্বারা পরিচালিত ভারতীয় 
জাহাদ্ের ws সংরক্ষিত করা হয়। সাম্প্রতিক এক 
হিসাবে দেখ। um ঘে উপকূলীয় নৌ-বাৰিজো পরিবহন 
ক্ষমতার Wem অভাব fient । আরও eR o. খানি 
জাহার্জের প্রয়োছন বেছে এবং এই অভাব uei 
apap বিশেষ তাবে অন্থভব করছেন উপকূল 
ভাগের নৌ-বাণিজ্য অল।শুজ্বনক বলে নাকি এই অবস্থা। 
এ অবস্থার উন্নত্নন করতে হলে নৌ-ঝানিজ] ও রেলপথের 


আর্থিক প্রসঙ্গ 


৫৬৫ 
ভাড়ার নন্যে একট! সংযোগ 50 END Wq*[4, আরও 
লক্ষ] কহ হয়েছে গে বর্দালে লেজের ঘে ভাড়া আছে তা 
বাস্তবতা-বন্ধিত এবং অলাভজনক ॥ স্বতর৷ং এর তাড়া 
বাড়ানো ঘর্কার। সঙ্গে সঙ্গে এই তাড়ার একট। অংশ 
উপকূলীয় নৌ-পাণিজোর দন্ত fafrb করে রাখবার umo 
ধঙ্গা হয়েছে। কিন্তু কপ! হচ্ছে যে উপকৃদীগ্র নে-নাশিদ্যকে 
সংরক্ষণ করবার জন্ড বের্ীপপের ভাড়া বাড়ানে। যুক্তিগঙ্গত 
কিনা । রেলপপ nf কম ভাড়। আদা কোরেও নিদের 
বাছেট টিক বাধতে পারে, ত। হলে ভাড়! বৃদ্ধি কথা উচিত 
হবে কিন! এ প্রশ্ন জাগে। কারণ এর ফলে সামঠিক দিক 
থেকে অধিকাংশ লোকেরই সুবিধার থেকে অসুবিধা 
হবে বেন্ট। 

আর aera পরিবহন সম্পর্কেও সন্তাবন। আপাততঃ 
খুব বেনী নয়। কারণ সরকার হিত্ার পঞ্চ বাঘিকী 
পরিকরনা কাল পর্ঘন্ত puta পরিবহন প্রাইতু করবেন 
না বলে আশ্বাদ দিয়েছেন। তারতের রাস্তাথট এখন 
পর্যন্ত বিশেষ Ext নথু। Gub ও পুলের সংস্কার ও 
xta | হলে ভারী মালবাহী শকটের পক্ষে চলাচল 
সম্ভব নয়্। সুতরাং রেলপথের usa fen ভাবতের 
মাল পরিবহন ব্যবস্থার Umso দষ্টাবদা নাই। amt 
কথা চিন্ত৷ করে গুক্কফনাচারী তার এ্রতিনিণি গর নি, কে, 
স্হেরুর দঙ্গে ভারতের রেপপধের Eruca পরিকলনাঘর 
অর্থ সহাঘা করবার ew দিঃ ব্ল্/ককে অনুরোদ জানিয়ে 
বিচক্ষণতার কাজই করেছেন 


কোম্পানী সেক্রেটারী ও একাউন্টাণ্ট বৃত্তি 


কোম্পানী বিল নিয়ে আলোডন। কালে কেউ কেউ 
প্রত্যেক পাবলিক ও প্রাইভেট কোম্পানীতে দেক্রেটারী 
নিঘ্বোগ করার প্রস্তাব করেছিলেন। কিন্তু তখন মন্তব্য 
abrufen যে কোম্পানী দেক্রেটারীদের একটি হৃত্তি 
গড়ে না ওঠা পর্যন্ত এরকমের কোল বিধি যুক্তিসঙ্গত হনে 
না। বৰ্তমানে ভারতে সেক্রেটারীদের কাজ করবার wy 
তিনটি প্রতিষ্ঠান কাজ করছে। এর মগ্যে ছুটি [বলেতী 
প্রতিষ্ঠানের শাখা! এবং অপরটি ভারতীয় প্রতিষ্ঠান। কিন্ত 
এগুলো দেশের প্রহোজনের তুলনায় অকিকিৎকর বলে 


তারত সরকার শীতিগতভাবে 
ন হলে কোম্পানী দেক্রেটাইীদের একটি 
ন স্থাপনের প্রস্তাবটি মেনে নিয়েছেন। 


vw ন) হওয়া পৰ্যন্ত সংস্কার কোম্পানী nno 





DW 


- 








করেছেন ॥ এই প্রতিষ্ঠানটি কলকাতাতে স্থাপিত হবে। 
তাতে কট are cría একাউন্টান্টদের'ও একটি 


প্রতিষ্ঠান অছে। এর বর্ডমানে ৩*৩ জন সাধারণ nv] 
এবং ২৬৭ জন EDI RE] আছে। এই প্রতিষ্ঠান থেকে 
বছর gute পরীক্ষা গ্রহণ করা হয়। প্রতিষ্ঠানটির 
কার্যকরী পারধং প্রতিষ্ঠানটিকে সংকারী Passus রাখবার 
প্রস্তাব দিত্েছেন এবং দরকার এ প্রস্তাব দিবেচন! করুছেন॥ 
জাশা করা মাচ সরকার প্রতিষ্ঠানটির কাতার গ্রহণ 
করবেন এবং একে আইনগত স্বীকৃতি দেবেন। 


উত্তর ভারতের চায়ের উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ 


কলিক্কাতা চা নিয্ণ সিভি উত্তর ভারতের চায়ের 
উৎপাদন নিয়ত? করবার ws কয়েকটি ব্যবস্থা cuu 
কোরেছেন। কলকাতা এবং পৃথিবীর wan বাজারে 
চাদের সরবরাহ বর্তনানে খুব বেড়ে যাওয়ায় চলতি 
মবশুনের অধিকাংশ সময়ে অনেকগুলি চা বাগানকে 
উৎপাদন পরচেহও কম সূলো চা বিক্রী করতে হয়েছে। 
«wa উত্তর ভারতের চা উৎপাদনকারী সনিতিগুলোর. 


মন্দিরা 


[কাতিক 


প্রতিনিদ্দিছের fura গঠিত এই সমিতি সভা-চা-ঝগান 
গুলোর কাছে কয়েকটি ule করেছেন। স্থপারিশগুলি 
LUE 

(3) আদান উপত্যকার ও দৃত্নারের সমস্ত বাগানগুলে 
২*শে নভেম্বর থেকে চা পাত। তোলা! বন্ধ করে দেবে। 

() কাছা, ত্রিপুরা, wifafst ও তেৱাই অঞ্চলের 
CUR বাগান 9 ও ১৯২৪ সালের গড় Us 
পানের দনান চা EST করেছে মেগুলিও ২*শে নভেম্বর 
থেকে চ। তোলা বন্ধ করে দেবে। আর যেসব বাগান 
এখনও 3 পরিমাণ উৎপন্ন করতে পারেনি, সেগুলি ৩১শে 
নভেদ্বরের মধ্যে চা তোলা বন্ধ করে দেবে। 

(9 সমন্ত বাঞ্জে চা যা কলকাতা নিলামের বাছারে 
fid হবার অযোগা সেগুলো নষ্ট করে ফেলতে 
হবে। 

আশা করা যায় যে LE UE 
বাজারে যে অতিরিক্ত সাধারণ 61 আছে তা রাস পাবে এবং 
উত্তম, মহান ও সাধারণ চাদের মধ্যে একট! স্থিতি অবস্থা 
কিরে আসবে । মরশুম শী শেষ হলে বাগানেরও কিছু 
উপকার vata সন্তাসনা আছে। কাৰণ পুনয়ান্ন চাখের এবং 
কলকঞা ও কারখানার বাড়ীঘর cre «s বেশী সময় 
গাওয়া যাবে। প্রনিকদের বসবাসের রগুলিরও cut 
হওয়া সম্ভব। একট! আশঙ্কা আছে যে শ্রমিকদের আয় 
হয়ত কিছু কমে যাবে। তাদের মূল বেতন wy কাটা 
যাবে না, কিন্তু নোট আয় অনেক কনে ঘাঝে। 


2349, 











Xesw [area fan অনগুগারে ভারতের fefen 
প্রদেশ সৃষ্টি করেছিপ। যখন নে অঞ্চল ইংরেজগণ জয় 
করে তথন সেই অঞ্চল নিয়ে একট। প্রদেশ গঠন করা হত । 
এভাবে তার। স্মগ্জ ভারতের রাজনৈতিক মানচিত্রে একটা 
অস৷মঞ্প্ত এনে দেয়। সিদ্ধ প্রদ্েশকে বোথ|ইর সঙ্গে জুড়ে 
Gre, ভারতের পূর্ব উপকূল থেকে গুরু করে দক্ষিণ 
উপকূল ঘুরিয়ে পশ্চিম উপকৃলেরও কিছুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত 
করে মাত্রা এদেশের xf এবং হিন্দী ও atari ভাষাভাষী 
ছুট wen নিয়ে মদাপ্রদেশ গঠন করার পেছনে ইংরেদের 
শাসন সুবিধা ও দেশ গুয়ের কালাগুগমন ছাড়! আর কেন 
যুক্তি ছিল না। এছাড়া সমগ্র ভারতবর্ষে ইংবেঘ্ের 
কর্ণারথা প্রায় ৬** েখয় রাঙ্জা ছিল এদের অনি 
বঙ্গায় রাখার পক্ষে কোনও ঘুক্তিই খুজে পাওয়া যায় ন।। 
একমাত্র পাঞ্জাব ও বঙ্গদেশ সন্ধে বলা যায় কিছুটা 
এারৃতিক nra হিদাবে এদের un নির্দেশ করা 
হ’য়েছিল। 

দেশ নিভাগের সঙ্গে এদের-ও সীমাম৷র সামঞ্জস্থ লোপ 
পায়, d দুটি প্রদেশই খণ্ডিত হল। এছাড়। দেশ[বভাগের 
সময় ইংরেদ ৫** দেশীয় রাজ্যকে সার্বভৌম ক্ষমত্য দিয়ে 
যায়-_এতেও নূতন করে এক সমস্ত! দেখা QW) ১৯৪৭ 
সালে সারা ভারত বছ e" ও দেশীয় রাজ্যে বিভত্ত 
অবস্থায় কংগ্রেদ সরকারের হাতে আসে। সর্দার 
প্যাটেলের ears পরিশ্রম ও কর্ণদক্ষতায় দেশীয় রাজ্যগুলি 
ভারতের অংশ বিশেষে পরিণত eu এবং জাতীয় একতার 
( natioual solidority ) পথে একলাপ এগিয়ে আমে। 
fau তখন-ও ‘ক’, 'থ’ ও লা" এই তিন শ্রেণীতে প্রদেশ- 
সমৃহ বিভক্ত ছিল। 

v 





স্বাদীনতাদংগ্রানের সম থেকেই কংগ্রেল তাবাতিত্তিক 
খ্রদেশ গঠনের সনর্থক ছিল এদং দ্রাদীনতালান্েরে পর” 
রাই শাদলভার হাতে পেরে কংগ্রেস দে spen দুলে ঝায়নি। 
ভাষার ভিত্তিতে বিভিন্ন রাজ্যের সীমান। নির্দেশ কর! 
কংগ্ৰেস সৱকারের অভিপ্রায় ছিল। তব একখ। সব nat 
মনে ঝাখা zara যে, ছাষাভিত্তিক বাজাগঠনেরও অঙ্গা 
দ্বিক আছে। হাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক এবং 
ভৌগোলিক দিক ঝাদ ছিদ্নে শুধু ভাষার প্রাধান্য মেনে 
রাজ্য-পুনংিস্টাপ সুবিবেচনার wq au) সংবিধান রচনার 
সময় ছুটী কমিটী এই প্রশ্নের বিচার করে। adf" 
স্থাপন করে 'দ্বর'-কমিটি এবং নিধিলঙারত কংগ্রেস কমিটি 
স্থাপন করে আর একটি কমিটি--তার নাম হ'ল T. V. P. 
Brem নেহেরু, জীবননচডাই প্যাটেল ও জীপটতি 
মীতারানিয়া এর সদপন্ত ছিলেন। এই ছুই কমিটি অভিমত 
qm কেবল ভাতার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন করায় বিপদ আছে 
অনেক-_হয়ত নিলনের চেয়ে তাতে বিভেদই বাড়িয়ে 
ডুল্বে। 

তাই supper. কমিশন নিয়োগের সময় wie 
ভিত্তির সঙ্গে সঙ্গে শাসমকার্ধ, অর্থনীতি প্রস্থৃতির দিকে 
লক্ষ্য রাধার জন্ও কমিশনকে (8:64 দেওয়া n ॥ 

কমিশনের কাছ চলার সময় এবং সুপারিশ বের হবার 
পর বিরোধী ঘলগুলি নানাভাবে জনগণকে উত্তেজিত 
"anm চেষ্টা করেছে এ*ং একমাত্র ভাষার ভিজিতেই 
রাদাযগঠনের জন্য আন্দোলন করেছে। নানান্থানে 
গোলমাল ars কংগ্রেদেরও কিছু কিছু সমর্থক মনে করেছে 
সাধারণ নির্বাচনের প্রান্ধালে বাল্য পুনগৃঠন কাজে হাত 
না দিলেই ভাল হ’ত। 

«m বিরুদ্ধ অবস্থার মধোও GENUS সরকার রাজ্য 


৫৬৮ 


পুনর্গঠন ere দন্পূর্ব কর্তে হন্ধপহিকর ছিল এবং হা 
mossa থেকে ভারতের ধারণ করেছে। 
এতে কংগ্রেস সরকারের দৃঢ় ও সংখত মনোভাবের Mes 


পাওয়া ঘায়। দরকারে এ সংগাহম ও কর্মদক্ষত্য বানডবিকই 





প্রশংদনীয়। 
রাজাপুনগঠনের কান্ত সরকার জনগণে: সহাহুতুতি ও 
সৃহঘোগতার উপর মোটামোটি নির্ভর করেছে এবং কখনও 
সুস্থ জনমত উপেক্ষা করেনি। বোধ্বাই সহর GURIE রাজ্যে 
রেখে, পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের fama প্রস্তাব বাতিল করে 
এবং পাঞ্জাবে fasti রাজা শুট করে সরকার ও জনমতের 
amt নিল রেখেছে। তাই xe একমাত্র web ছাড়া 
sae ভারতেই সন্তোধের আঙাস পাওয়া হায় এবং আশ 
বরা যায় গুদ্ষরাটও শীস্রই সরকারী ব্যবস্থায় সৃষ্ট হবে। 
নতুন ব্যাবসায় দরাজ্যগুলির শ্রেণীবিভাগ তুলে fit সব 
একগংতিসথজ কণা হ'য়েছে। দর্বনেট ১৪টা রাথা ও 13 
কেব্রুশাসিত এলাকা এই ২১টা অংশে ভারতকে feum 
করা হয়েছে এসং রাদপ্রমুখ পর বিলোপ ক?। হ'য়েছে। 
এতে লাদনকার্হের স্থবিগ| হবে এবং অপচয় কন্বে। 
সরকারের একাদ কতট। প্রশংসনীয় ও বিবেচনা গরস্থত 
wipes গিয়ে স্বভাবতই বিখ্যাত বৃটিশ পত্রিকা “দি 
ইকননি্” The Economist এ প্রদঙ্গে যে সনালে।চনা 
করেছে ত! ননে wai পর্জিকাটির মতে রাজাপুনর্গঠন - 
"ssa triumph both for the Indian love of 





compromise and for the government's 
respousiveness to the wishes of its people" 
অর্থাৎ বাজ্যপুনর্গঠন ভারতের আপোব-ননোত!ব ও 
সরকারের জনমতের প্রতি শ্রদ্ধার wu সুচন! করেছে। 
fai" মনে করে এরদ্রস্ত "Mr, Nehru and the 
Congress Party oug! t lo reap a big political 
reward" অর্থাৎ প্রনেহের এবং কংগ্রেদ এর wa ques 
হওয়া উচিত i 
বআত্কের জনসন্তোধ vp. উন্নত ভারতের প্রতি 
ইঙ্গিত করে। আন! বাধাবিণত্তির পর সরকার রাদায- 
পুনর্গঠন করে গণমনের একটি বছ্বাছিত ব্যাপারকে বাস্ডবে 


পরিণত করেছে। “ইক্ননিষ্টের’ মতে "However 


মন্দিরা z 


[কাতিক 
bitterly people have fell, they have never 
forgotten that they are Indians first, and 
Gajratis, Sikhs and Bengalis only second." 
জনগণের এ একতাবো ও ধন্তবাঘার্হ। বাসগ্থানের did না 
তুলে আমরা দকলেই ভারতীয় এই-ই আমাদের সাতাকার 
পরিচয় i 

ভারতের পুনর্গঠিত প্রদেশ সমূহের নাম, আয়তদ ও 
লোক সংখ্যার তালিক! নীচে দেওয়া হল। পাঠকগণ 
দেখতে পাবেন পশ্চিম বাংলার আন্নতন ৩**** বর্গ মাইল 
হতে ৩৬২৮* বর্গ নাইল হয়েছে। 
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বাংলায় বন্যার ধ্রংসজীলা 

আশ্বিননাদের প্রথমদিকে এবার বাংলায় একটা জন্থা- 
ভাষিক রকমের বন্যা হয়। উত্তরবঙ্গের তিনটি জে হার 
দিয়ে আর প্রায় সব দেলাতেই এ বন্তায় জল্লবিশ্র কিছু ক্ষতি 
করেছে। তার মধ্যে হুগলী, বধনানে, বুশিদ।বাদ ও adm 
জেলায় অপেক্ষাকৃত বেনী ক্ষতি হয়েছে। cubrafe হিসাবে 
জানা frat মোট ৩৪,*** গানের নদে] ১, হাজার এন 
বিশেহত|বে ক্ষতিগ্রন্ত হয়েছে এবং era লক্ষ পরিবার 
অর্থাৎ ১- লক্ষ লোক আশ্রয়হীন হয়েছে; বস্তায় তাদের 
খর-বাড়ি তেপে সিয়েছে। কয়েকদিন পর্যন্ত কমেকট। 
জেলার প্রায় অর্ধেক wwe দলম্য ছিল। কোথাও 
কোমরের উপরেও wm উঠেছিল। হয়তে। ano. লক্ষেও 
cx লেক আশ্রদুচু!ত ও বৃততিচাত হয়েছিগ। ২1৩ সপ্তাহ 
পর্যন্ত তাবা নিজ simae ফিরে ঘেতে গাঞ্চেনি॥ নঙশাখ 
সংপ্রদায়ের লোক থর! ছে।ট-বাটে। Reih ঝ। উদ্ভোগ 
থেকে জীবিকা অর্জন করতে! তাদের অনেকের বন্থগাতিও 
নষ্ট হয়ে গিয়েছে। বহু তাত (ema নীচে অনেকদিন 
পড়েছিল। মাস দুয়েক পূর্বে আর একবার বর্ম! হয়ে 
তরীতরকারী ও অনেক ফসল নষ্ট হয়েছে। এ বঙ্জাতেও 
ফদল কিছুটা নষ্ট-হয়েছে। সৌভাদে/র বিষয় খানের খুন 
বেশী ক্ষতি হয়নি। কিন্তু অনেক কাট! পাটও বক্সার দলে 
তেসে গিয়েছে। 

বাংলার আর্িক অবস্থ। এমনিতেই খারাপ । তারপর 
"gh এতখানি গতিতে অললাধারণের qv» অনেক 
বেড়েছে। সরকারের আধিক লোকসানও অনেক হয়েছে। 
এ বন্তার অধাঝহিত পরে পশ্চিমবঙ্গ সরকার বন্তাপীড়িত 
লোকদের সাহায্য দেবার ব্যনস্থা করে। এতবড় একট! 
ব্যাপক ধ্বংসের মুখে দরকারী বা বেসরকারী কোন সাহায্য- 
দানই পর্ধাপ্ত হতে পারে না; কিন্তু তবু একখ। স্বীকার 
করতেই হবে যে এ Cuni পর পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে 
তৎপরতার সঙ্গে যক্সাবিধ্বন্ত গ্রামে আমে সাহায্য বিতরণ 
করেছে তার ral বিরল । সরকারী কর্ম্যারীগণ দিনহাত 
পরিশ্রম করেছে, এমন কি পুজার ছুটিতে পর্ধন্ত তার! 
রিলিফের কান করেছে। cup গ্রানবাদীঘের wipes 


বেশ প্রশংসনীয় ছিল। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সরকারী com 


কালের যাত্রা 


৭৬৯ 


আশাত কাম্পে পড়ে পাকার চেয়ে ভাত। তাড়াতাড়ি নিজ 
fas বাধলে কিরে যাবার জন্তু পান্ত হয়ে পড়েছে। বাড়ি 
কিরে গিয়ে মিছ নিজ কৃষি ব! অন্ত ব্যবসায়ে নিয়োজিত 
হবে এবং eiae Weil মেরামত করবে--এ আগ্রহ 
তাদের মধ্যে বেশ Ea ছিল) 

স্বাধীনতা লাভের পুর্দে দেশের হিল পুলিশ সরকার 7 
অর্থাৎ রাষ্ট্রের প্রধান উদ্দেশ্য ছিপ কোনমতে আইন ও 
XM বজাঘু পাখা । এমনি কোন নৈদর্গিক দুধিপাকে 
কংগ্রেদ, রামককুনিশন ও অগ্ঠান্ট রাজনৈতিক ও সেবামূলক 
«amend প্রতিষ্ঠান দ্রনসাধারণের সাহায্যে "tái হত, 
কিন্তু আছ জনকল্যাণনূলক বছরে এ কাছ quu: রাষ্রেরই 
wife) পুর্বে বেসরকারী নেব! প্রতিষ্ঠানগুজি দিয়ে থে 
সাহাঘ্য cup হ'ত v: অনেকটা প্রতীক cu 
(symbolic); বিশেষ সাহায্য দেওয়া 393 হত না। 
এবার কার বদ্ভায় ১২ কোটি টাকার মত থা হয়ত তার 
চেয়েও CÓ ৱিলিফের uz cy হবে_বাষ্র fem cut 
কারুরপক্ষে এত বড় দাদিত্ব বহন করা সস্তব নঙ্গ। কাজেই 
এবার রিল্সিকর ক rts: বাংল। দরধারুই করেছে। 
কোন বাভনৈতিক্দল ব| সেবামূলক প্রতিষ্ঠান নিঞেছের 
অর্থ সামর্থে) সেব|র কাজ করলে দরকার থেকে কোন বাথ! 
দেওয়া হয়নি ; wu রামকৃঝকমিশন ans দেবানূলক . 
প্রতিষ্ঠানকে হধাসঞ্তব সে সুযোগ দেওয়া হয়েছে। কংগ্রেসের 
ব্যাপক সংগঠন দেশের সর্বত্র অঠছে ঘ) অন্ত কোল বাজ- 
নৈতিক ধলের নেই।  "»(» রাজনৈতিকদলের চেয়ে 
কংগ্রেসের অর্থবপ ও জনংঙ্গ বেশী; তাই কংগ্রেল কিছু 
দেবাকার্ধ অনেক স্থানেই করেছে এবং সরকারের রিলিফের 
কাছে ঘথাসন্তব সহযোগিত। করেছে অন্যান্ঠ ব!দ্গনৈতিক 
দল পেঝাকাৰে স্বভাবতই তৎপর হতে পারেনি। তাই 
তাদের মনে একট! জাশংক। আগাও স্বাভাবিক ছিল যে 
Waqa তাদের প্রতি অনেকটা বিমুখ হুবে। এ মনোভাব 
থেকে অনেক জামুগায় তারা এমন লব কাছ করেছে যাকে 
বলা চলে হিলিফের কাছে বাধ! দেওয়।। মাহুবের ছুঃখকে 
রাজনৈতিক বেদাতিতে পহিণত করা বিরোধী রাজনৈতিক 
দলের পক্ষে «A অস্বভে।বিক নয যছিও অনাকুনীয়। 
অনেক স্থলে ভাব) বন্তাপীড়িতদের at fa সরকারী 
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রিলিফের অপয'ন্ততা। দিয়ে অসং্তাষ জাগলার চেষ্টা 
করেছে। ক্যাম্প থেক ঘন চলে RC সময় এদেছে 
বিরোধী বাজনৈতিকদলের কমীর গিয়ে তথন উণ্টো 
মনোভাব স্থির 5ষ্ট'ঃ করেছে। 


দশলক্ষ আহ্চচ্যুত লোককে নামণ্মিকভাকে আশ্রয়ঘান.. 


করা খুবই কহিল কাজ ; আছকাল সরকারী শুধাবে Ws. 
Ag প্রচুর জনা থাকে, ত। থেকে মণে মণে চাল নিছে খামে 
গানে বিতরণ কর! তত কঠিন aq কিন্তু হাতারাতি qu. 
লক্ষ লোকের WS ছাউনীচুক্র কোন আত্রদ্ব সংগ্রহ করা 
প্রা অসন্ভব। বস্তার পরেও মাঝে মাঝে বৃষ্টি হয়েছে ; 
Bee wear wer: তাদের কষ্ট বর্ণনার অভীত। 
wann ভাবু কিছুদিনের ম্যে স'এহ করে কতকলোকের 
আহচের GGeq হয়েছিল। পুল কলেজ তথন বন্ধ ছিল; 
তাই দেখলেও বছ লোক আহফ পেয়েছিল। কিছুদিন 
পরে আও £ ছাভার ভাবু সংগ্রহ হয়েছিল। সাময়িক 
ব্যবস্থা তখন হা করা সম্ভব পশ্চিমবঙ্গ সরকার ত! করেছিল। 
সরকার ব্যবস্থায় কোন ছোধ ক্রটী ছিল না এ দাবী আমর) 
ফরছিনা। একেবারে ক্র্টাহীন কোন বাবস্থা সম্ভব নয়। 
এই বিপদের সময় বছরিন পরে ধেধা নিয়েছে কংগ্রেস 
অনেকটা সক্রিয় হয়েছিল। কংগ্রেস i/ তার এই সেবা 
AUD এর পরেও বা রাখতে পারে তাহলে এই নৈসগিক 
ছুধিপাকে কংগ্রেসকে নূতন শক্তি দিয়ে যাবে। 

এই বেদশ লক্ষ লোক বা ১- হাঞ্জার গ্রাম WW 
পীড়িত হয়েছে এছের ভন স্থারী ব্যবস্থ। কি করা বান্ত তাই 
এখন চিন্তা করা উচিত। পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রস্তাব 
করেছে আধর্শ গ্রাম গঠন করবে। গ্রামের লোকেরা 
নিপ্রের্য ইট কাটবে ; সরকার করল) থোগান দেবে। তা 
ফিরে খতটা সম্ভব পাকাবাড়ি কর! হবে, ছাউনী থাকবে 
চিনের । বাসা, নালা, পঞ্চায়েতখর। us, ওৎঘালয়, 
বাজার, সমবায় দোকান, ছোটখাটো Ren বা উোগের 
কারখানা ঘর, গরোচারণের জনি প্রস্থতির api প্রত্যেক 
গ্রামে করা হবে। বালো csi] সমগ্র ভারতবর্ষ গ্রান 
নিয়েই বেঁচে আছে । বিৰেশী শাসনে প্রামগুলেও সৰ্বপ্রকার- 
ভাবে শোষিত হত্সেছে__কেবল CepP নপ্র গ্রামের জন" 
লম্পধও সবর শোষণ করে fac । পঞ্চবা্িকী পরিকল্পনায় 


মন্দিরা 


[কতক 


দমান্ধ Exra (community development) ও 
জ'তীয় প্রদার পরিকল্রনান্ন ( National Exteusion 
Service) sixsfme Exfec চেষ্ট। হচ্ছে। বা বিধ্বন্ত 
গ্রামের লোকদের পুনধপতি-করণর MX যদি নূতন ছাচে 
পড়তে পবা যান্ত তাহলে উপরোক্ত ছুই পরিকল্পনার ঘা 
Sos তার অনেকট। সিদ্ধ হতে পারে fes পঞ্চধাধিকী 
পরিকল্পনা ধর! হয়েছে যে ভারতের eq লক্ষ গ্রামের 
সবগুলিকেই দুমাজ Bia বা জাতীয় emm পরিকল্পনার 
SZ করা হবে। যে ১৯ হাজার এম বলায় এবার 
নষ্ট হয়েছে তাতে অবিলঘেই db উন্নয়ন কাছ শুরু হতে 
পারে এবং দ্বিতীয় পঞ্চবাধকী। পরিকল্পনার মধ্যেই এর 
বাবস্থা হতে পারে বলে আমর! মনে করি ॥ 

নৈসর্গিক ছুধিপাক অনেক দেশের উপরই এসেছে 
বক্তার চেয়ে অনেক বেশী ক্ষতিসাধন করে ভূমিকল্পো। 
ভারতবর্ষে ও (বিহারে এবং কোর়েটোতে ভূমিকম্পে গত 
fex বাইশ বছরের মধো খুবই ক্ষতি করেছিল। এত বড় 
sai» বাংলাদেশে প্রাণহানি qu কন হয়েছে। এম্‌নি 
বিপাকে মান্য বা জাতি x ডেঙ্গে পড়ে তা হলেই 
সেই বিপাক সত্যিকার ক্ষতিদাধন করে। আর যদি 
মাহুধ ছুঃখকে wg করে জীবনকে নূতন করে গড়ে ভুলতে 
পারে ত! হলে প্রকৃতির উপর মানুষের জয়ের পরিচর্ 
পাওয়া aa আশাকরি বাংল! এই gua ভিতর দিযে 
xpi জনকেই ঘোষণ। করবে এবং স্বাধীন ভারতের 
উপহুক্ত গ্রাম গঠন করবে । 


আতজাতিক পরিস্থিতি 


হঠাৎ একই সময়ে আন্তর্জাতিক অবস্থা মধ্য ইউরোপে 
ও ww অঞ্চলে খুধ সঙ্গীন হ'য়ে উঠল qon 
প্রধানঘন্্রী ইডেন যেন কিছুতেই onda শোক Ws 
পারছিলেন লা॥ ইন্রাদ্েলের সঙ্গে মিশর ও 9001 আর্ব- 
শাতিসমূহের ঝগড়া! vef যাবত চলছে । acre নিয়ে 
aa গোলনাল অনেক দিস থেকে চলছিল তথন ইলায়েল 
হঠাৎ মিশর আক্রমণ করল। আরবদাতিসমূহ ইত্রায়লের 
প্রতি তীব্র বিদ্বেষ পোষণ করত এবং সুমে।গ পেলে যেকোন 
সময় তারা Ware পৃথিবীর মানচিত্র থেকে মুছে 
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ফেলবার চেষ্টা করসে_একগ। তার! ছোর গলায় বরাবর 
বলত। মিশরের সঙ্গে ইসরায়েলের ঝগড়ার একটা বিশেষ 
কারণ ছিল দিনই উপত্যকার উত্তর দিতে গাছ] (Gaza) 
অঞ্চল fami ১৯৪৮ আলের বদ্ধনিপৃতি ap «e 
(Armistice ) শর্ড sni গাজ। মিশরের আকারে 
ছিল। কিন্তু গার সতিযকারভাবে মিশরের অংশ an, cat 
ইনায়েলেরই অংশ । ইজসারেলবাহিনী যে-কোন সুযোগে 
গাজা ও সিনাই উপত্যকার কতক অংশ দখপের চে 
করবে এটা খুবই স্বাভাবিক | cuora নিয়ে মিশর wa 
বিব্রত তখন এই চেষ্টা কর! ইন্রায়েলের পক্ষে খুব 
স্বাভাবিক i 
অপরদিকে একট! মণ্দেছে লোকের মনে জাগতে পারে 
থে ইংরেজ ও ফরাসী ইশ্রায়েলকে এই কাছে প্ররোচিত 
করেছে। এই সঙ্গেছ আরও দৃঢ় হয় খন আননরা দেখি থে 
মাত্র ox ঘণ্টার অন্তিম পত্র ( Ultimatum ) হিয়ে 
"emte ও জন্ম একঘে।গে মিশরকে আক্রমণ করল কিন্ত 
ইতয়েলের দিকে eiat qo দিলন। । ফলে হ'ল একই 
সময় দরের উপর ইআয়েল, ফরাসী ও ইংরেজবাছিনীর 
আক্রমণ চলতে লাগল। একা ইশ্রায়েদের সঙ্গেই সামহিক 
শজিতে মিশরের এট উঠা কঠিন। ইল্রায়েল যদিও 
আকারে ও লোকসংখ্যা অনেঞ্চ ছোট তবুও সামরিক 
শক্তিতে মে যে কোনও আরব রা চাইতে বেষ্ট শক্তিশালী; 
হয়তো ব সন্ত আরবরাধরলমূহের সমবেতবাহিনীর দঙ্গেও 
ইন্রায়েল IMs! করতে পারে। ইংরেন ও wan 
চরমপত্র দিছিল ইয়েল ও মিশর ছুই ঘেনের উপরই 
"fro আক্রমপকারী (9887৫5507 ) ছিল ইত্রাদ্নেদ এবং 
মিশর কেবল আত্মরক্ষার চেষ্টা করছিল। Pasce নিবিষ্ট 
বার ধণ্টা.উদ্ধীর্ণ হবার সাথে ' সাথেই ই।রেদ্দ ও ফরাশী- 
বাহিনী একযোগে মিশরকে আক্রমণ করল। এ থেকে 
ইংপ্যাগ্ুকেও অনেকে সন্দেহ করে যে ইংরেজ ও candi 
ই্রায়েলকে উদ্কানী দিয়ে মিশর আক্রমণ করিয়েছিল। 
ইতোনধ্যে সংযুক্ত ছাতি সংস্থায় (0, N. 0. ) বৃটেন 
ও ফ্রান্সের মিশর আক্রমণ নিযে আলোচন। শুরু হয়। 
সেখানে প্রস্তাব করা হ’ল অবিলদ্বে মিশরে যুদ্ধের বিরতি 
ঘটাতে হবে? ইংল্যাও্, ক্রান্দ ও ইত্রায়েলকে বলা হল 


কালের যাত্রা 
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মিশর পেকে ছার nte সৈন্য সবিদ্রে নিয়ে দেতে হবে। 
Remle, ফ্রান্স ও উত্তায়েদ যখন এবিবয়ে ইতন্ততঃ করছিল 
তথন--রাশিয়। এই তিন ছাতিকে ছনকী দিয়ে চিঠি fim 
sta চিঠি wmm এ pep প্রায় স্পষ্টই ছিল বে 
অবিল্ব্ে ই তিন জাতি মিশরের বিরুদ্ধে Um oni থানালে 
ক্লনিয়াকেও হয়ত ৈন্ত পাঠাতে হবে এবং তৃতীয় দিশ্ব-যুদ্ধের 
স্তক্ুও ওখান থেকেই হবে। সংঘুক্ত জাতি সংস্থার প্রস্তাবে 
যে ফল QU রু[শরাই এক ধমকে সে ফল হবেই বলে এখন 
সবাই আশা করছে। আশা করা যাগ uem ও মিশরের 
হাঙ্গান। এখন সহজেই মিটে যাবে। এই ব্যাপারে tenes 
প্রধানমন্্রা ইডেন xaz নিন্দিত হয়েছেন। তার মন্ত্রী 
মণ্ডলীর qaa a2) «fas পদত্যাগ করেছেন। বিলেতের 
অনেক মান করা ক|গজ ইডেনের একান্জের (sm) করেছে 
এবং কেউ কেউ ভার পদত্যাগ দাবী করেছে। মোটের 
উপর এই ব্যপারে ইংল্যাণ্ডের ইচ্ছত ও aaa ছানি 
অনেকটা হয়েছে। 

অপরদিকে মধ্য ইউরোপেও অব বেশ সঙ্গীন হয়ে 
উঠেছিল। বৱানিয়। ও রাশির উবেদ।র amicta 
দিন যাব একটা মানসিক হিপ্পস চলছিল। রাশিপ্রান 
কমিউনিষ্ট পির বিংশ অধিবেশনে ষ্ট্যাপিনবাদের বিরুদ্ধে 
মে মত প্রচারিত হয় তার mesi ফল হ'ল 2300 
কমিউনিই দ্বেশপনুছের নেতার। ও ছনগাধারণ যেন নূতন 
করে ভাবতে শুরু করল। এতদিন সমস্ত কমিউনিষুদলের 
ভাবস। চিন্তা মধই ছিল ট্টালিনের হাতে ও সোতিগেতের 
কমিউনিদলের হাতে | ক’ বছর পূর্বে যুগে!শ্লাডিয়ার নেতা 
মার্শাল টিটো ঘধন এ মত wary করে স্বাধীনতাবে 
ভাববার ও ভিস্তা করবার দাবী করপেন তখন সনগ্র ঝশিত্ার 
ক্রোধ তার উপর বধিত হল! ষ্টযালিনবাদ বর্জনের পর 
গতবছর রাশিন্ার প্রাধননস্ত্রী বুলগানিন ও রুশ কমিউনিষ্ট 
পাটির প্রধানপাভব জুশ্েত qettytfenrg গিয়ে টিটে।র সঙ্গে 
ভাব জমিয়ে মেন। 

তারপর পোল্যান্ড ও হাঙ্েৱীর জনসাধাংণের মধ্যেও 
দাবী উঠল মোস্ত।লিঞ্জম্‌ বা দানাবাদের দেশতেদে বার 
পার্থক্য হতে পারে। স্বাধীনচিন্তার দাবী করার ফলে 
পোলাও ও হাঙ্গেখীতে নেক কমিউনিষ্ট নেতাকে দীবন 
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বা স্বাধীনতা বিসর্জন দিতে হর়েছে। গোল্যা্ডের সঙ্গে 
রাশিঘ্রার রুক্তুসম্পর্ক অনেকট। আছে। তাছাড়া পোল) 
জার্মাদীর যে অংশ গত যুদ্ধের পর এাস করেছে তা রাশির 
নাহাঘ্য ছাড়া বজায় রাখ। কঠিন যা অমন্তব তাও পোল্যান্ড 
জানে। এই ছুই কাপে পোল্যান্ডের দোকগণ রাশিয়ার 
প্রতি কতটা অনুগত । তবুও ঘে কঠিন শাসন রাশিয়ার 
toga ছেরে ও ইঙ্গিতে সেখানে চলছিল তা তাথের পক্ষে 
ware করা কঠিন হয়ে দীড়িয়েছিল। [কিন্তু হাঙ্গেরীর 
পক্ষে রিয়ার প্রতি অনুগত থাকার কোনই কারণ নেই। 
হাঙ্গেরীর লোকদেও বল! "8 Magyar বা ম্যাপার-এরা 
ww তুকীজ/তির wes: Sexo; অর্থনীতি 
সম্পূর্ণভাবে রাশিয়ার রখের চাকার সঙ্গে জড়িত। একটা 
দৃষ্টান্ত এখানে দেওয়! ঘাম-_র।শিয়ান বাছার দরের চাইতে 
কম দরে পোল্যাও থেকে কয়দ। নিয়ে এবং ত! হাঙ্গেরীর 
কাছে বিক্রী করে থাঞ্খার দরের চাইতে বেশী দানে) 
গোল্যাও ও হাঙ্দেরী পাশাপ।[শ দেশ; নিজেরা স্বাধীনভাবে 
এ লেনদেন করতে পারত কিন্তু তা তাদের করতে দেওয়া 
হয়না । ঠিক কুশিয়া মতই বা রুশিগ্রার চাইতেও বেশী করে 
এই উত্তম দেশে জোর দেওয়া হয়েছে ঝ্যাগিট্যাল es 
wp মৌলিক-যন্তপাতি উৎপ৷দনের দিকে? peru Gu] 
(cousumer's goods) সেখানে ছুলত gie! 
কারধান/র শ্রমিক বা ক্ষেতের TU কাহারও না আছে 
ব্যক্তিস্ব।ধীনত|, ন। আছে শ্রমের স্বাধীনতা, না আছে 
লাধারুণ জীবনযাত্রার উপার। 

পোল্যাণ্ডের একদন খ্যাতনামা অর্থনীতিবিদ ডাঃ 
ল্য (Dr, Lange) বছরথানেক পুর্বে তারতবর্ষে 
এসেছিলেন, তিনি নিষ্ঠাবান কমিউনিষ্ট | আমাদের fedi 
পঞ্চঘাধিকী যে[দন। গঠনের আলোচনার সময় তিনি এখানে 
উপস্থিত ছিলেন। দেশে ফিরে গিয়ে, শোনা যায় তিনি 
পোলিশ সরকারকে বার ঝর অন্থরেধ করেছিলেন যে 
রাশিয়ান পরিকল্পনার আশ না নিয়ে eruta পরিকল্পনার 
আদর্শ গ্রহণ করতে | তিনি যাবহারজব্য উৎপাদ্বসের দিকে 
জোর -দিতে বলেছিলেন, হাতের উৎপাদন ও কুটির 
উত্পাদনের দিকেও তিনি ঘোর দিক্সেছিলেন। 

অর্থ নৈতিক দুরবস্থা ও র।দনৈতিক স্বাধীনতার অভাবে 


মন্দিরা 


[ কাতিক 


গোল্যাও ও হাঙ্গেরী এতধিন মনে মনে জল ছল i রাশিল্লার 
নেতাগণ যখন বেলগ্রেড, for টিটোর সঙ্গে কোলাকুলি 
করে এলেন তথন এই তুই দেশের নেতাদের মনেও সাহস 
ছাগল! পোল্যান্ডের অন্তত কমিউনিষ্ট নেতা 
(Gomulka ) গোষূল্কা প্রচলিতমতবিয়োধী কথা বলার 
ws কিছুদিন পূর্বে জেলে আবদ্ধ হয়েছিলেন) হান্সেরীর 
তেমনি এক নেত| ব্যাইক (7২81) ভার দ্বলবলসহ 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছেন) বাইক ও ভার অন্তুচরদের থেছ 
কবর থেকে খুঁড়ে বের করে জাতীয় বীরের সন্মানে আবার 
সমাধিস্থ কর! হ'ল। গোমুলক! পোল্যান্ডের কর্তৃত্বের 
আসনে এসে বসলেন। হাদ্গেরীতেও তেমন আরেক নেতা 
si কর্তৃত্ব পোলেন। ! 

গোল্যাণ্ডের, শামনভার সেখানকার কমিউনিষ্ট পার্টির 


" হাতেই রইল এবং enu পুরাপুরি ক্ুষিয়ার সঙ্গে কাটছাট 


করতে ww) sp) কিন্তু won শাসনকর্তৃত্ব পুয়া 
কমিউনিষ্ট পাটির হাতে রইলনা ; এক সন্মিলিত মন্ত্রী মণ্ডলী 
সেখানে গঠিত হল। পূর্বেই বলেছি রাশিয়ার প্রতি অনুগত 
খাকার বেটুকু কারণ গোল্যাণ্ডের আছে হাক্ষেরীর তাও 
মেই; তাই একটু খেলা cert তায়! আগপাছ বিচার দা 
করে me ছুইল। এইসব দেশের সঙ্গে রাশিয়ার এফ 
সামরিক. সন্ধি হয়েছিল--তাকে বলা হ'ত ওয়ারণ চুক্তি 
(Warsaw Pact )| এই চুক্তির বলে রাশিয়া এইসব 
দেশে Pus রাখতে পারত। sw প্রধানমন্ত্রী হ'য়ে 
জনসাধারণের চাগে দেই ওয়াবস চুক্তি cg নাকচ করে 
femi " 
রাশির হাঙ্গেরী থেকে সৈক্ণ সরিয়ে নিচ্ছিল এবং ছুই 
বাষ্ট্রেরই দুই নূতন মন্ত্রীমণ্ডলীকে মেনেও নিয়েছিল।: 
ইতোমধ্যে একটি ঘটন। ঘটহা $_সেট হ’ল মিশরের উপর 
ইংরেজ ফরাসী ও ইত্রারেল আক্রমণ। এইভাবে মিশরের 
ধ্বংস বাশিয়া বরদান্ত করতে পারবে না, ইংরেজ ও করামী 
আক্রমণ প্রতিরোধ তাকে.করতেই হবে। কিন্ত হান্ধেরীর .. 
নত ক্রমে ক্রমে নধ্য ও পূর্ব ইউরোপের veta কমিউনিয 
দেশে ছড়িয়ে পড়ার সম্ভাবনা নিয়ে তারপক্ষে ইংল্যান্ড ও 
ক্করাশীর বিরোধীতা করা অপস্তব। কাজেই থে কারণেই 
হউক আবার Sein হাঙ্গেরীতে প্রবেশ করতে. লাগল 


৯৩৬৩ ] 


এবং পুরাপুরি কমিউনি sre eu সেখানে স্থাপন করা 
হাল। এই নূতন গতর্ণমেন্টের নেতা হলেন কাদার 
(Kadar); তিনি কমিউনিষ্ট বাছিনীকে হাঙ্গেরীতে 
থাকবার CAD জান/লেন এবং ওুরল pe আবার 
স্বীকার করে নিলেন। ufem এখন বলতে পারে যে 
হাঙ্গেরীর গতর্ণমেপ্টের অনুরোধে তারা ওখানে Ca 
ঝাধছে; «bl নিতান্তই আভ্যন্তরীণ ব্যাপার_অক্কের 
হস্তক্ষেপ করার কিছু নেই। 

যুক্তি ঘা-ই দেখানো হউক এবং দত যুক্তিই থাকলা 
crude ক্লিয়ার আচরণ সম্পূর্ণভাবে faena 
ইংল্যান্ড ও ফ্রান্স মিশরে c2 করেছে বলে কুহিয়া 
হাঙ্গেরীতে অগ্ঠায় করবে এ কোন যুক্তি নয়, কিন্তু প্রাকৃত 
রানী তিতে এম্‌নি সব যুক্তি অস্বীকার বা অগ্রাহ্ করলেও 
sura: আদ হাঙ্গেরীতে কুশিয়া ঝা-ই করুক একথা 


মনে করা যায় যে, পোল্যাও ও হাঙ্গেরী যুগোগ্নোভিয়ার" 


rita রাশিয়ার নিগ? d! থেকে আল্গা হয়ে ঘাচ্ছে। 
এসব দৃষ্টান্ত দেখে ভারতীয় ঝমিউনিষ্টপটিও আছ 
তোতাপাধীর মত বল্ছে ভারতীয় সংস্কৃতি ও এতিহ মেনে 
তায় স্বাধীনভাবে সাসাধাদের দ্বিকে অগ্রসর হবে। 
ফয়াসীবিপ্রবের অব্যবহিত পর একট! সমগ্র এসেছিল অরাজ- 





কালের যাত্রা 
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তহ্থিক যে কোন দেশকেই বাজতস্তিক দেশ্দনূহ শত্রু বলে 
মনে করত ইংল্াণ্ডের নেতৃছে ইউরোপের aU রাজতন্ত্র 
ফরৱালীপণতন্তের fee vm cami করেছিল। কিন্তু 
কিছুদিন পরেই সেই ননোডাব বদলে গেল__ইংল্যাও ও 
কান্দে আবার - গলাগলি খাতির ved রুশ বিপ্লবের 
পরও ঠিক তেমনি সমস্ত অগান্যবাদীদেশ ( N০n- 
Socialist) সমাবাদী রুশিয়ার বিরুদ্ধে cutn ঘোষণা 
ami গত fence আবার এর কুনিও পাশাপাশি 
"ifs হুদ্ধও কর্ল। তারপর আবার এতযাদদূলক 
(745০1987681) med) করুতে atem অনেকটা 
অন্থ/ভাবিক। বুশিক্জ। যখন তার বিংশতি দেডিযর়েত 
কংগ্রেসে তাদের মতবাদের কাঠিন্ত অনেকটা শিবিল ফর্স 
তখন xexeque দলবন্ধী আও অণৌজিক হায়ে 
পড়ল। scumfem ঝশিয়ার চাইতে কন maru 
লয়, তার লাখে ডাব কর! চলে কারণ সে রাশির গণডীবন্ধ 
ma cia comente ও tort যদি এম্নিাবে রাশিয়ার 
গভীর বাইরে চলে খায় তবে তাদের সদ্দেও ভাব বহুতে 
গনতত্রীদেশদনূহের বাংবে না। পোল্যাও ও হাঙ্গেবীর এই 
বিবরন থেকে হয়ত ইতিহাসের আর এক নূতন অধ্যায়ন 
শুরু হবে! 
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স্মৃতিকথা 
ঘ্রীকালিদধাস রায় 


সুনীতি আমার ববিতার একজন tam curuli 
ছিল। সে আমার ছুটি কবিতা ইংরাছি verse এ 
অবাধ করে গুনিগ্রেছিপ। আনি সে দুটির কপি 
চেয়েছিলাম, সে cma সে বঙ্গে ছিল, “ওতে metrical 
delect-মাছেঁও আনার একট! experimeut নার, 
ও কিছু হয়নি।” সুনীতি গোপনে গোপনে তখনই প্রহন্ধ 
লিধত-_প্রবন্ধ was earzq সৎদ্ধে। সুনীতি নাকে 
নে ats scm পড়তে দ্বিয়েছিল, আনি ভ[বতাম--*নুনীতি 
এ নব কেন লেখে? এ সব কে পড়বে?” তখন জানতাম 
না_& বীজে একটা বিরাট বনম্পত্তির অঙ্কুর নিহিত 
রয়েছে। দে যে একদিন বিতার.একটা জাহাজ হয়ে উঠলে 
তাও কোনদিন ভাবিমি। কারণ, RERUES দে কখনও 
fuci ifia করত না-পরস করে সাধারণ xung বলাই 
ছিল তার প্রক্ুতিগত--সরন্বত সাধনা ছিল তার ব্দত্যন্ত 
সংগোপনে । আনার সংদর্গে কাব্যের আঁচ যে তার গায়ে 
লাগেনি, ত নয়, তবে তাকে কবি বানাতে পারিনি । আনি 
ভেবেছিলাম ঘে PES কবিতা এমন বোঝে এবং সংস্কৃত 
কনিতা এত sus আহৃতি করে, যে লান। ভাবায় সাহিত্যের 
এনন সমকদাখ দে কফি একদিন হবেই। আড দে একটু 


লেগেছিল তার একটা প্রনাৎ রিই। ' গে তাহ বিবাহের 
নিনন্পর্জ বগনা করেছিল সংস্থতে we! ছন্দে। 
পত্রধানি এই 

ehm পরিণণ্বিধবুংদনং mang: 

mpm weseyget শ্বাগতৈ প্ৰেমধারান । 

di fag: প্রবুদ্িতনন! হচ্ছতীমাং লিপিং তে 

জায়াং মানাগুকুতকমলাম্‌ আপ্ত কামঃ Al iN 

আনি তর সাহচর্য পেয়েছিলাম সব চেয়ে বেশি। 
তাকে WA বানাতে পারিনি-কিস্ব দে আমার মনে 
ভাষাতান্বের প্রতি অনুবগ মঞ্চালিত করেছিল। সেই 
epa ফলে আনি হৈয়াকরণ বনে গিয়ে mult 
ছুটি চরণ দিছে festos aro req লাঞ্ছিত করছি। 
স্বনীতির সঙ্গে বহরনপুর থেকে পত্র লেখালেখি চণৃত। 
তাতে অনেক মানঅভিমানের কথা SHE | 
উর দিকে আনি বিশেদতাবে আকৃষ্ট 
হই তার আবৃত্তি ও অভিনয় বিবার ez. আগুন বিদ্যার 
রাজো যে সে একটা মুগান্তর "ESOS তা আনার 
ইনস্টিটিউটে বিয়েট'রেই বুঝতে পেরেছিল । শিশির 
আনার কবিতার একজন উপভোক্র! ছিল। লে আমার 








৫৭৬... 
‘বৃন্দাবন অন্ধকার’ কবিতা কোন কোন nuls আতি কারে 
দেকালের শিক্ষিত পুববাগ'ছের কাছে কৰিত্যটিকে 
efüsifüs করেছিল; এগনো মে আমাকে “ওগো বিংশ 
শতাব্দীর লঘু কালিদাস! বালে ডাকে। এই সন্বোধনের 
কারণ পরে বলব। আতিনগ্র বি্ঞায় তার অসাম 
মৌলিকত। ছিল। তাকে শেখাবার কিছু ছিল sti তবু 
দে পাঠশালার গুরুমহ।শয়ের মত অদ্যাপক মন্মথ নাথ বন্ুর 
কাছে শ্রন্থাতরে এই বিস্তার পাঠ গ্রহণ করত। নাট/কারের 
ক্রুটি অভিনঘচাতুর্ঘের ছার। সংশোধন করে নিতে তার মত 
আর ক।কেও দেখিনি। সুনীতির fies সন্ধে আমি 

‘অনুমান করতে পারিনি i কিন্তু শিশিরের ভবিন্যাৎ সম্বন্ধে 
আমার সন্দেহ ছিল at । 
আমাদের ইন্দটিটিউটের Debating 5৩০0০/এ 
রমেশচগ্ের বিতর্ক করবার শক্তি দেখে আসি তার প্রতি 
আক্লু্ট হই । পরে এর দঙ্গে যে শ্রেণীর ঘনিষ্ঠ ঘে|গাখে।প 
ঘটে দে শ্রেণীর ঘনিষ্ঠত| আর কারে! সঙ্গে ঘটেনি। ঢাকা 
বিশ্ববিচালয্রে আমাকে লেকচারার করে নিয়ে বাবার WU 
তিনি scd চেষ্টা করেছিলেন। পরে তার পরিবারের 
প্রত্যেকটি ছেলেমেশ্নের আমি শিক্ষক হয়েছিলাম, এমনকি 
তার feas একজন পরিজনতুল] বলেই গণ্য 
হয়েছিলাম । 
গিরিঞ্জাশদবরের প্রতি এ একই কারণে আকৃষ্ট হই। 
পরবতী" জীবনে ইনি আমাকে প্রবন্ধরচনান্ন উৎদাহিত 
করেন। বঙ্গবাধীতে আমি ঘখন প্রধন্ধ লিখতাম_-ইনি 
তথন সে সকল প্রবন্ধের এত বেশী সুখ্যাতি করেন যে 
পত্রিকার কর্তৃপক্ষ আমার কাছে কবিতা uice প্রবন্ধই 
চাইতেন। এবং মে প্রবন্ধ পত্রিকার প্রথমেও ছাপা as | 
ধোঁবনকালে রচিত আমার গণ প্রবন্ধকে গিরিজাধাবুর মত 
এত, আদর কেউ করেনি।' সে এখন হতে ত্রিশ বছর 
আগের কথা। 
নরেশের ( মিত্র ) প্রতি আুষ্ট হই তার অসাধারণ 
অতিনয় শক্তির জক্স। নরেশের সঙ্গে বন্ধুত্ব আজিও "ert 

-আছে। 

Io বাত্তরুমার চ্টোপাধ্যার eife অসাধারণ feud 

.. আর সঙ্গে বহরমপুর হ'তেই sex fem) এর পুত্রধয় 





মন্দিরা 


* িগ্রহারণ 
দেবীএসাদ ও কানাঙ্গীএসাদ আন।র ছাত্র_ আমি তাদের 
সাহিত্য বুচনাতেও দক্ষ দিথ্েছিলাম। 

অন্ান্ক স্ুহদূপপের মধ্যে ডাঃ জঘোৱনাধ CIS, 
Sem চট্োপাধ্যাগ্র (স্থ/পত!বিস্ঠ/বিশারদ ),— fad 
সেন (এটা), বামাপৰ v. (দুকবিজ্ঞানে vw ), প্রকাশ 
চন্ত্র মিত্র ( স্বৰ্গত ), em ঘটক ( রঙ্গীপুরের উকিল ), 
রাঘবেন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় ( অবসর প্রাপ্ত পুলিশ অফিসার ), 
শৈলপতি চট্টোপাধ্যান্ৰ (fs), অদ্বিকাচরণ মল্লিক 
(উকিল, ধানযাদব ), সুরেশ দ!শগুণ্ত ( হাকিম), ডাঃ অমূল্য 
চক্রবর্তী ইত্যাদির নাম মনে আছে। এদের কারে|- 
কারে সঙ্গে বধু অক্ষুণ আছে। একজনের নাম বিশেষ 
কারে মনে আছে_তার sm স্ুদ্থির কুমার বস্থ 
(খিদিবপুঝের স্তোধবাবুর vit)! Wem মধেো এমন 
বূপধান্‌ কাউকে ননে হ'ত ন)। অুপীককুমার বলে আম 
ডাকতাম। গে হাসত, আর বলত wb) uk wq 
আমি বলতাম ন| ওটা সণাদান্ত 'ক'। তার গলে শেষ 
দেখ! জামদেদপুরে। 

খুস্থিরের ভাইপোর। আ।নার ছাত্র, তাদের কাছে 
তাদের কাক।র গল্প করতাম । জরনির্ণপকুমার সিদ্ধান্তের সঙ্গেও 
আগাপ হয়েছিল --হয়ত তিনি এখন তা ভুলে গেছেন। 

সান্তের। চন্রুপ্ত wen করল। আমার উপর 
আদেশ হ’ল থিজেজল/লের ‘মথন ma গগন গরজে fix 
করকা ধারা’_-গাদটির সুরে একখানা pua মহিরঃ 
শুব লিখে দিতে হবে। - এই গান অতিনন্বের div 
কোবাসে গীত হবে। আমি লিখে দিলাম-- 

ছালোক ente পুলকি, আলোকে 

__ জননী আমার বাদে। 

অধুত তক্ত অমদরক্ত মরণকমল মাঝে । 

3g হুল চরণে, qr ওরে opt i 

আমার arai দে থে গো অখিল জানের রানি ॥ 


M 


পানের ভূঙগার্লে অভিবেক করে কাণী। 
কৰিয়া আনে ডক্তহিয়ার পূত ধৃপধম়রাশি। 
কৃত্তি আলিল বর্তা তমসাতীর্ের হবি দামি’ 
আদার rad সে বে গো! অখিল জানের রাণী ॥ 


১৬৬৩ ] 
কৰিকঞ্জণ দিল age, xc 5913 গানে, 
কবিরল্রস ager পদ. হুদদ্ধালক্ত দানে 
etre tfo আলোকে উদ্ধলে অঙ্গধানি 
আমার sort সে বে on অধল জানের বানী 


প্র্তাকর-প্রতাকরে ছিল টীক! লল/ট উ্ধলি জাগে 
বঙ্গ দুষিল ক্ষ্তেছের অরুণ অল্পরাগে। 

দাশবদি দিল নধনী আনিল! পলীপরান ছানি, 
আমার বঙ্গবানী সেযে গে! অধিল জ্ঞানের ait à 


যিন্ানাগর বছিল ug নৈবেক্গের থালা, 
শ্রদীনধছ মঠ-প্রান্গণে ধরিল বরণ ডালা, 

যার পুরোছিত ভুষেবের নাই পৃ অঙ্গহ।নি, 
MEE ILE II E LE ELE! 
বন্ধিম ঘার অন্ধিল চারু কাল উজল আথে, 
নবীন ঘোষিল জয়সানী ঘার stem wi i 
ছেমেব হৈনী হৃদয়দীণাটি শে|তিল-শুত্র পাৰি, 
আমার বঙ্গবাসী সে যে গে অধিল জানের ei 


মরালের মত "ag! গীতর্ত চরগ নেড়িয়। ভাগে, 
গিয়িশ হবিষে ছরিচন্দন নহে চরণ পাখে। 
নিখিলের শির রবি-কবি ধার চরণে ছুটাল অনি, 
আমার বঙ্গবাসী মে দে গো অধিল জানের ai i 


হালিকান্লার Syarermta qui দিল feeziu, 

রজনী করেছে রদনীর সেবা, প্রচাতে প্রতাত আছ। 
erm খুবি মিলিত্রাছে আসি পুষ্পাগ্রলি-পাশি, 
আমার বঙ্গধাদী সে যে গো অধিল জানের রানী। 


শরৎচচ্ছের তখনও উদয় হয়নি, কাছেই ভর নাম 
নেই। এটা বর|তী লেখা, একটা তালিকা মাত্র | পর্শপুট 
সম মংস্ধরশে মঙ্গলাচরণ fum এই কবিতা fex 
ewm হয়েছিল। পরে এই গান GU স্থান পাধান 
অযোগা দলে করে বর্জন করেছি। 

কেউ কেউ xm, “এ গানটাকে ifc বাধার 
দরকার সতা'সমিতিতে গাইবার €»: এ গান দিয়ে 
মাহ্িত্যসতার কাছ আস্ত হতে পারে। স্থরট। বেশ মোছা, 
জোবাদে গাওয়া চলে।” নিজের শক্তিতে w বাঁচে লা, 


স্মৃতিকথা 


4৭৭ 


'প্রশ্লোজনা তাকে বাচিয়ে আছে 1 বদি দেশের লোকের 
পরয়ে/দনথাকে তবে তা বাচার, বাচাক। আগার মনে ছয় 
ফেশের লোকের কোন প্রয়োজন নেই তাই কোন বই-এ 
আর র!খিনি। 

৮জানপ্রিয় দিত্রের পরিচালনায় ইছা ইনস্টিটিউটের 
অভিনগ্রারডে কোরাদে সীত হত। আমিও ওঁ দলে যোগ 
ছিতে epu হয়েছিলাম, কিন্তু সন্মত হুইনি। পরে 
ইনস্টিটিউটের দল কলিকাতা টাউনহলে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় 
সাহিত্য সন্মেগনের অপিবেশনের প্রান্তে একে কোবানৈ 
গান করে। ওঁ দশ্মেসনে এ একটা গানই হরেছিল। 
একজন ছারকবিব পক্ষে এট। xe গৌরবেরই কথা 
এটা আনন্দ গর্বের সঙ্গে cy মহীতোধ বায় চৌধুরী 
আনাকে এক পত্রে জানাপ্র। কারণ, তখন আমি বহরনপুরে 
ছিলান। মহীতোষ লিখেছিন-এ গান যখন কোঝাসে 
গাওগা হচ্ছিল টাউন হুল তখন চাঞ্ার হাজার লোকের 
মথাগমে গম গন করছে। এ গানে আনার বুক বনধুপর্ষে 
দুলে উঠেছিল। আমার তখন দুঃখ infe VY el 
শুনতে গেলি না। 

ইন্িটিউটের আর দুজন সহোর সঙ্গে সামার আলাপ 
মাত হয়। ঘনিষ্ঠতা হয় নি) পরে এদের মঙ্গে xf 
বিশ্ববিগ্তালয়ের wf mma দনিষ্ঠতা জন্মে। এরা 
ডাঃ সুীলকুমার দে ও ডাঃ কুমার হল্টোোপাধযাগ্র। আর 
একজনের নাম করতে হয়--$াও নান সুলদ। প্রসাদ 
Amm perti: ইনি Guys পত্রিকার সম্পাদক 
ছিলেন_তাতে আছি লিধতাম। 

হুলদাপ্রসাদের সংগ বিশুদ্ধ cmN অনর্গল বত! 
করার fue femi বৈষ্ণব «Ux ও সাহিত্যে তার 
অনন্ত স।ধাবণ দখল ছিল। 

ইনষ্টিটিউট হলের বাহিরে গাগাদুলের বন ছিল, সেই 
বনের ধারে fih পেতে মন্ধ্যাকালে আমন কয়েকজন ব’সে 
*Hew" করতাম। এন নান হয়েছল—fangold 
Club; এই ক্লাবটির eam আনি আনার বন্নয়ী! 
কবিতাএস্বটিকে ও ক্লাব xml উদ্দেশে উৎসর্গ 
করেছিপাদ। বইবালার প্রচার হলুনি-_সদন্থেরা হয়ত এ 
বই-এর খবরই বাখেননি। 





ev মন্দিরা { অগ্রহায়ণ 
ইন্টিটিউটে ছেশের বহু গণাদান্ত ব্যক্তিহের কত আর দূর হার, অই ভাই দেখা যায়, 

বেখবারূভাদের em. শুনবার cham লাভ তৰু বেন হনে EH লক্ষ ক্রোশ দূত! 
করেছিলান। এখানে CCP বছর আমার হ্বপ্রের দেশের দশের মাঝে তব উচ্চামন রানে, 
মত কেটে পিয্রোছ। সেকালের সেই একতালা TANE NEC মতন মাহুয। 
ছোট wp আমার স্বতিলোকের অনেকটুকু জুড়ে আছে। আমি ছন্দোদীধী দীন বৈভব-গোববদ্ধীন 
এ পারে ফেন আমার যৌবনের সেই সধ্যনযুর গোকুল আর আছে৷ সেই উড়াতেছি WIND rpm 
ওপারে নধুরার রাদপুরী-_মান্তধানের পথটি বেন দযুনা। কেহ বা e, হাকিম খেতাবী কেহ, 


মধুবার রাদপুরীতে আছ সেই ব্রক্ষের রাখালটির প্রবেশা- 
ধিকার নেই। এখনকার ইন্‌সৃটিটিউটে আবৃত্তি পরীক্ষার 
বিচারক ছিপাবে আানস্রিত হুই--কিন্তু এ তার আমি নিতে 
পারি না। বড়ই GEN jag কৃদ্ধ বঃসে আমি 
ধৈর্য রাখতে পারি না। E 
ইনাটিটিউটের বন্ধুগণকে লক্ষ্য কারে পরতর্ভাঁ জীবনে 
একটা কবিতা লিখেছিলান__সেটা এই 
আছি বছ হয়েছে কুপণ, 
সেৰিনের ভালবাসা চির মিতালির আশ] 
কাঞ্চন-কোঁলী্ট চাপে হযেছে স্বপন । 
আছি পৰে দেখ! হ'লে ছুটি ঈ কথা ব'লে 
অশ্বসতি চলে বাও, পঙ্গু অছিলায় ; 
লিবেছে প্রেমের qu, শুক আছি cup 
আছিকে বারে না উত্প হুদরশ্শিঙ্গায়। 
আছি হাত দিয়ে হাতে চলিতে পার 31 সাধে, 
ভাব’ বুঝি যাবে তাতে পদেরও গর, 
দেখ E E পরে TU করি হরে 
পচন কর না-ক সমর বৈতব। 
দ্বিনতোর বিরল কত কথা অনর্গল, 
, সে প্রীতি ফুহাবে কতু হয়্নিক মনে, 
ছি'ড়িয়া অঙ্কের বাতা চিঠ লেখা নাত পাত), 
আদ সে দিনের কথা আমে কি স্মরণে? 
পাচখানা পত্র দিলে জবাব আছ না মিলে, 
এত পর হতে পাঠে যে ছিল আপন? 
ছদরের ননুতো! আদি qx geret 
n বেন অস্বাস্তরকখা, SURE "CSI D 
= Tar আর সমুপুর_ 


বিলাতী খেলাত-পাওয্রা কেতাবী ডাক্তার, 
কেহ হাইকোর্ট-চারী উজ্জল গাউন-ধারী, 
কেহ গবেহণ। সারি” পেলে পুরস্কার । 


বিশ্ববিদ্ঞা-তরুশিরে কেহ ধনি ডিগ্রী-লীড়ে 
শত শত কোকিলের CUTE DER. 
দেখা হ'লে বার বার হলি আছ “গার, 9n", 
নাদ ধ'রে ভাকিবার হন ন! সাহস। 
শাসালো ez কারো, কেহ করে| কারবারও, 
কেহ ধনযক্ষ বণলক্্ী-প্রদা দাত, 
গায়ে febrem কাঘ। দেখে ্রুত ধাও দাদা 
মোটর দ্ুটারে, বেন শহুরে 'ডাকাত। 
আছি বন্ধু বাই হও চিরদিন তাই নর, 
কুন করেছি যোর। একই তৃণনীড়ে, 
লক্ধা পাও তায় তাই, এড়াইয়। চল তাই 
অৰ্যাত সে জীবনের এই সাঙ্গীটিবে à 
কৈশোরের কুঞ্জে হার ফল-হুলকামনায় 
যেই প্রীতি-বীজ্ মোরা afug বন, 
ফাল অনুর তার, m পলাশ আর 


ciem না, সবি বনু হয়েছে স্বপন ॥ 
“প্রবাসী? ‘ভারতী’ 'গোষ্টীতে fara সুযোগ fà বটে 
কিন্তু এ গোর্টীর কবি দ্বিজ্েন্জনারারণ বাগচীর সঙ্গে বেষ্ট 
হুনিষ্ঠতা হয়। জান তার কছা দেশের লোক Um 
নিয়েছে। ইনি ছিলেন রবীপ্রশিলতদের সর্মদোষ্ঠ ও নেতা। 
ইনি কতকগুলো চনংকার প্রথম শ্রেনীর প্রেমকবিতা 
লিখেছিলেন। তথনও mp কাবাগ্রদ্ব (একতারা) প্রকাশিত 
wifai কবিতাগুলো সবই তিনি আনাকে গুনিয়েছিলেন। 


^ লে কহিতাপ্লে/র স্থান আজ আর কেউ রাখে না। 


কবিতাগুলো 'একতারা নামে কাব্যপ্রন্থে প্রকাশিত 


১৬৮৩] 


হয়েছিল। ৫** কপি বই ছাপিয়েছিলেন_ছুই হাতে বিলি 
করে দিয়েছিলেন দোকানে [vasca vw» দেননি । সেকালে 
কোন কবিতার বই বিক্রয়ের দন্ত ছাপ) হ'ত না__রুসজ্- 
ঘের মধ্যে বিতরণের wat কবি নিঘের পর্দা খরচ ক'রে 
ছাপতেন। এইভাবে কৃত উৎকৃষ্ট রচনা যে বিশ্বৃতির তলে 
চাপা পড়ে আছে তার ইপুতা UE ED 
হলেও এদেশে টেকে x) Se) প্রচার চাই। 
feugia কবিতাগ্জলে) প্রেমকবিতা! ন! হলে হয়ত 
তাদের ২৪ টি পাঠ্য পুত্রকে থাকত। GN দেবের 
কাব্য'দীপালীতে গে কবিভাগুলোর দু'একটা নিদর্শন 
মিলবে। 

আমি Rex বলেছিলাম--কবিতার বইখানার " 
প্রচার হ'ল ন|। বিছা বলেছিলেন-_ছুখানা! বই ছুদনের 
কাছে থাকলেই চলবে o একখান! সতে:নের কাছে আর 
একখান! তোমার কাছে। আমি তার মৃত্যুর পর তার 
কবিতা সদ্বন্ধে একট! প্রবন্ধ নিখেছিলাম-- আমার বঙ্গ- 
সাহিত্য পরিচয়ের ex খণ্ড যদি কোনদিন প্রকাশিত হয় 
তবে তাতে প্রবন্ধ থাকবে। 

এরর ভাতা কবি যতীশ্রমোহন যাগডী নরেন দেল 
Cumt একটি মেনে বড় একখানা ঘর fc থাকৃতেন। 
সঙ্গে পরিবারের আরো ২1৩ জন যুবক থাকভ। মাঝে 
মাঝে প্রাতঃকালে গিয়ে ভার সঙ্গে দেখা করতাম । তিনি 
মার সন্ধে আশ! CU" করতেন-- কবিতা রচনা 
"WO অনেক উপদেশ ছিতেন। আমার কবিতার দু'একটা 
লাইন বদল ক'রে, ঘিতেন।: ভার করেকটি অসমাপ্ত কবিতা 
ছিল_আমাকে দেগুলি পূর্ণাঙ্গ করবার অধিকার 
fücsfücem 1 

আমি বুঝতে পারতাম না--দ্বামসেরপুরের জমিদার 
এভাবে মেসে থাকেল কেন? একদিন. দিন্তাস। 
করেছিলাম তাতে উত্তর দিছেছিলেন__আমি সাহিত্য 
চর্চার অন্ত কলকাতার থাকি-_এই সখের ন্ট anb 
হতে টাক! exp উচিত মনে করি না। এখানে আমি 
একটা চাকরী করি। তাতে পাই তাতেই কলকাতার 
খরচ চালাই!” কবি রবীন্ত্রনাথের কাছে হতা়াত করতেন, 
এতোকটি কবিতা কবিগুরুকে গুলিয়ে আসতেন। রবী" 


স্মৃতিকথা 


qu 


নাথ কৰিকে খুব স্বেহ করতেন। iv CmWUS 6 
কবিতাগুলো কবিগুরু আগাগোড়। aet বিয়েছিলেন। C 

আমি যভীনদাকে বলতান-_আপনার সহস ত কম 
নয়। আপনি রবীন্ন/থকে কবিতা! শোন।বার আবার 
revise করে দেবার অন্ত wem করেন? তিনি 
বলতেন, এতে ছুঃলাহসের কি আছে? আমিই ত তার 
প্রধান শিহা। আমার মনে হয় বিধ্যত্বের অধিবারের 
সঙ্গে জমিদারী সাহত্বেরও যোগ ছিগ। 

আমার এক  আত্মীদ্র কবিরাণের Gueem ছিল 
আমহার্ট ষ্টরীটে। কবিরাজের নাম রাখালদাদ দেনগুধু। 
ইনি সুপণ্ডিত রসজ ব্যক্তি । ইহার quami যেতাম। 
৩*২ আপার সাকু'লার রোড থেকে দ্বটিশচার্চ কলেজ 
খাতাক়্াতে রাধালদার বাস! পথেই পড় ত। এখানে আমার 
সঙ্গে অগাপক ক্ৃ্ণবিহারী গুপ্তের পরিচয় হয়। 

মোহিতলাল vua কবিরান্দ জীবনকালী রায়ের 
Se আড্ডা দমাতেছিলেন, আনি তখন কবিরাজ 
যাধাদদাস কাবাতীর্থের emer jou রচনা 
করছিলাম। দুই কবির।জই আমার সম্বন্ধে HI d 

ক্লফবিহারী ছিল, রাখালধাদার সন্ধে সখম্ধী { কফ- 
বিহারীর পরিচয় এই (১৮৮৬--১৯৪৪ )--এট্রাব্স পরীক্ষায় 
সপ্তম স্বান এবং এফ-এ পরীক্ষায় ৯ম স্থান অদিক।র করে। 
বি-এ পরীক্ষায় ইংরাজী অনার্পে উচ্চাঞ্গর 'আলন পান্স এবং 
fex বিভাগে উচ্চন্তরে এম. এ পাশ করে। দি 
হিন্দু কলেজে কিছুদিন অ্/গকের কাঙ্জ করে তাগলপুর 
কলেজে ইংয়ানির অধ্যাপক হয়। বহুদিন এই কলেজে 
e করার পর শেষ জীবনে আর! কলেঞ্জের প্রিন্দিপ্যাল 
হে সন্যাস রোগে দ্রেহত্যাগ করে। ক্রফবিহারী পাটন। 
বিশ্ববিষ্তালয়ের ফেলো বিভিন্ন ফ্যাকল্টি ও বোর্ড অব 
উ্লাডিদের 3 fen i 

কুষণবিহ্ারীর src বিখ্যাত বই গীতাঞ্জলির ভাব- 
ধারা আমাদের রদচক্র থেকে প্রকাশিত হয়। 

পান! feremus ম্যাট্রিক, আই-এ ও fea 
পরীক্ষান্ত আমার বইগুলি কৃঞ্চবিহাতীর cim পাঠ্য 
তালিকাহুক্ত হয়। এই weeds মত পরম বন্ধ 
আমার লীবনে আর পাইনি। ভার বাড়ী ছিল 


৫৮০ 
নিমতল! wb cra) ক্রমে কুষ্ণবিহারীর বাড়ীতে 
ঘাতাদ্াত বেড়ে গেল। সে স্বলেঘক ছিল। “অর্ঘ্য? 
নামক একটি যাসিকপত্রের অস্ত্র সম্পাদক ছিল। 
বলা বাহুল্য, gafas] আনার কবিতার অহুরক্র ছিল। 
আমি একদিন বলেছিলান--“তুমি ভালো বললেই ত ভালো 
হ'ল লা। অনেকে আমার লেহা পছন্দ করে না)” 
কষ্ণবিহারী তাতে Pag হয়ে বলেছিল--“আমি ইংরাদী 
সাহিত্যে ভালো অনার্স পেয়েছি_ইংরাদ্ির এম-এ তেও 
খুব ভালো ফল করেছি__অনেক ইংরাজি কবিত। পড়েছি, 
এখন বি-এর ছাত্রদের mum পড়াচ্ছি। বধীজ্ঞনাধের 
সনস্থ রচনা আমার নধদর্পণে । আমি বাংল! সাহিত্যের 
একজন লেখক, আমার নত!মতের কোন দূল্য নেই, যত 
qm আছে & ঈর্ঘাপরাস্পণদের।” আমি বলেছিলাম__“ঈর্ষা- 
পরায়ণ.দর কথারও ধেমন quj নেই-পরম বন্ধুর কথারও 
তেদনি হৃলা নেই।” তাতে দে বলেছিল--“দে বন্ধু আমি 
নই-. আমার চক্ষুলচ্ছ! বলে কিছু cuta" ঘা হোক তাৰ 
কাছে বন্ধ রচনার বিরূপ সমালোচনাও পেরেছিলাম; 
weed করিত) লিখত না, প্রধন্ধ লিখত। লে ঘধন 
ঘ)কিছু লিখত, সেই লেখা নিয়ে কাগজে কাগলে খুব 
জআলোচন। হ'ত] কৃষ্ণবিহারী আমাকে Op সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল। নে ভাগলপুরে ইংরজির 
অধ্যাপক হয়ে যাবার পর তার সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ খুব 
কম হত। শেষজীবনে ক্ফবিহারী আরা কলেছে 
Principal ছিল। বাট বৎসর পূর্ণ হওয়ার আগেই 
গে মারা গেল। আমরণ আমার সঙ্গে সে নিয়মিত 
পত্র খ্যংহার করেছিল। আমার “লাকি” 
তার নামে উত্পর্স করা! কত ভাবেই যেনে 
আমার সাহিত্যমেবায় সাহাদ্য worm কথা বলা 
এর্ধানে নিশ্রয়েরল। আনার “পর্ণপূটের' কোন কোন 
কবিত। সমন্ধে xum লিখে মোহিতলাল একখানা ১৬ 
পাতার চিঠি লেখেন। সেই চিঠি আমি ক্লফবিহারীর কাছে 
পাঠাই। ক্ফবিহারী সেই চিঠির পাশে পাশে টীকা ও 
উত্তর লিখে চিঠিধানা আমাকে ফেরৎ Cu) মোহিতলাল 
কিছুদিন পরে তার চিঠি ফেরৎ cu পাঠায় বোধহয় 
একটি প্রবন্ধের নীতুত করার ছন্ত। সামি সেই সটীকপত্র 


মন্দিরা 


[ অগ্রহায়ণ 


নোহিতঙালের কাছে পাঠিগে দিই। তারপর আমর ছুই 
বনতে পত্রে পত্রে সংগ্রাম বেধে যায়। নোছিতলাদ qe 
«fest à কৃষ্ণবিহ।রীও হুটিবার পাঞ্জ ছিল st à বিশেষতঃ 
তন মোহিভঙাল স্থলনাষ্টার॥ আর কুঞ্জবিহরী। একট! 
প্রথন শ্রেণীর কলেজের লাহিতোর প্রধান অধ্যাপক । তার 
অধ্যাপকতার অভিমান ছিল খুবই ॥ দুইজনে জীবনে Qni 
fte «exl ques পাশাপাশি গ্রামেরই লে'ক এবং quon 
মধ্যে কটুষ্িতাও ছিল। dcs স্বইদনের caet 
প্রকাশিত হলে লেকে আমোদ পেতে পারত। Gu 
[বিহারীর রসচক্র হতে প্রকাশিত 'সীতাঞজলির ভাবধারা” 
একখানা উত্কট সনাল্চন! পুস্তক হয়েছিল। এখন সে 
বই আর পাওয়া থা না। এই একখানি অপূর্ণ পুস্তক আজ 
বিস্বতিসাগরে seam কৃষ্ণবিধারীর বড় ভাই ছিলেন 
অধ্যাপক বিপিনবিহারী es (গণিতেন বিপিনবাবু ন'ন ) 
ইনি রিপণ কলেছের ইতিহাসের অধ্যাপক ছিপেন। একে 
বড়দাদা বলেই ভাকতাম। বিপিনধাধু অত্যন্ত ঝ/শভাখি 
লোক ছিলেন, খুব কম কথ/ বলতেন। ভয়ে রিপণ 
কলেছের ছাত্রের থরধর করে কাগত। ইনি ‘পুরাতন 
প্রসঙ্গ’ ও ‘বিচিত্র প্রদঙগ” নামে ছুইখানি পুস্তক লিখেছিলেন। 
“পুরাতন e অধ্যাপক Tuam ভট্টাচার্যের "fW 
ফথা। পরিপ্রশ্নের দ্বার! ওঁ স্থৃতিকথ। সংগ্রহ করেন। 
(ffs প্রসঙ্গ” রামেন্তর সুদ্দরের সঙ্গে বছ বিহয়ের সালো- 
চনার সংগ্রহ । এই চমৎকার পুস্তক ছখ।নাএখন আর 
পাওয়া wm লা। এই ছুটি দ্ধ ধিশ্মতির রত্রাকরের 
গর্ভে উদ্ধারের ws প্রতীক্ষা করছে। ইনি বলতেন--বড় 
বড় fin sra মনীষীদের বিদ্যার «stato College Class 
এ fad) হয়--বাকি সবই দেহটাকে rmt করে অগচিত 
হয়। কেউ কেউ অব বই দেখেন--তাতে সবটা সঞ্চারিত 
হয় না। দেশে এঁদের বইএর প্রকাশকও “মেলে ন।। 
আমি ঠিক করেছি এ শ্রেণীর সর্মশ|ত্রত্ত পণ্ডিতদ্নের কাছে 
পরিপ্রশ্নের wp অনেক কথা জেনে নিয়ে প্রচার করব। 
wow খলকে epa, হরপ্রদাদ atico ঘর্ব 1” 

ইনি অকগালেই দেহত্যাগ করেন। এর ধারা 
কেউ vu রাখল o] এখন খারা পণ্ডিতের কাছে 
wm—eHi লেখাপড়া বিশেধ কিছু জানে না কালেই 


১৩৩) 


তাদের সাহচর্বপাতের ফল তথাকথিত cx) coa 
পরিণত হয় ।__জ/নগ্ apta] রচনার dep হরে ন।। 

শুনেছিলন কবিলর স্বিকেস্্রপাপকে বেটন ক'রে একটি 
সাহিত্যিকগোষ্ঠী গড়ে উঠেছিপ। এই onu ছিল 
অভিজাত প্রবীণ সশ্প্রপায়ের সাহিত)সেবীদের | এজন 
এই গো্ঠীর দিকে কখনও আগাইনি। কিন্তু ওই cura 
কবি দেবকুমার বায় চৌধুরী জানার পরম বন্ধু হয়ে 
পড়লেন। দ্েবকুমারবাব্‌ ছিলেন বরিশাল জেল! লাণুটিয়ার 
আমিদ।র|-_-আভিজ[তদম্প্রদায়ের। শিনেনণি আযিছার 
বলে eq নয়, রবীন্দ্রনাথের দুইজন ভ্রাতুপ্পুজ ছিলেন এ'র 
ছুই ভগিনীপতি॥ দীনেশ্রঠাকুর ছিলেন এব ভাদ্রে । 
ইনি ছিলেন “প্রেমদত।"রচন্রিত্রী  কুস্থনকুমারী 
দেহীর একমাত্র পুত্র-সেকালের একজন নাম- 
করা কবি। আমার সঙ্গে আলাপ হুলার আগে ইনি 
বয় পত্রিকায় আমার উদ্দেশে একটি কৰিতা প্রকাশ 
করেন। তার.কলে এর দঙ্গে বান্ধবতা ॥ কবিতাটি মানদী 
পত্রিকার wm কৰি ঘঠী্নোহনকে পাঠান। ঘতীনদা 
কবিতাটি ফেরৎ দেন। তাতে ইনি বড় ছুঃধিত হল। 
আনার মতন একজন E wala কবির উপর লেখা কবিতা 
থে ছাপ। চলে ন/-_তা তিনি বুঝতেন ন৷। পর্ণপুট'ই এ'র 
নামে উৎস হয়েছিল--ইনি & গ্রন্থ প্রকাশের সমস্ত বায়- 
ভার বহন করেছিলেন। ইনি দ্বিগেন্্রলালের একটি জীবন- 
চরিত রচনা করেন) ধারা, প্রভাতী ইত্যাদি নামে তার 
করেকখানি কবিতাগ্রস্থ ছিল। ইনি চল্লিশের কোঠাতেই 
দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুর কয়েক বতমর আগে ইনি বিদ্রয় 
36 গোস্বামীর মঠের একজন ভক্ত সাধক হয়েছিলেন এবং 
সাহিতাক্ষেত্র থেকে অবসর গ্রহণ করেছিলেন। কুলদানন্দ 
বরশ্চচারী রচিত বিথয়ক্ুষণ গোস্বামীর লীবনগরিত রচনার 
ইনি সহায়তা করতেন। এঁর oor শেষ দেখা পুরীতে 
এ গোস্বামী erga মঠে। 

পাচ ছয় বৎসর ধরে এ'র সঙ্গে নিগুমিত পত্রালাপ ছিল। 
em diua ইনি রহীল্র বিদ্বেষী হয়ে পড়েন। Gastric 
Ulceration এ’র অকাল মৃত্যু হয়। 

“সাহিতা” পত্রিকাকে অবদদ্বন করে একটি সাহিত্যিক 
গোষ্ঠী গড়ে উঠেছিল । এই গোষ্ঠীর স!হিত্যিকেরা qtu. 


* স্মৃতিকথা 


৫৮১ 


নাৰের প্রতি বিশেহ iam ছিলেন ন! । সেঞ্জস্ত এদের 
কাছাকাছি কখনও যাইনি। সেকালে 'লাছিতা' পত্রিকান্স 
বুদী্ুনাপ ও am শিষ্যদের রচনার সথ্থন্ধে বিন্তপ qum 
প্রকাশিত হত, যাকে আসল সনালোচন! বলে সম্পাদক 
তা cafa করতেন লা। তিনি মাদিকপত্রে প্রকাশিত 
বরচন৷গ্ুলোকে আশ্রম্থ করে এনন দন বাক্যশেল হানতেন 
যেগ্ডলো লেখকদের মর্মভেদ্ব করুত। অনেকে পড়ে আন্দ্দ 
পেত এবং ধূপ দেখা না পড়েই লেখার উপর কিষ্ট প্রচালের 
fp টিপ পনীগুলে। সম্পাদককে eda শ্রেষ্ঠ সমালোচক 
মনে করত। সম্পাদক ইংরাজী সাহিত্য পড়েননি, কিছু 
সংস্কৃত সাহিতা পড়েছিলেন, তার কলে ভার মতামত ঘা 
হও স্বাভাবিক তাই হত। বছুছিন পর্যন্ত «us fun 
কণ্টকিত মাসিক সাহিত্য সমালোচনার ধারা! এদেশে 
চলেছিল। কিন্তু সমাজপতির মত গালি qua মুন্দিয়।ন! 
কোন পঞ্জিকার হেথা যায় না। 'শনিবারের চিঠি' অবস্ত পরে 
“সাহিত্য” পত্রিকাকে sfera ছাড়িয়ে গিয়েছিল। বলা 
RR), ‘দাতিত!’ পত্রিকার গোষ্ঠীর কাছে কোন উৎসাহ 
লাডের আশ! ছিল না। এই গোষ্ঠীর উক্ত হেমেহ্দপ্রদার 
ধোধের Cra আমি গা করেছিলাম--তা। আগেই বলেছি? 
একমাত্র এর গৃহেই আমার were ছিল। এর গৃহে 
একটি খুব বড় লাইব্রেরী! ছিল। ইনি 'আার্ধাব্' নামে 
একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ করতেন। আমি তার 
নিয়মিত লেখক ছিলান। আর্দাবন্ডে অনেক ভাল লেখা 
প্রকাশিত হ'ত। 

বহৱমপুরের কবি নলিনীনোহছন  চট্টোপাধ্যাম্ 
কলিকাতায় থেকে বছর বছর এন. এ পরীক্ষা ছিতেন। 
তিনি ক্রনে সাতটি এম-এ পাশ করেন! এঁর সঙ্গে 
বহরমপুরেই আলাপ ছিল। কিন্তু ইনি এত six 
ছিলেন হে এর nor ঘনিষ্ঠতা সম্ভবপর হয়নি । সুধীনবাবু 
(Ameis ঠাকুর) সেকালে একজন গণামাস্ 
সাহিত্যিক । ছোট গলপ ও সনেট লিখতেন। তার ৩৪ 
খানা বই ছিল। দে-সব বই এখন fenga এখন তিনি 
সৌম্যেন ঠাকুরের পিতা বলেই পরিচিত। ইনি কবি 
করুণানিখানের কবিতার অহুরক্ত পাঠক ছিলেন। একদিন 
নলিনীবাবুর সঙ্গে জোড়া-সাকোর ঠাকুর বাড়ীতে গেলাম। 


«৮২ 

এই আমার প্রপন জোড়া-সীকোর Piden ai মলিনীবারু 
যেতেন স্বধীঙ্গনাথের কাছে। নলিনীবাবুর কয়েকখানা 
কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। সে নকল আছ 
fms: তিনিও লাতটি এম-এ ডিগ্রীর মাল! গলাঘ fecu 
শেষ যৌহনেই চির fam নিয়েছেন। তিনি দশবার 
{ তিনবার ফেল wa) এম-এ "HDI দ্বেবার 3 যেন 
ভীহিত ছিলেন! নলিনী শ(বুর সঙ্গে অনেকবার সুধীনবাবুর 
কাছে পিচেছিলাম। নুধীনব'বু ছিলেন অত্যন্ত শান্ত, ধীর 
fazer pmi কাজেই বেশি কথধার্ড। হতনা, কারণ 
দলিনীবাবৃও ছিলেন অত্যন্ত favert | আমি প্রশ্নের উপর 
গ্রন্থ করে ঠাকুরবাড়ী সধাঙ্গীণ পরিচয় বিশেষতঃ à বাড়ীর 
সৃংস্কৃতিসাধন! সন্ধে বহু তথ্য জেনে নিতাম। ku 
Baa দিতে গিয়ে স্ুধীনবাবুকে অনেক কথাই'বলতে হত। 
এঁর কাছে আনি রদীন্তনখের এক ভ্রাত। সোমেছন।থ 
ঠাক্কুংকে cafa fef প্রকৃতিদ্ব ছিলেন ai 1 পরে অমলের 
সঙ্গে অনেকবার দে বাড়ীতে ffe wifi. বরহ্মনমাদের 
বাংদরিক web, বৈঠক ও পারিধারক নাটাতিনয় 
ইত্যাদি উপলক্ষে । এখানে রবীন্রনাথ ও অবনীন্রসাথকে 
কোন কোন ভূমিকার অভিনয়ে নামতে দেখেছিলাম। 

«নং বাড়ীর দক্ষিণের বারান্দার তিনধান| elena 
অবনীবাবু, saam ও গগনবাবু তিনচাই শুয়ে থাকতেন। 
সমরবাবু কথাবার্তা বিশেষ কিছু বলতেন সা। মাঝে মাকে. 
তাদের sor দেখ) করতাম । অবনীবাবু আর্ট সঘ্ধে নিদের 
বিচিত্র উপলব্ধি সম্বন্ধে নান। কথ) বলতেন |, গুনে মনে হত 
লে সব rel কথ! নয় ; তারই মৌলিক চিত্তার কথা । 
নে সব বৰা পরে st: লেফচারের বইএ পড়েছি। তখন 
এঁদের গৃছে লক্ষ্মীর অন্ত, ছিল না, খুব ver aer ৷ 
পারিবারিক না্্যাতিনর এই বাড়ীতেই হ'ত. cm 
দেখলাম শে বাড়ীর চিহ্নমাত্র নেই-__তা একটা উঠানে 
পরিণত হয়েছে। দেখে বড়ই ব্যথ। পেলাম । সরস্বতীর 
সঙ্গে এক গৃহে বাস করতে ন! পেরে vd] পলায়ন করেছেন 
শতরলটিকেও ep করে fügen; অবনীম্রনাথের 
আমর সৃষ্টিকে বুকে ধর সরস্বতী নীলাকাশে হাসছেন 

একদিন জোড়ানাকোশ্ . একটি সাহিত্যিক বৈঠক 
শি হলে মার মিতা ডাঃ কালিদাস নাগ রবীজনাদের 





সঙ্গে আমার পরিচয় কারে দেন। কবিগুর বললেন 
*en তুমি ছাত্র কবি? তোমার লেখ 'তারতী’ 
“প্রবাম'তে দেখেছি; হাঁ, Cem "S অনুরাগ 
আছে। লিখে বাও, লিখে বাও।” ভালোমন্দ কিছুই 
বললেন না। 

কৃষ্ণ বিহারী আমাকে Bam পাঠশালা wap কবির 
erani সেনের কাছে নিয়ে গিয়েছিল। আত্বতোলা 
লাক কবি-_-একেবারে strat । তখন তিনি ew t 
"pv ও ‘কিশলয়’ আমার gemi কবিতার wu পুস্তক 
উপহার দানের দন্ত দিয়ে fh বই দু'খানি 
আমার নেহাৎ কাচ! হাতের লেখা ।-ছাপ! কাগজও অভাত 
অপরষ্ট। সে বই wma fef যে পড়বেন তা আমি 
গ্রত্যাশ। করিনি। কিন্তু আশ্চর্ধের fer, কিছু ছিদ atv 
তার “অপূর্ব ta গ্রকাশিত হল? তাতে দেখলাম” 
“কবি কালিদাস রায়ের প্রতি' ( কুন্দ কিশলয় পাঠান) 
শিরোনামায় একটা চমৎকার কবিও) দেখে আমি বাক 
হলাম । তাবলাম-_মাদুট! কত বড়। একজন Blas 
কৰিকে উৎসাহ দেওয়ার কি অকপট গভীর আগ্রহ তাঁব। 
দে কবিতাটা ১৩৪৮ চৈত্র সংখ্যার “কথা শাহিতোর'র 
কালিঘ।স সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। 

খেয়ালী কবি ঘশদিনে ॥শখান| কা দাষ্রদথ প্রকাশ করে 
বইগুলো সাহিভায়সিকদের হাতে হাতে বিলিয়ে fici 
এলাহাবাদে চ’লে গেলেন। বলা যাহুলা, wufa একপ্রন্থ 
উপহার পেতেছিলাম। শে বই অমি সঘডে রেখে দিয়েছি। 
এর বাসাতেই আমার মোচ্িতলালের- সদে প্রথম পরিচয় 
হয়। মোছিতলাল দেবেননাথের অতি খনিষ্ঠ জাতি দবিলেন। 
ter শিল্তের দল ঘেবেন্রনাধের পরম wer ছিলেন। 

জাজ দেবেন্রনাথও বিশ্বত প্রায়। মোহিতলাল ও কৃক- 
বিহারী gk প্রতিরখই $n করিতাবলীর দ্মলোচন! 
করেছেন। frg ভার রচনার একখানা vifa আজও 
প্রকাশিত wf | আদি মথন ২৬ বৎসর আগে এলাহাবাদ 
নিয়েছিলাম, তখন ভার aret এলাহাবাদ হাইকোর্টের qu 


* gums মেন ( তিনিও vfi) amat চয়নিঝ! সংকলন 


রুরতে আমাকে অহুরোধ করেন। wifi বলেছিলাম__এ 
am ব্যক্তি আপনার ana মোহিতল/ল। তাতে 


১০৬৩] 
তিনি বলেন-কই মোহিত ত কোন seg হাপে না। কোন 
আগ্রহও প্রকাশ করে ন।। শুনেছি খোহিতুলাল একখানা 
BUÍA E সংকলন করে fence: aL E! EL 
প্রকাশ প্রতিষ্ঠান MULT EE 
দেনেন্্রণাদের পরিচয় পাঠাপুণ্তকে ২১ কবিতাগ। ক্রমে 
পাঠাপুন্তক হাতেও ভার রচনা feng হ'তে চদ্গ। দেবেন্দ- 
নাপের প্রসাব মোহিত লালের কবিতায় নেই, কিন্তু করুণ) 
নিধন ও কুমুদর্রমের কবিতায় আছে । ঘোহিতলাল 
তার নু কাত! quy বলতে পরতেন। সতোঙ্রন/দ 
ছিলেন ক[সিত।র বহিঙগীপর পারিপাটা ও পারিচ্ছন্থতার অত্যন্ত 
wma. তিনিও দেষেপ্রনাথকে রবীন্দ্রনাথের পরেই 
বাংলার cb জীবিত করবি বাপে মনে করতেন । দেশবন্ধু 
ভার রচনার পরম শক্ত ছিলেন। উদ্বয়ের মণ) efe 
তিবিনিম খয়েছিল। me রবীগুলাপ দেবেদ্রলাধকে 
বন্ধ বলে স্বীকার করে উার নামে গ্রন্থ উৎসর্গ করেছিলেন। 
সহিত্য! পজিকার গোষ্ঠী, ‘ভারতী’ পত্রিকার cub, 
'মানদী' পত্রিকার গোগী সকল গেটার সাহিতি/করাই 
দেসেগ্রনাথকে বাংল।র শেষ্ঠ কলি বলে ভক্তি করতেন। 
তার সন্ধে বিভিন্ন দলের মদে মতভেদ ছিপ abi এমন 





শ্বতিকথা 


৫৮৩ 


দে কৰি তিনি কি করে আল বিশ্বত হ'তে চললেন তেনে 
fa xz হতে হয়। দেই শঙ্গে নিজেদেৰ mcs একেবারে 
হতাশ হছে পড়তে UU. 

খাংল। দেশের এনন দুর্ভাগ্য য। স্থান্ছিরলাছের গোগ্য 
তাও হাসি লাভ রে uq পাদাণে ds বপন করলে 
কি তা aues হয়? বীজের cum কি? 

এ দেশের পাঠক?! বর্মন নিযে এত মন্ত গে অতীতের 
দিকে দৃকপাত করবারও অবসর পায় না। 

বহর্মপুরের রাধালদ!স বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতায় 
তখন প্রস্বভবু বিভাগে কাজ পেয়েছিলেন ( কিংবা গবেহণ! 
করছিলেন ঠিক মনে নাই 1) কিন্তু তঈনই তিনি গ্রশ্থকার 
হয়েছেন। পরে তিনি ভারতের প্রত্থতবুবিগ্ঞায় ও tres 
A94 ক্ষেত্রে গে যুগান্তর আনয়ন করেছিলেন, দে কথ! 
কোন নিক্ষত লোকের বিদিত নয়। ডর Cau 
আকর্মণে ভার গৃহে যাতায়াত করতাম। তিনি বলতেন 


—"wfa ছে তা মংগ্রহ করে ঘান-তুমি তাকে কবিতায় 
রূপ দিও। সতোন দৃত্তকেও আমি এ কথা হলেছি। এএ 
quu আনার মিত! els কাপিদ'ন নাগের সঙ্গে আমার 
ep পরিচয় হয। 





দ্বিতীয় মহাহুছ্ধে নারীর ভূমিকা 
Sysihagats মুখোপাধ্যায় 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
[ ছিটলারের অন্তিনেজী বন্ধ ) 

অভিনেত্রদের উপর এডল্ফ [হিটলারের আম্চর্ঘ রকম 
ঝৌক ছিল। mas সাদা রংঘের অভিনেত্রীপ্ধেরই মে 
পছন্দ করিত, কারণ তার মতে তাহ!রাই খাটি আর্ঘ- 
বংশগত) | ঝদামী রংএর আচ দেখলেই তাহার সন্দেহ 
হইত ঘে তাহা? রক্তে দুদের রুজ মিহিত আছে । কাছেই 
জার্যানীতে এখন প্রতোক অভিনেত্রী বং সাঘা__হয় খাটি 
নত কুজিম । 

সাদ রং ছাড়া wz কোন রংএর অভিনেত্রী হিটলারের 
নডরে পড়বার আশা করিতে পারিত ন)। যাহার বর্ণ যত 
ছাই রং হেধা হইবে তাহার ভবে সম্ভাবনা! ততই উচ্ছল 
হইবে। অন্ততঃ পর্দার আড়ালে এই রকম ধারনাই চালু 
ছিল। 

জার্মানীর ছন্য চিরকাল মতিবাহিত পাকার গ্রতিজা 
নাকরিলে যোধ হয় সে তাহার সর্বাপেক্ষ। fem বাক্তি 
xp m গোয়েরিং দে অভিনেত্রীকে বিবাহ করিয়াছিল 
তাহাকেই বিবাহ করিত । 

সে হিটলারের অন্ত প্রিয়পাত্রী ছিল । তার ছেলে 
নেয়েদের সে অত্যন্ত ভালবামিত এবং সর্বদা বৃলাবান 
উপহার feo i 

এমি প্রকৃতই সুন্দরী wg: বুদ্ধের কয়েক বৎসর 
আগে যখন আমি তাহাকে দেখি তখন তাহাই বোপ 
হইয়াছিল। বোধ ta ঝালিনে সে-ই সর্বাপেক্ষা fers অপেরা 
অভিনেত্রী। লম্বা নীল চোখ ভেলভেটের মত উজ্জল রং 
ঠিক যেন একখানি ছবি) Gum সোনালী, রং-এর চুল 
firm সর্ব্বাই সে খোপ। বাধিয়া রাধিত। cp চুলের উপর 
ব্যন্দাধ্য কৃত্রিম দাজসদ্দার প্রয়োজনই হইত না; দেখিলে 
Ea রেশন বলিয়াই বোধ হইত। 


(পূর্বাহরতি ) 

মঞ্চে ভিত্র এমি কখনও কত অঙ্গদচ্জার আশ্রয় গ্রহণ 
করিত না। এমনকি সে পাউডারও ব্যবহ।র করিত না। 

দে বলিত “আমি স্বাতাবিক ভাবেই থাকিতে চাই। 
রং এবং পাউডার মঞ্চেই ভাল, ঘবে তার স্থান নাই। ওঁগুলি 
মেয়েদের কুত্রিম কহিয়া ভোলে এবং মেয়েরা তাহাদের 
প্রধান উদ্গে্ঠ মাতৃত্বের অনুপযোগী হইয়। পড়ে। 
হিটলারের ঘোষিত বিশুদ্ধ নাজীবাদের কথাই সে বলিত। 

লেখক বলিয়া সে খাহাকে জানে তাহার নামনে সে 
তাহার প্রভু এবং পে মালিকের মনের কথাই বলিতে, ইহাই 
স্বাভাবিক । কোন নাজীই প্রচারের সুযোগ কখনও নষ্ট 
করেনা। 

এনি গোনেমাম হখন কুমারী «m সোনেমামের তখন 
হিটলারের ভোদ সভায় প্রান্রই যাওয়ার নিমন্ত্রণ হুইত। 
৯৯৩৪ সাল হইতেই তাহাদ্বের সঘন্ধে গু্ধয ছড়াইতে IR 
করিয্াছিল। স্ুরারী এখং এমি sec আড়ালে অনেক 
sn প্রচারিত হইব/ছিল 1 আমার বাক্তিগত জ্ঞান হইতে 
আনি বলিতে পারি থে ও সমন্ত কুৎসা একেবারেই ভিত্তি- 
হীন। erem মধ্যে কোন দিষিদ্ধ প্রণয় ছিল না। 
অভিনেত্রী এবং গায়িকা funis হিটলার এমির অত্যন্ত 
প্রসংশা করিত। দে তাহার qux Were করিত এবং 
সম্ভবতঃ তাহাকে দিয়া নাধীবাদের সাহায্য হইবে হাই 
মনে করিত, কারণ এমি তাহার এবং তাহার দীবনের 
Sues wow উচ্চ প্রশংস! করিতে কখনও লঙ্দিত 
হইত না। 

কিন হিটলার SR নি্দুকদের মুখ চিরকালের অন্ত 
বন্ধ করিয়। দিল। 

একবার এক পার্টিতে ক্কুরার তাহাকে [বিপত্নীক 
গোয়েরিং-এর সহিত পরিচয় করাইয়া দ্বিল। «কয়েক সপ্তাহ 
পরেই উভয়ের fev eub গেল। সুন্দরী এমি বলিত 
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ঘে ইহা একটি প্রথম ঘর্শনেই ভালবাসার fasst আমার 
facea ধারণা এই যে একজন eq সেনাপতি হিস/বে 
তার প্রতি এমির শ্রদ্ধা জন্মিলেও তার অর্থের প্রতিও এমির 
দৃষ্টি ছিল। 

গোন্েরিং যে রকম এখর্ষের কুৎসিত আদর তাল 
বাদিত সমস্ত জর্থাীতে আর কেহ cuam ছিল না। 
বিখ্যাত হওয়ার জন্য এবং নিজের সব্দন্ধে বিভাগন প্রচারের 
ws সে seas ছে কোন কান্দ করিতে পাৰিত ) 
বালিন হইতে কয়েক মাইল দূরে তাহারা যে বাসস্থান করিল 
সেই প্রাসাদ ঠিক তাহাদের রুচির উপঘেসীই ছিল। তাহার 
ভোজন কক্ষে ১৩* জন অতিথি বসিয়। খাওয়ার ব্যবস্থা 
ছিদ। ঝঙ্ষটি মার্ধেল পাথরের মোড়! ছিল আর মেঝে 
অত্যন্ত quisi কার্পেটে মোড়! fem i 

প্রাসাদের wam কক্ষের প্রত্যেকটি fes ভাবে গৃহ- 
স্বামীর এঁশ্বর্ধের পরিতাঞ্জক বহুপ্রকার্ের আসবাব পত্রের 
Wu সচ্ছিত ছিল। কাবিন হলে তাহার একটি নিজস্ব 
sei ছিল। তার, ভিতর এগারটি পোষা বানর পাখী 
ছিল এবং বারটি ব। তার কিছু বেশী সিংহের বাচ্চা ছিল 
এবং তার প্রতোকটির নাম ছিল turn: বাচ্ছাগুলি 
সম্পূর্ণ পোহ মালাইয়া ছিল এবং যুদ্ধের আগে এদিকে 
মোটরে কিয়া! পোষা কুকুরের মত তাহ।দের Ux 
বেড়াইতে দেখ) গিয়াছে। সাপ্তাহিক corners লিমস্্রত 
অতিথিদের ভীতি উৎপাদন করিয়া তাহার! প্রায়ই বাড়ীর 
মধো বিচরণ করিত । 

প্রকৃতপক্ষে তার বাড়ীটি একটি যাদুঘর ছিল, কারণ 
গোয়েরিং সব রকদের কাক্শিল্পের অঙথরক্ত ছিল। তার 
বিরাট মংগ্রহশাল। হিল। পরে যুদ্ধে পরাজিত qom 


“মুঠের মালে আরও ভরিহা উঠিয়াছিল। 


cue mw m] ও নানারকম পোষাক 
পরিচ্ছদও "we অভিনেত্রীর মনোযোগ আকর্ষণ করিযা 
ধাকিবে। কিন্তু মাশালের জীবনল্রোত বদি অন্ত থাতে 
প্রবাহত হইত তাহা হইলে e হিসাবে সে SUIT 
সাঞ্চলয লাভ করিতে পারিত। সে নানারকম নূতন ধরনের 
পোবাক আবিষ্কার করিতে ও পরিতে ভালবাসিত। এখন 
তার ৮৭ রকমের পোষাক আছে এবং দিনের মধ্যে তাহাকে 


fts মহাযুদ্ধে নারীর ভুমিকা 
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প্াচবারও পোলাক বছলাইতে দেখা গিয়াছে। তার 
ইউনিফর্মের অনেকগুলি তার [sw পরিকল্পন। অনুযায়ী 
ems: সেগুলি অবস্ত প্রচলিত বীতিসন্মত ছিল না এবং 
জার্মান সানারক বিভাগের সরকারী ইউনিফর্দের তালিকায় 
তাহার স্থান ছিল al t 

এনি বলতে] যে তার কোন রাজনৈতিক ধারণা নাই 
এবং তার স্থান রাজনীতির মধ্যে নহে গৃহের নদ্যে এবং 
dp হিগানেই সে তাহার অস্তিকের দাবী করে। কিন্ত 
রাজনৈতিক উৎসবাদিতে সুযোগ পাইলেই গে ঘোগদান 
করে এবং তার হীরা, দহরৎ, পে!বাকপরিচ্ছদ ইত্যাদির 
ছাছির করে। 

[হিটলাৱের উপর এমির অসাধারণ প্রস্তাব । সে তাহাকে 
প্রতিভাশালিনী দূরৃষ্টিসম্পহ্রা নারী af ননে করে এবং 
যখন কোন কারণে জনসাধারণের সমর্থনের প্রয়োজন হয় 
তখন হিটলার তাহার পথানর্শ গ্রহণ করে। 

ইংরাজ এবং ইংরাজী দন কিছুর উপর একটা। তীত্র 
füws এমি সব সময়েই প্রকাশ করে। ইংরেঞ্জদের 
গোগার্তৃমি ও প্রতারণাই যুদ্ধের qn এই কাণে তাহাদের 
কঠিন ফলতোগ করা উচিৎ এই প্রচাঃই সে ufi t 

ইচ্ছা করিলে আজ সে দার্মানীর দরবশরেষ্ঠ নারী হইতে 
পারিত কিন্তু চতুর অভিনেত্রীর অতখানি vere ছিল 
লা। তার নিজের দুর্বলতা কোথা তাহা দে wifas 
হীরা। জহর পোধাকপরিঞ্ছদ, জকজনক anc 
প্রতি তাহার wf আকর্ঘণ ছিল এবং ইহার সবই 
গোস্ছেরিং তাহাকে fies প/বিত। 

এমির শত্রুও আছে। তার মধ্যে প্রধান হইল RUN 
গোয়েবেন্‌স ॥ quá অভিনেত্রীর উপর তাহার বিষম 
[বিষেহ ছিল। কারণ হিটলারের fentit হিসাবে প্রচার 
সচিবের স্ত্রীর উপর মুকুবিযন। wa tam অনেক সুযোগ 
তাহার ছিল। | 

মাগা তখন qua গঠিত সমাজনৈতিক বিভাগের 
প্রধান হিমাবে নিযুক্ত হইয়াছিল । তার fütqa ভাষা 
বলিতে গেলে ইহার Eos ছিল জার্মান মহিলাদের 
ক্ত্রিমতার সাহায্য ব্যতীত ুও থাকার উপায় নির্দেশ 
33! 
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এই বিভাগের পরিচালিকার cR ও তাহার নিয়োগ 
সন্ধে এমি খোলাখুলি ঠাট! fae করিত ॥ 

গোয়েবেলৃসের অধীনে জার্মান প্রেদ অভিয।ন চালাইতে 
ছিল cs, ertt মহিলাদের খাটি জাধানীতে anre কাপড়- 
চোপড় ব্যবহার কর। উচিত। 

জনসাধারণের নিকট এমি পোষাকের জব! কলমকের 
ww বিধ্যাত ছিল।- দুর্ভাগ্যক্রমে এ সময় সে ফ্রান্স হইতে 
মোটামুটি পোধাক পরিচ্ছদ ও অঙগদ্কার কেনার সিদ্ধান্ত 
করিঘা বসিল। 

সুইদ(রল্যাণ্ডে অধস্থিত wif দৃতবাগের মারঞ্চৎ 
জিনিসপত্রুলি কেনার বাব হইগ়/ছিল এরং তাদের উপর 
গ্যারিগে পিয়া এগুদি কুমারী সোম৷মানের নামে পাঠাইয়া 
fireyz নির্দেশ ছিল। 

ব্যাপারটি নিরাপদে মিটিয়া ঘাইত কিন্তু সীমান্তের 
শুদ্ধবিত।গ গোরেরিংএক স্ত্রীর ware» নথ চিনিতে না 
পারিছা জিনিদণ্ডলি আনথানী শুক্কের দন্ত আটক করিল। 

বালিনের কয়েকজন সাংব[দিক থরচটা aiat ফেলিল, 
কিন্তু মথ'সভার নির্দেশ সংবাদ পত্রে প্রকাশ করিতে 
পারিল না। 

গোমেবেলূদের নিকট মাগধ! ঘটনাটা শুনিয়া একটা 
কেলেন্ধারী খাইবার স্থযোগ পাইল। 

qp সমাদনৈতিক পরিচালিকা গোয়েরিংএর বাড়ী 
fiit এমির সহিত দেখা করিতে চাহিল। 

গোয়েরিং eret শান্ত ভাবে হানিমুখেই তাহাকে স্বাগত 
জানাইল। দে ছিল পাকা অভিনেত্রী, wo» cot 
মনের তিক্তত! গোপন রাখা তাহার পক্ষে খুব সহজ 
ছিল। t 

এমির ছুর্ভাগাক্রমে aptyD ঘখন উপস্থিত হইল, 
এনির বৈঠকথানায় তখন করেবন অতিথি উপস্থিত 
feni ; 

'মাগ্‌দা তার প্রতিথন্বিনীর মত অভিনেত্রী ছিল ai 1 
গোয়েরিএর মত পদস্থ fers d হইয়া সে প্যারিস হইতে 
পোবাকপরিচ্ছদর কেনার সাহস করে এবং আরও € 
কষ! এই বে সে. সরকারী ex পর্যত্ত কাকি ছিতে চে 
করে, এই us বিষম উত্তেজিত অবস্থায় সে সেখানে উপস্থিত 


মন্দিরা 


[ ssim 


হইল এবং সো! তার বক্তব্য বিষ উপস্থিত wfmi 
পোয়ারিং- ori আচরণ সম্পর্কে তাহার মত জানাইল। 
জুদ্ধা হরীল্কটির fuu] «um করা কিছুতেই সম্ভব 
হইল "wr একটা few অবস্থার x হইল এবং CH 
eg মাগা curae পড়্ীকে — "sep বিলাপিনী 
অভিনেত্রী” বলিগ্রা গালি দিয়! oie গেল। 

এই ঝগড়া কোন fist মেটে নাই । হিটলার সর্বদাই 
dmg uS যাহাতে একই উৎসব উপলক্ষে কখনও 
মাগ! ও এমিকে একসঙ্গে নিমস্থণ করা ন! হয়। 

এমিও তাহার uda মত বিশ্বাস করিত যে হুটিশ- 
বোম! বালিনের মাটিতে কখনও পড়িবে না। কিন্তু ” 
যখন ব্রিটিশ যোমা জার্মানীতে প্রথম পড়িল তখন 
এমিই প্রথম নিরাপদে পলায়ন করিল। 

নে তাহার সন্তানাদি লাইয় অরায় চলিয়। গেল "n 

মেখানে সে মোটেই অসপ্রি হইতে পারিল মা। 
নিজের দেশে তাহার xp অনুযায়ী দে থে cm 
উচ্চবংশের আষ্রপ্রান অপেক্ষা নিজেকে বড় বলিন্রা মনে 
করিত। আন্না ভূতপূর্ব fecu এই. ব্যবহার ও 
আড়ম্বর পছন্দ করিল ন।। 

ভিন্লেনাতেও এমির সহিত লুুনকারী হিসাবে গোরেরিং 
এর খ্যাতি পৌঁছিয়াছিল। একদিন রাত্রে যখন গে 
নানারকম অলঙ্কার ও একটি হীরার টায়রা পরি) নাটামক্চে 
উপস্থিত হুইল, তখন স্মন্ত দর্শক দীড়াইপা তাহাকে 
দেখাইয়া সমস্বরে চীৎকার করিয়া am) উঠিল "à 
micas হইতে চুরি করিয়াছ 1? সকলের m 
চীৎকারে এমিকে শেষ পর্যন্ত বাধ্য xut পলাধনন করিতে 
হইল এবং পুলিশকে শাস্তিরক্ষার wu» wm হইতে 
হইল। 

ঘটনার পর কুড়িদনকে গ্রেপ্তার করা হইল। দলে, 
শেষ পর্যন্ত অভিনয় বন্ধ হইয়া গেল। 

মাগ্ডা গোয়েবেল্দের কানে সর Pam বিবরণ 
পৌঁছিদ্রা সেল এবং নে মনের আনন্দে খবরটা বালিনে 
প্রচার করিদ্না দ্বিল। 

একজন ইংর!দ বালিকা এমির অন্তরঙ্গ বান্ধবী ছিল। 


লে হিটলারের তত এবং নাজীবাদে রক্ষিত ছিল। এমি 
লা dur ais 





t Aud 


১৩৬৩] 


এবং গোয়েরিংএর বিবাহবাসরে দে উপস্থিত femi 
বিধাহের পর নিমন্রপবাদরে গোয়েরিং বোহণা করিপ মে 
এমি এবং তাহার uar বান্ধবী আর্ধনারীর দুইটি নিখুত 
qüai 

মাপের পর মাপ এই euim মহিলা [হিটলারের 
সংস্পর্শে ছিল। তাহার আশ্গতোর চিহস্থরূপ হিটলার 
তাহাকে একটি সোনার স্বত্তিক দিরাছিল। তারপর বোধহয় 
কিছু একট। বটিয়।ছিল কারণ বা/লিক।টি হিটলারের বিরাগ- 
তান হুইয়া পড়িল। অত্যন্ত অসুস্থ SX হাসপাতালে 
কয়েক সপ্তাহ থাকার পর শেধ পর্যন্ত তাহাকে এই দেশে 
পাঠাইয়। দেওয়া হয়। এখন দে স্বাধীনভাবে বোধহয় 
প্রায় অকর্মণা অবস্থায় ব্রিটেনেই আছে। কিন্তু গ্রকান্তভাবে 
শে কখনও নাীব।দ পরিত্যাগ করে.ন/ই t 

এমি গেগেরিংও তাহার স্বামীর wig তীব্র Rtrta- 
বি্েধী ছিদ। ব্রিটেনের স্বার্থ ga sila ws সব কিছুই 
সে করিতে গারিত। হিটলারকে সর্বদাই ইংরাজ্জ বিদ্বেষী 
করিয়া রাখাই বর্তমানে তাহার কাজ । তাহার স্বামীর কথা 
এখন «wqe হিটলার সর্দদাই শুনিবে কিন। গে সন্ধে 
নিশ্চয়তা ছিল না, তাই এই কাদে তাহার স্বামী তাহাকে 
fares করিয়াছিল। জার্ম।নবাহিনীকে জয়ের শেখ সীমায় 
পৌঁছাইয়া ধিতে অকৃতকার্য হওয়ার দন্ত হিটলারের উপর 
তাহার প্রভাব কমিগ্না গিয়াছিল। দান্ডিক, উৎকট ভাব- 
প্রবণ, বাক্যবাগীশ গোক্সেছিং গত শরৎকাল পর্যন্ত 
হিটলারের অহৃগ্রহতাদ্ন ছিল। এখন muy হিটলার 
তাহার সম্বন্ধে দৈর্ঘ হারাইয়া ফেলিতেছে। প্রায়ই তাহার 
কথার খেলাপ হইয়াছে। তবুও হিটলার গোয়েরিংএর 
বাড়ীতে ww এবং এমির গিকট চলতি গুজক বা তাহার 
স্বামী ও পুত্র কন্তাের wea শোনে। কিন্তু মার্শাল ঘত 
ছুলই ঝরুক না কেন হিটলারের উপর এমির যতদিন 
প্রভাবখাকিবে ততদিন তাহার স্থায়ীতও নিরাপদ থাকিবে। 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


[ ইউরোপের সর্বাপেক্ষা বিপদ্জনক নারী ] 


বেনিটো মুসোলিনীকে ইটালীর fuus নিহু্ত। বলা 
ঘাইতে পারে, তাহার উপরেই জাতির ভাগ্য নির্ভর করে। 





দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নারীর ভুমিকা 


হন ক সর MUSS 


৫৮৭ 


কিন্তু বেনিটে। মুসোলিনীও একটি নারীর দ্বারা প্রভাবিত i 
লাগানটি তাহার হাতেই আছে তাহার নপ্ডিকই সব কিছু 
fam করিতেছে। 

সুদোলিনী wm একটি ভাব দেখার যে সে একটি 
[বিরাট শক্তিমান পুরুষ এবং তাহার ইচ্ছাই আইন। গ্রকুত- 
পক্ষে এই তর্জন গর্ভমকারী লোকটি একটি নারীর 
মুধপাত্র । এ নারী এক সনয় ইটলীর হানী হওয়ার বাসন! 
করিয়াছিল। 

কাউনণ্টেস এডডা দিঘানোর এই উচ্চাশা সফল হয় নাই) 
কিন্তু এদিকে বিদ্ধপ হইলেও cia দেশের শ্াসনকর্রী 
texta Eure tus] সে কধনও বিসর্জন দেয় sm i 

আমাকে হদ্বি কেহ ইয়োরেপের নর্াপেক্ষ। faena 
নারীর নাম করিতে বলে তবে আমি নিঃসদ্দেছে «ast 
সিদ্ধানোর মাম করিব। 

সরকারীভাবে ফ্যাসিষ্ট ইটাদ'তে জমগাধারুণের কাজে 
নারীর কোন স্থান ছিল ন[) দ্ধ্যাদিষ্ট নীতি অগুযায়ী 
তাহাদের গৃহে থাকিয়া জাতির জগ্ঠ সম্তান পালন করার 
কথা এবং পুরুষদের ক্ষমতায় অদিষ্ঠত থাকার কথা । 

এড! দিলো আবিকার করিল যে সরকারী শাগন- 
যস্তের গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া একাধিক বাকি 
খাহা করিতে পারে তাহা জপেক্ষ। পার আড়ালে থাকিয়া 
wai স্ত্রীলোক বাঘ fru একাই দে অনেক অনিক 
পরিমাণে নিজের ফেশের শাগনব্যবথ। ও ভগ/নিয়প্ণ 
করিতে পারে। 

wes ইল ডিউনসের প্রিয় বন্তা। লে কঠিন হন্তে 
তাহার পিতাকে শাসন করিত। দে ছিল কল্পমাগ্রবণ, 
দান্তিক ও «aced] উচ্চ/কাক্কী। তাহার কোন কাজে 
বাধা দ্বিলেই বোবা! যায় যে সে ইটালীর মধ্যে দর্যাপেক্ষা। 
EXE CE! 

প্রতিহিংদ! চরিতার্থ করিবার wr সে fia গুনিতে 
থাকে। হিতাহিত ভানশূত্ত হইয়া সে গ্রতিছিংস। চরিত 
করিবার দন্ত পরিকজন! প্রস্তুত করিতে থাকে এবং 
প্রয়োজন হইলে বংদরের পর ₹ৎসর অপেক্ষ! করিয়া সুযোগ 
পাইলে শত্রুর পশ্চাতে ছুরিক/ধাত করে। নে কখনও 
MSS হয় না। গে সুযোগের অপেক্ষ! করে 





n 


এবং শিকার ঘখন SIUS সম্বন্ধে অত্যন্ত নিশ্চিন্ত থাকে 
তখন anre আঘাত করে। va এবং অনান্সিক 
ব্যবহার দ্বার! সে প্রথমে মন হইতে সন্দেহ নিরদন করার 
চেষ্টা করে। তার অমান্ছিকতা cula হত বেশী বিপদও 
দেখনে তত বেস্ট। ' 

এচ্ডার সহিত আমার অনেকবার দেখা d 
ইটালীর রাজধানীতে মুগোলিনীর füew অভিযানে 
কিছুদিন পরেই প্রথম তাহার সহিত আমার রোমে দেখা 
mE) egy মুসোলিনীর সে fea ছিল বেলের প্রথম 
শ্রেণীর ema আরাম এবং বিলাসিতার মধ্যে à 

«5592 ছিল না। সে বেঁটে, তার বুক সরু এবং 
di wp ছাপ । cec ভিতর তার চরিত্রের 
ভাস UST CUNG SES সবুদ্জ আভাঘুক্ত ধূসর বর্ণের 
ma নেয়েছের মশ্যে এরকম নিঠুর চোখ আমি কাহারও 
| quo unb তাহাকে Weste কলহপ্রিঘ 
কলিচা ননে হয়। কথা বলার সমগ্র মনে হত বে আলোচ্য 
বিষয় হইতে অক্তত্র অধিকতর acne fer তাহার 
মন নিক্লোজিত আছে। তার হাত nk চঞ্চল, মন্ডিক 
কোন সমছে বিশ্রাম পায়না। কথা বলার uw সর্বদাই 
জাত নাড়ান এবং অক্ষতঙ্গী কর! অভ্যাস! 

তা পিতার মত তার চালচলনও অনেকটা নাকী 
ঘরলের। নে omn একট। হাহিক gun অবলস্বন 
করিয়া থাকিতে তালবাসে। "e স্ত্রী এবং নাতার 
"wear তাহার ফিশেধ পছন্দ । 

তার জন্ম সন্ধে অনেকে অনেক কধা বলে) শোনা 
খাছ যে দুসোলিনী যখন ইটালী হইতে পলাতক xim 
আইজাবল্যাণ্ডে ছিল সেই সমর একটি রাশিক্বান দোস্কালিষ্ট 
নারীর গর্ভে era জন্ম হয়। 

মুসোলিনীর স্টায় রাশিগ্রান ঝ্রীলোকটিও নিজের GM. 
হইতে পলাতক ছিল। সেখানে সমস্ত জাতির পলাতকদের 
একটি wwIE Decr] যেখখা হয় এবং উত্তয়ের মধ্যে প্রণয় 
wai 

এই গল্পের qon সত্য ধাহাই থাকুক না কম খুগোলিনীর 
জীব সহিত বা। এজ্ঞা তাই বোনদের সহিত এডগার কোন 
"ope ছিন্দ দ৷। Cum ভিউসের উপর আবিপত্) বিস্তার 





মন্দিরা 


[ অগ্রহায়ণ 
কারিহী এই স্তীলোকটি অপেক্ষা তাহার! অনেকেই বেশী 
স্বাস্থাবান। 
এমনকি ভাহার বঙ্নদটাও র্হস্কময়। ১৪৩৪ পৃষ্টাব্দে 
কাউন্ট নিশ্নানোর সহিত বিবাহের "ut তার বরণ বলা 
হইত্বাহিল ১৯) কিন্তু তাহাকে mom তুলনায় অনেক 
বড় ফেখাইভ। আহি হখন তাহাকে ৬ aum পূর্বে দেখি 
তথন তাহাকে ৪* বরের কাছাকাছি বলিছ। যোধ 
হইয়াছিল। 
ইংল্যাণ্ডের উপর এডভার তীব্র'বিদ্বেধ ছিল। শিশুকাল 
হইতেই সে ইরা m ইংরাজদের কিছুই তালবাসিত at) 
ugs সমাজতন্ত্বাদী স্বেছময় পিত। তাহার মলে শৈশষ 
অবস্থাতেই এই বীজ বপন করিয়া দ্বিয়াছিল। ইংল্যাগুকে 
লক্ষ্য করিয়া প্রা্নই সে বলিত "enean cuf সেধানে 
sese উপবাসী থাকে এবং তাহাদের পদদলিত করিল 
ধনীরা আরও armi 
ব্রিটিশ জাতি লোৱী এবং cad qr, অন্যের মাথায় 
কাঠাল তাঙ্িতা রাত করিতে চাত্ব। এই ধারণার মধ্যেই 
সে লালিতপালিত হইয়াছে। 
খান ছয় বৎসর পূর্বে এডচা unco আমিয়ছিল। মে 
তখন ইটালীর ক্যাপি্ নেতার কন্তা। রাজা অপেক্ষা 
ফ্যানিষ্ট নেতার ক্ষমতা তখন অধিক । 
mé এড্ডা তখন অতি সাধারণ নারী । সে 
অসমান করিয়াছিল যে ব্রিটিশরা তাহাকে মাথায় ভুলিয়া 
লইবে। কিন্তু তেমদ (কিছুই হইল না। 
এদেশে একজন ইটালিয়ান অভ্যাসত ছাড়া সে আর 
কিছুই নয, কাজেই সাধারণ: তভ্রত| ছাড়া আর কিছুই লে. 
পাইতে পারে লা। 
তার সম্মানের অন্ত সঘকাযী wena ও ভোজগতার 
আযোজন, হইয়াছিল ইহ! মতা, কিন্তু ইহাতে তাহার 
ভউচ্চাকাক্ষা মিটিল মা। লে চাহিযান্ছিল বাসীর nmn 
এবং দন্বান। 
সমাজে সে সাধারণ তত্র ব্যবহারই পাইয়াছিল-_কিন্ত 
তার বেশী কিছু নয়। ইটালীর এই কুচক্রী দ্রীলোকটির 
সহিত লগুনের তালবানার সম্পর্ক স্থাপিত হইল না। 
বিরক্ত হইয়া এর ইটালীতে ফিরিয়া গেল। 


লে] 


"eres সে wa করিত । এইসার সে তাহার 
প্রতিশোধ minia চক্রান্ত করিতে লাগিল। 
তারপর আসিল জআবিদিনিয়ার হুদ্ধ। ইংল্যাও 
ইট।লীর বিরুদ্ধে amet বিপিনিষেধ আরোল করিল। 
«esp বলিল, “ইটালীবু বিক্দ্ধে ইংল্যাণ্ডের এইরূপ 
করিবার সাহস হইল কি করিয়া? আমাদের বন্ধু বলিয়া 
পরিচিত জাতি wfe এইরূপ আচরণ করে তবে ইট।লী 
নিশ্চয়ই তাহ।র প্রতিলোদ তুলিধে। এমন fea আসিবে 
যখন ইংল্যাণ্ড ইটালীর বন্ধুত্ব প্রার্থন। করিবে, তখন 
ইটালী” তার দাবী জানাইবে কোন cus প্রদর্শন 
করিবে ন|।” 
অনেকদিন হইতেই «ssi হংলা।ের বিরু.্ধ tur 
পকাইতেছিল। 
লগ্ন হইতে ইটালীতে ফিরিধার পথে asi বালিনে 
একমাস ছথিল। ard) নেতাদের সহিত . পাঙ্ষাতের সময় 
ইংল্যাণ্ড দন্বন্ধে তাহার মত!মত মাত্রই গোপন করিল adt 
ইহার M NL E M LM 
oes সিদ্ধ করিবে। 
বালিনে ঝাতাগ/তি এড্ডাকে si মর্যাদায় সন্মানিত 
কবা হইল।: এতিছিংলার বীজ বপন হইয়। গেল। 
জার্মানী এবং ইটালী amit কাজ করিবে_ ইহাতে 
ছুইটি আাতিরই উপকার হইবে তাহার। একসঙ্গে 
"emitea শক্তি এবং প্রভাব খর্ব করিতে পারিবে; 
উত্তরে জার্মানী এবং দক্ষিণে ইটালী। 
নুতন পরিকল্ন। লইয়া «esl রোমে fafast গেল। সে 
নিঙ্দেকে একজন কৃটনিতিক বলিয়া মনে কবিল। এখনও 
মে তাহাই মনে করে। 
এক সময় দে গর্ব করিয়া বলিয়ছিল “পুরুষেরা অনেক 
দিন «fes কূটনৈতিক জগৎ অধিকার করিয়া আছে, এখন 
মেয়েদের আসি! পুরুঘমের ভুলভ্রা বিগুলি সংশোধন করার 
সমর 'আদিয্লাছে। দেয়েদের sfecwa সহিত Teu 
মস্তিক্ষের তুলনা হর না”। 
এক বৎসর পর পুনরায় লে বালিনে ফিরিয়/ আসিল। 
এই এক বৎসর লে রোমে তাহার [তার দেক্রেটারী 
হিসাবে কাজ করিয়। তাহার উপর dem foe 
ঝরিতেছিল। এই দুইবার সাক্ষাতের মধ্যে রোম এবং 


দ্বিতীয় CRI ভুদিফ। 


৫৮৯ 


ঝলিনের মধ্যে অনেকবার গোপন বাঙ্তাশিনিময় হইয়। 
গিয়াছে এবং একদিক উচ্চপদস্থ জান দূত নূতন কুটনিতিক 
এডগার সহিত আলোচনা fant গিছাছে। 

বঝালিনের কৃটনিতিকর। Aw? দ্বেধিল যে বেনিটে। 
মুখেলিনী দম্পূর্ণরপে eta vara প্রভাবে চলিত vitet 
13: তাহাকে দেদিকে নিয়। ঘাইবে দেই দিকেই সে ঘাইবে। 
জার্মানী এবং ইটাঙ্গীকে acu বন্ধন করিতে হইলে এই 
আশ্চর্য নারীর wr তাহ! sut; ইংদ্যাণ্ডের ধ্বংসের 
অন্ত যে কোন চক্রাস্তেই দে অংশ গ্রহণ করিবে। 

মুসোলিনী থে ঘটন৷প্রবাহ সম্পর্কে সতর্ক ছিল একথা 
নিঃসন্দেহে বল। ঘাইতে পারে। কিন্তু সে নিজেকে অন্তরালে 
wifés এডডার উপঢেশেই চলিত একখাই লোকে 
বলিত। 

ইটালী এবং জার্মানীর acd কোলদিমই প্রকৃত p 
ছিল না--একজন আব একজনের উপর উর্ধা এবং সন্দেহ 
পোষণ করিত। জার্দানী ইটালীকে বর্ধযাই দুর্বল এবং 
নিজেদের অপেক্ষ। নিকৃষ্ট বলিয়া যনে করিত এবং নিজেদের 
দেশ রক্ষ। করার নত ক্ষমতাও তাহাদের আছে বলিয়। মনে 
করিতন।। 

কিন্তু ১৯৩৬ সালে ইটালীর pup এবং বাগাড়দ্বরে 
জার্ধানীও প্রতাড়িত হুইল। জার্মানীর অনেকে মনে করিল 
একদারকত্বের অধীনে আদিগ। ইটাপ'র বোধ হয় অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে, সুসোলিনী বোধহয় একটি জঙ্গী তির 
সৃষ্টি করিঘা ইংল্যাণ্ডের ভয়ের করণ হইয়া উঠিয়াছে। 

জার্ণানী ইটালীর বন্ধুর anat করিল। পৃথিবা দিজয়ের 
পরিকল্পনায় সে ইটালীর সাহাথ) চাছিল। অতএব এজ 
আবার বালিনে নিমন্ত্রিত হইল c 

প্রথম সাক্ষাতের সময় এভগ বাণীর মত অভ্যর্থন। 
পাইয়াছিল। ১৯৩৬ সালের আড়ঘর তাহা ম্লান করিয়া 
Re 

সর্বত্রই তাহাকে সম্মান দেখান হইল। ঝলিন 
টামিনানে তাহাকে গার্ড অব অনার ছারা অত্যর্থন! করা 
হইল। দেখালে নানী নেতার! তাহাকে স্বাগত "uma 
জানাইল, পতাকা স্ছিত রাস্তা দিয়। তাহাকে অশ্বারোহী 
সৈনবাহিনীর রক্ষণাবেক্ষণে হোটেল পাত পৌঁছাইয়। 
erem হইল। 


LU Quas ouis 


mra ভখকজমক তার গনিত দলের নিকট 
weg অকেধটুয্ হইল । 

পরে আরও অনেক কিছু হইল। হিটলার তাহাকে 
এক ভোগসভাঘ নিমন্তণ করিল এবং হিটলারের দক্ষিণ 
দিকে তাহার অ!দন. fafep হছইল। হিটলার তাহার হস্ত 
gua করিয়া তাহার বুদ্ধি এবং দক্ষতার প্রশংসা করিল এবং 
তাহার হদ্বত্বের foa anim হাতের স্বাক্ষরযুক্ত একখানি 
mirare তাহাকে উপহার fee 

হিহেত্্রপ, গোয়েছিং, গোয়েযেলস এবং অন্টান্ত সকলে 
তাহাকে ভোঘমপ্ডা্স repre করিল এবং তাঁড়ের 
sm eh প্রশংসা করিতে লাগিল। ইটালী ই একমাত্র 
দেশ দাব কৃষ্টি, শিল্পী ও সঙ্গীত পৃথিবীর মধ্যে উল্লেখযোগ্য । 
«een টোপ দিলিল। 
£, গ্োয়েরিং তাহাকে তাহাদের Ha থাকার Yu 
[মন্ত করিল। তাহার! আজীবন বন্ধুত্বের দন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
Wim: এডডার নামে গোদ্নেরিং-এর একটি কন্তার নামকরণ 
wi 

em হেসের সহিত তাহার দীর্ঘ আলোচন। হইল। 
কুডলফ হেস্‌ নেডিটেরিনিগ্রানের নাজী বিশেষত্র ছিল? 

ওঁ আলেোচনাতেই বালিন-রোম-এন্বির fefe স্থাপিত 


aul 

নূতন পরিস্থিতি ঘোষণার আনন্দে উৎসাহিত হইয়া 
«fest রোমে ফিরিয়া গেল। i 

শোনা হায় পিয়ানো. বলিয়াছিল প্লার্যানীর সহিত 
আদাছের বন্ধুর সম্ভব নহে | , জনদাথারণ এইন্প প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে যাইবে। প্রস্তাবটি অবাস্তব |” 

«e বলিল “দনসাধারগ বিরুন্ধত৷ করিবে? কে 
এরকম fewyei করিতে দিবে? জনসাধারণকে যেরূপ 
ror কন! হইবে তাহারা ortas করিবে ।” 

* দিয়ানে। দুৰ্ষশতাবে বলিল “প্রস্তাবটি কিন্তু জনপ্রিয় 
হইবে না।” - 

£ ভার স্ত্রী বলিল পনপ্রিঘ্তার অর্থ কি? দনদাধারণ 
দাহাদের পক্ষে মঙ্গলদনক কি তাহা-খানে না। আমাদেরই 
তাহা fus করিয়া দিতে হইবে। জার্মানীর লহাযর়তার় 
কমর! মেডিটেরিনিঘান এবং অর্ধেক পৃথিবী আরবে 
আনিতে পারিব। সময় আসিলে ইটালীর লোক জার্মানদের 
সত্যৰ্থনা৷ করিবে। 

H সিয়ানো বৃত্স্বরে বলিল “বা! ভাল বোঝ কর”। 

f চার মাস পরে era বৈদেশিক নী সি্ানোকে 
dis চুক্তি সম্পাদন করার wm বালিনে পাঠান হইগ। 


দ্ধ পা কায TERN 


চূক্তিগুলি সং ধূর্ত এড cres করি! fümifirm এবং 
এই চুক্তির wat ইটালীকে যুদ্ধে নামিতে হইল 1 

ইংল্যাণ্ডের তিরুদ্ধে «sem বিঘেহ আজ spia 
আরও গভীর হুইয়াছে। রোমের লোকদের dte 
rdi হইস্রাছিল যে লণ্ডনে বোমা ফেলার WO এবং 
জার্মানীকে ইটালীগ্জান বিমান দিয়া সাহাধ্য করার Ww" 
est writ । | 

মুসোলিনী প্রথমতঃ প্রস্তাযের বিরোধী ছিল। কিন্তু 
তাহাকে om প্স্ত কন্যার প্রভাবের নিকট আত্বমমর্পণ 
করিতে vim: তাহারই বিশেষ অনুরোধে 'ইটালির্রান 
বিমান ইংল্যাণ্ডে বোম। ফেলিতে গিক্সাছিল, ইহাতে তাহার 
দেশের সহিত জার্মানীর জোট পাকান প্রমাণ হইলে পরে 
ইটালীর উপর গাণ্ট। আঘাত আসিতে পারে ইহা তাবিয়। 
ইল্‌ ডিউস শদ্ধিত cement 

শোনা যায় esce সে বলিয়াছিল "falso কিন্ত 
রোমে বোমা ফেলিতে গারে।” 

des উত্তর দ্বিয়াছিল “ব্রিটিশের সে সাহস নাই। 
আমাদের বিমান "uy ইংল্যাওুকে ধ্বংস করার ws 
যাইবে । জার্মানীর উপর আমাদের এটা একট। br i" 

অতএব ইটালীর যিমান ইংল্যাণ্ডের উপর গেল, কিন্ত 
খুব তাড়াতাড়ি তাহাদের আবার ফিরিরা আদিতে হুইল। 
ওঁ দিক firmi জার্মানীর কোন সাহায্যের প্রয়োজন ছিলন|। 
wr অধিক্ত স্থানের উপর ইট।লিগ্রান বিমানের 
উপস্থিতিতে জার্মানীর sub আরও বাড়িল। 

এন্ত! এখানে চালে ভুল করিল। ইটালিয়ান পাইলট 
দেখিয়া জার্মানী বুঝিয়া ফেলিল, খে ইতালীর সাময়িক 
দক্ষতার কোনই উন্নতি হয় নাই। মুমোলিনীর সামরিক 
প্রস্ততি কেবল আড়ম্বর মাত্র এবং নাজীঘেরই ইহার দের 
টানিতে হুইধে। 

পর্বে আলবানিয়াতে এবং উত্তর :আফ্রিকার ইতালির 
পরান্ধয্ে এ ধারণ! আরও বন্ধমূল হইল) . 

অনেকটা এড্চার চাপে পড়িয়াই : মুসোলিনী 
নিরপেক্ষতার সুখোস খুলিয়া. কেলিগ্াছিল। এভচার স্থির 

ছিল যে ব্রিটেন শেষ আধাত পাইয়াছে এবং এবার 

আর্দানী ইটালীকে অতিকুষ করিয়া এড়াইয়। যাইবে। এই 
সুযোগে পশ্চাদৃতাগ আক্রদণ করাই eme: ছুই চারি 
দিনের মধ্যে ব্রিটিশ ন/ব্রাব্দযের পতন হবে একথ! elfe 
সুসোলিনী ren পড়িল 

এই gs হ্রীলোকটি" ইটালীর অধিবাদীঘের নিকট 
আনেক কিছুর wot ধবামের পাত xmi afin t 


&IbbJle hib? 
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॥ নোটিশ ॥ 
লারিপুত্ত মৌগ গল্যায়ন 


মাথার লামনের জ।নালাটা খুলে দেল মৃগাংক। একটা 
মিষ্টি বাতাস এসে আছড়ে পড়ে কপালে, মুখে ॥ দেশ 
লাগে তোরের এ সঞ্জীব স্পর্শ । এর একট! আলাদা 
অনুভুতি আছে। $ L 

দ্ধ এখনো ওঠে নি । সবে পূণ দিগন্তে একটু একটু 
আলো ফুটে উঠেছে। এত তোরে কোনদিনই ওঠে না 
মৃগাংক । ওঠার হিশেষ প্রস্নোজনও এতছিন হগুনি। 

কিন্তু আজকের wap আলা!। আঞ্জকের দিনটি 
অনেক দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর এসেছে। সৃগ|ংকর দুখে একট। 
অম্পঃ আনন্দের রেখ। উকি মারে। 

মেঝের বিছানা ডিজিরে বাইরের উঠোনে এসে বলে ও 1 
রাস্তায় জল দেওয়ার "UNI আস্ছে। কাগণওয়ালাদের 
সাইকেলের ঘণ্টা বাদছে। 

সত্যি আজকের দিনটা নতুল। অন্ততঃ মৃগাংকর 
কাছে ত যটেই। তার অনেক ব্যধতা, অনেক ক্লান্তির 
পর--আমঝের দিনটি একটা নতুন পরিচয় নিয়ে আম্ছে। 
quer ভাবনার coron উত্তেজিত হয়ে ওঠে। 

আস্তে আন্তে আকাশ পরিষ্কার হচ্ছে। সর্ঘ উঠছে। 

মৃগংকর আব যেন সবুর সইছে দা। তাই উঠান ছেড়ে 
আবার ঘরে এলে মাকে আাগায়। 

বলে “ওঠ ওঠ, শেবকালে IRE শেখ করতে পারবে 
লা তুমি। ওঠ, ওঠনা মা।” তারপর বোনের গাল টিপে 
জাগিয়ে তোলে ওকেও। অলদ চোখছটোর দিকে তাকিয়ে 
কপোট রাগের তান করে বলে “কিরে রাণু স্্ধ যে XT 
এল। সবাই উঠে পড়েছে, তোরই ওঠার নাম নেই। 
ওঠ এবারে। একটু চা টা কর।” 

মা দন্বেছে মৃগাংকর RO তাকার়। ওর ছেলেমানুধী 

" তাষটা মায়ের হে একট! পরম তৃপ্তির পরশ আনে। 

মা হাসে। তারপর দুখ ফিরিয়ে quis cura করে দেবতার 
কাছে আজকের দিনটির সার্থকত! কামনা করে। বিছানার 


চাদরটা টানতে টানতে জাবার কগ! কর মা “তোর যে. 
আর সবুরই দইছে ai: পারিস ত এখনি দুটিস্‌ cua i^ 

Zefa আন না বলেই এদক বলছ মা। তাবছি 
চাকরী পেলে আমায় অর্ধেক দিন না গেছে ঘেতে হবে 
কিনা!” 

মৃগাংক আর দীড়ায় না। y পদক্ষেপে উঠোন 
পেরিয়ে বাথরুমে এদে ঢোকে । eet ছলের Cim 
মনটা যেন আরো বেনী মুর হ'য়ে ওঠে। Usus 
উদ্বেলনাগ্স গুন্গুনিত্থে একটা সুর তালে ও ॥ — Esc 
নীলাভ দেণগাটা ma বাথরুমটা ছেয়ে হাচ্ছে। আর 
Argent যা না। 

মৃগাংক বেড়িয়ে আসে বাধরুম থেকে । উঠোনে উঠতে 
গিয়েই আবার রাণুর সাথে মুখোমুখি । 

চুলগুলো পেছনে সরাতে দরাতে হাসলো মৃগাংক। 
তারপর রাণুর চুলের omm টান দিছে বলল “দল্দি চা 
আন্‌ রাণু। প্রথন মাসের মাইনে পেয়েই তোর শাড়ী 
প্রথম মাস কেন? আামই-হ্যা, আজই তোকে শাড়ী 
qui অতএব একটু ঘুঘটুস্‌ দে" 

দাদার উৎসাহের দিকে চোখ মেলে বাণুও হাসলো। 
চুলগুলো ওর হাত থেকে জোর ক'রে ছাড়িয়ে নিয়ে 
বলল-_«আগে হোকই লা। গাতদিন ধরে যা দেবার লিঃ 
করছ তা সাব! বছরের মাইন! দিয়েও হয় কিনা ONU ^ 
মৃগাংক হানে। এপাশের তার থেকে গামছাটা তুলে নিয়ে 
তরে ঢুকতে ঢুকতে বলে “হবে| নিশ্চয়ই হবে। 
শৈলেনধাবুই ত বলেছেন এ ইন্টারতিউর fam ভাবতেই 
হবে না। জানিদ শৈলেনবাবু কে PU 

শৈলেনবাবুর পরিচক্স রাণু জানে। এ সাতদিন এ 
নামটাই এ বাণীতে সব চেয়ে বেশী আলোচিত হয়েছে। 
তাই দাদার ব্যক্তি পরিচয়ের জস্ক সমদ্র নষ্ট না কবে সরে 
যা বাণু। 


à 


৫৯২ 


হৃগাকে কিছুক্ষণ গেঁকাঠের ওরে গড়িয়ে ওর গতি- 
পথের দিকে তাকিয়ে থাকে) 

বাছুর "ubi ছিড়ে গেছে। d ত মাজ একট! 
শাড়ী । ছঃখ-দৈস্কতা আর কষ্টে ওর কুমারী মনটাও বুঝি 
[ছছতি্ন হয়ে গেছে । ওর যয়দী আর সব[ই-তাগে। শাড়ী 
পরে-বেমী ছুলিযে আলতোতাবে পেঙ্সিলট। চিবুকে 
Tre ঠুকৃতে কলেছে ঘায়। uera আনন্দে তারা মু্ধ। 
আনু রাপু-_ 

একটা অল্প ব্যথা এসে হঠৎ মৃগাংকর সারা দেহ 
মনে জড়িয়ে ফেলে। ন। এবার 'দীদনের একট। অন্ত 
কলস চিতে হলে। রাণুকে সুখী করতে vU) আস্ছে 
ঘছরই ওকে কলেজে ভাত করে দেকে সে। 

মৃগাংক এই মাতদিনের মধ্যেই আগামী দিনগুলোর 
পাকার পরিকজনা করে বেধেছে) সুস্থ সরল জীবনের 
একটা স্বাভাবিক নক্মা। একেছে মনে মনে। ঘরজা ছেড়ে 
জানালার সামনে এ'সে ধ/ড়ায় মৃগাংক । এখানে fict 
খাল পাড়ের কৃষ্ণচূড়া গাছট। চোখে পড়ে। qae 
তাকায়। দু উঠে গেছে।- প্রথম মিষ্টি আলোটা 
কুঝচ্ড়ার বেড়া fefc ওর মুখে এনে sit 1 

মৃগাংক অবাক হয়ে দেখে। 

এত সুন্দর হ'তে পারে কষ্ণচূড়ার রিম ফুলগুলো ? 

এত মাদকতা আছে পুণালোকের Y 
- কই আগে ত «m চোখে পড়েনি? 

আর পড়বেই বা কি করে? Ws €! 

ফি emm ্লাসি--কি দিঘারুন দৈক্ততার মধ্যেই না 
আড়াইটা বছর কেটে গেল। এই সাতটা দিন আগেও 
তার রেশ ছিল। পে সব কথা ভাবতে গেলেও শিউরে 
ওঠে qme. আজকের উৎসাহ আর উদ্দীপনার মধ্যে 
লেই প্রাক্তন পংকিল দিনগুলোর কথ। না তাঁখাই ভাল। " 

সন্ত আর দিযি এরি মধো ঝগড়া বাধিয়ে বদেছে। 
বিটা কি দেখতে ধাওয়ার আগেই মায়ের Sus কাদে 
আসে। রাণু মাঝথেকে শন্তকে বকৃতে বকৃতে শিবিকে 
নিয়ে রায্নাঘরে ঢোকে । সন্ত তাই দাদার কাছে এলে ছোট্ট 
মাথাছুলিয়ে নালিশ atomi à কেন দানি একটু বেশী মাজার 
বাংস্ল্য এমে পড়ে AIRE T 





মন্দিরা mre ^ta" 


আত্ম থেন সব কিছু ওলট পালট হয়ে গেছে। মগ্থকে 
কাছে এনে স্নেহের স্বরে বলে “ও ত ছোট।ওর সাপে কি 
ঝগড়া করতে আছে। তুমি ত দাদা! ধগড়। ফোর 
"Li থাও তাই মনিকে জ্বর ক'বে এদো)-_হাও।” 

দাদার কথায় ধীরে ধীরে আমর করার wot বুঝি 
বেড়িয়ে «m smi 

মৃগাংক আধার বাইরের উত্তক্ত আকাশের fv 
erem) চোখে mS আকাশের বং ডিঙ্গিয়ে অনেক 
দুখ তেসে ওঠে! ্ 

মস ।--সব চেনা মুখ। 

zt un, শিকি, সন্ত । 

এদের প্রড়্যেকের দায়িত্ব তার ওপরেই। অথচ কি 
পাবলে। মৃগংক1 একটু হাসিও ত আনতে পারলে না? 
বর দারিত্যতার fuos জলে পুড়ে ছাই ছাই হয়ে 
গেছে তারা সবাই । তার প্রতিদিনের ব্যর্থত। এ সংসারে 
deam আথাত কয়েছে--তাদের শান সংববঞ্ধত| ঢেলে 
Jet টুকরো! করে দিয়েছে t 

কিৱ আছ . 

নানি, বহ হতাশার পর আন একটা ধার দীপ্ত 
বিধা জলে উঠেছে। tie হাসে। নতুন করে সে ঝ/চযে। 
নতুন "fest তার পথ টি হদে। mu নয! 
পত্তন হ’বে। 

কল্পনার রেশট খান্‌ খ।ন্‌ করে fien চায়ের কাপ নিয়ে 
«a ঢোকে ঝাণু। টেবিলটায় উপর ছড়িয়ে oit সার্চ িকেট- 
গুলো fict চাত্রের কাপটা ঝাখে। একটা বিজ আওয়াজ 
তোলে টেবিলটা i 

aq eon 

বলে "riri তোমার চাঁ" 

সচকিতে জানালা থেকে দরে ওর সামনে এসে কাপটা 
তুলে দিজাদা করে দুগাংক, “তাত চালিয়েছিল ত t" 

প্ঞবার চাপাব। এত তাড়া কেন 1”... 

avt বুঝি না বাপু qu লা। আজ দেখছি nl 
খেয়েই ইনটারতিউ এ্যাটেও করতে vu rh 

am pu! একবার সুধু ওর অস্থিরতার দিকে তাকিরে 
হাসলো। তারগর mw খর ছেড়ে বেড়িয়ে এলো। 


১৩৬৩ ] 


নৃগাংক চেয়|রটার ওপর ছালে! করেবসে নিয়ে আবার 
সাটকিকেটগুলে। টেনে cn 1 

এপ্লিকেশনে ox) দবিদ্বেছিল তা দই ঠিক আছে। 
wem nag এব/র ইনটারভিউ লেটরট। দেখে ও 
দেখে আর উচ্ছাস জেঙ্গে ভেলে পড়ে। এই সাতদিলে বহু 
Am দেখেছে এটা । শু] কি সেই! ন। দেখেছে 324 
দেখেছে - চেন। রান! অনেকেই দেখেছে । এর RUNE যেন 
একট! সুন্দর সুখী জীবনের লঞ্চ ROC I 

সবগাংক এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল তুলট কাছের 
পর টাইগকরা অক্ষরগুলোর দিকে। 

ইংরেদী হবুফগ্ুলোকে কেন্ত্র ঝরে সৃগ।ংকর মনের 
মণিকোঠাদ্ অতীতের ছিনগুলে! হাহাকার করে ওঠে। 

3" ভাবে x 

দীর্ঘ আড় ইটা বছর ধুদ্ধ করেছে মৃগাংক। তিল তিল 
ক'রে সবত্যুর মুখে এগিয়ে যাচ্ছিল তার৷। বাগীর মৃত্যুট। 

_অআদের জীবনে একট বিরাট পরিবর্ডন এনে দিয়েছিল। 

কলে জীবনের সোপান থেকে হঠাৎ নেবে আসতে 
হয়েছিল ঝাভবের Pede) সব আশ।--সব ভবিষ্যৎ 
অদাজলি হয়ে গেল। খ16তে হ:ব-চাকরী চাই_অহ 
চাই-_ আতর চাই, কিন্তু - কে দেবে চাকরী 1 কে খাগার 
W3 আশ্রয় দেবে? প্রতিদিন নৃসাংক wb ded 
ভালহাউদী থেকে ধিরপুরের ডক্‌ afüs পর্যন্ত সন চষে 
ফেলেছে ও। কিন্তু কোথায় চাকরী? চাকরী শব্দট| যেন 
রাতারাতি নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 

গ্রতাহ বিরাট ব্যর্পতা নিয়ে ফিরে এসেছে ও। উস্ৃৎ 
হয়ে রাণু, মা, শিবি, সন্ত পথ চেত়্বে খাকত। নিজের 
কপাপটা মুতে মুছতে প্রত্যহই বা্ঘতার বাধা কথাগুলো 
বলতে হত। 

তৰু চলত দ্বিনগুলে৷। ধাৱকর্জ করে কোন রকমে 
ঝোড়া তালি দিয়ে দিয়ে তবু মাথা e tq আছে ওর।। এর 
নাম কি খাঁচা? মাঝে মাঝে বিস্রোহী হয়ে উঠেছে 
মৃগাংক । তার তক্রণ মন সব কিছু ভেঙ্গে বান্‌ খান্‌ করে 
দিতে চেয়েছে। আজকের মিথ্যে সত্যতার নুখোস জালিয়ে 
পড়িতে ছাই ছাই কারে দিতে চেয়েছে। 

কিন্তু পারে নি শে__পারে at সে। 


নোটিশ 


eve 

এত লাছন। এত দৈক্তত|র মহ্যেও তবু অপ্রত্যাশিত 
ভাবেই নতুন Eva এলে!--নতুন উৎসাহ এলো। 

প্রত্যহর মত সেদিনও হৃপাংক ক্রান্ত গেট! টেনে নিয়ে 
এসেছিঙ্গ বাড়ীতে । আও কিছু হোল ন। বলার আগেই 
WIRE Ese চমকে ঘা বুগাংক । শুধু মা-ই WS 17 
9, শিবি এদন কি সন্ত আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে 
উঠদ। qutm চনকেই উঠেছিল। তারপর CUERO 
সপ্রশ্নে qx তুলে তাকিয়েছিদ ecu মুখর দুগগুলির 
দিকে) এক সংগে সবার কথার কিছু বুঝপ-কিছু 
বুঝল না ও) 

তারপর বাণুই এগিয়ে দিয়েছিল cQ fissi 
ওদের মুখের উচ্ছলতাকে Wf ক্লান্ত দগংকর মুখে 
উল্লাদের নতুন বানা উঠল। তেতরের চিঠিট। খুলে 
বেল্ল দাষ্নে। 

এক একটা অক্ষর হেন জীবনের এক একট। জাটিঙ্সতা 
খুলে দিচ্ছিল। আড়াই বছরের অনেক শত প্রপ্রিকেশনের 
একট। উত্তরই ন্--একেবারে ইনটা ভিউ । 

সব ভুলে সব ফেলে চিঠিটাকে শক্ত মুঠোয় জড়িয়ে 
ধরেছিল সেদিল। তারপর দুহাতে নাকে আর রাণুকে টেনে 
এনেছিল বুকের fafagsts 1 

বলেছিল “এবার আমর! সত্যি ধাচবো ন! !? 

সেদিন জীবনের অন্তযূপ--অন্তনানে দেখেছিল মৃগ/ংক। 

শৈলেনবাবূর উতৎ্মাছেই এই দরখাণট। করেছিল। 
ভারি এক বন্ধু নাকি রিক্চুটং অফিসার! না কোন সন্দহ-ই 
আর নেই! এ চাকরীট। হবেই! 

স্থপাংক হাসে। দক্ষিণের দালাল! দিয়ে রোদ এসে 
পড়েছে। 

SIC কাপটা সরিয়ে রাখে ও? 

পাশের ক্লাট থেকে বিশ্রা কাহ্রার আওয়াজ 'আসছে। 
রমাকাণড বাবুর বাচ্চাটা বোধহয় বায়দা ধ’বেছে। 

ইস্‌ বেলাও কন হন ! 

মৃগাংক আপন মনেই হলে, মা যেন কি! একটুও 
ছুস্‌ থাকলে হোত! 

চেয়ার ছেড়ে G8 পদক্ষেপে রান্াঘরে এসে ঢোকে 
ও। মায়ের নিশ্চিন্ত quu দিকে তাকিয়ে একটু 


৫৯৪ 


p» 


গ্তীর শ্বরেই বলে “কি মা তাত হোল কটা বাজ লে। 
Cmm মাছে ?--৮ 

মা নিরুতর। বাণুহাসে॥ 

তারপর রাহ্াঘরের ভীর্ণ জানালাটার fece তাকিয়ে 
দিরুংসাহ কণ্ঠে বলে রাণু “এইবার চাল ছাড়ব দাধাতাই i" 

রাণুর কোঁতুকের রেশটা স্বগাংক ধরে ফেলে। তবু 
কণোট রাগতঃ স্বরে মা'কে সামনে রেখে বলে “মা তুমি 
ওকে সাবধান করে দাও fog in 

ছেলের মুখের দিকে মুখ রেখে হাসে মা। "gie *j 
কেমন বলত! এই ত সবে দাতট!। এত অন্বিরতাই 
বা কেন ? ছা, ধীরে সুস্থ সব হয়ে যাবে” 

বোনের কাছে পরাজগ্থ মেনে নিয়েই বেরিয়ে আসে 
মৃগাংক । ওর সাম্নে পাগের ভাব প্রকাশ করলেও বাইরে 
এনে ওদের আড়ালে [Um ভেঙ্গে ডেঙ্গে পড়ে। 

সতি) কি me পরিবর্তন তাদ্বের সংসারের ৷. সবাই 
হাস্ছে- সবাই অভিমান করছে। 

এই ত ঠেয়েছে দেঁ-ওই ত সুখী জীবনের নক্স । 

মৃগাংক পায়চায়ী করে। 

এবার বাবে সে--নিশ্চ্নই বাচলে। নতুন কপ নিয়ে 
দাড়াবে দে। 

তারপর 

হঠাৎ অএ্রতা।শিত ভাবেই €x হয়ে গেল মৃগাংক। 
"uta কোথায় যেন একট! পরিচিত সুর রেণু রেণু হয়ে 
আছড়ে পড়ছে 1 বেশ স্পষ্ট উপলদ্ধি করতে পারে quls । 

ম!-আদে। সব পরিকার মনে আছে ওর । 'সব-সব 
কিছু মনে আছে। 

আড়াই বছর আগেকার একটা রোমান্টিক mi 
একটি তরুণ মনের উত্তাল ঞ্য়ারের দিনের রংমিছিল। 

এত দ্বারিস্্যতা। এত দৈন্ঠতা, এত বার্থত।তেও দে 
দিনগুলির অহুতূ ত ঘেন একটুও পাল্টায়নি। 

এ পালটাতে পারে না-_কখনই পারে ন|। মৃগ|ংক 
আনমনেই ব'লে ফেলে কথাগুলো 1 

আশ্চর্য লাগে ওর। সত্যি এতদিন -কি ক'রে 
ভুলেছিল। আর সে ভুলবে না। এবার বাবেই__নিশ্চয়ই 
যাযে। আকুল fieret নিয়ে বলবে 


মন্দিরা 


[ অগ্রহায়ণ 


কিন্তু কি বলবে? কি বলৃতে হয়? মৃগাংক তাবে। 
এই সুদীর্ঘ আড়াইট! বছরের বাবধানে হয়তো সুনীতি 
কত পালটেই না গেছে। তার পরিচয়ের গণি ছাড়িয়ে 
WESS মন অনেক দূরে দরে গেছে। 

না-ন।-_এ হতে পাবে না_এ কখনোই হতে দেবে 
মাসে। 

মৃগাংক মাথ৷ লাড়ে। দে কিছুতেই এ শ্বীকার 
করবে না__কিছুতেই ল। 

স্থনীতি--স্থনীতি - 

আপন মনেই ও উচ্চারণ করে শন্ষ কটি। তিনটে 
শব্দের সংমিশ্রণের মনের এ fen অর্জিত! আগে queat 
টের «fa মৃগাংক । 

শ্রাবণের এক বর্ধণমুখর ‘সন্ধ্যায় সুনীতি মৃগাংকর 
চোখে নতুন রূপ নিয়ে wel দবিয়েছিল। সেখানে বন্ধই শেষ 
নগ_-সঙ্গিনীই সমাপ্তি ন 

'আবো আছে--আরে| কিছু থাকবে। 

মেছিন quc ভিজেছিল। ছুদনে তাকিয়েছিল দুজনার 
frcei «guam মিশে গিয়েছিল। অথচ মৃগাংক 
এই আড়াইটা বছর তুলেই গিয়েছিল গে বর্ষার কথা 
সে অঙ্গীকারের গুরুত্বতা। 

মৃগ|ংক ওযাড়ীর নতুন চুণক!ন RD শোবার ঘরটার 
দিকে চোখ মেলে ডাহ্তে'থাকে। 

রোদটা পায়ে এসে পড়েছে। ছ'একটা। চড়াই উড়ে 
এসে পাখার শখ তুলে আবার চলে যাচ্ছে। 

iier পার্চারী কারে। 

আও দে যাবেই sales কাছে। 

আজকের সার্থকতার «ubi তাকেই; প্রথমে জানাবে 
GR) মৃগাংক খেন নিঞ্জেকে আর ঠিক রাখতে পারে sl 
ইচ্ছে হয় এখনই ছুটে যার স্্নীতির কাছে। তবু সব বাসনা 
ছেড়ে আপাততঃ নাইতে ঘেতে হয় মৃগাংকর। মনের 
আবেগে জলের পর জল ঢালে মাথায়। 

বাথরুমের বাইরে দিয়ে মা চিৎকার করে, ওঠে, 
ওরে অত দল ঢাল্লে আমরা নাইবো কি করে? তুই কি 
আনব একেবারেই ছেলেমাহুহ হয়ে গেলি নাকি ?” 

কিন্তু কে শোনে কার কথা। উপরস্ত আনন্দের 


১৩৮৩] 


কলযোলে দরজার একট! পাল্প। খুলে বালতি সুদ্ধ জল 
ঢেলে cus মাকে, রাণুকে, শিবিকে, সন্তকে t 

একটা আনশ্বের বন্ত। বয়ে যাচ্ছে এ বাড়ীর ছোট 
পরিবারটিতে। জীবনের জোদ্রার এসে গেছে এ বাড়ীর 
SIE বন্ধে । মা বোকে, TIAE বোঝে --রাণু বোঝে। 

তাই আছ আর কেউ কাউকে বাধা দেন না। 

রোদটা বাড়ীর কানিসে এসে পড়েছে। 

রাছাখর থেকে ডালের গন্ধ আস্ছে। সতি] সত্যি 
এবার যাবার RII হোল। 

মৃগাংক সব গুছিয়ে cmi অস্থিরতাটা কেমন যেন 
চাপা উদ্বেগের মধ্যে এসে থমকে দীড়িয়েছে। কেমন 
একটা WEIT ভাব এসে গেছে। 

থালা শুদ্ধ ভাত কেলে রেখেই মুখ ধুয়ে উঠে পড়ে 
মগাংক। মা লঙ্গীর টের বেলপাতা মাথায় ছোয়ায়। 
অপরিসীম utto মৃগাংককে ছেয়ে ফেলে মা। 

শিবি "wc আধর করতে করতে স্বগাংক বেবিগ্রে 
পড়ে॥ রাস্তার মোড় দ্িরতে গিছে clem ফেরে ও 1 

মা দাড়িয়ে আছে দরজায় আর রাণু দাড়িয়ে তারই 
পাশে। জীবনের নতুন দ্বিনটিতে তারা বুঝি উদারতা ঢেলে 
fi! মৃগাংক চোখ ফেরায়। 

সামনের গানের ঘোকানটা থেকে আথকে একটা 
সিগারেটই কিনে ধরিয়ে নেয়। অন্ত দিন হলে দুটো পয়সা 
এভাবে খরচা করতে Ws সাহস গেত না ও। কিন্তু 
আজকে দিনটি শ্বতন্্। আনকে এ তুচ্ছতার কোন 
কথাই উঠতে পারে না। 

মৃগাংক দোরে জোরে হাটে । US মানুষের 
শ্রোতের uu] দেও একজন। ভাবতে বেশ ভালো 
লাগে ওর। ৪ 

আজ ফেরার পথে শিঙ্গালঘার বাদাবটা একটু ঘুরে 
আসতে হবে। শিবি পন্তর বড় ইলিশ মাছের সধ। শুধু 
wont? সেও বাদ খায় না--রাণুও না। 

আর কিন্তে হবে একখান! শাড়ী 

সেই থে আকাশী রংয়ের শাড়ীটা! । এই তো সেদিনও 
শোএকেসে দেখে এসেছে মৃগাংক । ওতে বেশ মানাবে 
রাগুকে_ 


নোটিশ 


৫৯৫ 


দাম হয়ত একটু বেশীই পড়বে॥ তা হোক--নতুন 
চাকরী পেয়ে দাদা যদি একটু দানেই শাড়ী দেয় তাতে 
কি ce হয় লাকি? 

আছ সত্যি অনেক কাঞ্_অনেক-_-অনেক। 

সবার আগে ঘেতে হধে নিপিনদাব অফিসে। কটা 
টাকা দেবে সে! 

আদ সবাই ধার Gmu— ছিতে চাইছে। মৃগাংক হাসে। 
অথচ এইত কিছুদিন আগেও সবাই হাত ঘুরিয়েছে। 
(কেউবা এড়িয়ে গেছে-_ কেউবা সুখের সাননেই বলেছে তুমি 
শোধ করবে কি a 1— 

মৃগাংক সিগারেটটায়ু জোরে জোরে টাল Gui 
বিপিনদার কাছ থেকে শিয়ালদা। তারপর 

তারপর শীঙ্ঘপুব_ 

হ্বনীতি_ 

হঠাৎ একটু দাড়িয়ে উত্তরের আকাশটার দ্বিকে 
তাকায় ও। স্বনীতি বাড়ী থাকবে তো 1 চিনবে তো 
মৃগাংককে 1 d নিশ্চরই চিনধে। চিনবেই। নিজেই 
দিলের মনকে প্রবোধ দেয় মৃগাংক । 

হয়ত রাগ করবে uas. হয়তো অভিমানে got 
উঠবে ওর উদ্ধত dii i 

যেশ হবে-_রাগলে বড় সুন্দর দেখায় নারীকে। 
ভারপর-_উ$, ধাসটায় ঘা ভড়। ডালহাউনীর বাসট। 
দ্টপেজে এলে দীড়াতেই অফিগমুখে! মাদুধের ব্যস্ততায় 
সৃগ্মাংকর কল্পনার খেই হারিয়ে ঘায়। 

সগাংকও কোন রকমে ওঠে বাসটায। বাস চলে। 

মৃগাংকর মনে হয় বাসটা তাকে নতুল জীবনের দিকে 
নিয়ে ঘাচ্ছে। 

ও হাসে। আকাশটা বড় নীল। 

ঠিক সুনীতির চোখের মত। কতদিন দে-চোখ দেখে 
না ও আড়াই বছরের ব্যগ্রতা আজ হঠাৎ সুমন্ত আকাশটা 
ছেখতে পায় ও। 

নীল বৈচিত্রা দেখতে দেখতে কথন ঘেন সময্ন কেটে 
cmi কখন যেন ডালহাউদীর lalis এসে গেল 
বাসটা। 

মৃসাংক নাবে। পকেটের সার্টিফিক্টগুলে! একবার 


[1 মন্দিরা in pes psum E 
ভালো করে «qe: করে Gs পদক্ষেপে ভীড় ঠেলে আর পড়া ঘায় লা, চারিদিকে সঘ অন্ধকার-_চারি- 
অগা ও। পাশে হতাশার মিছিল) কোখার sti fa করছে সে? 

সন চিন্তাহার/টা দুছৃণেই amb গেল! বাড়ীত্র, . রাস্তার wr বসে পড়ে ছোৱে CK নিঃস্বাল মেয় 
আকাশ, বাদ, সুনীতি, চোখ সব-_-সেরে গিয়ে সেখানে মৃষ্গাংক। দত্যি শর ওর শক্তি নেই। কানের কাছে 
ভ্প নিল তুলট কাগত, টাইপ কর! হয়ছ, সাটিফিকেটকুলে বেদ লক্ষ ছাতুড়ীর শ্ব । 
উল্তেনান্্র ওর শরীরটা কাপে । ‘ সেই অস্পষ্ট জনুভূতিয় মধ্যে একবার থেম মা তেসে 
নিট অফিসে এসে গেলে pues) এাাল্ামিনিয়ামের উঠলে! - একযার রাণু_একবার শৈলেদঘাবু জার 
প্লেট লোনার জল cpm সাইনবোর্ডট!॥। লাল আর একবার সুনীতি। মৃগাংক হাঁহাতে চোখ ঢাকে। 
কাপে সিড়ি থেকে cum উঠে গেছে ওপরে। যামনেই ইচ্ছে হর প্রাণ খুলে কাছে। 
cru কের দ্রদা। সেট। এত পরিষ্কার যে ধংতে ভয় মৃগাংক উঠে ধাড়ালো। গা টলছে। চোখ কীপছে। 
ছয়--সংকোচ হয়। কাত্রাকে খেন আর কিছুতেই আটকাতে পারছে না ও। 
sues বুকটা কেঁপে ec i তবু চোখ দুটো জোর ক'রে সামনের ISO অডলাডে 
ছোট রুমাল দিয়ে মুলটা মুছে লিয়ে এগোতে vue: মিশিয়ে দেয়। 
হঠাৎ ওর চোখের দৃষ্টি আটকে যাত্র কাচের ওপর না--সে নীল wm নেই। এখন কেমন যেন একটা 
আটুকানে৷ একট। ছাপানো কাগজের ঘিকে। তেমনি : ছাই ছাই রং) - 
তুলোট কাগজ--তেমনি টাইপ করা অক্ষর! আম নতুন করে fee হোল mend € করে 
একটা নোটিশ! fare হোল। 
কোঠুছল চাপতে না পেরে মৃগাংক পড়তে থাকে”_ পারবে ক্রি মৃগাংক আবার নতুন ক'রে জান, 
বিশেষ জরুরী বিবেচনায় এ বছর নতুন করিয়া লোক নাব্তে। পুত মন কি আবার জাগতে পারবে 
নিয়োগ কর! আমাদের সম্ভব লহ] গত বছরের বিরাট quier em t 
ঘাটতি" মা হয়ত nr fea আছে। ut বুঝি eret 
আর পড়তে পারে না বসাক সমস্ত bar রংয়ের শাড়ীর আশায় মর গুনছে। 
উঠল ওর। কার্পেট, লেখা, নোটিশ সধ একাকার হ'রে cff on চকোলেটের দক প্রতীক্ষ। কর্‌ছে। 
ও মাথায় এক বিপুল আলোড়ন ww) তরু We  আয়--সার স্থনীতি-_ 
চেতনায় মধ্যে quw আবার চোখ GU লেখাটার  দুনীতিয কাছে ফি আর কোদফিনই যাওয়া যাবে? 
নধার্থের রবিকে - o Te চোখ দোছে। 
পাত "rra এটা আরিনারী জেনারেল মিটিং. তারপর হাজার ভীড়ের মংখ্য দিয়ক qan. 
ইছাই স্থির হইল। resp আজ ইন্টারভিউ পত্র exi afr son Leva দবিকে। 
আবিবেন হার নিকট আমরা ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। — দুগ্গাংক আব মরল। . 
পরবর্তী কোন সময়ে গ্রয়োন্‌ হইলে তাহাযেরই প্রথম "ffs সৃত্যতার fammi একটি তরুণ মদ 
আহ্বান কর! ছইবে---.-- 1? পরাজিত হোল। 


রবীন্দ্রনাথের প্রেমিক প্রেমিকা 


স্ুশীলকৃফণ ॥/শগুপ্ত 


প্রেম ভগবানের আন্দর্বাদ পুত জিনিস। পুরুষের 
শ্রাণে এই প্রেম জাগ্রত করে নারী, সৌন্দর্য পৃদার প্রথম 
হোমশিথা etu করে নারী, যুকুলিত কবিকে কুটাইয়া 
তোলে মারী। তাই কৰি নারীকে অভিহিত কহিযাছেন 
"fea তুমি, তুমি দেবী, তুমি সতী, তুমি তীষণ মধুর” 
খলিয়া॥ এই গৌন্দ্ধ রূপ নানাভাবে লানারসে প্রেমিকের 
feste আবি করে। তখন গে প্রিয়ার নয়ন পানে 
বিহ্বল coa epis থাকে। তাহাতে প্রিয়ার 
হৃঘয়ে যে অঙ্গুৱাগের সঞ্চার হয় কবি সেই চিত্রটি 
আ|কিলেন। 

প্রাণের মমুত্র এক আছে যেন এ দেহ মাঝারে 

মহ! উচ্ছব।দের সিদ্ধ রুদ্ধ এই "ER কারাগারে, 

মনের এ রুদ্ধ cars ঘেহধানা করি নিদ্বারিত 

সমস্ত জগৎ যেন চাহে সখি করিতে gifs 1 

যৌবনের সমস্ত কামন| বামনা মধিত করিয়া ছে কামনা 

উদিত হয় তাহা নারীর দুষ্ট । জীবনের এই uius 
নারী পুরুষের চোখে প্রতিগাত হয় অপুর্ব সুন্দররূপে। 
চতুদ্বিকের পরিবেশ তখন নারীময় হইয়। উঠে। ফুলের 
স্পর্শ মনে হয় যেন প্রিয়ার কোমল স্পর্শ, efie বাতাসে 
fam মনে হয় বিরহীনী প্রিয়ার দীর্ঘখ্বাস । vua 
গোলাপের দিকে চাহিলে মনে হয় রূপসী প্রিয়ার stt 
রঞ্জিত লক্ষারক্ত রাঙ্ঈ। কপোলধানি। উষার বাতাদে তিনি 
কাহার অঞ্চলের qq স্পর্শ অন্ভব করেন। "famis 
বারত। বুঝি এসেছে জামার ।* 

"PCS আকাশের মধ্যে প্রিয়ার মিলমচুম্বন দেখিঙ্গেন। 
মেঘের পাশে মেঘ afe তাহ|তে ক্ষণিকের চুম্বনের 
ছোয়াছোদি দেখিলেন। রী 

“দুটি চুম্বনের হোয়াছোয়ি মাঝে ৫ষন সবসের হাস, 

দুখানি erp আখি পাতা, মাঝে সুথ-স্বপন আঙাস। 
নারীর ঘেহ:সৌন্দর্খ প্রেমিককে qu করে। তাহার 


দৈহিক সৌন্দর্যের মধ্যে সব চেয়ে বড় Ced হুইল, 
সুকোমল vai কিন্তু কবি এই wa কাননার 
বন্ধন্তপে দেখেন নাই। “পবিত্র 
m? “দেবতার বিহার “প্রেমের mme, 
বিকশিত যৌবনের mu সমীরে নারীর “প্রাণে যে 
মধুর প্রেমের সঞ্চার হয়, বাহিরে তাহাই কুগুমিভ হইয়া 
ফুটিয়া উঠে। খাহার সৌরভ সুধা প্রেমিকের পরাণ 
পাগল করিয়া তোলে তাহা কবির কাছে পৃবিত্র মদ্দির 
্বন্পপ। তিনি বলিয়াছেন £__ 
হের গো কমলাদন জননী nda 
হের নারী caa পবিত্র নন্দির। 

শুধু তাহাই ma ইহা ঘেন fszom উৎস ধারা 
ew নির্ঘ রিত করিয়া বিশ্বের অধরকে দি করিয়া 
দিতেছে, দেখিতে পাইলেন 

প্রেমিক প্রেমিকার আরেকটি কামনার বন্ধ হইল 
তাহাদের চুদ্বল1 এই চুগ্বনকে কবি দেখিলেন যেন 

গৃহ ছেড়ে fas ছুটি তাঙবাস। 
তীর্থ যাত্রা করিয়াছে অধর দঙ্গনে। 

feme ও প্রিয়তনার প্রেমকে কনি কখনও থারাপ 
চেখে দেখেন লাই বরং তাহের প্রেমকে নানাভাবে 
পবিত্রতার রূপ দিয়। প্রকাশ করিম্াছেন। কবি মানস 
সুদ্ৰরীকে বলিতেছেন “তোমার রিক্ত হস্ত আলিঙ্গনে ভরিদা 
fist আমার কণ জড়াইঘ ধর তোনার সুকোমল স্পর্শে 
আমার সমস্ত দেহ ক।পিয়! উঠুক, অন্তর উদ্ভাসিত হউক, 
আমাকে প্রিয়তমা ব'লয়| লে [ধন কর, কুন্তল আকুল মুখ 
আমার বক্ষে বরাধিয়। অর্থহার! ভাবে ভর! ejui বগা বল। 
ঘখন তোদার কাছে চুম্বন মাগিব, তখন গ্রীবাথানি 
বাকাইয়ো at, উজ্জল সুসবাপূর্ণ হুখ ওঠাধারে রাধিয়ে। যদি 
চোখে জল আলে, দুজনেই মিলিঘ। ঝাদদিব, ঘি হাসি আমে 
তবে অর্ধ নিমীলিত চোখে দুদ্ধনেই হাদিব, খদি কোন বা 


wf নিকট ইছ। 


& 











৫১৮ 
মনে পড়, তবে আনন aU নত বলিয়া যাইও । 
কেবলনাত্র থাকে যেন দুইটি প্রাণে কুটিয়া ২ 
গুদু একখানি ভয়, একখানি আশা, 
একখালি অশ্রতবে নন ভালবাসা । 
chos: তরঙ্গ Usprem অঙ্গে অঙ্গে লাবগ্যের যে 
most ললাটে অধরে উক্ুপরে কটিতটে eun: চূড়ায় 
mx নিজদেহের রেখায় রেখায় হে লাবণ্য বন্দী হুইগ্রা 
আছে, তাহাতে কহির প্রাণে মাতোয়ারা হত নাই, বং 
বাছুর নিহিত আহুলতা তাহার জ্ৃদয়ে লক উদ্দীপনার সৃষ্টি 
aw, তাই কৰি বলিলেন “ওই তহুথানি তব আমি 
বদ, এ প্রাণ তোনার দেহে হয়েছে উদাসী”, প্রেমিক 
প্রেমিকার কাছে সমস্ত সংসার সস নিথ্যা হইয়া পড়ে। 
ez নো কেবল ববি দিয়ে আাধির সুধা পিয়ে ছয় 
fx GRIS অনু তব থাকে । নাবী হয়ে ঘে কামনা বাদনা 
প্রেনেই পিপাসা রচিয়'ছে তাহার চিত্রটি কবি আঁকিলেন। 
লেধবানী বৃহস্পতি পুত্র কচকে বলিতেছেল £_ 
ভেবে দেখে! একবার 
কত উবা, কত জ্োতঙ্গা কত অন্ধকার 
পুষ্পগন্ধ ঘন অনানিশা। এই বনে 
গেছে মিশে সুখে দুঃখে তোমার জীবনে, 
তরি মাঝে হেন পরাতে, হেন সন্ধয[বেল।, 
ছেন মুত্তরাত্রি, হেন rU মেলা, 
হেন দুধ, হেন সুখ দেয় নাই দেখা 
যান্ধা মনে আকা রবে চিরচিত্ররেখা 
চিররাত গিরছিন। শুধু উপকার 
শো! নহে, প্রাতি নহে, কিছু নহে আর? 
নারী শক্তি অপরিদীম ॥ তাহার “নন সংত্রবর্ধে সাধনার 
ঘন ।” aec তাহার “প্রেমের Gay পাতা, vau 
দেহের fama কাতর হইয়া প্রেনিক বলে_ “প্রতি 
অঙ্গ কাদে তন প্রতি অঙ্গ তরে। প্রাণের মিলন 
মাপে দেহের fen), বিশ্বশোভা me অবারিত ও 
অনাবৃত । নারী সৌন্দর্য বিশ্ব সৌন্দর্যের অংশ বিশেষ। 
ববি ভাই নারীকে বসনতূষণের সনভ্ভ কৃত্রিসতা 
পরিত্যাগ করিয়া সুর বালিকার বেশ ধারণ করিতে 
বলিতেছেন । 






















অন্দিযা 


[ sereni 
ফেল গে! বদন ছেল, ঘুভাও অঞ্চল 
পর শুধু সৌন্দর্থের a8 আবরণ 
সেই নিল পবিত্র সৌন্দর্যের সন্মুখে সমস্ত ভোগ 
বাসনা অবনত হুইল । 
"Eg চাকুক মুথ বসনের কোপে 
sea বিকাশ হেরি mca শির নত) 
তথাপি wem যেন পরিতৃপ্তি হয় লা। তিনি 
প্রিয়াকে বলিতেছেন--তুমি 'আমার চোখের দুম ও ঘুমের 
স্বপ্ন হর কর। আমার লক্ষা ও আবরণ für) লও। 
তুমি আমার জীবন মরণ পর্ধন্ত অধিকার করিয়া "ed 
তোমার সহিত আমার পূর্ণ নিলন হোক, সেখানে 
আমার অসিত পর্ধ/স্ত তোমার সত্তার সঙ্গে এক হইয়া 
খায়। তাহা হইলে আমাদের মিলন অসীম uu 
হুইবে। amr অসীম ও সম্পূর্ণ তাহার নামই তো 
Wer এই পাধিধ দেহ-মিলন কি কখনও অসীম ও 
সম্পূর্ণ হয়? তাই কবি বলিতেছেন ১ 
এ কি দুৱাশার a হয়ে গো ঈশ্বর, 
তোমা ছাড়। এ মিলন আছে কোন খানে? 
পূর্ণ মিলন তো ্ূর্ণ স্বতন্ত্র জিনিৎ। ইহা সংসারের 
"manus দেহ মিলনের অনেক উর্দ্ধে। ইহা অপাধিব। 
পা।থব Ta সৌন্দর্যের ভোগে Aw দেহ মনে অবগাদ 
আসে। তাই কবি বলেন 
“কোথাও ন। পাই ঠাই, "UTR হয়, 
পরাণ কাদিতে থাকে, মৃত্তিকার তরে, 
«3 সৌরতের বেড়া--পরাপের নয়, 
কেমনে তাঙ্গিতে হবে ভাবিয়া sl পাই। 
তিনি তাই এই মিলনের অবদান কমন! করেন।_ 
দাও খুলি দাও সখি এই বাছ পাশ 
চুদন মদ্দিরা আর করিয়ো না পান। 
কুসুমের কারাগারে কুগ্ধ এ বাতাস 
ছেড়ে দেও ছেড়ে দাও বন্ধ এ পরাপ। 
ৈহিক ক্ষুতার মোহ ক্ষণ্থান্্রী। সীমাবদ্ধ প্রেমে অতৃপ্ত 
বেছুনা। তাই কবি বলিতেছেন হ_ 
এ মোহ কছিন থাকে, এ মায়া মিলায়, 
কিছুতে পারে না আর ঝীধিয়া রাখিতে। 


১৩৬৩] 


প্রেম wofa পৌদ্দর্ঘ নিয়া বিকশিত। তাহা 
কামনার পরে কি আবদ্ধ রাখা দায়? কব উহ! uf 
করতে নিষেধ কারতেছেন 1— 
Wort ছু য়োনা ওরে দ।ড়।ও সরিয়া 
মান করিছে। ন! আর মলিন পরশে i" 
প্রেমকে ভোগের aw বলিয়। সনে লা করি ইহাকে 
বৃহত্তর ক্ষেত্রে ঠাই করিলে ইহার সার্থকতা বুঝা যায়। 
কেবল ভোগের ক্ষুধা মিটাইবার আন্ত মানবজীবনের 
XR own নাই। মানবহৃদয়ের প্রেম ক্ষণিকের মোহ 
নয। তাই কৰি বলিতেছেন i— 
লহে নছে 4 তোমার বাসনার দান, 
তোমার গুধার মাঝে আনিয়ো না! টানি, 
এ তোমার ঈশ্বরের মহান্‌ আশ্বাস, 
স্বর্গের আলে|কে তব এই সুখ মানি। 
সৌন্দর্য ও প্রেম অদীম ও wwe: amc দেহ ও 
মনে তাহাদের খণ্ড একাশ। «0 ভোগের অতৃপ্ত 
আলা, প্রেমিক প্রেমিকা এই অনন্ত প্রেমের সাধন 
করিকে। তাহার। খণ্ড ভোগের মধ্যে আবদ্ধ রাখিবে 
না। কাবণ সম্পূর্ণ পাও গেলে cab তাতে নোহ 
থাকে না। অসম্পূর্ণ গাওয়।তেই আগ্রহের সঙ্জীধতা। 
dts প্রণয়িনী প্রতিদান চায় প্রেমের । তাহার প্রেমাম্প 
তাহাকে ভালবাসে কি না জানিতে আঞাহান্থত। 
সংশয়ের মধো থাকা যান্তবিক অতিশয় র্লেশকর। তাই 
প্রেমিক প্রেমিকাকে প্রশ্ন করে, তুমি আমায় ভালবাদ 
কি লা সত্য করিগ্না ধল। মযীচিকার পিছনে fun fe 
"re কারণ 
দীবনের বাদ আছে প্রেম নহে ফাকি 
প্রাণ নহে ঝ|কি। 
নির্দল প্রেমকে ভোগ লালদার মধ্যে উপলব্ধি করা 
যায় না, নারী পরম সুন্দরের অংশ। দেহ ভোগের দারা 
উহা লাত কর! থা ন1। ইহ| দেহাতীত সত্তা । প্রেম 
* বর্গের জিনিব, চিরস্ুন্দর_ 


রবীন্দ্রনাথের প্রেমিক প্রেমিকা 
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হৃদয় মাঝে মম দেবতা মনোরম 
মাধুরী নিরুপম লূকায়ে। 
প্রেম কামনা বাদনার Sow: সে সৌশর্য অনস্ত 
লালদাবৃদ্ধ দৃষ্টিতে পাইতে চাহিলে, দেখা গেল তাতে 
দে অত্যন্ত হীন, তাই দে ঝলিল-_ 
“পবিত্র তুমি নির্দল তুমি 
তুমি দেবী তুমি সতী 
কুৎনিত দ্বীন অগম পামর 
পদ্ধিল আমি অতি। 
তাহার fam অনন্ত সৌন্দর্যে চিরমবন্দর। 
অনস্ত প্রেমময় ॥ 
কি উহার প্রিয়ার nire. মিলিত হুইয়াছেন--কোন 
অন্ধ কাল হইতে, সবষ্টির উষায়। তাই জন্মে জন্যে 
শতরূপে প্রিয়ার দঙ্গে চলিতেছে প্রেমলীলা ॥-- 
তোমারেই যেন ভালযানিয়াছি 
শতন্ধণে শতবার । 
জনমে ছনমে যুগে যুগে অনিবার। 
চির কাল ধরে যুদ্ধ হৃদয় 
গাঁধিয়াছে গীতধার। 
EE] পরেছে গলায় 
নিয়েছে মে উপহার। 
Wat জনমে যুগে যুগে feta 
যুগে যুগে সকল প্রেমিক প্রেমিকাবাই এই আদর্শে 
অনথপ্রাণিত। এ আসতে কাবা, উপস্থাদ ইতিহাদ ও 
বাস্তব আগতে যত crm প্রণদ্দিনী আছেন তাহা বনি 
প্রিন্ার যেন প্রতিচ্ছাব। নিত্যকালে প্রেমের পুমরতিনয় 
তাহার! করিতেছেন :— 
আমরা quc করি্বাছি খেলা 
কোটি প্রেমিকের মাঝে, 
ঘিরহ-বিধুর ma সলিলে 
মিলন মধুর লাছে। 
পুরাতন প্রেম নিত্য নুতন দাজে। 


কৰিও 


নৃতন বনাম নবীন 
শ্যামলকুমার মুখোপাধ্যায় 


নূতন বললেই মনে পড়ে পুরাতনকে আর নবীন 
বললে প্রাচীনকে | ঘেমন আঁলার বললে আসে আলোর 
কথা আর কালে বললে সাদা; মাথা টানলে কান আর 
কন টানলে মাথ৷ । আবার পুত্র বিমা লিত্যুর পরিচয় 
কোথায় ; fam হিন! কেমন কারে দন্তব গুরুর অভি? 
তদের একের পরিচয়েই wor পরিচিতি। ইংরেজীতে 
এছেনেই বোধ হয় হলে Relative Terms. দবার্শনিকেরা 
কি এদের Dialectic বলবেন 1? 

পুরাতন আর প্রাচীনের মধ্যে সম্পর্টা কেমন তাই 
আগে দেধা ঘাকৃ। পুরাতন আর প্রাচীন তো সমার্থক ৭ 
কিন্তু কোথায় যেন একটু ফাক থেকে যায়। পুরাতন 
আমর! সলি কাকে? যা কিছু জীর্ণ, A4 বিগত 
তাইতে। পুরাতন। অনেকটা ক্ষয়ে ঘায় পুরাগুনের EI 
থেকেও কিছুই থাকে ন| তার। পুরাতমের প্রতি একট। 
"WE আছে আমাদের | পুরোনো বস্তর অপূর্ণতাটুকু 
পুরণ করার দিকে লক্ষ্য নেই ; তাকে ফেলে fia বোঝা 
বওয়ার ছায়মুক্ত tria দিকেই বেশী ঝৌকৃ। পুর।তন লু, 
অথ স্থির ; কোথায় তার চপলতা 1 

পুরাতনের সগোত্র হইলেও সবর্ণ নন্ত প্রাচীন; একটা 
বিশিষ্ট মর্ধাদা আছে তার। কিছু ন! থেকেও তার সবই 
আছে। প্রাচীনের গুরুত্ব দনাধিক। বহুদিনের পুঞ্জীভূত 
বেদনার ইতিহাদ বিধৃত থ|কে প্রাচীনের মদ্যে ; সঙ্গে সঙ্গে 
থাকে অতীতের আনন্ব-মুধর দিলের সুখন্বতিগুলি। 
প্রাচীনের afe আছে; আছে তার নতঃম্পর্শা 
আভিজাত্য । তার প্রতি আমাদের সগ্রম ও EAD স্থগতীর। 
বোঝ!*বালে ফেলে দেওয়া তো দুরের কথা তাকে ifscr 
রাখার জন্যই আমাদের প্রাপাস্তকর প্রয়াস। প্রাচীনের 
ক্ষেত্রে লণুতার কথাই ওঠে না। আপন মামাত ভাস্বর 
মে। প্রাচীন আর পূরাতনে এতই তঙ্কাৎ। সমার্থক 


শব্দ বলে প্রচলিত হইলেও দু'য়ের আবেদন ছু'প্রকার। 
এর মূলে আছে এক ern mere অর্থপার্থক্য। 

নৃতন ও নবীনের মহোও ওই একই শব্দগত অর্থ- 
পাৰ্থক) বিড়মান। আপাতদৃিতে ছুটি muc সমার্থক 
ব'লে মনে হইলেও বান্ধবিক পক্ষে ঠিক তা’ নয়। এমন 
কথায় was আপত্তি উঠতে পারে তবে তর্কের কথা বাঘ 
দিয়ে এমনটা বল! চলে। কারণ বিতর্কের চুড়ান্ত নিষ্পত্তি 
সন্তবে ন!। তার শেষ কথাই হল ০76 word more. 
বরং ওপরের কগা গুলে! নেনে নিলে নূতন আর নবীনের 
সম্পর্ক fafta সুবিধে হযে অনেক । 

নৃতনের মদে] উত্তেজনার খোরাক আছে wap কিন্ত 
তার স্থায়িত্ব wes; নূতন o Wü সামগ্িক 
প্রয়োদ্ন মেটাতেই তার আগমন। মাদকতা আছে 
নৃতন্রে ; আছে উগ্রত1। নূতনকে তাল লাগে। কিন্ত 
সত্যই কি তালব।সা যা তাকে? আমোদ আছে মুতে 
jaw কই? নৃতনের গতি লক্ষাহীন পথে। গতির 
আনন্দ থাকলেও ঘতীর আয়েস নেই নূতনে। ক্ষণিকের 
চনক লাগানই তার কাছ । যেগল চমক লাগাগ বর্ষার 
exar ক্ষণিকের 1 কোকিল ডাকা বসন্তের প্রাণ আকুল 
করা সুর কই নৃতনে? অকারণ পুলকে qe) করে 
quai নাচ যখন eats তখনি বিদায় গ্রহণ করে নৃতন। 
লতার ক্ষেত্রে পুরাতনের "cw তার একটা মিল আছে 
সত্য ; মিল নেই চাপল্যের ক্ষেত্রে। পুরাতন v4; শান্ত 
সমাহিত। প্রতি wor তার বেদল!র জরঙ্গল। নৃতন 
উদ্ধার, সার! অঙ্গে তার wfes আমেজ; আধেগ- 
aeq. নৃতনের সুরু হবার সাথে সাধেই পুরাতন 
শেষ হয়ে a না; নৃতনের পাশে পাশে নেও চলতে 
থাকে ঘরিও গতি fefe: এট। লক্ষ্যঘোগ্য। 
তারপর কালক্রমে একদিন পূরাতনের আমনে এসে 
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আগ্লেহণ করে নূতন) পুরাতন ঝরে পড়ে ধীরে 
Tic; সদূতনের চলে ঘা!বার দিন এগিয়ে আসে অতি 
মবর। ঘা" নূতন তাই পুরাতন॥ cb পুরাতন তাই 
কি নুতন? আদ ঘা" qua কাল আর ত! নূতন নব 
নিশ্চই? 

নূতনে নবীনে দর্ন্কটা বড় কাছাক1ছি পার্থকাটাও 
কিছু কন নগ্র। নূতন অপন্ধা; নবীন অহাঙ্কা। পুরাতন 
ঘদ্ধুপি বিগণ্ঞী। নবীন |uma নবীন qm, অবুঝ, 
কাচা ও তাজা। আমবাদের অর্থাৎ পুরাতনকে থা মেরে 
বাচাতে পারে সেঃ আর তাতেই তো তার বিকাশ 
আপন ছন্দে বয়ে চলে দে; আনে সির তালে তালে 
নবীনের আবির্ভাব ছ/তাষিক ; নূতন আকন্দিক। নবীন 
অপরূপে স্বিড্চনধুর। অনাগতশ্রষ্থা দে। তবিষ্ঠাতের 
erum বীঞ্জ উ্ত আছে তার অত্যন্তরে। নবীনের 
মধ্যে পুলক আছে, V আমাছের মনে জাগায় শিহরণ ; 
আর আছে তার গান। আলোর গান। ক্ষণিক ছিনের 
আলোক নগ্ন অনেক দিনের আশার কথা শোনায় নবীন। 
নুতন প্রথমে.মূতন, পরে পুরাতন--যা’ ক্ষীয়মান। কিন্তু 
নবীন cfe. প্রাচীনের প্রতি x আমাদের অশেধ 
"H4 থাকে তবে লবীনের প্রতি আছে অপীম cut, 
আকন্দিকতার প্রশ্ন ওঠে ন| নবীনের ক্ষেত্রে aufs 
ধারে ক্ষেত্র প্রন্বত করার পরই ঘটে তার আগনল। 
নৃতনের ক্ষেত্র ees হয় কোথায়? ডিঙিয়ে চলাই 
তার অভোস। নিজের পা বাধার স্থান এ পর্যন্ত fais 


দৃতন বনাম dta 
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ন! ves sms বিরানটুকুরও অবসর নেই তার। 
কিন্তু আপনি বিকশিত হয়ে ওঠার স্পর্দ রাখে stat 

নৃতন সহজেই পুরাতন হ'য়ে খায়, কিন্তু ama লে 
আশঙ্কা নেই। পুজার ঘন নূতন । কিন্তু wen ধাদেই 
তা" পুরাতন অপরপক্ষে শিশু নে চির নবীল। সমস্ত 
*Wss পারাবারের শিশু এসে মিলেছে একই স্থানে-সে 
তার নবীনতা্ছ। শিশু আমাছের ননান্দবর্ধক । লে কি 
কখনো! হ'তে পারে পুরাতন ? 

বাতের আকাশে শতকোচী তারকা বিরাহ্মমান॥ 
পূৰিমার চশ্রিমার শ্োত! অনির্বচনীর। সৃষ্টির আদিকাল 
হ’তেই via বিরাজিত তবু তো" তা'রা আছিও পুরাতন 
হ'য়ে ঘায়নি। কবিকে অসস্থান করতে চাই লা কিন্ত 
"্টাদকে ঝলসানো কুটি" রূপে প্রত্যক্ষ করতেও তে পারি 
না। আনরা কি বলেছি পৃশিনার চা বড় [tà বড় 
পুতন? না, তা" বলা তো আর হ'য়ে ওঠেলি। ওরা 
caa: তাই নুতনের মত কোনদিন পুরাতন হয়ে 
পড়ার সম্ভাবনা নেই emm i 

নৃতনের vem চোখ iem; নবীনের ens মন 
মাতান। রক্তের মধ্যেও নেশ। ধরায় দূতন নবীন 
আনে অপার va তাহ ধীধি feli: qua 
ww; নবীন চিরস্থন। যেমন cu ক্ষণিকের; হর্ষ 
চিরদিনের । * 

‘নূতন আসে অক্মাতের cds দ্বিতে ; নবীন আবে 
চিরকালের আনন্দ face i 





প্রচার ও পরিকল্পনা 


জীগ্রবোধচজ্র দন্ত 


অর্থনৈতিক পরিকল্পনার অর্থ সহজ কথায় জাতীয় 
সম্পদের সাহায্যে জাতীয় আয্দ্ধির প্রচেষ্টা। প্রত্যেক 
দেশেরই am^ সম্পদ ও জনবল কিছু al কিছু পরিমাণে 
রয়েছে। আপরিকলিত অর্থ নৈতিক কঠানোর আওতায় 
বিভিন্ন বারি বিভিন্রঙাবে নিজ নিজ মুনাফার আশায় এ 
মম্প নিয়োজিত করে। এতে জাতীয় স্বার্গের চেয়ে 
ব্যক্তিগত স্বার্থের গ্রাধাগ্ঠই প্রকাশ পায়। পরিকল্পনার 
অধীনে জাতীয় সম্পদের pat করে জাতীয়তার'ও 
মঙ্গলবিধামের চেষ্টা কর! হয়। পরিকল্পন/র আওতার 
ব্যকিগত স্বার্থ অপেক্ষ) সামগ্রিক স্বার্থ ই ্রাধাস্থল!ত করে। 
অর্থ।ৎ, জাতী উন্নয়নের জন্য যে পরিমাণ ত্যাগের প্র্নোজন 
নাগরিকগণ সমগ্রভাবেই ত! স্বীকার করে আবার t 
ফোলতও তারাই ভোগ করে। রাষ্্রাদীন পরিকল্পদা bx 
প্রচেষ্টা এবং দরকার এ পরিকল্পনার sema: fes 
3r শিকারের বগলে জাতীয় Exss ও জাতির অএগমন 
পরিকন্পন। আধিক কাঠামোর অহীনে দ্রুত স্থান করে 
নেয়। "pesa লোকের প্রনুতততম xcu আধিক 
পরিকল্পনার মূল কথ|। বর্তমান faxis ira সকল রাষরই 
অলপবিস্তর অর্থ নৈতিক পরিকল্পনার ims এহপ কবেছে। 
ধনতাস্তিক বাই থেকে শুরু করে সমাঙ্কতাহ্িক রাই পর্যন্ত 
সকলেরই একট। নিবিষ্ট পরিকল্পন! রয়েছে। আজ আর 
এ বিষয়ে দ্বিমত নেই ধে সুপরিকরিত ও সুণিদিট পথে 
আধিক zz ঘে কোন দেশের পক্ষেই অপরিছাধ। 
বিচ্ছিন্নভাবে আঘিক Conus আাতীগ্ কল্যাণ বা জাতীর 
শজিতৃদ্ধি gs একথা আত্রকের যে কোদ দ্বেশই সত্য 
বলে মেনে নিয্লেছে। তাই পরিকল্পনার পধাবদন্বী আজকের 
যটুপুঞ্জ । 

পরিকল্পনার প্রয়োজমন্রীয়তা সঘক্ষে ওদ্র/কিবহাল হবার 
পর আরেকটি ঘিধরে আমাদের সম্যক জ্ঞান থাকা দ্বরক1র ॥ 


সধদেশে একই রকমের পরিকল্পনা! কার্মকরী হতে পারে 
ন/। যায় আদর্শ ও উন্নমনের ক্রম ( degree ) অনুদারে 
পরিকল্রনার welt ও গতি নির্ধারিত হুয়। ধনতাস্তিক যা 
পুঁজিবাদী বাই সমাছতাহ্িক পরিকল্পনা এহণ করে; 
আবার Es দেশের পরিকলনার লক্ষ্য ঘেমন সমতানিত 
বণ্টন, UNS ধেশের পরিকল্পন।র লক্ষ্য ত৷ হতে পারে ন।। 
বণ্টনের প্রশ্নের আগে চাই উৎপাদন, উৎপা্ন ন! থাকলে 
বণ্টনযোগ্য কিছু থ/কে দা ফলে বণ্টনের প্রশ্ন অর্থহীন ছয়ে 
পড়ে । তাই অনন্ত দেশের মূল পরিকল্পনা উৎপাদনধর্মী। 
দীর্ঘনেয়াদী আদর্শ সমবন্টন হলেও এল্সপ দেশের fe 
কল্পনার প্রাথমিক ও প্রধান ফাদ বছল উৎপাদন। 
ভারতবর্ষ অনুন্নত দেশ, তাই উৎপাদ্নই আপাততঃ 
ভারতীয় পরিকল্পনার মুখ্য উদ্দেশ্ধ। এ Borg সামনে রেখে 
ভারতীয় পরিকজন। তারতীয় জনগণের উন্নত জীবন মান 
এবং উন্নততর সামাঞ্জিক অবস্থার আদশ এহণ করেছে। 
পরিকল্পন। থেকে দনগণকে বাদ দিয়ে দেখ! um না 
ছটা অধিচ্ছেষ্ধতাবে একে অপরের "UT নাড়িয়ে আছে। 
ভারতীয় পরিকল্পন। গণতান্ত্রিক আদর্শে রচিত এবং দনগণের 
সক্রিয় সহযোগিত1 ও মতামতের উপর নির্জরণীল। পরি- 
"Rab সার্থক করতে হলে watch aud সম্বন্ধে দজাগ 
থাকতে হবে এবং সর্বঘ। একে যথাযথ স্থান বিয়ে চলতে 
হবে। জনগণ পরিকল্পনার মত বিরাট ব্যাপারে স্ব ভাবত॥ই 
সম্পূর্ণ জান রাখে না ; তাই তাদের এ ব্যাপারে আপলাভের 
আন দ্হায়ত! কর! আবহাক। আমাদের জলসা ধারণের 
মধ্যে এজন ছড়িয়ে দিতে হবেঘে ah নৈব্যত্িিক 
প্রতিষ্ঠান বটে ; কিন্তু ব্যক্তি নিবিশেষে সকলের দস্মিলিত 
শুভেচ্ছা! ও সহযোগিতার উপরই এর ভিত্তি। aia পরি- 
WES) জনসাহারণের উন্নতির urs রচিত এ দিকটাও 
তাদের বুঝিয়ে füce হবে। পরিকল্পন। দার্থক করে 
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উন্নততর জীবন যাপন করতে হলে তংদের ছাছ্িতবও 
ঠিকভাবে পালন করতে হবে একদা তাদের বুঝিয়ে দিতে 
হবে। 

_ আমরা প্রথম পাঁচশ।ল! পরিকল্পনা শেষ করে বিতীয় 
পাচশালা পরিকল্পনার কানে হাত দিদ্েছি-_-এ mt হিগিত 
পাচবছরের কাছের দাফল্য জন্দাধারণকে জানাতে হবে। 
বর্তমান পরিকল্পনার উদ্দেঠও তাদের কাছে সোজা Tem 
বুঝিয়ে ধলা। দরকার । আমাদের সীমাবদ্ধ ক্ষমতা আমরা 
প্রথম পরিকল্পন/কালে সস্তোহজ্নক সাফল] লাভ করেছি; 
এতে মতুন উত্তমের সন্ধান পাওয়! যাত এ দিকটা তাদের 
কাছে বদ! Hen: দেশের অনেকেই জানে না ঘে 
গত পচ বছরে জাতীয্ন আয় ১৮% ; খা্শস্তেৎপাদন 
৯৪%; wma উৎপাদন ৪৪%; শিজে|ৎপাদন ২৩% 7 এবং 
মাথাপিছু আম ১১% বেড়েছে। জনগাধারণের মদে) এ সব 
তগ্যপরিবেশন কর একান্ত দরকার; কারপ এতে তারা 
উৎসাহ পাবে এবং ধর্তমান পরিকল্পনার সহায়তায় এনিয়ে 
আসবে। অবশ্র মনে রাখতে হবে যে আমাদের স্ষলতায় 
আযত্মতুষ্ট ঘরে বসে থাকা এ খবর প্রচারের EUN নয় 
বরং এ সার্থকতা থেকে উৎসাহ পেয়ে জীবনযাত্রায় মান 
উল্ন্নের পথে আরে! এগিয়ে যাবার ছন্টেই ছনসাধারণকে 
ইহ! জানানো দরকার। wmm afe শুরু থেকেই 
ভারতীয় জনগণ wid) সমপ্রদারণ ও সমাবউন্ন়ন পরি- 
কল্পনা প্রস্তুতি কাছে অদ্বম্য উৎসাছেরও পরিচয় ধিয়েছে। 
৯৯:৪ সাল পর্যন্ত ea ৩৯* আঞ্চলিক aimi ( local 
works ) "tfe হয়েছে; বিভিন্ন দ্বেচ্ছাসেবক বাহিনীতে 
প্রার ১৫ লক্ষ নরন।রী খোগর্থান করে বিন। পারিশ্রমিক 
জাতীয় উত্নঙছন কাছ করেছে। এতেও আমাদের সন্ত 
ধাকবার কথা নয়। কারণ ভারতের আয়তন জনসংখ]! ও 
বিন! পাবিশ্রমিকে কা করবার লোকের প্রয়োজনের fire 
থেকে বিচার করে দেখলে এ সংখ্যা সম্পূর্ণ সম্ভোবদ্ধনক বলা 
চলেনা । আরে! বেনী সংখ্যক লেকের সক্রিয় সহ।হুতুতি ও 
সহযোগিতা প্রয়োজন এবং এর ভক্তে প্রয়োজন পরিকল্পনার 
প্রচার। 

fafes দেশে এ প্রচার কাজ বিশেষ ভুমিকা নিয়েছে। 
fara trays স্বেচ্ছাসেবক এবং চীনে রাহ কর্মচারীগণ 





প্রচার ও পরিকল্পনা 
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পারকল্পন/র বার্ডা সর্বসাধারণের কাছে বায়ে নিয়ে ঘায়। 
ছাগান, "iferafeuie ল্যাটিন আমেরিকান দেশদনূহে 
প্রচার কাছের wc» বিস্তৃত ব্যবস্থা রয়েছে এবং পরিকল্পনা 
বাগ্সের একটা উদ্েখযোগ) অংশ প্রচারক fis হয়। 

ভারত amena দেশ ; এখানে মোট জনদংখ্যার 
em ৭৯% এনে বাদ করে। emu মদে পরিকল্পনা 
প্রচার করার জন্তু এক বিরাট প্রস্তুতির প্রয়ে।জন। এঘ্বের 
সাহাবা ছাড়। শুধু সহবে জনগণের সাহায্যের উপর জাতীয় 
পরিকল্পনার সার্থকতা নির্ভর করতে পারে না। ভারতীয় 
অথনীতি এমন অর্থনীতি, তাই গ্রামের দনগণের মধ্যে 
প্রচার কাজ বিস্তার কর! একান্ত প্রয়োঞন। অর্থ ও জনবল 
অর্থনৈতিক উন্নয়নের প্রধান উপাদান জলদাধারণই এর 
যোগান cma উনয়নদূপক ব্যয়েল m ধার্য কহ ও উন্নয়ন 
কাছের e প্রয়োজনীয় শ্রম জনসাধারণকেই বহন করতে 
হয়। "Venen পরিকল্পনা কার্যকরী করার ও সরকারী গণ 
আদায় কর! ব্যাপারেও জনগণের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভরশীল 
হওয়া প্র়ান। cuis সম্পদের ah ব্যংহার এবং 
অপচয় বন্ধ করতে হলেও তাদের সহয্নগিত। ধরকার। 
প্রচারের মাধ্যমে তাদের বোকাতে হবে যে পরিকল্পনা 
তাঘের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঘোর বরে চাপিয়ে দেওয়া হয়নি 
এবং এর উদ্দেপ্ত তারই ZH] জনগণের মতা- 
মতের উপরই গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত, গণতান্ত্রিক পরিকল্পনাও 
জনসাধারণের মতামতের প্রকাশ d 

পরিকল্পনা কমিশন জনপাধারণের মতামত সম্বন্ধ 
স্পূর্ণ ওকিবহাল। কমিশনের হতে, ‘a widespread | 
understanding of the plau is an essential 
stage in its fulfilment- 





the plan has 
therefore, Lo be carried iuto every home iu 
the lauguage and symbols of the people and 
expressed in terms of their common needs 
end problems" দ্বিতীয় পাচশালা পরিকল্পনার "au 
প্রচারব্যয় ধরা হয়েছে ১৩ কোটি ISl e[aref ব্যয় 
করবে ৬ কোটি টাক! আর vun wa হবে % কোটি 
টাকা ॥ দেশের বিভিন্ স্থানে প্রচার কেন্দ্র "ufus হবে। 
পরিকল্পনার আসল উদ্দেশ্য füfen epe পুত্তিকাকারে 
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ছাপানো হবে! ফিল, রেডিও, প্রছশনী প্রভৃতির মাধ্যমেও 
প্রচার কাছ চালালে! হবে। 

কমিশন প্রচার সম্পর্কে সচেতন সন্দেহ নেই, তবু 
একথা বলা হরকার যে সর্বসাধাংপের মধ্যে প্রচার কাজ 
DARE বিরাট স্বীম কমিশন গ্রহণ করত পারেনি। 
কমিশনের সুপারিশ অনুযায়ী যে সমস্ত প্রচারপন্থা গ্রহণ 
করা হয়েছে তার GR ভাগই শিক্ষিত জনসাধারণের 
মধ্যে চলতে পারে; অশিক্ষিত জনমাহারণ এর থেকে 
পরিকল্পন! সম্বন্ধে বে কিছু জান লাভ করতে পারে SL! 
ভারতবর্ষ বিরাট দেশ--এর প্রতিটি ঘরে প্রচার কাদের 
নাধ্যমে পরিকল্পন! জনপ্রিয় কর্তে হলে ১৩ কোটি Bera 
তার সংকুগান হও অসম্ভব । গত পাঁচ বছরেও প্রচার 
কাছ করা হয়েছে; কিন্তু দেখা গেছে সাধারণ লোক আশা- 
em ভাবে সহযোগিতা করেমি a camaes পরিকল্পন।র 
নোট মাদায় থেকে দেখা গেছে এর খুব সামন্ত অংশই 
গ্রামীন দনগণের সঞ্চয়। "m আয্মবিশিষ্টদবের কাছ থেকেও 
আশাদুতণ সাড়। পাওছা ঘাগ্রনি। গত নহামুদ্ধের সময় 
থেকে গ্রানের লোক ও শ্রনিকদের আয় বেড়েছে তবুও স্বর্- 
সঞ্চয় আশাদুক্ূপতাষে তার! অংশ গ্রহণ করেনি--এতে 
তাদের হাতে বাড়তি আর রগ্রে গেছে-_এন্্প অহনান 
ভ্রান্ত নয়। তার! পরিকল্পনা pst বুঝতে পারেনি 
তাই নগদ টাকা দিয়ে sen সাটিফিকেট কেনার দিকে 
Gre যানি । প্রচারের মধ্য দিয়ে তাদের acm দিক 
বুঝিয়ে না দিতে পারুলে তার! শুধু ফলতভোগীর পর্যায়েই 
থাকতে চাইবে, দায়িত্ব লেবার ইচ্ছা তাদের কখনে। হবে না। 

ভারতে আয়ের তুলনায় COH হার অক্টান্ট দেশের 
চেয়ে নেক কম। উদ্ন্নমূলক কার্সের Ww? সে হার 
বাড়ানো একান্ত দরকার গ্রাম] দনলাধারণ ও দ্বরআর় 
cua এ কথা বুঝিয়ে বল! দরকার এষং তাদের 
হাতের aes উন্নয়ননূলক বিনিয়োগের ক্ষেত্রে আনা 
exam) পরিকল্পনার উদ্গেন্ত দম্পর্কে সন্যক ভান না 
থাকায় এখনে! নানা ক্ষেত্রে কিছু লংখ্যক লোক বাধার 
"E করছে-_দবলসেচের সম্পূর্ণ সুবিধা! ভোগ করেও 
ব্দনেকে এলকর দিতে নানা, প্রচার সবার! এদের 
ছলকরের প্রয়োদনীরতা বুঝিয়ে দেওয়া আবস্তক। অব 


মন্দিরা [অগ্রহায়ণ 
সরকার বিরোধী দলগুলিও এর wz আংশিকভাবে কিছু 
wma 

futs পরিকল্পনার আমলে জনস।ধারণের এক বিরাট 
'আিক দায় বহন করতে হবে। মোট ৪৮** কোটি টাক! 
ব্যয়ের মধ্যে ১২* কোটি ট/ক! জনদাধারণের কাছ থেকে 
প্র, বাড়তি কর ৪৫* কোটি টাকা এবং গ্রাজিডেন্ট কাণ্ড 
থেকে ২৫* কোটি টাকা তুলতে হবে, ১২৭* কোটি টাকা 
ঘাটুতি ব্যয় করৃতে হবে। এর সমস্ত ঘগ্ই গড়বে এন- 
আলারণের উপর। আপাতদৃষ্টিতে এ বোঝা তাদের 
কাছে অঝ/ছিত-_কিন্ত পরিকল্পন| শেষে সুখ ও সমৃদ্ধির 
সন্বন্ধে জ্ঞান থাকলে তার। হাসি মুখে এর ভার বইবে। 
প্রচারের মাধ্যমে এ কথাও তাদের বুঝিয়ে দেওয়! ₹রকার। 

সার্থকভাবে প্রচার কাছের Wu প্রত্যেক গ্রামে স্বেচ্ছা” 
সেবকবাহিনী স্থাপন করে তাদের সাহাঘো সকলের কাছে 
দোলা erus ও অল্প কথায় পরিকল্পনা কি ও কেন বুঝিয়ে 
বলা দরকার সরকারী প্রচারব্যবস্থা অপেক্ষা! সরকার 
faféb পথে বেসরকারী ও স্থানীয় প্রচারসংস্থার মাধ্যমে 
প্রচারের সার্থকতা cA, তাই স্থানীয় জনগণের শদ্ধ। ও 
বিস্মাদত।লদের নিয়ে প্রচার সংস্থা গঠন কর্তে হবে। 
Gm সংস্থার cie পরিদশনি ও সহায়তার WD 
আঞ্চলিক সংস্থা এবং প্রত্যেক রাজ বাৱ্যসংস্থা থাকা 
দরকার। সমস্ত রান্্য দংস্বার কান পর্যবেক্ষণ ও তাদের 
পরামর্শ দেবার acp প্রত্যেক-বা্য থেকে প্রতিনিধি fact 
একটি cen» erui স্থাপন কর। ঘরকার। যে 
কোন আর্থিক সংস্থাই সব সময় ভাদরূপে হিসাবগত্র রক্ষা 
করবে এরূপ বাবস্থা না থাকৃলে অর্থের অপচয়ের সম্তাবন| 
থাকে--তাই এ সব সংস্থার fat পত্র পরীক্ষা করে 
ছনদাধারণের নিকট সব সম রিপোর্ট উপস্থিত করা 
elc) এতে জনগণের বিশ্বাস ও সহযোগিতা বাড়বে 1 

ভারতের পীচসাল। পরিকল্পনা জনগণের পরিকল্পনা, 
তারাই এর সার্থকতা wc» সর্বপ্রকার দায় বহন করে। 
তারের বুঝিয়ে দিতে হবে ঘে এর ees তাদেরই মঙ্গল 
বিদ্ান। অলগশই সমস্ত শক্তির উৎস এবং তাথের বাদ দিয়ে 
কোন uet সাক্ধল্যলাত সম্ভব নয়__-একথা তুললে 
চলবে না। ছত্রিশ কোটি জনগার দেশ এই ভারতবর্দ_- 
জনবলের দিক থেকে সনুদ্ধ ভারত জনগণের সহায়তান় 
অর্থবল সংগ্রহেও স্সমর্থ হবে ন]। 


সাহিত্যের চরম উচ্ছেশ্য 


নগেন দত্ত 


যে মামুধ একদিল গ।ন rfe, সে নিশ্চয়ই কাহ।কেও 
লক্ষা করিয়। গান গাহিয়'ছে, এই গানের সুর আসিয়াছে 
অন্তরের অন্ৃতৃতি হইতে । অন্বতূন্তির গভীরতা হত বৃদ্ধ 
পাইয়াছে ততই অন্তর হইতে কেনন যেন একটি লক্ষ্যস্থল 
নির্ধারিত হইদ্রাছে। এই নির্ধারিত লক্ষ্যন্থপই একদিন 
কপ লইয়। দ্বীবন.দবতারূপে দেখা দিয়/ছেন। আমাদের 
বর্তমান সাহিহা মাধলার যুগে কাবে) রবীন্রনাথের 'দীবন- 
দেবতার কথাই বিশে করিগ! মনে পড়ে। কিন্তু আমরা 
wfü প্রাকৃত্রিটিশ যুগের কাব্যদাপনার ধারার অনুসন্ধান 
কণি, তবে দেখিতে পাইপ থে, কাব্যের মহতর বিকাশ 
জীবনদেদতার বন্দন গানে মধুর হইয়া উঠ্িগাছে। গভীর 
কুহস্থনয় অনুভুতির মধো জীবনদেবতার Gu যেন স্পষ্ট 
প্রতিষ্ঠাত হইতেছে। বন্ধত বাঙ্গাল৷ কাষ্যে রবীজ্ঘুগ ও 
rez যুগ ঘে লক্ষ্যের পথেই ধাবিত হউক ন! কেন, 
ইহার জীবনঘ্বেৱতার সন্ধান কখনও নিঃশেদ হু নাই। 
সাছিত্যের ভিত্তি মূলে এই আবেদন বরাবরই রহিয়াছে। 
মাহবুব কাধ্য রচনা করিয়াছে প্রেমাহুভূতিতে Eus হইয়া 
ইছা যেম্ন সত্য, তেমনই ইহাও সত্য যে প্রেম নিছক 
সামাদিক প্রেম ন| থাকিয়া, বরং মহৎ বিশ্ব প্রেম।মুতূতিতে 
পর্ধবসিত হইয়াছে। এমন [ক প্রেমের সন্ধান করিতে 
[ssi এক পরমজনকে খুঁজিয়! পাইয়াছ। যদিও বর্তমান 
বাঙ্গাল! কাব্যে এই পরম সম্পকে পাওয়ার প্রবৃত্তি বিরল 
vin উঠিয়াছে, তবু আমাদের পূরববন্তী কৰি সাধকের 
যাহা ৱাধিয়। খিঘাছেন তাহা স্বন্ন নহে । আদঝ। মাত্রাতিরিক্ত 
সামাঘিক হুইয়। জীবনকে বহুর হাটে বিকাইয| চিগ্রাছি। 
কিন্ত ইহা ভাবি নাই একের সাধন পূর্ণ ন। হইলে বছতে 
তাহা গ্রতিক্ষলিত হয় ন!। ঘেখানে ধ্যানের মাঝে বহুর 
গ্ুতিবিত্ব পড়ি:তছে, was কণ্ঠে: কোলাহল afüm 
উঠিতেছে সেখানে একের শান্তসব।হিত afe পরিস্ছূট হইছা 
উঠে না, ভব বছ বিচিত্র হইতে পারে কিন্তু তাহা এক 


অধণ্ড সুরে বাজিগ্ন। ওঠে না। এই অখও সুরের দাধনাই 
সাহিত্য সাধনার চরম বিকাশ । 

‘চরম বিকাশ সাবটি পাক উপলব্ধি করিবার পূর্বে 
"Hu, শিল্প ও সাহিত্যের কিছু আঙুধঙ্গিক বিধয়ের 
আলোচনার প্রয়োজন রহিয়াছে । শিল্প, সাহিত্যের বিচিত্র 
প্রকাশকে vf আনরা সাবাদিক মাহষের দৃ্টিত্গী vitu 
দেখি তবে ইহাতে আমাদের নিছক সামাজিক মনই উদ্বদ্ধ 
Win sica কিন্তু মামাদের গাযাজিক নন বাদেও আর 
একটি মন আছে। দেই দন বছর কোলাহল হইতে "a 
বরং থানিকট। নির্জনপ্রয়াসী। খুব গভীরতাবে nme] 
করিলে দেখ। থ/ইকে ছে এই মনটি অনেক সময় সাম।জিক- 
Amft বলিয়। মনে হয়। বাস্তৱ বিচারে ইহাই 
প্রতীয়মান হইবে। দানাবিক মন প1রিপাঙ্গিক সমাজের 
প্রথার বন্ধনে বঙ্গী। তাহাকে দিদি ও নিষেধ মানিয়া 
চলিতে হয়। মনের এই অপগ্থাকে গৃহপালিত o4 ব/ধ্যত! 
স্মরণ করাইয়। দেঘ। বৃহত্তর সমাজ যেখানে অবাস্থৃত 
সেখানে সামাদ্ধক মাহুষের বছদিচির কোলাহল qul 
ঘাইতেছে বটে, কিন্তু এই mem কোলাহলের মধা হইতে 
সাধক Cus সাধনার ক্ষেত্র প্রন্তত করেন, ভাবগন্তীর মূতি 
রচনা করিয়। তার অন্তরের অর্থা নিহেদেন করেন, তেমনই 
শিল্প-দাহিত্যের প্রাঙ্গণে imer শাম।জিক চরিত্রের বেলা. 
হলের মধ্য হইতে বিয্প-দ/[হতোর দাধক এক পরিপূর্ণ 
ভাবের মৃতি গড়িয়। থাকেন । কি faca, কি সহিত একট। 
পরিপূর্ণ আাদমৃতি প্রকাশ ন। পাইলে কোথায় ঘেন অপূর্ণতা 
থাকিয়া Ami শিল্প বা সাহিত্য সাবনাও জীবনের পূর্ণতা 
প্রাপ্তির মাহনা। আমাদের পূর্ব কথিত ‘5র্ন বিকাশ! 
ভাবটির মার্থকত। এখানে উপলদ্ধ হইবে। এই উপলব্ধ 
সত্য সাহিত্য ও শিল্পের মাধ্যমে কে কিতাবে প্রকাশ 
করিতেছে তাহাও elfas দেবিবার। অঞ্চনশিল্প নিছক 
রঙের খেলা নহে, কবিত। নিছক বাক্য ছন্দের দমাবেশ নহে 


$es 


Lax sud X Epic নহে । তবে ইহারা কি? 
কোন্‌ ছাতীয় কলা-কৌশলের নাংানে ইহা প্রকাশ করিলে 
Ren gore ভাবে ব্যক্ত ছইবে ? 

সাহিত্যে শি্ুকৌশল একটি বড় সমস্তার unum 
কছিক়াছে । এই “শিল্-কৌশলের উপর অবাচিত €x 
wes করিয়া ক্মানরা সাহিত্যকে চরম উদ্দেশ্যের পথ হইতে 
বিতাড়িত করিগাছি। mre) রচনা 'শিল্ত কৌশলের 
সবিশেষ quj রহিগ্াছে_কি বলে, বেন মাহুব বুঝিতে vnu 
তেমনই কেমন করিয়া বলে, কি কোশল অবলম্বন করিয়া 
তাহা প্রকাশ করে, তাহা ও বুকিতে DTE শিল্পে, কাব্যে, 
সাহিতো! এই উত্তৰ্নের নব্য অহি নকুল C না থাকিলেও 
fex মৌলিক বিরোধ রহিত্বাছে। কোন-কোন ক্ষেত্রে 
সাহিত্য সেই চরম উদ্দেশ্ব হইতে বিচ্যুত হইয়া নিছক 
ees প্রধান হইয়া উঠিষ্লাছে_শাবার কোথায়-বা উদ্দেক্ককে 
সম্পূৰ্ণ বিসর্জন দিয়া কলা কৌশলের খেলা চলিতেছে। 
ইহার দুই উগ্র দৃষ্টান্ত হইল উেশ্ব-কষ্টকিত Pa আর 
fave বাচনতক্গীর রন্য-রচনা। পৃথিবীর সব con 
সাধিতে(ই এনন ,আবোল-তাবোল বিরাট seat ধাকে। 
প্রাকৃ-পিপ্রং বুগের কুশ সাহিত্য আর বিপ্লবো্তর যুগের 
ক্রু সাহিত্য-এ qium মাঝে cnm deer tcx 
তেমন আবার নূতনত্বের আমফানী হইয়াছে । সাহিত্যে 
বিশেষ Goes বুধারূপ ধাপ করিত্না আবার মানব মনে 
প্রচুর seva সৃষ্ট করিয়াছে । ইহাকে মন্দ হইতেই তালর 
উৎপত্তি বলা খাইতে পারে! এফিকে ইংরেজি fce] 
সাংবাদিকতার স্পর্শ লাগিয়া এক কোঁশ্বলপ্রধান um 
সংঘত বাক্যবিক্তানের সাহিত্য রচিত হইতেছে । ফলে 
জীবনের সব কিছুই qm পাইতেছে, এবং সব কিছুই বলা 
হইতেছে, এই wmm সাহিত্যে সাংবাদিকতা আমদানী 
হইলেই sua; কেননা, সাংবাদিকের সবই ঘটনা, এবং 
তাহবকে প্রকাশ করাতেই তাহার S/N এবং কৌশলে 
প্রকাশ করিতে পারিলেই আরও বিশেষ কৃতিত্ব । কিন্ত 
দিল্লীর দৃষ্টিতে, সাহিত্য সাধকের দৃষ্টিতে এই পাৰিব 
জগতের সব ঘটনাই “ঘটনা? নহে । সে সমগ্র পাৰিব 


বন্দিয়া 


[ অগ্রহায়ণ 

করে। এই বস্তধিচারের পূর্বে শিল্পীকে ও সাহিত্যিককে 
অধিকারী তেছের মাধনান্ব নিমগ্ন খাকিতে হয়। সামার 
চেতনা অহংবুদ্ধিসৃম্পত্র এহং বাহ! দেখিলাম ও 
বুঝিলাম তাহাকে মানদঙ্গবেধণ]গারে উপযুক্তরূপে cU. 
CUI কর! ছইরাছে ফিনা_ এবং সন্ত সম্ভই পর্যবেক্ষণে ফল 
পাওয়া fric, p অনন্তকালের মহ্যো তাহাকে" ভূবাইয়া 
fru নবচেতনার' একটি fcr জু. প্রতীক্ষা করা 
হুইতেছে,_এই দব প্রশ্ন, শিক্ুচেতদ! ও সাহিত্যিক মাদল 
গঠনের পথে একান্ততাবে জাদিরা পড়ে। শিল্পি, সাহিত্য 
সি vfir একমাত্র সাহিত্ঢিকের যা শিল্পীর ব্যক্তিগত বিষয় 
হইত তবে হয়ত মানব সমা-_এত iv ধামাইত না। 
কিন্তু fecit, সাহিত্যিক বা কৰি তাহাষের ব্যতিত পযা- 
জীবনের সীাদা ছাড়াইযা বৃহত্তর কোন wis sce সক্ষম 
ferri উক্তনাম অর্জন করিয়াছেদ। এবং তাহারা পদার্থের 
সাফকের দত জীবনের গুঢ় mega উদ্দেশ্তের সন্ধানী । কবি, 
সাহিত্যিক এবং শিল্পীকে জীবনতর এই“ সদ্ধান-কার্ধ্য 
Wr যাইতে vr) কানেই কোন সাহিত্যিক, কৰি বা 
শিল্পীর স্থ্টিকে ছুই-একখান! উপক্লাদ, গল্প, কবিতা যা. 
চিত্রন্বারা বিচার zwi নহে। পক্ষান্তরে ঢুই-একটি চট্টক 
রচনা ঝা চিত্রশবষ্টির দ্বারা আপাতথ্যাতিকে শিল্প সৃষ্টির সার্থক 
fas বলিয়। গণ্য করা যান্ন না। কেননা, n) ও 
fure চিরন্তন কালপ্রবাহ. বহিয়া চলিতেছে। 

শিল্পে, সাছিতেয, কাব্যে অনস্তকালকে বুখ্য জানিরা, এবং, 
সদসামস্থিক কালকে উত্তরকালে নিমন্দদান ' পদঘবনি মনে" 
করিয়া সাহিত্যিক বা শিরা ettco চলিতে হইবে । উত্তর-- 
কালের বে ধ্বনি tr শোনা হাইতেছে, তাহা আবার কাল 
প্রবাহের ধুর্মীতে aftu ভুবিরা যাইতেছে--ধ্বসির 
নিমন্ষমান অবস্থাই fait sci রহস্যের আবেশ সট afin 
“খাকে॥ মনের এই রহস্তদ আবেশ emm fü. 
সাহিত্যিক ও কবির জীবনসন্ধানের "qu জন্ম mi এই 
আীবন-সন্ধানই quer ও মহত্তর Glengs ধাবিত 
"i " 

কাজেই সাহিত্য বা শির এক wc boit হইতে 
বাধ্য । এবং সে ovg তথাকৰিত সমাবজদত জীবন হইতে 


RU 


শ্রীত্রীসারাছাদেবীর দর্শনের একটুখানি 
গ্রহারাদন রক্ষিত 


জুঞ্রম।য়ের শতযাদিক জয়স্তী উৎগবের আনন্দে GM 
প্লাবিত। দিশি দিশি আনদ্দেধ দুর্নার প্রবাহে আনন্দের 
আতিশনে আয্মপ্োল!। সুদ্ধিলে পড়িঘাছি আমি, 
আমাকে করিতে ছইবে মায়ের দর্শনের আলোচন৷। র্শন 
দাত ধাছাদের হইয়াছে তাহাদের পক্ষে alm mags অন্ধ 
আমার পক্ষে তাহা আক্ক।শ হুলুম। ভরম| এই দে মায়ের 
অনুগ্রহে qu কালিদ|স মছাপণ্ডিত হইগ্াছিলেন। তাহার 
কুগারই সম্বল করিয়া মায়ের দর্শনে অবতীর্ণ হইস। uw 
আমার দৃষ্টিশক্তি পরিস্ুট হইতেও পারে! 

“সাধারণ দোকান থরে এতিহ/দিক মোড্ধাদের ছবি 
থাকে, রাজনৈতিক নেতাদের ছনি থাকে আর থাকে 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের; কিন্ত বিংশ শতাঙ্গীর সাস্দ।যলি+তা- 
বিচ্ছু দিনে তরুণ এক মূদলমানের দোকানে তৃহদ।কৃতি 
মারের efr এবং দেও একটি মাত্র ছবি । (সে যেন এক 
wig ঘটন1।” এক অপূর্ণ রহস্ক। হিন্দু ভাবে মা 
হিন্দুর, মুসলমান ভাবে যুদলমানের, জগৎ ভাবে মা বিশ্ব 
জগতের |. তাই আৰ দেশপাত্রের গণ্তীকে অতিক্রম করিয়া 
সমগ্র পৃথিবী মায়ের উৎমবে mifer উঠিয়াছে। 

ভগিনী নিবেদিতা বলেন, “ডাৱতীয় নারীর আদর্শ 
সম্বন্ধে gon দেবীই ভরাময়কোর শেষকথা” এবং 
584 ন! ছিলেন পুও/তনের শেষ প্রতীক ও নৃতনের সার্থক 
নুচন|।” কিন্তু তাঁহাকে সমগ্র নারী জাতীর ped 
বলিলেও. wal হইবে না। ভারতীয় কুণি। nal ও 
feces তিনি অল প্রতিমূতি। i 

সারদ। দেবীর দর্শন এফ অপুর্ষ বিরাট বসন্ত নিয়ের 
শুবকটিকে আমরা তাহার সারাংশ বলিতে পারি ২ 

"q€| যেই জন চলে সংসারে 
বন্ধন বোঝা লইগ্া. মাথে 
সহ্যাগী ovn উদ্বাসী জীবন 
ঢাকিয়াছে cn গেরুয়। সাজে t 


ame Bis 


ভ্রানী wp ঘেৰ শ্রবণ মনন 

করিয়াছে সার সাধনা পথে, 
uii cub ap গাছারা 

পিদ্ধি মাগিছে বিয়োদী। মতে, 
সবাই তাহার! মায্মের চরণে 

দূগপৎ ঢ[ছে কাম্য ফল 
গৃহে mue দিলন শর 

ত্যাগের মন্তরে হয় উদ্জাল।” 

সাংঘ! দেসীর জীবনের শ্রেষ্ঠ বৈশিট/ যে তিনি ধ্যান- 
লোকের কল্পিত দেবীর জীবম দাপন করেন নাই--দাধারণ 
মহিলার নত সরল দহজ জীবন ঘপন কবরিদ্রাছেন। প্রথম 
জীবনে তাহাকে দেখা fiic অতি সাধারণ যুবতী বধূর 
মত) স্বানীর নিকট থাকিতে তিনি mu. এই ww 
ONUS গাগধণ মাঙ্গুনের মত অছ্বিপ!র্ব ভান করতেও দ্বিধা 
করেন নাই। mies saeua মতই সাহার ভয় লঙ্ষোচ। 
কিন্তু এই সাধারণ মহিলার মদোই নির|জ করিতেছিলেন 
এক্‌ অদানাণ্ু! মহিলা, জগক্ষননী। ; 
rg মতে ভগবানই "sp আর লব নিধা।। "m 

সত্য জগৎ fas", ইহারই প্রতিধ্বনি করিগা তিনি 
বলিয়াছেন, “গত হিধা|, তিনিই মত)1” menta অনিতা, 
ইহ! তিনি বহু দ্বানে বিসিন্ ভাবায় afta) menie? 
ঈশ্বর ছাড়া জগতের na মাঘ! ৷ একদিন কথা প্রসঙ্গে তিনি 
বলিহাছেন, “ছেলেদের এখন জান হচ্ছে সংসার মে 
নিত্য তা তারা বুঝতে পেরেছে। সংদাবে ঘত লি 
না হওয়া দায় ততই শাল।” দপ্বামী বল, পুত্ৰ বল, দেহ 
বল, দন মায় ৷" “এক ভগবানই নিত, মতা, তাকে 
ডাকতে পারলেই v[Ha" "wena মায়ার বন্ধন।” 
আবার এক জাগায় SUR] বলিহাছেন, “গংদারে মাগ ছেলে 
নিয়ে কি আর সুখ আছে? কামিনী আর কাঞ্চন ওতেই 
ভুলে রয়েছে। মংগারে মধই ভোগের” সংলারে xp কষ্ট 


HB 
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তা আর বলত! কষ্টের গার নেই)” "ene uui 
সংসারে দুঃখের কি অন্ত আছে!” সংসারে সুধ 
ছঃখ কি পরিমাণ সেই সম্পর্টে মাকুর প্রতি তাহা থে 
কথ! তাহা অপূর্ব চমৎক|র। মাকুকে তিনি বলিতেছেন, 
"z[T, সংনারে কুলের মত পবিত্র হয়ে থাকবে । এর চেয়ে 
সুখের কি আছে বল দেখি? সংসারে থেকিসুখ তাত 
দেখ্ছিস্। দ্বামী শুখও দেখলি। এখন "emp হয় না 
আসার স্বানীর কাছে যাস্‌ 1:-:---পবিত্র ভাবটা কি স্বপ্নেও 
তোদের ধারণা হয় ন।? এখনও কি গাই বোনের মত 
থাকৃতে পারিস নে? খালি শূয়োরের মত থ!ক্তে BI ? 
তোদের লংসারের মালায় আমার হাড় জলে গেল?” 

অন্যত্র বলিয়াছেন, “সংসারে থাকলে মাঘ WES 
WX ফেলে” এমনি ভাবে ভাহার-_দর্শনের সমগ্র 
দুর-ঈশ্বতই xu] আর সর and) টশ্বর লাভের 
গ্রচেষ্টাই মানব জীবনের CER কর্তধ্য। মায়ের দর্শন-_-ক্দহণ 
করাইয়। cma দর্শনের নাদাবাধের কধা। 

তাহা হইলে সংসারীদের উপায় কি? এই মিধ্যার 
জাল কেন? "Pxar সর্বভূতানাং” গীত! বলিতেছেন। 
উপনিষলদে pg meer am “বর্বগত॥ শিবঃ 
আদব] অপ্ররূপ দেখি--নাঘ়ের দর্শনেরও qu কথ|। reta 
fefex কথ। হইতে আমর ভগবানের সর্বব্যাপী অসিত 
বুকিতে পারি। তিনি একছানে বলিণ্র/ছেন, “যে ভগবান 
fesso দড়ি বহিযাছেন, তুমি তাহাকেই ere" 
জনৈক ভক্তের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বপিয়াছেন_যে, 
'ছায়াতেও ভগবান আছেন।' অন্যত্র তিনি বলিয়াছেন, 
“বাবা, লোকে তগধান্‌ ভগবান্‌ করে, এই ঘে খুঁটিটি দেখছ, 
এর ভিতর ভগবান আরোপ করতে পারলেও ভগবান 
লাভ হতে পারে।” সুতরাং “ছীবঃ ব্রদ্ধৈ aprü— 
ইছাও অবহই তাহার দর্শন । তাহ! হইলে সংগারও তো 
মিথ) aw: ইহাও [তিমি বলিগ্জাছেন যে "qu সকল 
বন্ততেই আছেন।” অন্তত্র বলিঘাছেন, “ভগবান এই 
মানুষের দেহের SUD রয়েছেন, মানুষ তাঁকে জান্তে না 
পেরে ঘুরে মরছে।” সুতরাং সংসারী লোকের! হি 
তাহাদের কর্ম ও আচরণের নহে ঈশ্বর চিন্তাই প্রদান 
করিস! ল্ঘ-_ছুঃখ ভোগ করিতে হুইবে না। সংদারীদের 


মন্দিরা 


[ অগ্রহায়ণ 


গতি নায়ের যে নির্দেশ উপদেশ তাহা হইতে আমব। ইহা 
উপলব্ধি করিতে পারিব। 

সংসারীঘের প্রতি তাহার "mpf সহানুভূতি আছে। 
uas সংদারীদ্বের জীবন যে কঠোরতর et তিনি একাধিক 
স্থলে বলিয়াছেন, কিন্তু দংসার ও সংসারীকে তিনি হেলায় 
তুচ্ছ করেন নাই। একদিন জনৈক ভক্তকে তিনি acm, 
“তোৰার এখন সন্যাসী হওয়া চলবে না, বুড়ো বাপের ONU 
করতে pu? সূংসারীঘের বলিগ্লাছেন, “ছু'বেল) জগই 
তোমাদের পক্ষে বধেষ্ট।৮ cmm লক্ষ লক্ষ বার 
জপ করিতে বলিঘ/ছেন। অথচ সংসারীঘের বলিয়।ছেন 
থে we বার us করিলেই vin যথেষ্ঠ 
ic) senda শুধু উপদেশ fms তাই wi 
Suma সাংসারিক জ্ঞান দেখিলে cape হইতে 
হয়। ঘটন। প্রদগ্গে একদিন বলেন, “দেখেছে, কেমন 
xw চুপড়িটি ওরা তখন ফেলে দিতে বদলে। 
ওদের কি? সাধু aw: ওসথে আর কি আর 
isi আছে? জাগাথের সামান্য জিনিধটিও অপচয় 
করা semp. ওটি থাকলে তরফারীর খোলাটাও রাখা 
চলত।” wea তিনি বলেন, "qn বছিঃস্যাসের 
দরকার নেই” এবং “সংসার করলেও ঈশ্বব কোটি হতে 
পারে।” এমনি ভাবে তিনি বহুঝার বছ স্থলে উপদেশ 
করিস্থাছেন pm হইতে স্পষ্ট বুঝ! থায়-.তিনি সংসারকে 
Cm বাদ দিদা ফেলেন নাই। 

গরত্িনারের অক্ষর ত্রান নাই। জপচ কি আশ্চর্য 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী ঠাছার। তিনি-_বছ স্থলে অধিক 
সন্তান জন্মানোর তীব্র নিন্দা করিয়/ছেন। তিনি বলিয়াছেন 
“একটা দেহ হতে পাঁচটা ছেলে বেরুচ্ছে, ওরা কি মানুষ? 
সংযয নেই, কিছু লেই_যেন "ea^ sed) লোক 
খালি গণ্ডায় গগন ছেলের wa দিতে থাকে, & যেন 
কাজ।” তাহার দৃষ্টি অত্যন্ত বৈ্োনিক। তাই তিনি, 
*ilsiekvi—Standerd of living না হইলে_ 
বিবাহ কর! ঠিক নয়_-, জোরের সহিত সমর্থন করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন থে, বিষ সম্পত্তির আন্দাজ বুঝিমা, 
ছেলেপুলেকে খাওয়াইয়া পড়াইয়। মানুষ করিধার সামর্থ্য 
fef ছেলের জন্ম দেওয়া উঠিত।_ অক্তবায় মাহুবের জীবন 
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বিড়ঘন।বছুল হুঘু। rej এই মত Economist দের 
birth control এব কথ। মনে করাইয়া দেয়: আর 
আমরা বিজ্ঞানীদের qe যে. birth control এর কা 
গুনি, ম৷ প্রান্ত IL পূর্বেই তাহা বলিল্পাছেন। 
ভগবানই--মায়ের নতে নিত] বন্ত, এই কথ। পূর্বেই 
উল্লেখ করিয্জাছি। তিনি বলেন যে গব।নকে ডাকাই দর্যশরেষ্ঠ 
ক।ঘ, তাকে ডাকিলেই সব মিলে। “কেব। থাপ? কে 
"iwi ঈশ্বরই সব।” “ভগবান বালক ্বভাব। কেউ 
চার না, তাকে ঘেষে, আবার কেউ চায়, তাকে দেবে ন| (P 
নফল erm মাঝে তিনিই fagn i “সকল quss মখ্ে-_ 
তিনিই বুখ। ইহাই মায়ের সনগাদৃ্ির মর্ম । সুতরাং 
মানবের তাহাকে পাইতে cQ করাই শ্রেষ্ঠ কাজ। 
ভগব|নকে লাতের পন্থাস্বকুপ_ মা জপ-তপের উপরই খুব 
জের দি্াছেন। তিনি afe, “ভগবানের জন্য 
তগন্তা করা প্রয়োজন” "up তপের WIRE পরন 
শান্তি লাভ হয়। জনৈক ভক্ত প্রদঙ্গে তিনি বলেন, 
“ও দিকের বারান্মগ বসে জপ Wm লা, দেখি কেনন 


মনে শাস্তি b অসে।” “জপ ধ্যান না করলে কি হয় 1. 


গে সব যে করতে হয়।” “জগ অন্যাস করতে করতে 
মাহুৰ সিদ্ধ হয়-_দগাৎ সিদ্ধি, aeris সিদ্ধি, জপাৎ সিদ্ধি” 
ক্লিভাতেও তগবান বলিয়াছেন, "wenem তু কৌন্তেয়” 
কিন্তু S আবার ব্িয়াছেন যে "es তপের দ্বারাও 
তগবান মিলে না যদি ab প্রেম ভক্তি tui অবস্ত w" 
তপের দ্বারাই প্রেম ভক্তি uxo" তিনি বলেন, “জপ তপের 
দ্বারা! কর্মপাপ কেটে ঘ।য়। কিন্তু ভগবানকে প্রেমত ক্রি ছাড়। 
পাওয়া যায় ৭1৮ ধ্যান, দপ, ঈশ্বর চিন্তায় পাপ কাটে।? 

আমরা ত ভাবলাম মায়ের মতে জপধ্যান কবিদ্থা 
প্রেম তক্তি হইলেই ভগবানকে মিলিবে। কিন্ত তগবানকে 
পাওয়ার উপায় সম্পর্কে ইহাই তাহার শেষ কথা নয়। শত 
জপধ্যান। শত প্রেমওভিও ব্যর্থ। তিনি বলেন, “কৃপা 
বড় কথা। তার রূপাতে ডাকে পাওয! ঘায়।” ক্ুপাই 
ঘদি যড় কথা হল্ন তবে অন্ত লবের প্রয়োজন? কিন্ত 
মাদুবের wap লাভ করিতে হইলেও ত ww কাকুতি 
মিনতি ঝার প্রার্থনা করিতে হয়। সুতরাং ভগবানের 
gem লাতের we জপ ধ্যান অদ্ধাতক্তি ইত্যাদির দরকার 


রীশ্রীসারদানেবীর দর্শনের একটুখানি 
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এই পুদ্ি যাহার থাকিবে তাহাকে হয়ত তগবান কৃপা 
করিতে পারেন। সংলারী লোকের পক্ষে দর্ম লাতের অন্ত 
মারের আর একটি কথা বিশেষ প্রণিধানঘোগ্য। না 
বলেন, “নীরা একনত হলে তবে WADE হয় । '্বামী 
স্ত্রীর মধ্য খুব বেশী নতানৈক্য হয় কিনা--তাহা আমার 
পক্ষে বল। কঠিন। স্ত্রী স্বামীর ইষ্ট পথে সাহায্যকারিনী 
ইহা তাহার মত। তাই স্ত্রীকে শানে বল হইয়াছে 
fad v 

মমগ্থান্থযতিতার wea বার বার উপদেশ fme: 
জপ ধ্যানের wa সমছ নির্দিষ্ট করিয়। লইতে তিনি বলিয়া- 
ছেল। তপস্তাদ্বির কথা কাহাকেও জানিতে না দেওয়া! 
ভাঙ-_ইহা Si নত। উহার বাজ্রিগত দীবনেই আমরা 
ইহা দ্েধিয়াছি। তিনি পারিতে কাহাকেও তাহার দপ 
Som কথা বলিতেন না। s 

মায়ের কথার থানে স্থানে দীক্ষা নেওয়ার প্র্বোজনীয়- 
তার কথ| আছে, এবং দীক্ষা ন। নিলে দেহ শুদ্ধ হয় না 
ইহাও তাহার মত। দীঙ্গ। না নিয়া গেরুয়া পরাও qun 
নয়, মা বলেন। কিন্তু খুব কন বগসে দীক্ষা লেওঘারও 
তিনি পক্ষপাতী নহেন। একদিন ছোট একটি ছেলে দীক্ষা 
নিতে চাহিলে--ম। বলেন, “এখন ছেলে মানুষ, হেগে 
ছোচাতে পার না--এখন কি দীক্ষা হয 1?” “দ্বীক্ষালন্ধ 
মন্ত্রের ছারা দেহগুদ্ধি হয়।” চাক্ষার মন্ত্র সম্বন্ধে মা 
হলেন, “বস্ত্র ক!হ।বও নিকটে বলিতে নাই । তবে তোমার 
গুরুভায়ের নিকট বলিতে প147 তাহাতে দোষ amm 
Vitis সম্পর্কে মা বলিতেন, “মন্ত্রের ভিতর দ্বিয়ে শক্তি 
যায়; শুরুর শক্তি শিকে যায়। («wa পাপ গরুতে 
আনে।” দীক্ষা প্রদঙ্গে ম! বলেন, “উপদেশ এমন আধার 
কই? আধার চাই মা, নইলে হয় না।” ইহা মহলে বোধ- 
গ্রয্য। কাচের বৈযামে ঘি ডাল থাকে মা নষ্ট হইয়। 
যায়। তাই বলিয়া fü ভাল জিনিব নয়_ ইহা বল! ঘা 
ন/॥ সুতরাং চীন|ঘাটির বৈভা্ দরকার । সেইরূপ sre 
থাকে তাকে দিলে ফল হস ন)। সংপাত্রে দিতে হুর । 

গুরু সম্পর্কে ভাহার মত খুবই প্রণিধানের aw | তিনি 
বলেন, “গুরু ভক্তি থকা চাই । ভক্তিতেই মুক্ত। গরু 
সবই এক ।” আবার বলিস্তাছেন, "em বাক্যে বিশ্বাস 
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রাঘতে হয়। গুরুর আজ। লঙ্ঘন করুতে Gg" শুরুর 
দ্বারা শিল্ের ইষ্ট ("fg হয় ইহাই মায়ের dene কথা! ॥ 

শ্রীম। সন্যাস জীবনকে শ্রেষ্ঠ ভবন বলিচাছেন। এক- 
দিন এক সহ্যাসী ভক্তকে বদেন, “বাছা, তোমরাই ভগবান 
ভগবানের WE কে সব তাাগ করতে পেরেছে Y" ARIA 
জীবনে শ্বাভ!বিক জীবনের সাবলীলত| নাই। তাহাক্ের 
জীবন শত fee হইতে মিয়প্বিত। অনিবাধ কারণেও 
তাহার। তাছাদের নিয়ন নিষ্ঠার ব্যতিক্রম করিতে পারে না। 
যা বলেন, "HAN হয়েছে বলে গৃহস্থ বাড়ীতে সঃ্যাসী 
কেন থাকবে? মঠ রয়েছে, আন রগেছে। xu 
ত্যাগের আবর্শ। কাঠের স্ত্রনুতি পুতুল যদি ররাসতা্থ উপুড় 
হয়ে পড়ে থাকে, GU] কখনও উল:ট দর্শন করবে 
না। আর সন্বামীর অর্থ থাকা একান্ত খাপ । চাকি 
(টাক!) না করতে পারে এমন ছিনিষ মেই” আরও 
বলিয়াছেন, “গেক্ুয্া পরে কখনও মেছে মানুষের পাল্লার 
পড়ে। না| ঘন যখন ঠিক থ।কবে না, আমার অনুমতি রইল 
গেরুয়া ছেড়ে [বিয়ে করবে। নেড়! নেড়ির দল করার COR 
বিয়ে কর) ভাল।” cup সমযাসীদের বিবাহ উৎসবে 
ঘাইতে তিনি mei বারণ করিয়াছেন। বলিয়াছেন, “সাধু 
সহ্যাসী at বিয়েতে যাবে কেমন করে? সাধুর UAM 
জড়াতে নেই ।? ভক্তদের বিশেষ করিয়া mma তিনি 
সাবধান করিয়াছেন দেন শ্রাদ্ধ: অগ্র eura ন! খান। তিনি 
বলিয়াছেন, “আস্ত শ্রান্ধের ma খেতে নেই, ভক্তির বড় 
হানি হয়।” "Cie mb পারলে শ্রান্ধে বিষ্ণু ব| দবেবতা- 
দিগকে up নিবেদন as তাই গ্রহণ করবে। প্রসদী হলে 
আত্তশ্রান্ধের WRe ভক্তের খেতে পারে।” সাধুর বিশেষ 
প্রয়োজন না স্বীকার feres) তিনি বলেন, "apu 
ত কিছু করে না, এদের কথাতে কিছু কিছু শুগবানের 
আম করে।? 

সীতার কর্মযোগকে ন। একান্তভাবে গ্রহণ করিস্নাছেন। 
নিষ্ধাম হইয়। কর্ণ করিতেই হইবে ইহ! তিনি বলিরাছেন। 
“নিত্যং কর্ম কুকুরং” ইহ! তাহার মত। pw করা 
চাই বই কি, কর্ম করতে করতে কর্মের বন্ধন কেটে যায়, 
তবে নিাম ভাব আলে । একঘওও কাজ ছেড়ে থাক! 
উচিত নয়।” "কর্ম করতে হয়।---বসে থাকৃতে নেই; 


মন্দিরা 


[ অগ্রন্থায়ণ 


বগে থাকলে নান হকৰ বাজে চিন্তা, কুচিস্ত। সব আসে 1” 
“কাজে বদ ভাল থাকে ॥” কিন্তু সর্বপ্রকার কামন! বাদনা- 
লেশ-শূঙ্ত zin কাজ করিতে হইবে । তাহ। ন। হইলে কাজ 
বন্ধনেহে কারণ হইবে ১ কর্ষপ্েবধিক(রত্তে মা ফলেধু 


"o ক্াচন।” ইহাই নায়ের কর্ম্রর্শন। মায়ের কাছে কোন 


কৰ্মই ছোট নয়। তাহার বাকে) ও আচরণে ইহা সত্য হইয়। 
উঠিয়াছে। 

কামন। বাগনা মানুছের সর্বপ্রকার বন্ধনের কারণ! 
ইহাই নাহুঘকে দুঃখ দেয়! ভম| বলেন, “বাসন! থাকতে 
ছাঁবের wenns 32 ন|, বাসন! হতেই দেহ হতে 
দেহাস্তর হয়।” “একটুও ঝগনা ন। থ।কলে দেহ থাকে না!” 
হার মতে "যতক্ষণ ‘আমি' বেছে ততক্ষণ বদনা ত 
থাকবেই!” গরম! বলেন, "এক কথায় বলতে গেলে, 
নির্যামন৷ প্রার্গনা করতে হয়। কেন না বাসন|ই সকল 
gue: মূল, বার বার জন্ম বৃত্যুর কারণ, আর মুক্তি 
পথের অন্তরায়!” Bus faca প্রার্থনা করিগ!ছেন, “ঠাকুর 
রাধুর যেন কোন বাসনা না দাগে।” 

x ধর্ম সনহয়ের যে আদর্শ ঠাকুর আমাদের দিয়া 
গিয়াছেন, ন! তাহারই প্রচার করিয়াছেন ঘীবনব্যাপী। 
ঠাকুরের “যত মত তত পথ” এরই প্রতিধ্বনি করিয়া মা 
বলিয়াছেন, “সাধু পুরুষেরা সব আগেন মানুষকে পথ 
দেখাতে, এক এক WC এক এক রকমের বোল বলেন। 
পথ জনেক ! সে জন্ত তাদের সকলের কথাই সত্য | থেমন 
একটা গাছে সাদা, কালো, লাল নান! রকমের পাখী এসে 
বসে হরেক রকমের বোল বলৃছে ! শুন্তে fem হলেও ' 
সকলগুলিকেই আমর! পাখীর বোল বলি--একটাই পাখীর 
বোল আর wee পাখীর হোল নয় aan বলি ন!” 
ডাহার এই কথা মনে করাইয়া দে ঠাকুরের দলের বিভিন্ন 
মানের উপমার কথা_গীতার “যে যথা মাং প্রপদ্নত্তে” 
ইত্যাদি! শৈব শক্তি ইত্যাদি বিভিন্ন মতে উপাসনা প্রাচীন 
কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে ! ইহাতে মতবিরোধ 
কথনও কখনও দেখ! যায়! মাগ্ের মতে. ইহাদের sU 
কোন as) নাই { মা বলেন, “সব সত্যি fag মিথ্যে 
37—31, উনিই sn 1, উনিই প্রকৃতি, উনিই পুরুষ |" "রাস 
আর শক্তিত fen নন!” আরও বলিয়াছেন, “'যাবা, 
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তিনিই নহেস্বর, তিনিই মহেশ্বরী ! তিনিই m4 onmi 
তিনিই সব daran i" [বিভিন্ন সাধু দিভিন্ন নত প্রচার করেন 
ইহার দ্বারাই emat বুঝিতে পারি যে না ইস্লান ক্রিশ্চিয়া- 
নিটী ইত্যাদি সব ধর্দকেই স্বীকার করিয়া লইরাছেন।! 
অনেক সময়ই দেখা গাছে তিনি অভিরুচি uuu দন্ত 
দিয়াছেন! কোন বিশেষ বিএছের বা মন্ত্রের উপাসনায় তিনি 
বাধ) করেন নাই ! তাহার emn sme যুবককে আকৃষ্ট 
করিয়াছিল reta নিকট হইতে দীক্ষ নিতে! 
নারীদের সম্পর্কে ভাহার অভিমত যে তাহার! লক্ষা 
বঞ্জিত হইবেন লা! তিনি বলিয়াছেন-_্রীলে!কের 
লচ্াই হুল ভূষণ!” সহ্থগুণের কথা তিনি বার বার 
বলিয়াছেন! dier মতে “সহ্ের Cx কিছুই নেই!” 
মা বলেন, "সংসারে কত রকম লেক থাকে! সব 
সঙ্ব বরে থাকতে হয়” 
মায়ের মতে বিশ্বহিত প্রচেষ্টা নাদের জীবনে শ্রেষ্ঠ 
কর্তব্য। মায়ের দৈনন্দিন কর্মে ও আচরণে ইহ। বিশেষ 
রূপ লাঙ wee: মানুষ না, শুধু সমঞ প্রাণীর জন্ত 
মায়ের স্নেহ সনভাবে ল/ত করিযাছে। চলার পথে যটরের 
নীচে পড়িয়া কুকুর মার! গিম্াছিদ ভাই মা. মটবে চড়া 
বন্ধ করেন। প্রথম অহাধুদ্ধের সময়ে ধ্বংস লীল! দেখিথা 
মা বলিয়াছেন, "কি পোড়া যুদ্ধই লেগেছে। কত fica থে 
থামবে, লোকে থেয়ে পরে ঝাচবে।” তাহার এই মাতৃ 
tei শ্রেহ বাঙালী ব| ভারতীয়দের "UD নহে--সমগ্র 
মানধগোষ্ঠীর জন্তে। সার্থক গুহার মাতৃত্ব! জনৈক 
ভক্তকে বলিল্রাছেন, “বাবা, তোমাদ্বের পায়ে কাটা 
সুটুলে আমার ধুকে শেল বাছে।” বিশ্ববোধ ব্যতিরেকে 
ইহা মন্তব নয়। তাই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে বিশ্বের 
ধূলি কণার সহিতও ভাহার wc যোগ রহিয়াছে। 
দেখিয়াছি আমরা ডাহাকে জান। অজানা সকল মানুষ 
সকল জীবডন্তুর w3 ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিতে। 
তাই তিনি জপচ্ছনলী ॥ ন| হয় কেন যলিবেন, “তোমরা 
, ভাল «ra, আমিই efti" 
মায়ের দর্শনে ইহাই চমৎকার যে, তিনি প্রচলিত 
নিঘ্নমাদ্িতে খুব বিশ্বাসী ৷ বারবেলা তিনি হানেন। 
মানতার্দিতে তাহার খুবই বিশ্বাস আছে। বহুবার নানা 


জ্রীঞ্জীসারদাদেবীর দর্শনের একটুখানি 
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কারণে দেবতার নন্ট্রি--হত্য| দিয়া নানত করিতে 
আমরা তাহাকে দেখিয়াছি। সাধারণ মানুহ যেরূপ 
পঙ্গাত্রলকে অতি (ma মনে করি, তিনিও তেমনি 
[asl থাকেন। এক ISI বলিয়াছেন, “গঙ্গাজপ 
ছিটিয়ে ঘর ঝট দিয়ে ফেল, ঠাকুরের ভোগ উঠবে । তিনি 
‘ভাল fes! ইত্যদি যানিঘ। দাকেন। দক্ষ! ঘান প্রসঙ্গে 
জনৈক ভক্তকে একদিন বলেন, “কাল ভাল ছিন-_লক্্মী 
পূণিম!, কাল হবে। এই দিনে দীক্ষ। হইলে শীগগির 
সিদ্ধি qui" ঘাত্রার দ্বিন দেখা। ঘরকার উহাও তাহার 
মত। জনৈক ভক্তকে তিমি বলেন। “আছ পয়লা 
wie) ঘাত্রা, আঞ বাড়ী হতে যাত্র। করে এমে 
কোথাও ধাকতে নেই ।” সাধারণতঃ নয়ন আছে XI. 
গুরুর পায় তুলপী দিতে at: তাই *। একদিন এক 
ভক্তকে বলেন, “তুলসী পাতা থাকে ত পায়ে দিও ন।।” 
প্রচলিত প্রবাদ অনুদারে মাও বলেন, “কাতিক মাসে 
শিউলি qm দিয়ে পৃজে। করতে হয়, এবং দেবীর পুর্দোতে 
সাদা কুল লাগে না।” দাধারণে; কেউ কেথও ঘাওয়ার 
কালে যদি বলে 'ঘাই, উত্তরে বলা হয় “এস” । যাও 
কলিতে লাই। মাও ইহ। qa মানেন। তিনি হলেন যে, 
বিদায় নেওয়ার সময় “যাই” বলিতে নাই, "uif" বলিতে 
হইবে। মানুষের মৃত্যুর পর গঘাতে পিগুহান aep 
তিনি রলেন, "Eus পুরুষ ছ:ড়। আর সকলক এক 
যছর প্রেত থোনিতে খ্যকতে হয়। তারপর গান পিওদান, 
মহোৎসব তাদের উদ্দেশ্বে, ent ক’লে প্রেতযেমি যুক্ত 
হয়ে ভগবানের কাছে যায়।” “ঘতদিন | দংশে কোন 
ভাগ্যবান জন্মে গায় পিও দেয়, কি ওুঁধ্ব দৈহিক [ক্রিয়া 
করে, ততকাল প্রেত দেহে থাকৃতি হয়।” এচলিত 
প্রায়শ্চিত্ত প্রথাকেও মা লমর্থন করিস্থাছেন। তিনি বলেন, 
*xjgs যে রোগ নিয়ে দরে, যদি aif না করে মরে, 
তবে পরজন্মেও সেই কোগ হয়।” এমনি ভাবে দাহছারণ 
মানুষের ঘাহা ধারণা না সেইগুলি পর্যতেডাবে স্বীকার 
করিয়াছেন: রামকৃষ্ণ AG সঙব্গননী শ্রীঘা ভীবন ভর 
refus wg নিয়! গবেঘণ। করিয়াছেন, কিন্তু তাই 
বলিছা সাধাবণ নারী ভবনের খুঁটি নাটি তিনি বাদ 
দিতে পারেন নাই । উপরে যে সব প্রচলিত বিশ্বাসের 


৬১২ 
কথা আগে'চম। করিল 
বিশ্বাম। 
ধাইণেলে লে "Heaven is much more 


pleased to see a repentant sinver, than 
ninety nine percent of them who never go 
asiüray." দা এই vene একমত ॥ একবার একটি 
যুবতী একট! গহিত কায করিয়া! মায়ের নিকট উপস্থিত 
হঘ। হা তাহাকে কেলি বলেন, “আগ্ছা। হ। 
করেছে, করেছ, আর করোন।।৮ তাহার মতে “দোষ ত 
মাহুষের লেগেই আছে! fe করে যে তাকে ডাল করতে 
হবে তা জানে কনে Y" “খানার ছেলে যদি «qm sp 
মাঝে আমাকেইত ধুলো কাদ। ঝেড়ে কোল নিতে হবে! 
মায়ের মত খে, দুষ্টও H& হইতে পারে, চোরও সাধু হইতে 
পারে এপং গ্রতোককেই সারে গ্রহণ করিতে হইবে ॥ 

অে? দোষ বদ fup sepek দেখিতে হইবে। 
ঠইরের নিকট প্রার্থনা করিছাছেন, “ঠাকুর, আনার 
cim থু wie! আনি যেন কখনও কারও 
দেখি।" আবার ঝলিগ্জাছেন। “দোষত 

ও দেখতে wt, ওতে নিজেরই 

ক্ষতি হয়।গ তিমি অপরের দোষ আলোচনা না করা 
উচিত বলিচাছেন। বলিয়াছেন তাহাতে ছোষী বাক্তির 
দোষ ধা অপথাধ কমি! যায় এবং আলোচন৷কারীদের 
অপরাধ ও দোষ বাড়ে। সুতরাং পবুচঠা নহাপাপ। 
mimos দিল চিত্র গঠন করিতে হইলে-_পর্চর্চ। 
বাদ দিংত হইবে এবং সচ্চরিত্র হওয়। প্রতে]কেরই 
উঠিত--ইহা মাছের epo অভিমত। তিনি fata 
feme চিত্র গঠনের প্রার্থনা করিয়াছেন “তোনার à 
জোছনার মত আমার অন্তর নির্মল করে দাও 1” 

জন্মাস্তর বাদে .না faq তাহার মতে মানুষ 
মৃত্যুকালে ঘাহা তাবে, প্রজন্মে Cia জন্মগ্রহণ করে। 
মা বলেন “অগ্র/ন হবার পূর্বে যে চিন্তাটি ছিল, ঘে চিন্তাটি 
নিয়ে অজ্ঞান হয়েছে, লেই চিন্তাটি weak. পতি হয়।” 
Race. গ্রতগধানও বলিয়াছেন_ 

“খং হং ঝপিন্মরুন্‌ ভাবং ত্যজত্যন্ডে কলেবৰ । 

তং তমেবৈতি কোঁত্তেয় m ত্তাবঙাবিতঃ ৷” 












[ অগ্রহাগণ 


“ঘনি যে হব বণ করিতে করিতে অন্তকালে 
ঢেহত্যাগ করেন, হে কৌভেস, তিনি সর্বদা সেই ভাবে 
তন্গরডিভ থাকায় সেই ভাবেই তাবিত ta i" 

“যা ক্রদ্রাৎ সত্যনপ্রিএম” এরই প্রতিধ্বনি করিছ। মা 
বলিয়াছেন, “নাস্থধের মনে আঘাত দিয়ে কি কথা বল্তে 
আছে? কথা সত্য হলেও অপ্রিয় করে বলতে নেই? 
কিন্তু তিনি যে মিথ্যার cm» করিতে বলি্নাছেন, 
তাহা aca" সত্যতা সম্পর্কে ডাহ!র ধারণা অতি 
উচ্চ। তিনি বলেন, “এ কলিতে শুধু শতোর আট 
থাকলেই ভগবান লাভ হয়। “ঠাকুর বলতেন ঘে সত্য 
কথাটি ধরে আছে, সে ভগবানের কোলে শুয়ে আছে |” 
“সত্যনের জগতে নানৃতম্‌ i" ' 

“ইন্ডিয়ানাং ননশ্চান্দি”, ইহ। ম।খ্রেরও মত। তিনি 
ধলেন, “মনেতেই সব। মন শুদ্ধ ন! হলে” কিছুই হয় দা” 
“নন স্থির করে একবার তাকালে লক্ষ. won কাছ t re 
মনচাই, তবে তার zi iP একটু লক্ষ] করিলেই আমরাও 
বুঝিতে পারি ঘে মনের যোগ ন। থাকিলে আমাদের 
vais ইন্দিরগুলি mat) হন) যায়। ছাত্রদের পক্ষে 
ইহা সহপ-উপলধি গম) । পরীক্ষার সময় ঘেখানে-ধণ্টা 
খাদিতেছে আহার কাছেও বসিয়া দেখিয়াছি কখন ঘণ্টা 
ঝাজিয়াছে_টের পাই নাই--কারণ যন সম্পূর্ণভাবে 
নিবিষ্ট । তাই মনোযোগ ন! থাকিলে কোন কাছ হয় না। 

বিবাহ দিনিযটাকে মা খুব ভাল চোখে দেখেন নাই। 
তিনি বলেন, “বিয়ে করা বনু দঞ্জাল। বিগ্রে না করলে 
আর কি? ঘেখানে থাক সেখানেই স্বাধীন । বিয়ে করা 
হচ্ছে মহাপাপ ।” '“ভগবানকে' ডাকুক আর গ| ডাকুক, 
C বে' না করে সে ত we) যে সময়ে 
তগধানে একটু মন হবে, মে সময়ে--হ-হ করে এগে।তে 
থাকবে। আর বাঘের মহাপাপ তারাই বিয়ে করে__ 
সংগাত্ধ করে। বিবাহ সঘন্ধে মাছের মত অত্যন্ত 
eatis) বিবাহ না করে যদ্বি আই হয়_-তবে 
বিবাহের মত তিনি দ্িত্রাছেলদ। আধুনিক বিজ্ঞানীদের 
মত. বাল্যবিধাহের তীব্র fumi তিনি করিযাছেন। 
তিনি বলেন, এখানে পোড়া! দেশের লোকে-_কি 
আট বছর হতে 3b হতেই বলে পরগোত্র করে 





à 
wie, পরুগোত্র করে দাও। বিষাহে tefte -সম্পর্কই 
প্র্থন। “তাই ap হলেন, "epma mit qti" "Love 
is benveu", xat efatifei কিন্ত সেই emnmice 
ets seré থাকে ন!। তাহা আত্মিক তালবাসা। 
‘Divine Love’. - 

ছুঃখ সন্ষদ্ধে মাপের ma বড়ই চমৎক।র | "erdt 
জীবনের স্পর্শমণিৎ। মা ইহা স্বীকার করিচাছেন। তিনি 
ata, "qute ভগবানের quisqua: তিনি ঘত দুঃখ 
কষ্ট দিচ্ছেন তাও বুক পেতে নিতে হবে।” "eee 
"থাকলে সুখ কি বুঝা থান?” আও বলিখ(ছেন দে, gi — 
মদুষের কর্মফল। ইহা ভোগ করিতেই হয়। fifa 
কারও দুঃখে ঘাবে ন|। যেনল কর্ণ তেমন ফল। তেমন 
ঘোগাখোগ হয়।” ঘোগ ব্যাধিকে মাধ gu afe 
মনে করে। fa» মায়ের মতে --“খ্যাধিছি পরমন্তণঃ”। 
সত্যই রোগ শেক না থাকিলে মান্থধ ভগবানকে 
ভুলিয়া ধাইত। অসুখের সময়ও অন্ততঃ মাদুঘ ভগবানকে 
স্মরণ করে! দ(রআাকেও মানুষ qus বলিয়া ভ।বে। কিন্তু 
Aw Res কথাএই প্রতিখনি করি লপিএছেন, 
শ্দীনার্ভরাই «gin 

থে খুগে মানুষ পরের সর্ব অপহরণ করিতে ব্যস্ত দেই 
ছুগে fS হইগাও s) সাম্যবাদের জলন্ত fasti 
তোকে ঘাহাতে সগান সুখে বাস করিতে পারে তাহাই 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে_ইফা মায়ের মত। শু! সাএখ m 
পত্তপাধীর exe তাহার সামাবাদ্ী মন পাড়া না দা 
থাকিতে পারে :নাই। তাই তিনি বলিয়াছেন, "aro যা 
প্রাপা তা হতে তাকে বঞ্চিত করা কি উচিত ? এই যে 
তরকারীর খোদাটা_এত গরুর প্রাপা। ওটিও uva 
মুখের কাছে ধরতে হয়” 

জাতের বালাই মারের কাছে মাই। ঘে ঘতটুকু 
চরিত্র বলে বলীগ্নান সে Wim. কাছে ততবড়। পৈতা 
ইত্যাদি ব্রান্ৰণের পরিসর নর-_ইহা মাথের মত) 
foveas যিনি ডাহার কাছে কোন তে বুদ্ধি থাকিতে 
পারে না। LL দক্সেহে পরিবেশন করার মধ্যেই 
তাহার প্রয়াণ মিলে। সন্চরির বহু অত্রান্মণ শুব্রুকে 
প্রণাম করিব|র eu ঘা রাথুকে নির্দেশ দিয়াছেন। ইহাই 
ছিল প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ । মা লকলের পৃঞ্জাধিকার 

_ স্বীকার করিয়াছেন। ইহাই আশ্চর্য চরম গৌড় মির যুগেও 


- ্রীসারদাদেবীর দর্শনের একটুখানি _ 
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মা কি wea evum মন fami জন্মগ্রহণ করেন। 
খিল স্পষ্ট ভাঙা ধলিয্নাছেন,_-“ভক্তের আত নেই ।” 

. «pui সম্পর্কে না 45i উদ্ধার । তিনি কোন ঝাদা 
ধরা নিয়ম স্থটি করেন নাই। বলিয়াছেন, "Apta ভিতর 
কি আছে?” বাঙ্গালীদের মাছ খাওয়ার জঙ্গ তিনি উৎদাছ 
দিগ্বাছেন। বলিয়াছেন, “মাছ খেলে মাথ৷ ঠাণ্ডা থাকে ।” 
তীর্থ দর্শনের দ্বারা পুণ্য uu ইহ।ই মার বিশ্বাস । তিনি 
নিজেও থছতীর্ঘ ভ্রমণ করিচাছেন। কাই সম্পর্কে তিনি 
লেন, “কাশী চৈতচ্যনন স্থান, এখানে সব ভীব temm à 
আরও বলেন, “ঠাকুরের লম্মস্থান--.পুপয্থান xt 
তীর্ঘভূমি।৮ মায়ের মতে অঙ্গ cmo তীর্থ ভ্রমণ করা 
উচিত। মা আ/সারএও বলেন ঘে, ঘরে কদেও VW 
ভ্রমণের ফল হয়। গরমিঘ্রে ধারে. ঘরে বলে তের, uf 
করতে পার ।” ইহাই মায়ের মত, _. 

প্রবা্ আছে-_“থাথে Wa» মারে কে, মারে Pp রাখে 
কে।” মাও এই বিষন্ে এক দত। তিনি বলেন, “যে 
ঠাকুরের শরণাগত হয়, epo ay শাপেও কিছু হয় না।” 
ঠাকুর mt গগব।ন_ইছা মায়ের বিশাল i 
নিবেদিতা বলিগ্নাছেন যে, মা পুরাতনের eris ও 
নৃঙনের সার্থক-সুচনা, উহা niei দেখিয়াছি আমরা 
মায়ের deni প্রাচীন ও vistas মধ্যে সার্থক asm 
সাধন করিগ্াছেন ভিনি। cae পুরোহিতের 
গোৌঁড়ামিতে দেশ উৎদপ্লে গাওয়ার যোগাড় হইঘাছিল। 
দেশকে ধ্বংসের হাত হুষ্টতে দক্ষ করিচাছেন চৈতনদেব, 
রামকৃষ্ণ, ম।৫ঘ1 ধেবী, বিবেকানন্দ ও মহয়াগী । প্রপতি 
শীঙ্গ মনের যে sime দা রাখিয়া গপ্রাছেন। তাছ। fe সমএ 
মানব দম বিশেহতঃ নারী সমাঙ্গ গ্রহণ করেন তবে মথ।- 
কল]াপ দাধিত হইবে। চিন্তার কার্যে নারীর! দংগীর্ণ_ 
এইরাপ অপবাদ আছে। ইহ। অমোথ সত) না হইলেও 
নির্ল৷ মিথ) নয় । কিন্তু মা এই অপবাদ হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত ॥ সমর প্রতিটি মা যদ aus অ-দর্ণে Ev 
হয় ভবে সমাজ ধূহই সপ হইবে । তাহ! হইলেই বেশী 
করিয়া সার্থক মায়ের আবির্ভাব । 
মহাকলি রবীন্্রাধের কথায় আমি মাকেও প্রগতি 
ছানাইতেছি ;— 
“তোমার জীবনে wiltsz ল'লাপখে 
নুতন Std অপ নিল emus ; 
ছেশ বিদেশের প্রণাম আনিল টানি 
সেখায় আমার প্রগতি দিলাম আনি।” 


শরৎচন্দ 
রণজিৎ কুমার সেন 


একথা হয়তো সত্য যে, শরতচগ্ত মানব-গরিজের বহু 
হৈচিত্রোর নং! দিয়ে শাশ্বত কালের বড় কিছু দর্শন, বড় 
কিছু মারতত রেখে যেতে পারেননি, কিন্তু তিনি দে-কালের 
ও ঘে-সমাঞ্জের নর-নাটীন মর্্-বেদনাকে লান| কাহিনীর 
ভরে ভরে থেধে রেখে গেছেন, wg ছিগেকে। দর্শন হিসেবে 
তার মৃল্যইযা কম কি! 

আধুনিক সন৷জ-বিল্ান যেখানে প্রচলিত নীতির 
fem: দরাদরি বিয্রোহ ঘোদণ। করে মানস-নদের "UE 
অঃছুতিগ্ুলিঃ উপ প্রচার বিস্তার করতে অগ্রদর 
হয়েছে। Tu epa গেই অগ্রগদিতা সম্পর্কে 
শরৎ অনবহিত ছিঙ্গেন nbi প্রচলিত নতি ঘেখানে 
ঈশ্বরের মির্দেশন্তপে vió অনুশাসন প্রয়োগ কারেছে। 
আধুনিক সমাঞ্ধিল্লান সেখানে অনৈতিক বমির 
দিকে wa Fa নির্দেশ কারে বালেছে-মাহুফের জীবন, 
গরমের নষ্ট তার নীতি প্রত হাচ্ছে। এ ছাড়া 
ঘাগুধের নননরাজো বাইরে থেকে প্রনি্ট করাসার মতে! 
কোনে| fous নয় নীতি। আধুনিক সথাছ-বি/ন শুধু 
যে একট। কঠিন গিঞোহ নিগ্েই এসেছে, ত! গঞ্জ) সেই 
সঙ্গ কঠিন প্রশ্নও তার wi পূর্বে অনাজ-জীবনে 
মে সমন্থাওপি ছিল, এবং বহুলাংশে এখনও আছে, তার 
উপর পুরুষ-শ|সত গমাজের কর্তাদের প্রণেজিত etat 
ধর্মীয় গোঢ়ানী e গ্রবলের অহুশাদন একদিকে যেমন মৃধ্য 
ছিল, অপরদিকে cama মাহুবের মনে সেই অনুশাদন 
সম্পর্ক wa থাকলেও তার বহিঃপ্রকাশ ছিল লা। 
সামাজিক অদীনত! দেই প্রকাশক্ষমতাকে Up কারে 
রেদেছিল। আধুনিক কালে দেই অধীনতা বে সর্টেক 
quu, তা নয়, কিন্তু সাবের fuge নন ইদানীত্রন 
কালে প্রহলের ধর্মের ভয়কে জয় কারে উঠতে পেরেছে। 
যেখানেই বাধা, সেখানেই দেই বাধ) অপদরূণের প্রচে্ট ও 
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প্রশ্ব। আধুনিক সমাজহিজ/ন সেই নি্ীকতা ও প্রশ্ন 
নিয়েই এগিয়ে এপেছে। শবৎখাহিতে। এই প্রশ্লেরই 
Ae: ভার ‘শেৎপ্রশ্ন' বাংলার চির।গরিত সমংজ-নীতির 
বিরুদ্ধে একটি কঠিন fampum উচ্দল। অথচ তা ব'লে 
একথ। ব'ল্বোন৷ যে, প্রচলিত নীতিকে আথ।ত ক'রে 
তিনি জরাগরন্ত এই মথাছের পর্বি$ঁন সাধন ক'রতে 
পেরেছেন । সে কাছ হচ্ছে কর্মীর, সমাজ সংভারকের। 
জীনননিল্লী মংারের ইঙ্গিত বহন করেন বটে, কিন্ত 
শাসন-ক্ষমত। ঘাদের হাতে, প্রকৃতপক্ষে সে কা তাদেরই) 
এবং যতক্ষণ পর্যন্ত ন! সমাজের আমূল পরিবর্তন সাধিত 
tos, ততঙ্গণ পর্যন্ত প্রচলিত নীতিকে সম্পূর্ণভাবে তাঙাও 
"wir: কিন্তু সেই ভাঙবার গান সাহিত্যকে "pem 
ক’রেই গাড়ে ওঠে । বিদেশে অনেক orca ত| হয়েছে, এবং 
আমাদের দেশে তার কার দলবদ্ধ fücaa *নীল-দণের” 
কাপ থেকে সুগার পরিমাণে দেখা দিয়েছে। নতুন ul 
এসেছে শরংচন্্র থেকে। তিনি আমকে দেখেছেন, সর্ধ- 
শ্রেণীর মানুষের om মিশে তারের দুঃখ জান্তে চে! 
করেছেন, সামাদ্ধিক ধারাগুলির সঙ্গে মিলিয্রে নেবার 
প্রয়াস পেয়েছেন তিনি বাঙালী চরিত্রকে, এবং যতদূর 
সন্তধ তার দার্থক রূপ দিয়েছেন তিনি। বাংলার প্রচলিত 
সাহিত্য-ধারায় তিনি বিদ্রোহের a যোজন! ক'রে 
feces i বাংলার মাটিকে তিনি ললাটের তিলক wu 
নিয়েছিলেন, মাটির মাঙ্ুধ ছিলেন শরৎচজ্র। বাংলার 
মাটিকেই তাই তালোবেনেছিলেন তিনি জীবন দ্বিয়ে। 
সাহিত্যে এতকাল মে সব omes চার ছিল, vni 
এসে এতদিনে তার সাছিতো দেখা দিল স্থধ-হুঃধ ও পাপ-. 
পুণ্যে জড়িত ECTS EE 
frage যতই রোমাঞ্চকর হোক ন! কেন, তার সঙ্গে যে 
ব্যবহারিক জীবনের কিছুমাত্র যোগ নেই, মানুষকে মাহুষ 


১৩৬৩ ], 


হিসেবে বাচতে হ'লে থে মাটিকেই প্রয়োজন তার একান্ত 
কারে, শরৎচন্দ্র তার প্রাণ রেখে গেগেন। ধর্ম নিয়ে 
তার গোড়ামী ছিলন।, শাস্ত্র নিছে তিনি খন্টার পর ঘণ্টা 
ধ'রে তর্ক বারতে জানতেন 31, "PCS ছেড়ে তিনি গ্রহণ 
ক'ঝেছিলেন ছীধনের অতিবড় সত্যকে, ঈশ্বরের অভির 
নিয়ে গবেষণা si ক'রে মানুষের হৃবয়বাদী আগ্তিষ্কের মধ্যেই 


তিনি গুজেছিলেন পরমার্থলাহের পপ। ওর mif] 


মাহুধই প্রধান, মানুখই বড়। যাংলার নিগৃহীতা নারী 
ছ।তির উপর ভার অ্রদ্ধা ছিল যেমন অপরিসীম, তেমনি 
তাদের হ'লে সমাজের বিরুদ্ধে লড়াই করতেও তিনি কম 
করেননি। 'নারীর মূলে” জীীজাতির সমগ্তাবপীকে 
শর্চন্্র ঘেতাবে তুলে ধরেছেন, তা! অপূর্ব এবং অন্কৃত- 
পূর্ব এবং সেই সঙ্গে সমাজের বিরুদ্ধে একটা বড় 
phallenge:o si. বাংলার বক্ষণনীল সমাক 
শরৎচন্ত্রকে গ্রহণ ব। সহ ক'রতে পারেনি, কিন্ত বাংলার 
fur chu তাকে অন্মমাল্যে ভূষিত কাবেছিল। 
রক্ষণশীল quiera আভিজাত্যের মূলে তিনি কুঠারাঘাত 
ক'রলেন। গমাজের মিথো আভিজাত্যের অহং ভেঙে 
গুড়ো গুড়ো হ'য়ে গেল। cmi ছিল চির উপেক্ষিত, 
"fes, qt, পতিত ও অনাচুত, সেই মাটির মাহুষেরাই 
শরংসাছিতোর প্রধান নায়ব-নাদ্রিকা হ'য়ে দীড়ালো। 
আনলেন তিনি ডিমোক্রেসির x2; বাংলার ভাবী 
প্রণদাহিতোর তিনি faga y 

fica 3531 3808 শরৎচন্দ্র বলেছেন $ 'নংদারে ঘারা 
wp মিলে, cal কিছুই, যার! বঞ্চিত, ঘারা দুর্বল, 
উৎগীড়িত, মানুষ হাছ্েও মাহুখ খাদের চোখের জলের 
কখনও হিসাব নিলে না, নিরুপায় grau জীবনে ছারা 
কোনোদিন ভেবেই পেলেমা--সনস্ত থেকেও কেন তাদের 
কিছুতেই অধিকার নেই,_এছের কাছেও কি খণ 
আমার কম? এদের CP দিলে আমার মুখ খুলে, 
এরাই পাঠালে আমাকে মাহুবের কাছে মাহুযের নালিশ 
জানাতে । তাদের প্রতি কত দেখেছি অবিচার, 
কত দেখেছি fis কত দেখেছি fafsica দুঃসহ 
সুবিচার, তাই খামার কারবার শুধু এদেরই নিয়ে। 
সংসারে সৌন্দর্ধে সম্পদে ভরা বসন্ত আনে জানি; আনে 
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সঙ্গে তার কোকিলের গান, আনে rye মল্লিকা-মালতী- 
ছ/ত-ঘুদী, আনে গদ্ধ্যাকুল দক্ষিণা পবন; কিন্তু, যে 
আবেষনে দৃষ্টি আমার আনদ্ধ রে গেল, তার ভিতরে ওয়! 
দেখা দিলেন । ওদের সঙ্গে খনিষ্ঠ পরিচয়ের Seu 
আমার ঘটলোন।। সে দারিত্রয আনার লেখার মধ্যে 
চাইলেই চোখে পড়ে। কিন্তু অন্তরে ঘ।কে পাইনি, 
শ্রুতিদগুর শব্দর(শির অথহীন মাল। গেঁধে তাকেই পেয়েছি 
বলে প্রকাশ ক’রধার ধৃষ্টতাও আমি করিনি।' 

বাংলার নাযী-সমস্বা সম্পর্ষে ব'ল্তে দিয়ে fef 
TONES  'মেঘ়েমাহুদকে আমরা ঘে কেৎল মেয়ে ক'রেই 
দেখেছি, মাহুৰ হ'তে ছিইনি। স্বরান্জের আগে তার arai 
দেশের wem চাইই। erg স্বার্থের fera যে দেশ 
fira থেকে কেবল তার সতীব্বটাকেই বড় ক'রে দেখেছে, 
তার মন্ত্র কোন থেগাল করেনি, তার (দন! আগে 
তাকে শেষ করতেই ছবে।'- আমার UN, মেয়েদের 
আনিকার ঘাব। যে পরিমাণে ধর্ম করেছে, ঠিক মেই 
অচুপাতেই তারা কি দামাদিক, কি আধিক, ফি 
“নৈতিক--সকল দিক দিয়েই ছোট wor গেছে। 

নিপীড়িত জনগণের এতিভূ ছয়ে সংদারে তাদের দাঘী 
প্রতিষ্ঠা ক'রে গেলেন শরৎচল্ট। এদিক থেকে তিনি 
ছিলেন গোকি ও ডন্টরেন্ড faz সমগোত্র। “ক্রাইম ams, 
পানিশ দেন্টও গএন্বে শিক্ষত vm যুবক ৱ্যাস্কল্নিকঞ্চ গিয়ে 
প্রণাম ক'রলে!| পতিতা! mg) দোনিয়াকে à নিজের পরিচয় 
জানিয়ে বাধা দিতে গেল সোলিয়।, কিন্তু সে বাধ! মানলো 
30; apri ; rom £ ' did not bow down. : 
toyou personally, but to the suffeting 
humanity in your person. অর্থাত আলতো 
তোমাকে প্রণাম করিনি, তোমার মহ্য দিয়ে নিপীড়িত 
দনগণকেই প্রণাম ক’রলান।'_-য্যাস্কল্নিকক্ষের দুখ 
দিয়ে bc দ্বিই কথ! ব'লেছেন--ঘেমন ব'লেছেন কমল, 
সাধিত্রী, কিরণমদী, waa প্রভৃতির মুখ দিযে শঃচন্তর। 
সমাজ সংস্কারের আদম) শক্তি নিয়ে পৃথিবীতে a4 এলেও 
সামাজিক বৈষনা আর argu নীচতাকে চোখে আঙ্গুল 
দিছে দে।খয়ে দিতে গেছেন শংংচন্্র। শিল্পীর. কাদ 
সমস্তাকে তুলে ধর॥ কর্মীর কাজ দে-সমস্ক। সমাধান, করা। 


৬১৬ 


শ্বদেশ-আহ্ার বামীনৃত্তি ছিলেন শরৎচন্দ্র । কথার পর কথ 
গেঁথে তিনি শুধু মায়াজলই ৱচন| করেননি, বাংলার 
ía দিকটাকেও (হিশেধভাবে উদ্ধার কারে দিগ্রেছেন 
বাঙালী’র ঝছে--ঘ| বছ শতাম্বীব্যাপী অস্তঃদপিদা eur 
মতে। তার নিরুদ্ধ'মনের মধ] গুমূরে ওম্‌এে নরছিল। 
উনবিংশ শতান্দীর মধ্যভাগ থেকে বাড়াল; সমাজে থে 
ভাঙন ধ'রেছিল, তারই সার্থক রূপ ধরা ঢিল শরৎ- 


মন্দিরা 


{ অগ্রহায়ণ 


কিছুকে তিনি বিচার করেছেন, দে WW, সে cort, সে 
দরদ আর সেই বৃদ্ধি নামই দুর্গত। সে জধু সূতা নয়, 
একান্র সত্য হ'য়ে ভাবীকালকেও wesfes cca 
festa মহা ুদ্ধো ত্র পৃথিবীতে বৃদ্ধিবাদের একটা প্রচণ্ড চেউ 
এসে আমাদের না জ-মভ্িষ্কক বিভ্রান্ত ক’রে দিয়েছে। 
LLL ER AN নিয়ে আমরা! অগ্রদর 


"wu চ'লেছি। ভাতে আজকের সাহিডাক সনাজের 


সাহিত্যে। তাই ব'লে সে AMD যে অনন্তকালের হ'য়ে বহুপর্দদ্াপ্ত সমস্যা ও তোঁগোলিক লীমাধবিত মানুষের 
থাকবে--এ বিশ্বাস তিনি রাখেলনি। একদিন আবার আগারপদ্াত ও জীবন-ধারাকে ভাহাখলিষ্ঠ দেখনীতে 
নতুন সমস্তার উত্তর হবে, p-—————-—— . ছুটিয়ে ভুলেও হায়ের 


নতুন ভাবধ(র। নিয়ে নতুন 
wr আমবে সংসারে, বড় 
কারে দেখা quu আবার 
সেদিনের সমগ্যাগুলিই। 
অতীত ঢাক। গাড়ে যাবে) 
তার wt» মনের প্রস্তুতি 
ছিল শরৎচন্দ্রে। কত বড় 
বলিষ্ঠ মন হালে পে্রত্থতি 
থাকতে পারে? তিনি 
বাল্লেন "nen অনেক 
কিছুর মতে! মানব'মমেরও — | 
পরিবর্তন আছে; HERR 
আজ খা বড়, আর একদিন 
তাই যদি তুচ্ছ হয়ে IS, 
তাতে fex fag নেই। i 
ea. আমার wem 1 
সাধনার বৃহত্তর অংশও হদি 
অনাগতের অবহেলায় ডুবে 
ঘায়, আমি ক্ষোত করবে! না। শুধু মনে এই আশা রেখে 
যাবো, অনেক কিছু বাদ দিয়েও যদ্বি-দত্য কোথাও থাকে? 
cg আমার থাকবে" 

সে সত্য সমর এবং অবিনশ্বর । অর্থাৎ খে omm দিয়ে 
US সমাদকে তিনি উপলদ্ধি ক'রেছেন, খে চোখ দিয়ে 
দেশ-কাল-পাও্ফে তিনি দেখেছেন, থে দরুদ ঘিয়ে vamos 
fuf ভালবেসেছেন জার বে বুদ্ধি দশে শুভাগত সমস্ত 





শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


Bes বৃত্তির অভাবে তা 
পরিপূর্ণ সার্থকতার পথ qe 
পাচ্ছেনা । দে পথের মন্ধান 
রায়েছে "asm মধ্যে | 
তাই তিনি আজও অপরা- 
fei শ্ৰেষ্ঠ শিল্পীর সার্থকতা 
এইখানেই । তিনি মনেপ্রাণে 
খাটি tert vore বিশেষ 
একটা দেশ-কাল বা met. 
ধায়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিলেন না, কোনো শ্রেষ্ট 
শিল্পই ৩1 থাকেন না। 
বিশেষ কোনো সমা ঘা 
দেশের ভার! চিত্র আকলেও 
তার মধ্যে রপ নিযে দাড়ায় 
কা লা de cw 
wen) তাই তারা 
. fm কোনো কালের 
CR সর্বকালের এবং n মাহুযের। orem 
দম্পর্কে একসময় ল্যাগার বলেছিলেন : ‘Shakespear 
js not our poet, but the world's, there- 
fore on him no speech! women 
wr oui কবি নন, তিনি সমগ্র পৃথিবীর, 
অতএব তার দৰদ্ধে বকৃতা দেওয়া! বাহুলা।' Cm 
সম্পর্কেও এই কথাটি প্রযোজ]। তার মতো মানব- 


১৩৪৩] 


As ও দনবেদনবিধূহতা আজকে দনাজে একান্ত 
gs! 
কিন্তু ছঃখের fis, সমপ্রতি aratra সমাজের কোনো 
কোনো মহল থেকে শরৎ-সাহিত্যকে এরই দধো ছোট 
কারবার একট। খুদ্ধত/পূর্ণ প্রচেষ্টা চ'লেছে। ভাবা হচতো 
অদাদারণ শক্তিধর হ'য়ে থাকবেন, যছিও তেমন কোনে 
শক্তির অগাধারপর অগ্যাবহি স্পট E PET বং! 
cufai om পক্ষে শরৎচক্ছের উক্তিটিই বেধ করি 
যথেষ্ট হবে ৪ ‘হয়তো আপনাদের মনের কোণে এই কথাটা 
আছে_ এর শক্তি কম, তা হোক্‌, কিন্তু এ কখনও অনেক 
জানার তান ক'রে আনাদের অকারণ প্রতারণা করেনি) 
মাছিতোর মুক্তি সম্পর্কে তিনি শাবীকালের ইঙ্গিত 
দিয়ে "E ব'ল্লেন € Sena দেশের সাছিত্ে কত 
অনতা, কত গঙ্গুতা এসে পড়েছে। দনাজের সঙ্গে নিলে 
মিশে এক হ'য়ে তার ভিতরের বাসনা কামনার "rena 
দেওয়াই সাঘিত]। ভাবে, কাজে, চিন্তায় মুক্তি এনে 
দেওয়াই তে! দাহিত্যের কাছ্ছ। গাহিত) যদি বাগুবিক 
যুক্তির ব্যাপার ছয়, তবে আমাদের সাহিত্য একেবারেই 
পঙ্গু, আমাদের সাছিতো নতুন জিনিব amm cu নেই। 
ইউরোপের কথ। ংুন॥ ওদের Church আছে, Navy 
আছে, Army আছে। ওদের অবাধ মেলানেশা আছে, 
+ আনন্দ আছে। জামাদের এদিক যাবার যো নেই, কোন- 
একটু নড়চড় হপ্রেছে কি সব গোলমাল vb বাবে। 
তারই st যে একটু আধটু পারে, সে আমাদের নিত্যকার 
বৈচিত্রা্ধীন nora ও সমাজের কথা নিয়ে নাড়াচাড়া করে। 


শ্রত্চজ্ 
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লাহতো_ ্বাইনহার দলে অরাজকতা, anarchy 31 
এখানে হাজনীতি নিয়ে আলোচনা ক'রে কাকুর মনে তত্র 
জাগিয়ে ভুগতে আমি চাইলে, কিন্তু cue হয় 
হেল সব fact লুকিতে, wap vaa feme 
(Sedition ) বাচিয়ে «xim যুক্তির কথা বলা হয়। 
তাই আমার দলে হয়, বড় সাহিহি]ক আমাদের দেশে এখন 
আবু wma 71 বাঞনীতিতে, হে, লাঘাজিক সাচার 
ব্যধহাকে a আমাদের হাত বাধা, পা গুটানো) আর 
থাকবেনা, afi আনন্দের চিতর দিয়ে লিখতে পাবা যাবে, 
নেইছিন আবার দাহিতা স্থির fea ফিরে মাস্বে 

আদ দ্বাধযন-ভারতে তার পাতাল ক্রমেই "b 
হয়ে উঠচে। হিশ্বের ছাগ্াপাত ঘটেছে আজ বাংল! 
সাহিতে)। আজ কেবল বাঙালী জীবনের সনস্কাই 
Xy মগ, জাগতিক সম'্কাবলীর ত! একট! অংশমাত্র। এই 
ভাবে আজ বাংলা সাহিতোর একটি aga যুগ সুরু হয়ে 
গেছে, এবং সেই ঘুগের অগ্রনাগুক ও প্রথম প্রশর্চক হ'চ্ছেন 
শর্তন্দ্র। কোনে! দলবিশেহের জন্গুঘার চিত্তবৃত্তির 
মাপকাঠিতে শবৎচক্সের বিচার করা চলে ন!। mer 
যেমন সেক্সগীয়র WU বলেছেন, শং্চজ্র সম্পর্কেও সেই 
কথাটিই বিশেষভাবে প্রযোদা। বাঙালী সমাজ তার 
পরম লাঞ্ছনার দিনে cum quil শবৎচন্ত্রকে I 
Wim দাহিতোর ক্রন্যপ্রপ।ণের wow সঙ্গে বাঙালী wf 
কখনও অকুতজ চিত্তে তার সেই দর+দী মাুবটিকে অকস্বাৎ 
খুলে যায়, তবে তার মতো বড় পাপ বোধ করে ape 
জীবনে কোনোদিন ঘটবে না। 





সাতাইশে নভেম্বর 


&tegp রায় 


সাতাইশে লতেম্র__আমার aurai বধু অপীমের 
অন্গরোধে দিনটি কোলক।তাঘ কাটানো ঠিক হলে! t 

আগের fürs কোলকাতা এদে হাঙর হপাম। 
আমার উড়োজ1হ। খানা যখন quum বিনানগৃহে পৌঁছাল 
তধন ভোরের পাখীর কাকলী সুরু হয়েছে। CX 
কর্তৃপক্ষ আর গিকারিটি পুলিসের হাত থেকে সহজেই ছাড়া 
পেয়ে একটি ভাড়াটে Bufa নিয়ে হাজির হলাম বন্ধুর 
ঠিকানাঘ়। এযাংলো ইণ্ডিয়ান পাড়ায় হাড়ী। দ্বোতলায় 
পাশাপাশি খানকয়েক ফ্ল্যাট । aim ইণ্ডিয়ান, ভারতীয় 
খৃষ্টান, মা, ঝঙ্গাল; প্রতিবেশীতে মিলে একটি orga 
ai 

ভোরের প্রথম vé সামনের লিমগাছের আড়াল 
ধেকে তখনও শুকেচুদি খেলছে। এক একটি রূপালী 
ফিতার মতে। এসে পড়ছে ঝারাচ্ছায় রেলিংএ হেলান দিয়ে 
দাড়িয়ে থাকা উনিশ কুড়ি বছরের মেয়েটির ma আমি 
নি'ড়ির মুখে গ। বাড়াতেই মেয়েটির চোখে চোখ পড়ল। 
একটা অপূর্ব দৌন্র্ধের ঝলকানি আমার চোখের উপর 
দিয়ে ভেসে গেল। একটু দের করেই আমার চোখ 
জোড়াকে টেনে এসে বস্তুর দ্র্যাটের দিকে এগিয্লে emm । 
থম্‌কে দাড়াতে হল। বন্ধুর ফ্লাট তালা qx! 

মেয়েটি এগিয়ে এসে বললো-_আপমি কি অদীমবাবুকে 
চান? - আপনিই কি মিঃ রায়? 

-আতে হয, আপনি কি আমার আসবার কথা 
জানেন? 

যললে-হ্যা জামি । তারপর বললে অনিবার্য কারণে 
কালই বিকালে অসীমবাবুদের এবাড়ী ছেড়ে যেতে হয়েছে 
তার। দেশে চলে গেছেন। ঘাবার সময় আপনাকে এক- 
খান! চিঠি লিখে রেখে গেছেন। 

খরে ঢুকে খামে আটা একখানা চিঠি এনে আমার হাতে 
fim. চিঠিখান। নিতে দিয়ে আবার তার চোখে চোখ 


চোখ পড়ল। আমি আমার warm) চোখ ছু'টোকে টেনে 
আনতে পারছিলাম ন!। আমার মনে ছলো-_"ভারত- 
বর্ষের qum মেঘ আর উচ্ছল রৌত্র' সত্যই মিলেছে ওর 
মোহিনী দৃষ্টিতে i" 

অসীম লিখেছে_প্রা্ দেড় secta বাড়ী ভাড়া ছিল 
বাকী। সবট। আমার নগ্ন। হন্ধুর নোনা বাড়ী। বাকীর 
অন্কট। সবট। ছিল না আমার জান|র মঘো__তবুও 
অনেকটাই ছিল। উপায় ছিল না কিছু। বন্ধুর নামে নোটিশ 
করে উঠিয়ে দেবার ua কখন কোর্ট থেকে হথ্েছে টেরও 
পাইনি। আদালতের হুকুম দিয়ে এসে হাতির । বাড়ী 
ছাড়তেই হবে। এত তাড়াতাড়ি উঠতে হবে তাধতে 
পারিনি। কি আর করণ ? সবাইকে নিলে বাড়ীর দিকে 
দিকে ছুটতে হলো--সেও এক অনির্দেশ ঘাত্রা | 

নেই দে লিখেছে__ 

“তোমার wm দিনে থাকতে পারলাম না, কিন্তু রইল 
আমার অন্ত গুভ কানন! । 

একই সঙ্গে নানা কথ! acp মনের দুয়ারে তীড় 
করলো । একদিন এদেরও défini দালান কোঠা 
বাড়ী ঘর সব কিছুই। কিন্ত জানি আকেন-_-লক্গী মুখ 
ফিরালেল | আজ কিনা এরা পথে এসে দাড়িয়েছে] কে 
আনে-হয়ত বা দেনার ঘারে ধএনার-মায়ে গ্রামের বাড়ীর 
ভাঙ্গা দালানের ইটগুলোও নিলাম করে নিয়েছে মধাজন ? 
awe জমিদার | «wap eum করে সিয়েছে রাজনৈতিক 
চক্রাস্তকারীর wa: এমনি ধার) ভাবতে ভাবতে করেক 
মিনিট কেটে গেল) তারপর মনে মলে ঠিক করে ফেললাম 
একটা হোটেলে গিয়ে উঠব । টিকেট হাতে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়বার উপক্রম করতেই মেয়েটি বাধা দিয়ে যললে। 
_কোথায় হবেন? একট! চেয়ার এনিয়ে দিতে ধললো 
_বস্ুন, চা আসবে। 

চা «cmi: আম।র হাতে একটি Cmm! তুলে দিয়ে 


১৬৮৩] 
আর একটি পেয়াল| হাতে করে লে রেলিংএ হেলান দিয়ে 
দীড়ালে।। ডান পাটাকে একটু উঁচুতে তুলে বু পায়ে 
ঠেকিয়ে বুড়ে। আঙ্গলটাকে আনমনা ভাবে নাড়তে নাড়তে 
চায়ের পেল্লালায় pus নিয়ে অত্যন্ত পরিচিতের মত 
সৃপ্রতিভভাবে বললো-_সসপনি যে ক'দিন থাকলেন 
আমাদের অতিথি হয়েই থকধেন_আ।পনাকে আর 
কোথাও ঘেতে দেওয়া হ'বে না। 

সেই সঙ্গে বললে! অসীমের পরিবারের সঙ্গে তাদের 
füfag agwi আমাকে তার! কোথাও যেতে দিতে 
পারেনা। 

আমি একটু আপত্তি করতেই, হুকুমের তদীতে জানিয়ে 
দিলে! কোন আপত্তি চলবে 1 

চা খাও! শেষ হতেই ঙ্গামাকে fac গুল তার বৃদ্ধ 
পিতার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার জস্থ। তারপর পাশে 
একটি ছোট কামরায় আনার জিনিষ ক'খান। গুছিয়ে দ্বিয়ে 
‘যললে|--এধরট! আপনাকে ছেওয়। হলো। কোন কিছু 
দরকার হলে আমকে বলবেন,_কেমন 1-হ্যা, আমার 
আম ঘময়স্তী রিচার্ড | অতটা বলতে পারবেন না। ত 
cag ভাল লাগে তাই বলে ভাকবেন। 

মেয়েটি চলে গেল নিজের কাঙ্গে। আমি ভাবতে 
লাগলাম মেয়েটির অত আপন করে নেবার ক্ষমতার 
কখা। চমৎকার তার কথা বলবার ভঙ্গী। মনে হলো 
প্রাচ্যের সকরুণ মমতা আর পশ্চিণের সংস্কারযুক্ত মন 
দুই-ই মিলেছে ওর মধ্যে। সার তা ধর। পড়েছে তার 
নামে। 

বাড়ীর ce দেরে দশটা বাছতেই বেরিয়ে পড়ল 
অফিসে। যাহার বেলায় বলে গেল-_বাড়ীর fefe হয়ে 
বসে থাকবেন না যেন। 
. বিকালে চা খেয়ে বেরিয়ে পড়লাস। থাড়ী ফিরতে 
বেশ একটু রাত হলো। সবাই গার অপেক্ষা বনে 
আছেন। খাবার টেবিল দাখানো | ঘরে ঢুকতেই একটু 
শাসনের ভঙ্গীতে asd) বলে উঠলো এত রাতে কোথা 
ছিলেন? একটু লক্ছিত হ'লাম। খাওয়। দাওয়া সেরে 
সবাই নিজের ঘরে চলে গেল। বাতিটি নিবিয়ে দিয়ে শুয়ে 
গড়বার হুকুম কৰে দমপুস্তী চলে গেল তার শোবার থরে। 


াতাইশে দতেম্বর 


৬৪ 


আমার fe" qa হ’লো না। মন নানা কথাপ্র তরে উঠতে 
আগলে । নান স্বপ্ন নান! রঙে রণিন হয়ে নান! চেছারাছ 
মনের দুয়ারে এসে হাজির হতে ল/গলো। 

দেপ্রাল ঘড়িতে চং ঢং করে বারট। বাজ্লে।। ছোট 
নীল অ:লোটি জালিয়ে ঘরটি আলো করে দরুজা ঠেলে 
ঢুকলে। ভ্রীমতী দ্মগন্তী। আমার হাতে একটা তাজা 
ফোট। গোলাপ ফুল তুলে fig ধললে।_আ।পনার জীবন 
এই ফুলের নত সুন্দর হোক। 

আমি sara নমস্কাকে আমার জন্মদিনের প্রথন প্রহরে 
তার 99 কামনা নাথ| পেতে গ্রহল কণুলাম। সেতার 
ঘরে চলে গেল। 

পরদ্নিণ রোবধার॥ অসীন নেই, আমার সাদী হলে 
দময়ন্রী । uem থেকে অ।মব1 হ'জলে বেরিয়ে পড়লাম। 
সারাদিন ঘুরে রে দদ্ধ্যা্ এসে গান্ধীথাটে হাদির হ'লায। 
শীতের সন্ধ্যা, দর্শকের তেনন Why নেই। এক কোণে 
নি'ড়ির উপর আমরা wa পাশপাশি ধসে আাছি। চুপ 
চাপ । হঠাৎ লক্ষ্য করলোন দময়ষ্টীর দৃষ্টি নদীর জে।ত 
বেছে দূরে ধহুদুরে চলে গেছে। আনমনা হয়ে কত কি 
তাবছে। 

দিতেদ করলাম কি ভাবছেন? 

একদম হোঃ হোঃ কুরে হেসে ফেলে বললো কি ভাব" 
ছিল৷? বলব? তা জাঞ্নাকে বলতে মামাং আপত্তি 
eti 

খললাম--এত দহজে লোককে বিশ্বাস করতে নেই। 
বীর-গস্তীর কণ্ঠে বদলো--বিশ্বাস করে ঠকৃতে আমি বাদী 
কিন্ত মাহুবকে অবিশ্থাদ করতে ona না । 

একটু হেসে বললাম__দীবনে git আছে ঢের। 

তা «Weg cufac ভরা তার ক আমার কানে 
বেজে মনে এসে ধাৰ৷ দিল। আনি চুপ করে গেগান। 

দময়ন্তী বলে চললো-__বাজনীতির ছোয়ারের ঠেলায় 
আলীম বাবুর পরিবার এলো ভেসে । আমর! এসেছি অর্থের 
অন্বেষণে ভাত কিছু আগে। লামাদের chat ঘেধ।মে 
এসে ভিড়লো তারাও এসে তারই পাশে ঠেকলেন। 
আমাকে অর্থের অগ্বেহণে CS হয় পাগলের মত। 'অধীম 
wee সেই weg ছাড়তাঙ্গ। খাটুনীর পর থাড়ী ফিরে 


ইত 
আমাদের qe মাকে মাঝে আলাপ হয় একটু Et 
deren রাজনীতি, একটু সাহিতা, সানাজিক nazi এমনি 
"pres t 

মেছিন ছিল শনিবার । অফিসের পর ট্রাসের wu 
এড়াতে গিয়ে হিতে বাড়ী কিওছি। সঙ্গে সুনক্ধা। 
সুনন্দ! আনাছের অফিমেরই একটি মেয়ে।  Wa*[ হঠাৎ 
বসলো জানিস, মিসেদ্‌ হুর আজ বলছিলেন তুই নাকি... 

চাকুরীর we থেকে এমনি ধরো চিপ পনী গুনে গুনে 
প্রাণ প্রুফ, হয়ে এসেছি। একে ৱিলিচের চাকুরী । তান 
ক্াব/ক্িদের কীঠির weis নেই। aem কোর্ট 
খেকে খ্যাগেধিলী হাউপ পস্ত ভারা গরম করে রাধেন। 
অতএন এর উত্তাপ একটু আংটু লাগবে এত স্বাডবক। 
তবুও কথাটা ধুকে এগে ধাক্কা fus আহত করল 
আদাফে। 

খাপধিধন! দিসেস্‌ স্বর এক্সাউন্টণ-এ কাজ করেন। 
দুনন্দ। একদিন তাকে বলেছিপ-_আগনার হিসাবের খাতার 
জমার ঘরে দেখছি আছে শুধু আপনার Gp আর 
সত্ীয়ের ছিগাব_আর খরচের কোঠা ভবে রেখেছেন 
সার্বজনীন wl Eg খতিয়ান fus. uet m 
xS snap সানত্রেরই নিসেস্‌ সুরের রগালো দুর্নীতির 
ঘোষণা Uma ঠেকত--কিস্তু তাই বলে তার শ্রোতার 
অন্তাব ঘটেনি কোনদিন! হালে তিনি সার সুর এত fec 
রয়েছেন ঘে তা বাক্তিগত কুৎসা এসে পৌছেছে । তার 
কুচিআনের নির্দদ্দ পরিপতি দেখে ক্রোধে ক্ষোভে আমার 
সার। দেহ কাপতে লাগলো 1. বাড়ী ঢুকে মেজেতে মাদুর 
পেতে আমি শুয়ে পড়লাম। আনার সারা দেহ অবশ ছয়ে 
এলে)। 

সন্ধ্যার পর অগীমবাবু এলেন। দেহট!কে অতি কষ্টে 
টেনে তুলে কোন মনে বসলাম। মুখে কোন কথা সর- 
ছিল না। 

অসীমবাবু প্রশ্ন করলেন--কি হয়েছে আপনর? 

একটু সুচিত হয়ে পড়লাম! বললাম_কই/_ 
নাত?! 

এত কি ভাবছেন? 
_এত [কি ভাবছি? একটু থেমে বললাম--ভাবছি 


মঙ্গিরা * 


[ অগ্রহায়ণ 


একটি আংটি তরী করুন । তাতে থাকবে জীবনের একটা 
far আংটিটাকে ঘিরে থাকবে একট! দাপ । চোখের 
কাছে থাকবে ছু'টে। পাথর-_দৃ'টে। ক্যাটস্‌ আই { বাতের 
অন্ধকারে ঝ্ঝক করে জলবে। তেমনি থাকবে মুখে 
খানিকটা পট।দিয়াম সাইনেড._। অ ্বহত্যার ছক ay— 
সাংঘাতিকতার প্রমাণ ॥ 

আনার অব্যক্ত বেদনার স্পর্শ তিনি অনুভব করুলেন। 
সহানুদ্ৃতিতে তার বুক জুরে উঠলো । আমাকে অনুরোধ 
করলেন একটু ঘুরে আসবার বঙ্ক । এক রকম টেনে 
হিচড়েই আমাকে বার করলেদ। শেদিনও এই খানেই 
আমরা এসেছিলাস। বদেছিলামও এমনি পাশাপাশি। 
আমি আর কিছুতেই আমার দেহের ভার সামলাতে পার- 
ছিলাম লা। আমার দেহ ডাকে আশ্রয় করে এলিয়ে 
পড়লো। পুণ্যতোগ্না ভাগীরথীর জেতে হেন আমার সকল 
গ্লানি x নিয়ে গেল। তার সম্বেছ mod আমি ft 
অন্থতব করলাম । আসার দেহমন জুড়িয়ে এলো । আমি 


“যেন একট। আশ্রয় dra পেলাম। মুহূর্তের wu নিজেকে 


একেবারে হারিয়ে ফেললাম t 

আকাশে শুরা! অষ্টনীর চাদ। আমার চোখে চোখ 
পড়তেই খিল খিল করে হেসে উঠল। দে হাসির অর্থ 
আমি বুঝদাম। urs আমি একরকম ঘরে গেলাম। 
আনে করে নিজেকে সরিয়ে [an বললাম অনেক রাত 
হয়েছে চলুন উঠি i 

বাড়ী ফিরতে অনেক রাত হলে! । ধাওয়া দাওয়া 
সেরে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়লাম। সায়ারাড ঘুম হলো ন|। 
ক্ষনিকের দুর্বলতাকে আছি কিছুতেই উড়িয়ে দিতে পারলাম 
না। ফুছে দিতে চাইলাম না সে স্মৃতিকে । আমার দেই 
দুর্বলতার গলচ্ছ সাক্ষ্য আমার ডার়রীর খানকরেক 
পাতায়। দেখবেন? বাড়ী ফিরে আপনাকে দেখাব। 

হাওয়ায় উড়ে আম দমন্বভীর চুলগুলে। আমার দেহে 
সম্বেহে স্পর্শ ছড়িয়ে দিচ্ছিল ভার ma মমতা । মনে 
ভুলছিল অনা স্পম্খন। 

বলা তার শেষ হলো! । আমরা উঠে পড়লাম। আমার 
মন ততক্ষণে উড়ে গিয়েছিল কোন কেতকীর বেড়া ডিঙ্গিয়ে 
কোন এক rat সিএ! নদীতীরে। 


১০৮০] 


সার পথ চুপচাপ কেটে গেল। বাড়ী ফিরেই vast 
ডাস্বেরী হাতে আমার ঘরে এসে হাজির। সেই দঙ্গে 
দেখলে! একটি শব্খ । পুরীর বেলাসূমি থেকে কুড়িয়ে 
পাওয়া us শঙ্ঘটি দেখিয়ে ধললো-_অনীনঙ্গাবূর 
টেবিল থেকে সেদিন এটিকে তুলে নিরেছিলাম। না 
বলেই. নিয়েছিলাম। ভাল লাগছিল না। নন কেবলই 
বলছিলো--না বলে নেওয়া ? না, তকে জানান চাই-ই। 
ঘুরে কাছে দিয়ে fecum করলাম_আপনার fs কিছু 
হারিয়েছে? fl 

একটু হেসে একটু আনমন!| হয়ে Ceux; 
কিছুই হারায় নি। সব ঠিক আছে। 

তারপর আমার মুখের দিকে বেশ কবে তাকিছ্বে 
টেবিল থেকে একটুকরো কাগজ নিয়ে কি হেন লিখতে 
সুরু করলেন। 

আমার সার। দেহে যেন একট| বিছাতের চমকাণী 
wea Sum: সেই সঙ্গে মন বলতে "Uca "a 
ঠিক আছেন বানিয়ে বললেন না ত? 

দময়্তী আরও কি বলতে যাচ্ছিল কিন্তু গলা তার 
ভিজে এলো । ueteri কণ্ঠে em সকল ভিতরের 
আন্দোলনকে অতিক্রম করে বেবিয়ে এল--আমার প্রতি 
তার প্রশ্র-*আচ্ছা, আপনি জাত মানেন না 1” 

বলঙগাদ__হঠৎ এ প্রশ্ন কেন? 

বললো--আপনি আমাদের ceras খান যে" আপনার 
জাত বাবে ন!? কমর! ত ছোট ছাত। 

একটু ছাল্ক! করবার WS বললাম দাত যাত্রার ভয় 
দেখিয়ে তাড়াতে চাও নাকি? 

কিন্ত দমযন্ত্রী নিজেকে আর চেপে রাখতে পারল না। 
একেবারে ছেটে পড়ল। বললো--ন! অপমান করে তাড়িয়ে 
দেওয়া আমাদের স্বভাব MO সে আপনারাই পারেন। 
আপনাদের প্রীতি, প্রেম, ভালবালা সবই কআপনাঘের 
জাতাতিমানের হাতে পরাভূত । ব্াপনারা ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা 
করতে পারেন, মরধার পর তাকে মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করে 
পুজা করতে পারেন, মানুহকে নারায়ণ বলে প্রচার করতে 
পারেন, কিন্তু মান্ছধকে মানুষ বলে স্বীকার করেন দা। 
তাদের জাপনার! জানেন fW. swim, বৌদ্ধ, qiu 


সাতাইশে নতেম্বর 
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বলে। ভাদের আপনারা বিচার করেন prf 
আচারের মাল কাঠি দিয়ে! আপনার! সপ্তায় সমিতিতে 
বক্তৃতার প্রগার করেন-_-*সজ, সূর্য যুচি মেখর” আপনাদের 
ভাই, কিন্তু ও আপনাদের মনের SERÜ নয়, মুখের কথা। 

বুঝলান কোথায় তার বেঞ্জেছে। বললান a 
আমাদের আছে জানি। কিন্তু আমর! জানি rat tmm ; 
তার অনুপাশন চিয়ছিন এক থাকে না। ইতিহাসের 
প্রস্থো্ছনে আনাদের সমাজ কখনও পিছনে পড়ে থাকসে না। 

না, তা আপনাদের হয় না। ঘর হু'তে। তনে আমর। 
আছ ও নীচ জাত বলে উপেক্ষিত হ’তান ল। | স্রামাদেরকে 
আপনাধের থেকে দূরে পরে আসতে হতো না। 

বললান--তা কেন হলে? সর্ধের প্রতি signe একটা 
স্বাভাবিক afe ত থাকবেই। 

উপেক্ষার হাসি হেলে হললো- বর্ষ, ধর্ম কাটা লোক 
মানে? আচ্ছা বলতে পারেন ধর্ম tcm কি বোবেন? 

বললাম ধর্ম বলতে আনাদের শাস্কারর। সোঝেন 
নত্যকেই। 

যলদো_-ত। কি আপনারা মানেন ? সত্যের থাতিরেও 
কি আপনারা মানুযকে নাহধ বলে দ্বী+'র করেন? 

বললাম-আনাদ্বের ছূর্বলতাদ কথ আনি জানি আংর 
সেই র্ঞপথে পাপ চুকে amr দেহে যে ক্ষতের সি 
হয়েছে তাও আমি লালি। এগ মাঝে মাঝে দমে ছু 
"6 ভগবানও হয়ত এ fx বদ্ধ কইতে পাহুলেননা। 
তাই কলে সমাছের একট। সংস্ক'কে--একট। ছুর্পাতাকে 
ধর্ম বলে মেনে নেও! উচিত হয় না। কেলনা arf 
ঘা ঘটে তা দত] sur ঘটন। দাত্র ॥ 

qut চুপ করে গেলান। বেশ কিছুক্ষণ এমনি 
কাটলো । তারপর বললান--একটা কথা fram করতে 
পারি? কিছু দলে করষে নাত? 

_বলুন। 

আসীন কি জাত মানে? 

খুব সম্তদ না। তবে বাড়ীর লোকেরা ত মাদেন। 

আর একটা কিছু জিছ্রেপ করতে হাচ্ছেলান বললো 
থাক্‌ ; এবার ঘু'মান। 
মারাপ «31 





রাত অনেক হয়েছে) শরীর 


9 
আলো নিবিজে গিয়ে সে চলে com 1 
দু'দিনের পরিচয়ের স্বতি নিয়ে আমাকে ফিরতে হলো ॥ 
আসবার মনঙ্ছ বার বার বলে এলান চিঠি লিখবযর wg, 
LLLI «fec অনুরোধ কদলে। কোলকাতায় এলে VO 
wA হ'তে . ঢাকায় এষ চিঠি লিখেছিলান। নবাব 
পাইনি! তারপর অনেকদিন কেটে গেছে। আমার 
wA হোট্ট দময়ন্তী_ভারতের সর্বকালের সকল নর- 
লারীর শ্রদ্ধার আসন ₹ধল করে তইল। 
হঠাৎ একদ্বিন একখানা চিঠি এলো । অচেদ! নেয়েলী 
হাতের cuni ঘদঘন্তীর চিঠি । পিতার qu) "Um 
পাশে বলে লিখেছে - 
শলাগহ বিপদের প্রতীক্ষায় বসে আছি। কেবলই 
আপনাকে ননে হচ্ছে T 
আর কিছু নাই। 
চিঠি পড়ে নিজকে সামলাতে পারি fai অনেক 
তেহে সন্ধ্যার ফ্লাইটে কোলকাতা পৌছলাম। আমাকে 
qus কত ধুদী ! বললো দ্রানতামই আপনি না এসে 
থাকতে পারবেন না। 
সন্ধ্যার পরের দিকে রোগির অবস্থা খারাপের দ্বিকে 
cim: Tres এজেন। বলে গেলেন রাতটা একটু 
সাবগানে কাটাতে । প্র 
বাত জার কাটঙ্গো না হাত দু'টো বৃদ্ধ চলে গেলেন 
বেগ amit) একদিনে কী অদ্ভুত বদলে emi 
সাহাদিন crat ঠেস দিয়ে হাটুগেড়ে পাথরের দৃতির মত 
বলে রইল। সন্ধ্যা নেনে এলো। পাশে বসে ভাবছিলাম 
কি বলে সান্ত্বনা দেখ । ভাষা de. পাচ্ছিলাম না। তবুও 





মন্দিরা 


[অগ্রহায়ণ 
চেষ্টা করলাম । পিঠে ম্বেছে হাত দিয়ে বলতে P 
_শ্ভাই, চোখের ছলে তার al পথকে (উদিত 
পিচ্ছিল করে কি wie; কিন্তু qw বিয়ে কোন বখা 
তেক্ুলো না। আনার স্পর্শে সে ভেঙ্গে পড়লো । আনার 
কোলের উপর সুখ লুকিয়ে রু'পিয়ে কুপিয়ে কাদতে 
লাগলো-_ভীতপ wig 1 সে কাণার ভাষা নেই। 

আমাকে ফিরতে হলো ঢাকায়! ফিরে অনেক চিঠি 
লিখেছি। খদ্ধি একটু খবর পাই। কেমন আছে? কি 
করে চলছে? কোন wr ঘট নিত? 

কোন ভ্ববাব পাই নি। ক্ষোভে দুঃখে এক একবার 
মন বিজোহী হয়েছে। আবার তার সেই fis মুধ- 
খানি চোখের সামনে তেসে উঠতেই সব অভিনান মুহুর্তে 
মিলিয়ে পেছে। . 

একান্ত অপ্রত]াশিত ভাবে দাতাইলে নভেম্বর তার চিঠি 
এলো আমার জন্মদিনে তার গুভেচ্ছ। বহন করে। তারপর 
থেকে প্রতি বছর সাতাইশে নতেম্বরে তার চিঠি পাই। 
নিদের কোন কথাই কোনফিন দানতে দেয় নি। মাঝে 
মাঝে ছ্বানতে চেয়েছে আমার ধবর। অনেক উপদ্বেশও ' 
দিয়েছে। 

তার সঘদ্ধে কৌতুহল হয়েছে- দানতে চেয়েছি অন্কে 
কথাই । জবাব দেয়লি। 

এবারেও আমার জন্মদিনে পাঠিয়েছে তার "py 
শুতেচ্ছা। সেই সঙ্গে পাঠিয়েছে অসীমের rama i 

Wwawd) তাতে wm পেয়েছে । নীল শাড়ীর অব" 
গঠন ভেদ করে তার ছবি ফুটেছে। কিন্ত শ্রদ্ধায় নয়, 
অঙুরাগে নয়_-অমুকম্পার। 
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BENGAL JUTE MILL 


COMPANY LIMITED 


8, Dalhousie Square East, 
CALCUTTA. 











Manufacturers of al! Qualities of. 


JUTE GOODS 





FASHIONABLE JUTE CARPETS 
For All Purposes and at Economical Rates 


Available in Various Shades and Designs 


JACQUARDS,  DOBBIES, FLOOR RUNNERS, 
CHAIR CLOTHS & SCHOOL MATTINGS. 
ALSO JUTE WEBBINGS 





Twines, S pool and Cops Que Specialities 





WANTED AGENTS FOR UNREPRESENTED AREAS 


TeteosAMs & Castes Teuertoxes : 
CALCUTTA-(INDIA). Miys : HowRan-13 
"HEMPBALER" Oreice : 22.6853-58 
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mi 


qoa ছশন্লিক মুদ্রার বিনিময় হার 


qua দশমিক মুগ্রাগুলি আগামী ১লা এপ্রিল (১৯৫৭) 
হইতে epi ছাড়া হইলে প্রচলিত qa কত আনা 
কত পাই দিদা কতটি নয়! পগ্রসা ores] যাইবে তাহাই 
হইবে প্রধান চিন্তার বিষয়। vm এ বিষয়ে দুশ্চিন্তার 
কিছুই নাই। কারণ নূতন yarefa প্রচলিত হইবার 
পরও কয়েক বদর পুরাতন ও নূতন উভয় শ্রেণীর qut 
আইনানুগ egi বলিয়। dm হুইবে। 

আজকাল এক টাকায় ৬৪টি পয়সা at ১৯২ পাই হুয়। 
নূতন ব্যবস্থা ১০* নয়া পয়সায় এক টাকা হুইবে। facra 
তালিকায় নূতন qm ও পুরাতন wa বিডির অংশগুলি 
পাশাপাশি ফেখান হইল (এইগুলি wy সর্বক্ষেত্রে 
NEM নহে) ২ 


নয়। পয়সা প্রচলিত মুদ্রা 
৯ ABD পরমা > "f 
২ নয় পয়সা ২ পত্রসা 
EE ১ আনা 
DELL ২ WII 
২৫ নয়া oft ৪ আন৷ 
৫৭ নম পক্সগা ৮ আনা 
ves নদ! পয়সা ১৬ আনা 
(১ টাকা) (> টাক!) 


উপরের তালিকার নূতন মুদ্রার ২৪, ৫* এবং ১** নয়। 
পর্দার সমযূণ্যের vmi প্রচলিত xs জাছে। সেইগুলি 
হইল যথাক্রমে প্রচলিত মুদ্রার ৪ আমা, ৮ আনা এবং এক 
টাক1। কিন্তু ১ mussten, ২ নযা TR € নয eimi 
এবং ১০ নয়। পয়সার সমহূল্যের কোনও Nui বর্তমানে চারু, 
নাই। «Ref গ্রচিলত ১ পর্দা, ২ পয়দা, এক আন! 
এবং ২ আনার স্থান গ্রহণ করিবে। 

আগামী ১৯৫৭ সালের ১জা। এপ্রিল সবপ্তলি নূতন 
SE বাজারে ছাড়া হইবে নাঁ। কেবলমাত্র ৯ নযা পর্দা, 
কযা পয়লা, € নয়া পরস এবং ৯* নযা পথস বাজারে 


ছাড়। হইবে। অন্ত qatefm অর্থাৎ ২৫ লয়। পলা, ec 
I IS এবং নূতন ট।ক1 (১** লগা STRE) পরে ছাড়া 
qi 

ক্রমে ক্রনে যতই নূতন মুদ্রা বাগ।রে চালু কর! হইবে, 
প্রচলিত qsrefae ক্রমে ক্রমে বাজার হইতে উঠাই 
লওয়া হুইবে! তিন বৎসর কালের মধ্যে ইহা সম্পূর্ণ 
হইবে বলিয়া আশ! কর uma, এই মধাবর্তী সময়ে নূতন 
ও পুরাতন মুদ্রার বিনিময় ছার সম্পর্কে সম্যক্‌ ভান থাকা 
আবক। 


রেডি রেকনার 

লোকে যাহাতে সহজে এই বিনিময় ছার সম্পর্কে জান 
লাভ করিতে পারে cw. অর্থ atm কর্তৃক qui 
রেডি রেকনার (পূর্ব নির্ধারিত বিশ বিনিমন্ন তালিকা) 
প্রত্তত করা হইর়াছে। টাক।র লেনদেনের প্রান প্রধান 
কেন্্রগুলিতে এইগুলি পাওয়া যাইবে। এই রেকনারগুলিতে 
> টাকা পর্যন্ত বিনিময় হার দেওয়। আছে] এক টাক। 
ও তাহার বেণী টাকার বিনিময় হার নূতন করিয়! শিথিবার 
কোনও প্রয়োজন নাই; কারণ প্রচলিত এবং নূতন Be" 
প্রকার qst aug টাকার বৃল্য অপরিবিত আছে। 

১নং রেডি রেকনারে ১ পাই হইতে ১ টাকা পর্যন্ত 
সকল মুড্রার বিনিময় হার দেওয়া! আছে। ১৯৫৭ গালের 
ওলা এপ্রিল তারিখে খাতাপত্রে ছিসাব ঠিক করিবার 
উদ্ে্েই প্রধানত ইহা তৈয়ার কর! হইয়াছে । জনসাধারণ 
প্রত্যক্ষভাবে যেটির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সেইটি হইল ২৭৫ রেডি 
রেকনার। ইহাকে qam cafe রেকনাহও বলা v 
থাকে। ইহাতে আনা ও mm বিনিমগন হার নিদিষ্ট 
হই্নাছে। ৩ পাই, ৬ পাই এবং ৯ পাই-এই ভাবে 
পছদার হিসাব দেওয়া আছে। ইহা ছাড়া অক্তান্স স্যার 
পাই এই হিসানে ধর! হয় নাই। কারণ লেনদেনের 
ব্যাপারে পাই মূত্রার বড় বেশী চলন নাই । 


৯৩৬৩] 


এই সরল রেকনার (ant) ব্যবহার করার um 
জনসাধারণ দেবিকেন, আনার কল্গনটি উপর হইতে নীচে 
> হইতে ১৬ এর কোঠা পর্যন্ত আছে। তীর fam 
ইহার গতি বুঝাই! দেওয়া হইগ্াছে। থম হইতে ডান 
দিকে গিল্াছে পাইয়ের কলন। এখানেও তীর ufam 
বুঝাইয়া দেওয়! হইয়/ছে। কোন নিদিষ্ট সংখ্যক ক্মান। ও 
পাইয়ের সনমূল্যের নয়া cm কত হইবে তাহ! বাহির 
করিতে হইলে উপরের দৃষ্টান্ত মনে etfen চলিতে হইবে । 

লেনদেনের ব্যাপারে বখন প্রকৃত "C মৃত্রা দেওয়া 
হয় তখনই মাত্র এই তাপিক। ব্যবহার করিতে হইবে । 
অন্তান্ত যে দকল ক্ষেত্রে পুরাতন মুত্র নূতন 812 র্লপান্ডরের 
প্রয়োজন হইনে সেই সকল ক্ষেত্রে সঠিক হার বাহির 
করিতে হইবে_ইছাতে টাকার ভগ্নাংশও বাদ দেওয়া 
চলিবে না। তারপর ওঁ ভপ্রংশগ্ুদি উপরের বিনিময় 
তালিক! অনুযায়ী mt otim পরিবর্তিত করিতে হইতে 
ঘেমন, যদ্ধি একটি পেন্দিলের দাম tx দেড় আলা (ছয় 
পয়সা) আর কেহ এক ডজন পেন্দিপ কিনিতে চান তবে 
কেবল নত পর্দায় দাম দিতে হুইলে fa লিখিতভাবে 
হিসাব করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ মূল্য বাহির করিতে 
হইবে ২ 

প্রচলিত qun ১২টি পেজিলের দাম= 
= ১৮ আনা অথবা ১ টাকা ২ আনা 

এই টাকার qu quasi ব্যবস্থাও অপরিবতিত 
আছে! সবল রেকনার (২নং) SC ২ আমার সমান 
হইল ১২ wb পত্রদা। কাজেই নূতন xem ৯২টি 
পেন্দিলের দাম হুইবে ১ টাকা ১২ লক! tem 1 


»x£ 


১নং রেডি রেকনার 


খাতাগ্রে হিদাব মিলাইবার উদ্দেস্টেই প্রধানতঃ ১নং 

রেডি রেফলার তৈত্বার কর। হুইয়াছে। ইহাক ব্যধহারে 
একটু অনুবিদা হইতে পারে। কারণ কোনও কোনও 
- ক্ষেত্রে দেখা ঘাইবে থে প্রচলিত qua বিভিন্ন পরিমাণ একই 
সংখ্যক নছা পয়দার দমান। যেমন, ৩ পাইও ২ নয়। 
পয়সার সমান এবং ৪ পাইও ২ নয়! পরমার সমান বলিয়া 
ধরা হইযাছে। ১** নন্তা পদ্বদার সমান ১৯২ পাই ধরিছ্বা 


ies দশমিক মুদ্রার বিনিময় হার 


৬২৫ 
৪ পাই ছুই পরসার কাছাকাছি হয়? কিন্তু কার্যক্ষেত্রে 
৬ পাই লইহাই সহ থাকিতে হুইবে। কারণ ১৯৫৭ 
সালের ভারতী মুদ্রা (সংশোধন) আইনের ১৪ (২) ঘারা 
verit মোটামুটি হিসাতে উহা ২ নয় onmia দামিল। 

"iR এই হিসাবে কিছু ক্ষতি হুইবে বিশেষতঃ 
প্রথম দিকে। কিন্তু nua অধিক qm নূতন qm চালু 
হুইবে তখন এই ক্ষতি অনেক কনিয়া ঘাইবে। মাত্র নগদ 
ema দেওয়ার সময় এই মোটামুটি হিসাব rmm | 
কাজেই এই হিপাথের সুবিদ! লাভের ap কেহ কেহ 
কেবল sS পর পদ্মসা বা আরও ছোট দুত্রা দা ব্যইবে 
ইহার সম্ভাবনা কম। বেশ) পরিমাণে পগ্গস। দিলে 
লোকসানের ভাগ আরও কমিবে। সে ঝাহাই হউক, যতটুকু 
ক্ষতিই হউক মা কেন, মাত্র একজন ব্যক্রির Cups ক্ষতি 
হইবে আর একজন ব/ক্তির ততটুকু লাত হইবে। আর, 
মধযবর্তাকালীন ubi হৎসৱ পার হইয়া গেলে আব কোনও 
সমস্তাই থাকিবে al t 


vef মুদ্রা ও দশমিক মুদ্রার পারস্পরিক 
মূল্য হ্রাস 


আগামী ১৯৫৭ লালের cm এপ্রিল হইতে ভারতে 
দশমিক qm emp viti) তখন হইতে তিন qup কাল 
বর্তমানের চলতি qum প্রচলনও অব্যাহত থাকিবে। উক্ত 
অন্্ধ্তীকালে উভয় শ্রেণীর qmm পাবম্পরিক মূলাহার 
নিক্ন্ূপ হইবে ৯ 


চলতি মুদ্রার দাম qfi মুদ্রার দাদ 
vm ১ নয়া পয়সা 
২পাই ১ নয়া nmm 
০ গাই হা » mod ism rm 
৪ পাই ২ লগা পলা 
«পাই ও নয়া পয়দা 
৬ পাই বা ২ পর্নসা ও qm np 
+ পাই ও ময়া পয়সা 
৮ পাই & নয় m 
৯ পাই বা! ৩ পরসা এ নয়া m 


৬২৬ 
চলতি মুদ্রার নাদ 
» পাই 
m 

১২ পাই বা ১ আনা 
> আনা ১ পাই 
৯ আনা ২ পাই 
১ আনা o পাই 
> আলা ৪ পাই 
৯ আন৷ & পাই 
> আমা ৬ পাই 
৯ আনা ৭ পাই 
১ আনা v পাই 
১ আনা ৯ পাই 
৯ আনা ১* পাই 
5 আন৷ ১১ পাই 
২ আন! 

২ আনা o পাই 
২ আনা ২ পাই 
২ আলা o পাই 
২ আনা ৪ পাই 
২ আনা ৫ পাই 
২ আনা & পাই 
২ আনা 1 পাই 
২ আনা ৮ পাই 
২ আনা ৯ পাই 
২ আনা ১* পাই 
২ আন! ১৯ পাই 
৩ আনা 

৩ আনা > পাই 
৩ আনা ২ পাই 
৩ আনা ৩ পাই 
৩০ আন! e পাই 
৩ আনা ৫ পাই 
৩ আনা ৬ পাই 
৩ আলা + পাই 


দশমিক মৃদ্রার নান 


4 নয়! পয়সা 
৬ নয়া rant 
৬ নয়া পয়সা 
৭ নয়া পঃসা 
৭ নয়৷ "IE "Tp 
৮ নছা পয়সা 
৮ নয়া পয়দা 
৯ নয়৷ পদ্নদা 
৯ নয়া পয়সা 
>. নয়া পয়সা 
EE EL 
৯১ নয়া পয়সা 
১১ নয়া! পয়সা 
১২ নয়া পয়স। 
DEUM 
১৩ নয়! nor 
১৪ নয়া পন্মসা 
১৪ নয়া পয়সা 
১৪ 9S1 পয়সা 
৯৫ নয়া পয়সা 
১৬ নয়। পয়সা 
১৬ নয়া পদ্নসা 
১৭ নয়া পদ্নদ| 
১৭ sl পয়সা 
১৬ নয়া পদ্বস! 
১৮ নয়া পয়সা 
১৯ নঘা পয়লা 
১৯ নয়া পয়দা 
MEO 
২* নয়া পয়সা 
২১ নয়া গন্ধসা 
২১ নয়া পয়সা 
Bx 


২২ নয়া পন্ধদা। ; 


মন্দিরা 


চল্তি qnis নাম 
৩ আনা ৮ পাই 
৩ আনা ৯ পাই 
৩ আনা ৯* পাই 
৩ আন! ১১ পাই 
৪ জানা 

৪ আনা ১ পাই 
৪ আনা ২ পাই 
৪ আনা ৩ পাই 
9 আন৷ ৪ পাই 


৪ আনা ৫ পাই 
৪.আলা ৬ পাই * 
৪ rai ৭ পাই 
৪ আন৷ v পাই 
৪ আন।৯ পাই 
৪ আনা ১* পাই 
৪ আনা ১১ পাই 
« আনা 

« আনা ১ পাই 
৫ আনা ২ পাই 


-* আনা ৩ পাই 


« আনা ৪ পাই . 
« অনো ৫ পাই 
* আন! ৬ পাই 
€ আনা ৭ পাই 
4 আনা ৮ পাই 
« আনা ৯ পাই 
€ আনা ১* পাই 
« আলা ১১ পাই 
৬ আনা 

৬ আন৷ ১পাই 
৬ আনা! ২ পাই 
৬ আন৷ ৩ পাই 
৬ আনা ৪ পাই 
৬ আনা « পাই 


[ অগ্রহায়ণ 


দশমিক quiz নাম 
xo নয়া পয়স। 
EL Ll 
২৪ sm] পয়দা 
২৪ 3181 পদসা 
€ নয়া পতন! 
২৫ নয়া IRE 
২৬ নয়! পয়সা 


২৭ নয়া পয়সা 
২1 নয়না stmt 


২৮ নয়া পয়স। 
২৮ নয়া পয়দা 
২৯ নয়া পয়দা 
২৯ নয়! পরস। 
৩* নয়া পঙ্নসা 
৩১ নয়৷ পর্দা 
৩১ 38 পয়সা 
৩১ ময়! «reri 
৩২ ময়া পয়দা 
৩২ E পয়দা! 
৩৩ নয়। পয়স। 
৩৩ নয়া পদ্মগা 
৩৪ sl "neri 
৩৪ নয়া পরসা 
৩৫ নয়া পয়সা 
৩৪ sl পয়সা 
৩৬ নয়া "iter 
৩৬ দয়! পয়দা 
৩1 লগা পয়সা 
৩৭ mi পয়সা 
৩৮ নয়া! পয়সা 
৩৯ লয়| পয়সা 
৩৯ নয়! sm 
৪* নযা পয়সা 
se নয়া পয়সা 


১৩৬৩ ] নুতন দশমিক সূরার বিনিময় হার ৬২৭ 


চলতি Was নাম দশমিক মূড্জ।র নাম €লৃতি মুদ্রার নাম দশমিক ara লাম 
* আনা e পাই ৪১ 3l প্রসা ৯ আনা ৬ পাই t» 2m পয়স। 
৬ আনা ৭ গাই ৪১ নয়। পয়সা ৯ আনা ৭ গাই ৬০ a3 পয়সা 
৬ আনা v পাই ৪২ 38 sint » আন৷ ৮ পাই *« নয়! পয়দা 
৬ আন! ৯ পাই ৪২ 381 পয়সা » আনা ৯ পাই EX LL 
৭ আনা ELI ৯ আনা >» পাই ৬১ নয়। পয়দা 
৭ আন। » পাই ৪৪ নয়া পছসা ৯ আনা ১১ পাই ৬২ নয়া পয়সা 
৭ আনা ২ গাই ৪4 নয়! পয়সা EX] ২ নয়া orm 
৭ আন৷ ও পাই ৪৭ নয়া পরদ। ৯* আনা ৯ পাই ৬০ নয়া পয়সা 
৭ আনা ৪ পাই ৪৬ নয়া পদ্দস। ১* আন! ২ পাই ৬৪ 3 পদ্মসা 
৭ আনা « পাই ৪৬ নয়৷ পয়স। ১৯ আনা ৩ পাই ৬৪ নয়া পয়দা 
+ আন। ৬ পাই ৪৭ নদ! পয়সা ১৮ আন ৪ পাই DEL 
৭ আনা ৭ পাই 94 নয়া পয়সা » আনা e পাই ৬৫ নয়া পয়দা 
+ আন৷ ৮ পাই, ৪৮ নয়িয়ণা ১. আলা ৬ পাই ৬৬ নয়া গরস। 
৭ আল! ৯ পাই zum ৪৮ নঙ্ পয়সা ১. আনা ৭ পাই ৬৬ ময় পয়দ। 
৭ জান! ১* পাই ৪৯ নয়া পয়সা ১* আন৷ ৮ পাই ৬৭ নয়া পয়সা 
৭ আনা ১৯ পাই ৪৯ নয়া পয়সা ৯* আন!» পাই LEE পদ্বদা 
v আন ** নয়! পয়সা ৯* আনা ৯* পাই ৬৮ নয়া emm 
৮ আনা » পাই «১ মনা err ২* আনা ১৯ পাই ৬৮ লয়| পয়সা 
৮ আনা ২ পাই [E পয়সা ৯১ আনা ৬৯ নযা ^et 
৮ আমা ৩ পাই € 88 পয়দা 3» আনা ১ পাই ৬৯ নয়া fan 
৮ আনা ৪ গাই ৫২ সয়া nort ১৯ আনা ২ পাই ৭* লগা পয়দা 
৮ আমা ৭ পাই to নয়া পয়সা ৯১৯ আনা ৩ পাই DE] 
৮ আন! ৬ পাই «o নয! পয়দা ১১ আল! ৪ পাই +১ নয়া পয়দা 
৮ আনা 1 পাই ৪ নয়া! পর্দা ৯১ আনা € পাই ৭১ নয়া পদ্মা 
৮ আন! ৮ পাই t9 নঘ। পয়দা ১৯ আনা ৬ পাই 1২ নয়া পরমা 
৮ আনা ৯ পাই t নযা পয়সা ১১ আন। ৭ পাই ৭২ নয়া পরসা ' 
৮ আনা ১৭ পাই ৭৫ 381 পয়সা ১৯ আনা ৮ পাই ৭৩ 38l পয়সা 
৮ আন। ১১ পাই ৭৬ নয়া reri ৯১ আনা ৯ পাই ৭৩ 3E RT 
৯ আনা DE Eu ১১ আন! ১* পাই ৭৪ নয়! পয়দা 
» আন! ১ পাই ৭৭ নয়া পরসা ১১ আন! ১১ পাই 16 8] পদ্মা 
» আনা ২ পাই 43 38] পয়সা ১২ আন৷ ৭৫ 3m] পয়দা 
» আল! ৩ পাই ৫৮ নয়া পদ! ৯২ আন! ১ পাই 1৬ নহা পয়মা 
৯ আনা s পাই ৭৮ নয়া পয়সা ১২ আন৷ ২ পাই ৭৬ নয়া পয়সা! 


৯ আনা € পাই ৭৯ নয়া পয়সা ১২ আনা ৩ পাই DEL 


৬২৮ 

চলতি মু Ix 
৯২ আনা ৪ পাই 
২৭ আনা এ পাই 
চহ আনা ও পাই 
১২ আমা à পাই 
১২ আনা ৮ পাই 
১২ আনা ৯ পাই 
৯২ আনা ve পাই 
১২ আনা ৯১ পাই 
১৩ আমা 
৯৩ আনা » পাই 
TO আনা a পাই 
১৩ আনা o পাই 
৯৩ আনা ৪ পাই 
২৩ আনা ৭ পাই 
১৩৬ আল! & পাই 
১৬ আনা ৪ পাই 
»o আন৷ ৮ গাই 
১৩ জানা ৯ পাষ্ট 
১৩ আনা ১৭ পাই 
32 Wal ১১ পাই 
১৪ আনা 
৯৪ আন। > পাই 
১৪ আনা ২ পাই 
১৪ মামা ৩ পাই 
১৪ আলা ৪ পাই 
১৪ আন! € পাই 
১৪ আনা € পাই 
৯৪ আলা 1 পাই 
38 আন) ৮ পাই 
১৪ আলা» পাই 


১৪ আন৷ ১০ পাই 





দশমিক Weis নাম চঙ্গতি মুসার নাম দশমিক qaia নাম 
41 নয়া পছুণ। 58 আন! ১১ পাই ৯৩ নু! পঘুলা 

৭৮ নহ। পয়সা ১৭ আন৷ ৯৪ লজ rtt 

৭৮ নয়া IRI ১৫ আনা > পাই ৯৪ st) Rem 

^2 নয়া fert ১৫ আন৷ ২ পাই ৯৫ 381 taa 

৭৯ নয়া পয়সা ১৫ আনা ৩ পাই ৯৪ নয়া পলা 

ve লা পয়লা ১৫ আন৷ 8 পাই ৯৬ নযা পর্দা 

৮০ দয়া ener ১৪ আনা « পাই x নম prt 

৮১ নয়া পন্ধা ১৫ আনা ৬ পাই ৯৭ qmi পাস! 

৮১ নয়া পক্মসা ১৫ আন! ৭ পাই ৯৭ নয পয়সা 

৮২ নয়! পয়দ। ১৫ আনা ৮ পাই ৯৮ ময়া t 
DE E 5t আনা » পাই ৯৮ 3t "rel 

৮৩ 3T nmi ১৫ আন৷ ১* পাই ৯৯ দধু পল্পদা 

৮৩ নয়া পয়সা ৯৫ আমা ১১ পাই ৯৯ wi পয়দা 
৮৪ নয়! পয়দা » টাকা » qu mm 

৮৪ 33 পয়সা আনা গাই লগা পয়সার পরিধর্ডনের mum রেডি 
৮৫ নয়া পর্দা রেকনার; কোনও একধার লেনদেন কালে নিদিষ্ট নূল্ের 
৮৫ নয়া পর্নসা প্রচলিত মুত্র! হস্তান্তরের সময় ব্যবহার্য i 

৮৬ নয়! nen প্রচলিত qm |! নূতন মুদ্রার পরিবর্ডনের সমগ্র গ্রকুত 
৮৬ নয় eR] প্রস্তাবে নগদ পর্দা হস্তান্তরিত না করিলে ১+. নয়া emer 
LE LI > ট।কা অথবা ১২ আলা বা ১৯২ পাই ধরিতে হইথে। 
ipae কোনও নির্দিষ্ট পরিমাণ আনা পাইয়ের সম 
৮৯ নয়া পরপা যুল্যের নয়া পরল! কত হুইবে win] বাহির 
৮৯ নয়া পর্দা wars নিয়ম £ 

৯* না পরদ। উপর হইতে নীচের কলমে যেখানে dH Cep 
DX LU আনার কোঠা আছে তাহ বাহির কক্ছন। ভাৱপর বাম 
৯১ 3 পয়দা দ্বিক' হইতে ভান দিকে owe সংখ্যক পাই যে কলমে 
৯১ নয়া TTE আছে তাহা বাহির a: এই ছুই কলম দিদা 
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৯২ ময়া পর্দা সংখ্যক আন৷ ও পাইয়ের পরিবর্তে তত্ত নত্বা পর্দা 


৯৩ 870 পয়সা 


মন্দিয়া [ অগ্রহায়ণ 


পাওয়। ঘাইবে। . 
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একটি দৃষ্টান্ত frm এই রেডি বেকনার (২নং) 
ব্যবহারের প্রণালী বুঝাই! দেওয়া হইতেছে :— 

ধরুন ৫ আনা ৬ পাইয়ের পরিবর্তে কত নদ্বা cmi 
পাওয়া ura তাহা আপনি বাছির করিতে চান। উপর . 
হইতে নীচের দ্বিকের পরিতে mara" কলমে ঘেখানে € 





আছে তাহা বাহির করুন। তারপর বাম দিক হইতে ডাম 
দিকে “পাইয়ের” সারিতে খে কলমটি ৬ (ei সুরু হইয়াছে 
তাহা হাহির কক্রুন। এই দুইটি কলম rut যেখান মিলিত 
iuc সেই দংখ)টি হইল ৩৪। কাই বুঝিতে হইবে 
4 আন ৬ পাইগের দমনূলোর qui হইল ৩৪ RI পর্দা । 


জীবনানন্দ ও তাঁর কবিতা 
শ্রীমতী শরিপ্রা ঘোষ : 


শনিদর্ঘ ও ইতিহাসের করি জীবনানদ্দ দাশ জেতা" 
"DE আকাশের নীচে কিংবা অন্ধকার হনে আনন্দ মত্ত 
"ue বেড়াল, isi হরিপছানা, গাউ্চিল ও শকুনই 
গার কবিতার প্রাণ, সার বন্ত। আর জীবনের স্বাদ, 
বার্থত৷ ও ভাবানুতা নিয়ে রচিত হয়েছে তার কৰিশ। - 
যা বৈচিঞ্জো Je মহিমান্বিত, ul আধুনিক i 

আধুনিক কবিত! কী হা কাকে হলে ত?” এক কথাপ্র 
বলে বোঝানে। যায় না। তবে এটুকু বলতে পারি থে 
আধুনিক বলতে সময়ের কোন চিহ্ন নেই, তাই এক যুগে 
[নিক পর যুগে তা? প্রাচীন, আবার এক যুগে থ!? 
প্রাঠান পর zT তাই আবার আধুনিক! za 
eter আনরা একথা বলৃতে পারি, গুধুমাত্র ইদানীস্তনই 
কবিতার eiie নয়, fseune কিছু আছে বৈকি। আত্তকের 
পাঠক সমাজ হারা ইধানীস্তনকেই সার 3€ বলে মনে 
করেছেন তারাই হয়তো একছিন চিবস্তনের প্রত্যাশ। 
করবেন, তধন গতির সঙ্গে নীতিটাকেও মেনে নিতে ছবে 
সমান wt) ধনীন্রোজর আধুনিক কবিঘেন কবিতার 
বলদ 
এই সব গ্রশ্থে বিব্রত হয়েছেন করি?।। ডাদের দৃষ্টিভঙ্গী 
নাথ থেকে vag হয়ত ঠিক ই-_চিস্তা। ডাষ| ও ভাব- 
% VES পৃথক ॥ কিন্তু তবুও ete রোমাষ্টিসিজম্কে 
সংযত রেখে cu সকল কবি কবিতা রচনা! করেছেন 
ভারা লতি)ই সার্থক কবি--'আপন দ্বক্mপে আপনি es i^ 
অনেকের ধরণ! আধুনিক কবিতা রচিত হয় গদ্রছন্থে এবং 
ছুর্বোধাতাই এর রসগ্রহণের একমাত্র কণ্টক! কিন্তু তা’ 
নয়, আমি বলিযে আধুনিক কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য 
বর্তমান যুগের Sui AIT অন্ঠায় অত্যাচারের বিক্দ্ধাচরণ 
করা এবং শ্লেষব্ক রচনার মাধ্যমে এর প্রবঞ্চনার মুধোস 
উন্মোচন কর! ! এবং আধুনিক-মনন জীবী কৰিছের কবিতার 
দ্বাতস্তা এইথানেই। আধুনিক anm কবিতায় নবতম 
ভাবগারার প্রসন্ন করলেন জীবনানন্দ দাশ,_ইনি ছিলেন 
প্রকৃতির কবি! am, সন্দেহ, বেদনা ও তিক্ততা ভরা 
তার কৃবিত।বলী ! নিদর্গের নাঝেই তিনি খুঁজে পেয়েছেন 
ভার কবিতার উপাদান, হেমস্তের ধান খেত, বনের 











কাব্যে কী দরনের দ্বকীয়ত। আছে_ 


ক্যাম্পে ঘাই হুহিনীর ডাক, ধূ ধু মাঠ, কাশগুদ, বুনোহাদ, 
বার বাবু উদ্েলিত করে তুলেছে তার কৰি-কল্পনাকে ! 
“বনলতা সেন'-এ কবি tu পেয়েছেন ভাৱ ৷ জীবনের 
আদিম বিশ্বাসক, কে পুথিধীর বুকে খু'ঘেছেন তিনি 
জীবনের মানে !তাই নারীর পাখীর নীড়ের মত বিশ্বামধোগা 
চোখে তিনি দেখতে পেয়েছেন শান্তির আভাস! আল 
ঘেধিকে তাকাই অগ্রবস্ের হাহাকার আর জিথাংসাৰৃূলক 
সমাজনীতি! কোথাও “হাইডাণ্ট খুলে দিয়ে কুঠুরোসী 
চেটে cwm" কোথাও বা দেখি দুর্বল-অদহ মীম. 
"Rab i? চারিদিকে পানগাছ, CURRY, বেস্তালয়, CTUM 
কেরোসিন! «m চাতুতীর মূঢ় হাদি নিয়ে খেন ct 
আছে বাংলা দেশের তাউন্ধরা-পমান আর দুর্বল" 
sre: আর তারই বুকে গড়ে উঠেছে আছ মানধ 
জীবনের স্বপ্ন; রচিত হয়েছে কহিত, উন্মোচিত হয়েছে 
সাহিত্যের অগ্রগতির সিংহ দ্বার আধুনিক কবিতা 
পাঠক সমাজকে দিতে চেয়েছে আনন্দ, আশ। ও উদ্দীপনা, 
কিন্তু সীমাবদ্ধ আন ও কেষলমাত্র বিশ্ববিদ্তালগ্নাঞিত ডিগ্রী 
নিযে আজকের পাঠফ পাঠিকারা সম্পূর্ণভাবে উপলদ্ধি 
করতে পারেন না কবিতাকে ! তাই জীবনানন্দের ইতিহাস 
ও প্রকৃতির fac sila উপম। কাদের কাছে qct বঙ্গে 
মনে হয়। আর সেই কারণেই বোধহয় আধুনিক কবিতাকে 
সে পরিহার ঝরে চলেন তারা ! কিন্তু সব দুর্বোধাতা 
ও ভাবালুত| fam জীবনানন্দ এ,ত-কবি] বোধের 


ক্ষেত্রে এক queen পরিবর্তনের স্থচন) করেছেন 
তিনি। 

“পথ চিনে এ ধুলো নিজের om fee? থিনি চেনাতে 
এসেছেন ডাকে ঘেন উপেক্ষা না করি।' ঘদিও আছ 
'জীবনামন্দ দাশ’ চলে গেছেন এ পৃথিবী থেকে, afit জানি 
মাটির বুকে খু'জে পাওয়া যাবে ন। ভার পথ চলার একটি 
স্বাক্ষর, তবুও মনে হয় পব্তা আধুনিক কবিঘের কবিতায় 
are থাকৃবে ভাব রচনার বৈশিষ্ট্য আর তারই বুকে বেঁচে 
থাকবে ভার স্বপ্ন, জ্ঞান ও সাধনা “চোখ রেখে নীলাকাশে” 
ডাকেও হয়ত quu পাব আমর! “পৃথিবীর মাধুরীর 
অন্ধকার ঘাসে [^ 





Exi 


লিঙ্ধাথ গংগোপাপ্যায় 

হন়্তে। সে আও শুয়ে আছে মনে হর হয়নি হারিয়ে 

অ।কশের অগতে কোথাও, fec খুঁড়ে দমের বুনন 
চিন্কা-চোখের নীল তার সেই গাড় নীল রং-এ প্রাণের সবুজে একে মনে হয়, 

নিবিড় আতত cera আসব্জ কোরেছে পৃিদী 
তার সে নীরব ছায়া আবার নতুন রডে রঙে 

কেলে রেখে বাসনার জলে হৃদয়ের সব নীল ঢেউ 

wax সে তীরে। লী আজ নিয়েছে ফিরিয়ে; 

হয়তো হঠাৎ লিখে qp গলে অভিমানী নাম। ডুলিয়ে দিয়েছে তার প্রতীতির yt à 


হয়তে। আকাশে আছে, 
হস্ছতো নুকোনো-মুখ ছাত্না-ছায়া আশার মিছিলে 
তার দে প্রেমের দেনা শোধ কোৱে চলে CIUS 
না পারার অভিমান 

wrus তীরু বুকে নিয়ে 
হয়তে। লুকিয়ে আছে পপাশের রঙে। 





হে হামার দেশবাসী 
খলিল জিক্রান্‌ 
অনুবাদ £ বিভুরঞ্জন ওহ 


হে আনার npo t কি চাও তোনর। t 

তোমরা ‘ক ইচ্ছ! কর, তোনাতের জন্যে 

গড়ে হেক wes] প্রাসাহ NETS কথার বীধুনীতে ? 
"wq, গড়বো বিশাল মন্দির, যা শুধু e দিয়ে ছাওয়া ? 
অথবা, এই কি তোমাদের ছাবী ঘে ডেঙে গুঁড়িয়ে দেব 
নিখাবাছী জার উৎপীড়কের! গড়েছে যে মিথ্যার পাহাড় ? 
আনার এই আদ দিয়ে সবলে উপড়ে ফেলব 

সে বিশাল বিহাক্ত tnt, যা রোগণ করেছে TUE 

ve অ'র দুদ্ধতিকারীর ছল? বলো ধলো 

ফি তোমাদের অনস্তব দাবী ? 


কি চাও, fit চাও, আনার কাছে, হে আমার দেশবাসী ? 
তোনাদের খুদী করবার ছক্তে কি সিহিস্থুরে মিঠা মেয়েলী 
গাল রচব? 
না ক আপন খুলীতে গর্জন করে উঠব বলবান্‌ সিংহের মত 1 
গান তো গেয়েছি তোমাদের জস্কে, কিন্তু পা তোমাধের 
qenem 
হোল কৈ? তোমাদের জন্তে চেলেছি অশ্রুজল 
কিন্ত ভোদাদের চোখ সিক্ত হোল কৈ? 
তবে কি এক চোখে হাসি আর এক চোখে কাতার 
^0 wu করব? 


তোমাদের আত্ম! ক্ষুপার আলার বিশীর্ণ, . 

কিন্তু তোনাদেরি সামনে আকীর্ণ হয়ে আছে 
জান বিত্রানের রসাল ফল, উপত্যকান্র ‘ছড়ানো 
অসংখ্য উপল খণ্ডের নত। 


Vui হব তোমাদের fiw, 

কিন্ত জীবনের প্রশ্রবপ হতে সরদধার! তো বয়ে চলেছে 
তোমার গৃছের ছ্বারছেশেই তবু তা 

পান করে সজীব হও কই? 


"CE আছে জোয়ার, eb, 

চ্ছের আছে কলার কলার gni ও বৃদ্ধি 

কালের আছে শত, গ্রীগ্র খতুর পরিবর্তন 

পৃথিবীর সমস্ত gu, ভাঙে গড়ে বদলায় 

কিন্ত সত্য থাকে স্থির তার নেই কোন লয় ক্ষয় 

নাই তার বিনাশ। তবে কেন তোমাদের 

এ মিথ্যা প্রন্নাস সতোর হুষ্ছর aos বিকৃত করার? 


নিন্তন্ধ নিশীথে তোমাদের আমি ডেকেছি 

আকাশে চাদের শোভা, তারার নিঞলন্ধ unit 

চোখ নেলে দেখতে 1 ঘুম ভেঙে তোম1 চমকে উঠেছ 

ভীত হয়ে আঁকড়ে ধ-রছ" তরব।রি, আর চীৎকারে বলেছ, 
“কোথায়, কোথায় শক্র | তাকে প্রথম হনন করতে হবে।” 
প্রত্যুষে যখন ক্র দ্বারে দিলে| হানা, তখন তোমাদের 
চীৎকার করে ডেকেছি, কিন্তু euni col তোমাদের 
ভাঙলো 3 - তোনরা যে তখন ভয়ের ঘোরে আছর, 


-আর যুদ্ধ করছে। তোমাদের দুঃস্বপ্রের অলীক ছায়ার সাথে । 


আমি তোমাদের আহ্বান করে বলেছিলাম, 
“চলে৷ চলো অন্ধকূপ ত্যাগ করে পর্বতের শীর্ঘদেশে 
সেখান থেকে দেখবে সমগ্র বিশ্বের বিপুল গৌন্দ্ধ” 
তোনৱা বললে “না। এই অন্ধকার গছ্ববেই 

বাস কবে গেছেন আনাদের feret, পিতামহ, 

এ অন্ধকার ছায়াতেই রয়েছে ভাগের কবর। 

এ দেশ ছেড়ে কোৰান থাবে! কোন অজাল| দেশে, 


ঘা হয়নি faa তাদের পাদন্পর্শে? 


আবার তোমাদের ডেকে বলেছিল৷ম-- “চলে! ওই 
সমতল ভূমিতে, যার বুকে বয়ে চলেছে বেগবতী শ্রোতস্বতী 


ennt উদ্াড় করে দিয়েছে wen TR - 


১৬০] 


তোমবু। EX গেলে, বললে, "নবীর কলগর্জনে 
আমাদের-অস্তর কম্পিত, & সিদ্ধুর অতল 
ভগ্নাল গহ্বর মে আমাদের দেহকে গ্রাস করবে।” 


হে আমার onmi, তোমাদের আমি ভালবেসেছিলুম, 
কিন্তু সে ভালমামা যে আমার বুকে বেছনার মত বাজে। 
আর তোমাদের কাছে গে ভালবাসা তে! মূল্যহীন 

আজ তই তোদের স্বণা করি, সে V বন্তার মত 
SAIS বেগে ভাসিয়ে নিয়ে যায়, যত শুক হক্ষশাখ, 

দীর্ণ ভিত্তি কত লোকালয়। 


হে আমার দেশবাসী দুঃখ পাই তোমাদের ক্লীবত্বে, 
কিন্তু সে ছা তো তোমাদের anfencs বাডড়িথেছে মাত্র 
আর 99 দুিয়েছে জীবন ক্ষয়কাদী তোমাদের শিথিল 

E "umen ॥ 
আজ চোখ মেলে দেখছি তেথাদের ভীরুতা, qpet 
আর আমার আস্থা শুয়ে আর ars শিউরে উঠছে। 


অশ্রুবিসর্জন করেছি তোমাদের অপম|নে পরাজয়ে। 

কিন্তু আমার তণ্ড অশ্রুর লাতাগ্রবাহ তে। Vg করে (দিতে 
পারলো না 

তোমাদের দৌল] ; কিনতু সে ser উন্মোচন করে 

দিয়েছে আমার qs দৃষ্টির আবরণ। 

আমার এ গলিত অঞ্র Col পৌছল sl তোমাদের 

অচেতন প।যাণ হৃদয়ে কিন্তু সে অশ্রু আমার 

অন্তৱাস্থার কালিম] মার্জনা করে দিম্বেছে। 

আগ তোমাদের ছুঃখকে আমি উপহ্থাদ করি 

এ fad s হাস্ক হচ্ছে ঝড়ের পূর্ধের আতংক জাগানো 

E LLLI] 


হে.আছার দেশবাসী 


দেখ আর চিন্তা করো। ভয়ে তোমাদের চুল 

ছাইঘ্বের মত সাদা হয়ে গেছে, লচ্জাহীন অসংযম 

তোদাদের কোটরগত নিশ্র্ত চোখে এঁকে fitt গেছে 
কালো স্বাক্ষর 

ভীক্ষতার খ্প্য দাগ লেগেছে তোমাদের কপোলে, 

বিষাক্ত pa তোমাদের ঠেঁট মে শীতের কর-প1তার 

মতো গ্তবিবর্ণ i 


হে আমার দ্বেশবাসী--কিসের অনুসন্ধান ধরে! তোমরা? 
বৃহৎ জীবনের কাছে কি তোমাছের দাবীর অধিকার? 
তোমরা যে তার ত্যাদ্যপুত্র । 


তেমাধের আস্মাকে বন্ধক দিয়েছ 


পুকুত-মোললর পদ্ধিল হাতে, ভেল্কী দেখানো ফকীর 
ধরবেশের RICE | 


তোমাদের দেহ কম্পিত হচ্ছে অত্যাচারী ও শোণিত- 
পাতকারীর 
লখরঘাতে, দেশের পবিত্র দৃত্তিকা কম্পিত হচ্ছে 
faeit ল্রসেনার দপিত reca t 
কি আশা করতে পার, তোমর। মেরুদগুহীন অমানুহের দল, 
যারা সোছ। হয়ে দাড়াতে পারে। ন! মাসের মত 
মাথা উঁচু করে হুর্ষের পানে দুখ করে? 
তোমাদের CIS তরযার কলক্-নলিন, তোমাদের 
বর্সাফলক er) 
তোমাদের বর্ম হয়েছে ছিগ্রভডিপ্র।-- যুদ্ধক্ষেত্রে কি নিযে 
তোমর। দাড়াবে ? 


তোমাদের ধর্ম হচ্ছে ডণ্ডামী, তোমাদের জীবন হচ্ছে 
নিথ্যাচার, 


তোমাদের পরিণতি হচ্ছে শত ব্যর্থতা। 
তবে বেঁচে থেকে তোমাদের কি লাভ ? 


- চিতত-ৈস্ঠ যাদের বেসাতী মৃত্যুই কি তাদের 


হে আমার দেশবাসী, কি চাও তোমর। 1 
এই কি ঢাও বে 

তোমাদের ঘে ভূতে-পাওয়া চেহারা তার 
eife fiw দেখবো স্থির দলের বুকে ? 


এসে! তবে, এসে দেখ কী wá leor তোমাদের সুতি ॥ .. 


একমাত্র সান্তনা! নয়? 


জীবন তো হচ্ছে, বীর্ঘবানের nest 
ঘোঁবনের xime, পরিণত জীবনের উদ্দেশ্বযুৰী শ্রমে 
বৃদ্ধের eni যা CC জরাকেও করে উপেক্ষা I 


৬৩৪ 


কিন্তু হে আনার দেশবাসী, তোমর। তো হৃত__ 

জন্মেছ তোমরা বার্ধকা ও ছুবলতার পাপ নিয়ে, 

চধ'ভোমাগ্ের লোল, মন্তিক তোমাদের বিশুক্ক 

তোমরা! তাই অবোধ শিশুর মত ডুবতে ভাল বাধ 
ক্টমকুণ্ডে, 


তাই তোলাঞের প্রিয় বাসন পরস্পরকে লোটু নিঙ্ষেপ। 


ত্রান হচ্ছে উজ্দল অ:লো যা দ্/ুতিনঘ্ করে তোলে 
ভীবনের উত্তপ্ত ম্পঙ্ছনকে ;-:এতে আছে দকলের অধিকার 
যার আছে অঙুসন্ধানের WEN] স্পৃহা ; কিন্তু 

হে আনাই gum, তোমরা তে! খোজ অন্ধক1রকে। 
তোমরা তো দূতে পালিয়ে যাও আলোকের কেন্গু হতে। 
নিরুদ তোর! চেয়ে থাক, কবে TESTER সরস ছলঘারা 
অ।সবে পাষাণ পাহাড়ের বুক থেকে । 

তোমাদের দেশের tes দুর্দশা, সেতো 

তোনাদেরি পাপের শাস্তি-'তোখাদের এ পাপের 

ক্ষমা নেই, কারণ তোমরা যে ভ্ঞানপাপী! 


মানবতার অগ্রগনন চলেছে আলো কতীপ্ত মীর মত, 

গান গেয়ে চলেছে নদী, দুর্গদ পর্বতের গোপন কথা 

বহন করে কুলহীন সাগরের বুকে ; কিন্তু 

হে আদার দেশবাসী, তোমরা ভ্রোতহীন বন্ধ 

rfr শলাভূমি__সেখানে কিল্বিল্‌ করছে ঘত ক্রিমিকীট 
mone: 


aora { অগ্রহায়ণ 
মানবাস্কার প্রকাশ পবিত্র উজ্জল মশানের নীল ববি- 
শিখার মতত, 
দে বহি পাবন করে দ্বাছন CRUS শুকনো পাতা, 
যত difei— 
সে বহিশিখা ঝড়ের রাতে উদ্ধী্ড'হয়ে দেবতার দুখে 
আলোকিত করে ! 


কিন্তু হে আমার দেশবাসী ...তোমাদের আত্মা 


তো ছাইছের মত মূল্যহীন, দীপ্তিহীন।_বাতাস তাকে 
qa ফেলে 


আবর্জনার মত মৃত বরফ চাকা প্রাস্তরে--যাড় তাকে উড়িয়ে 
নিন্ে ছড়িয়ে or উৎর প্রান্তরে । 


হে আমার দেশবাসী, মৃত্যুর ছায়াকে তোমরা! তয় 
E কর কেন? 


মৃত্যুর নহৎ করুণা, তোমাদের স্ষুত্রতাকে স্পর্শ করতেও 
v করে, 


বীরের কুপাণকে বৃখাই তোমরা তয় কর, কারণ 
ভোমাছের "EB qui বিদ্ধ করতে তা লচ্দাযোধ করে। 


তোমাদের গ্বণা করি, ছে আমার দেশবাসী, 

কারণ CM ও মহত্বকে তোমরা vai কর। 

তোনাধের আমি arai করি, কারণ তোমর। মিষের|ই 
নিনের্ের অশ্রদ্ধা কর। আমি তোমাদের Mas, 
কারণ তোসর। জানো না তোমরা শত্রু 

সমস্ত দেবদ্ধেব। সমস্ত মহত্বের, সমস্ত NOR । 





"Had রেখা 
বিস্তৃতি ভট্টাচার্য 


ছুধ-সাদ। রাতে তুমি কি দেলেছ এলিয়ে চুল, 
ফাকে কে তার সোনালী তারার অগাধ ফুল, 
ধূপছাত্না সাড়ী, nei জরীর সোনালী পাড়, 
মিনে কর! aff] ছুল্ছে তোমাক সোনালী হার। 


qz মেলেছে ওখানে পাখ না তার, গোধূলি "rf মাথায় তোমাকে রঙ সোলার, 
ঢেউ তুলে চলে ক্রৌঞ্চ মিখুল বুকে তোমার, পাহাড়ী বুইএর গন্ধে ভরামে৷ মুখ তোমার, 
পাতা-রণে; উঁকি মারে ওর। সারাটিক্ষণ, তোমাকে দেখেই ঝিঝির সেহারে কত ন! সুয়, 
মাটির দেশেতে অমরাবতী র শ্বেত-তোরণ। একটানা বাজে ধরানো পাতার কত নূপুর d 
তাইতো আমার যাহাবর মন এখানে এই, 
দাড়িয়ে অবাক, তোমার পথের কিনাবাতেই, 


তুলে যায় সব, কলকাবখান! মানুষ ভিড়, 
এখানেই খোজে তোমাথ গানের সুরেলা নীড়। 


TENE, 


m পাঠক 
এখানে অনেক সুখ শান্ত-হিম এ মনের খরে পৃথিবীর পিপাস। জনেক। একটিও কথা নেই 
fafzg ছুয়ামা নেই । আলে আছে- ঠাছের খবর তাই; গভীর মের ঘোরে গুনে ঘাই একটানা 
তাই অনেক নিকটে £ অনেক বনের পাখী ঘরে মনের নূপুর ধ্বনি cmo mmt 
আসে। গান গায় আর আকাশের এই নীল চরে। প্রাণ *m 1 শিল্পীরও আযু শেষ £ অবশেষ এই | 


এখানে GEI সুৎ ! Pul পড়ে লহী'ও RIS 
এন্টি ভোরের ae, অন্ত এক ভোরে ধুয়ে ধায় ॥ 


পথ-তরঙ্গ 


অমলকান্তি ঘোষ 


দেছিন আমর! তিন excu দাইকেল চেপে 





গিয়েছি । সহবপ্রান্ত তখন নরম আলোর প্রলেপে 
sq উচ্ছল । ছোট ঘর বাড়ী আর তারপরে নিঃসীম মাঠ 
চুলের মতন এই কালো পথ ছুয়ে চলে গেছে মাটির ললাট। 


পাক দিছে দুরে চিম্নীর ছোয়া উঠছে আকাশে। 
cia নিঃশ্ব'সে 
কোন Gib গরল ছড়ালো। 


5 নেই, ছাই, উদার আকাশ কখনো নেবে ন! কারো কিছু 
কালে!। 


গমাজোছারের শীষে আর wel থাসের ডগান্প 

বদের fenem onem à এত কী rer রোদের আভা! 
কোঁঢ়ুক ধু কৌতুক ভাসে সমীর হান্তে? 

চপল বাতাদ মৃঢ়েঃ নতন গোপন আলাপ আনে প্রকাপ্তে! 


থেছ|তী ধমণী দল বেধে চলে দহবের দিকে । - 

ভোগের তারা আবছা! কোন সন্দেহ লিখে 

এদিকে তাকায়। 

গার হয়ে গেলে অতি অকারশেন্উজ্জল হয় হাসির ছটায়। 


কল্সলাগুড়োর পথ চলে গেছে দক্ষিণে বামে । 


এখন বিকেল; একটু বাদেই এক হ'য়ে খাবে গতীর 
আরামে 


অন্ধকারের মন্থণ েহে। এ পথগুলির 
ঘাত্রার সীমা কারখানা আর facet fia i 


এবার rain বনিমদুরের ; ঢেউ ঢেউ ছা 

দীর্ঘ গৃহের প্রতি ঢেউ-তলে এক পরিবার পৃথিবীর স্বাদ 
Spesa আর ঘন্দেকলব্হ প্রতিদিন পায়। 

এই বিকেলের mig রূপ ওখানে ব্যর্থ সকরুণতায়। 


- পথ থেকে দূরে মাটির qnm, 


সামনেই কল টিপ টিপ, জল সারাদ্বিনে শুধু হিকেলে-নকালে। 
ঝ/লতির chan ঠন্‌ ঠন্‌ । আর মন্‌ মন্‌ গল! কলহের তালে। 
v উলঙ্গ 

শিশুর সঙ্গী কুকুর শাবক, মেলায় মত্ত, কী uot t 


"কোলাহল ক্রমে বাড়ছেই শুধু, আদ শমিবার। 

॥টচাল! ঘর) দোকানী দে 

. : তার 

পণ্য বিকোছ ।-' কারণ ত নয় feq লোত। বাথ! ; 
fim ; 

শুধু আনন্দ পপ্তাহ শেষে, ক্মলা-মজুর fae i 

শুধু আনন্দ বড়ো আনন্দ আরে! আদন্দ এর সীমা নেই 

সারা net শেষ হয়ে যায় একটি দিনেই। 





খন ছঙ্গল। রাস্তার বাকে 
ক্ষুদ্র দোকান। সৃত্তিকাময়। ছোট এক শিশু দেখছে 
আমাকে... 


R3 সাইকেল অবাক অবাক 1 


তার ছুই চোখে সুরগুঞ্জন fem um pe 


ক্কুত্র দোকান। 
এখানে মিলবে, জলথে।গ-বিড়ি-সিগ|রেট,গান। 


" দূর যাত্রীরা ‘বাস’ থেকে নেমে দু'এক মিনিটে 


রাখবে Sen বিশ্রাম পথ-্রান্তির পিঠে 


অবাক অনাক দ্রুত মাইকেল |---.-- 

উঁচু নীচু পথ, যেন এর ঢেউ হ'ল eom 
এ প্রাস্তরের বেলাতূমিটুকু পার হয়ে গিয়ে, 
কল্পল। খনির বহু জনপদ নগর তিঞ্িয়ে, 
বাংলাদেশের পালনের Sn 





এর তরঙ্গ মৃত্যু নিদ্বেছে সমতলতান্ব। 


শেষ কোথায় 
"Bjcidtens বন্দ্যোপাধ্যায় 
(পৃরবাহতরতি ) 


দিনের পর.দিন কাটে। প্রতিটি দ্বিনই মনের কোণে 
eu eR পূর্ণ হইতে পূর্ণতর sf তোলে। কত 
হাসি, কত wr, কৃত আকাক্।। জীবনটাকে ঘে এত 
বিভিন্ন দিক হইতে দেখা wp এই অভিজ্ঞতা wd 
প্রথম । মাঝে মাঝে অকুণ, খুব গম্ভীর হইয়া 
m) আলকারি আমি! জিল্তাদ। করেন, ‘কি হয়েছে 
অরুণ? 

অলকাদি rere শিক্ষয়িত্রী। মধ্যবন্নদী এই 
মহিলাটী অক্ুণকে বড় cat কবেন। 

MR, মনের ভেতর মাঝে মাঝে একটা অস্থিরতা 
অহ্তব করি। কি wc কিসের দন্তে, ত! fum 
mr e 

এরশাস্তদা elg ডাকিয়া নানা, fea আলোচনা 
করেন। অকুপ হু'হা! করিয়া সায় দেয়, অক্তমনন্বতাবে। 
-্রশাস্তযা won এই তাবাস্তর. লক্ষ্য করিয়া চিন্তিত 
হইয়া ওঠেন। একদিন we আসিয়া! বলিল ২ “কাজের 
একখেয়েমী ww লাগছে ging রোজই একই রুটীনের 
পুনরাবৃত্তি। হাপিয়ে উঠেছি। Efe, পড়ব।” 

মাসের শেবে অরুণের মন্ত্রী শেষ হইয়াছে। সার! 
দেহ ও মনে আসিয়াছে অবসাদ । অকুণ ভাবে, এত শী 
তাহার মনের ভাঙার সুরাইয়া গেল কি করিঘ্বা। হায়রে 
কর্মের থাতপ্রতিথাতে মনের সহস্র পাপড়ি ঘধন দিকে দিকে 
খুলিয়া গেল, তখনই সে কর্মহীন হইয়। গড়িলা। বাহিরের 
আলো বাতাসের স্পর্শে তাহারা নাতিন্না উঠিঘাই ঝরিয়া 
পড়িল। দৈনন্দিন ছক বীধা কাজে আর তাহার মন ওঠে 
না। মদনে হয়, অনেক কিছু করিবার আছে। সামনের 
"সপ্ত ভাণ্ডারের দ্বার কোন প্রকারে খুলিতে পারিলেই অনন্ত 
dre মন পূর্ণ হইয়া যাইবে. কিন্তু কোথায় সেই চাবি! 


Ren ভিতর ডুব দিল অক্রণ। প্রশাস্তফ! বাছিয়। 
খাছিয়া তাহাকে বই fce লারিদেন। বেশীর ভাগই 
amr ও তাহার আদর্শ সম্পর্কীয় । তাহা ছাড়া অকণ 
পড়িল বিশ্বের ইতিহাস, বিভিত্র এতিহাপিকের লেখা। 
বিল্রানের ছাত্র সে, এই সব fae লইয়া ইহার পূর্বে কখনও 
গভীরহাে চিন্ত! করে নাই | দৈনন্দিন কুটান ধাধা কাজের 
সন্যটুকু ছাড়া দব সময়ই গে বই পড়িয়া কাটাইতে 
লাগিল। পড়িঝার এক উদগ্র নেশ! তাহাকে মেন ভূতের 
মত পাইছ। বদিল। কতদ্ধিন.এইভাবে চলিত, বঙ্গ! যায় 
লা_হঠাৎ, একটা ঘটনায় তাহার মন অন্তথিকে 
বিক্ষিপ্ত হইল। 

রানার eral পড়িগ্রাছিল অরুণের। সকালে বারান্দার 
এক কোপে বদিয়া 8) খাইল। মনটা তাহার সকাল 
হইতেই ভারী! কিসের মেন এক অস্বস্তি বোধ 
করিতেছিল। ছেলেমেদের! সকলেই নি নিজ কাছ ও 
Tit লইয়া বান্ত। বেলা আসিয়া ডাকিল £ eme, 
একবার এদিকে আলুন। তাতের fbl নামাতে হবে? 

হঠাৎ তাতিয়। উঠিল অকুণের নন! স্ত্রী পুরুষে সমান 
অধিকারই xu rd কহিবে, তবে ভাতের হাঁড়িটাও 
নামাইতে পারিবে ন! উহার।? ভুলিয়া গেল হে হাড়ি 
নামান উছাদ্বেরই একচেটিয়! i 

দুইহাতে শক্ত করিয়া ধরিয়া হাড়িটা নামাইতে গেল 
অক্লণ। আগেও কয়েকঝর নামাইয়াছে। হঠা২ হাত 
ফস্কাইঘ। উপুড় হইয়া পড়িয়া গেল হাড়ট!। একটা 
সাংহ।তিক বিপদের আশত্ধায্ন শোভাদি চীৎকার asl 
উঠিয়া সঙ্গোরে অরুণের হাত fem টান fea আশে 
পাশের অনেক ছেলেনেয়ে চুটিয়া আদিল। টীৎকারে 
আক হইয়। ক্লাণ ফেলিয়৷ চুটিচা আসিলেন প্রশস্ত । 


৬৩৮ 


সকলে আসিছা ভীড় করিচা «were দিরিল্লা ধরিল আর 
স্ন্থ নি'পলক চেখে ছড়ান ফেন ও ভাতের দ্বিকে একবার 
Bt tut অকুণ ঈড়াইয়া রুহিল i 

খুব রক্ষা পাইয়াছে এ যাত্রা! পায়ে মাত্র কয়েক 
cibi ফেন পড়িয়া ce উঠিয়াছে। আশুমের ডাক্তার 
আসিয়া Sue লাগাইপ্লা দিলেন) চারিদিকে চাহিয়া! একটু 
অগ্রত্থতের মত হাসিল অরুণ । 

ঘটনাটা স্বাভাহিক। দুইটি ছেলে ও একটি মেত্রে 
লগা cmm ব্যাচ তৈরী হয়। প্রতি সপ্তাহে এ'রকম 
দুইটি ঘল cmm cre করে। অত বড় হাড়ি afe 
ছেলেরাই নামা, নেত্েরা সাহস করে না। এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
ঘটয়ছিল। দীপ্তি কিন্তু এই ঘটনা বেলাকে ক্ষমা করিল 
a ছুপুরে cuum হোষটোলে এই লইয়া আলোচনা 
হইতেছিল। দীপ্তি নিজের জামা কাপড়গুলি ওছাইতে 
তছাইতে বলিল £ “কিন্ত ওঁকে হাড়ি নামাতে বলাটাই 
wa" mg) এসব কি ওঁদের কা? এখন ভালয় 
eim সেরে উঠলে হয়!” 

বেলা ঘটনায় খুবই অপ্রন্তত হইয়া পড়িয়াছিল। বলিল, 
*ma তো নামায়। কি করে বুঝব যে হঠাৎ হাত 
ফন্কে ঘাবে ? আর পড়লো তো লাফিয়ে দরে আসবে তা’ 
নয়, কেমন যেন হয়ে গেল। ওদিকে তাকিয়ে ওখানটারই 
nm stmt 

“তোর à অবস্থা হলে তুইও তাই করতিস্‌) dfe 
টানে মুখ vu যে গড়ে ধায় নি, ertet হয়ে সে দীড়িয়ে- 
ছিল, এই ঢের। অত্তধড় একটা শরীর, কেন, তুইও তো 
পারতিস্‌ হাড়িটা নামাতে । এ কি একটা নিয়ম নাকি 
থে গধেরই নামাতে হবে? 

cmips কৰিয়া রহিল। Wife mue করিতে 
করিতে বাহির iyi গেল। 

পিছন হইতে ছবি ডাকিল, ‘কোথায় যাচ্ছ দীপুদ্ি, 
এই কুরে? 

“আয় আমার সঙ্গে,’ বলিয়া দীণ্ডি আগাইয়া চলিল। 

দুপুরে পারের ঘন্তরণাটা একটু বাড়ির়াছে। একটু ex! 
মত আ.গিয়াছিল অকুণেষ। পায়ের শব্দে চোখ খুলিয়া 
ছবিকে দেখিয়া একটু হাসিল) 


মন্দিয়া bey [ অগ্রহায়ণ 
“কি রে, দ্বিদ্বিমণি] এই sm tat qb চলে এলি । আর, 
বোস্‌ বিছানার এপাশটায় । 
শ্বীগুছিও ange i 


অরুণ &Üvi বসিল বিছানায় দরজার দিকে তাকাইর্া 
ছেবিল, দীপ্তি ধরে ঢুকিতেছে। পরিহাস করিয়া বলিল $ 
‘ছবির আসাটা না হয় বুঝতে পারি। ওর ধারণা, 
দবাঘামণি খুব সাংঘাতিক রকম জখম হয়েছে। কিন্তু আপনি 
এই অসময়ে ৷’ 

তাহার কথার কোনও উত্তর দা দিয়া fgg গডীরভাদে 
জিজ্ঞাসা করিল $ ‘পা কেমন আছে ? 

শ্বস্থণাটা একটু বেড়েছে । মনে হর ছু'চাবদিন ভোগাবে। 
ছিঃ ছিঃ, কি কাশটাই বে হয়ে গেল! 

fef n in 

ঝু’কিছ্বা পড়িছা fe তাহার পায়ে হাত mim 
দেখিতে ifm i অরুণ ব্যন্ত হইয়া! উঠিয়া পা টানিয়া লইল | 

“ছিঃ ছিঃ একি করলেন Wa e চিতে 
গেলেন কেন P 

বি cures উদ fecti আও eet m 
দিকে তাকাইয়া থাকি নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেল। wn 
fet মত বিয়া রছিল। কিযে হইল, এতে তা'র 
অপদ্থাধটা যে কোথায়, কিছুই বুঝিতে পাৰিল না। ছবির 
দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাইতে ছবি Qu ধীরে বলিল, 
দ্রীপ্তিদি খুব বেগে frere n 

(mar 

'তোদার পা পুড়ে খাওয়ার । এইমাজ cfr খুব 
বকে এল।” 

অরুণ ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 

না না, এতে বেলার দোষটা কি? তুই একবার পাঠে 
দিবি তো দীৱিকে লামার কাছে। আমি বুঝিয়ে 

বলব ওকে । 

“বলব কিন্ত st eot aca | বোঝাতে পারবে 
বলে মনে হয় না। এমনিতে খুব তাল। feg একবার 
রাগলেই fae i 

emm. Per মেছাখের বছ পরিচয় সে 
গাইগ্রাছে। সেয়েটাকে আও সে বুঝিতে পারে না। 


১০৮০] 


বৈকালের দিকে হারুঘ) আনিলেন। প্রাণ sereno 
এই দোকটিকে অফ্লণেক খেটাসুটি ভালই লাগে। বিছানার 
একপাশের * চাদরটা একটু টান করিয়া! অক্ুণ হারুপাকে 
বলিল, "ups হাক বসুন 1 ্ 

হাকুদা বঙিলেন t 

‘কেমন আছে তাই, orti n 

"mri একটু বেড়েছে । ফেদ্ষা গুলোও ঘেন একটু বড় 
হয়েছে মনে হয়|? 

হারুদা পা'ট। দেখিতে লাগিলেন। এই দেখার মধ্যে 
কেমন একটু আস্তরিকতার ছোয়াচ পাইয়। অক্লপের বড় 
তাল লাগিল। কদিন হইতেই হ।রদা'র একটু অন্তননন্ত 
ডাব অরুণ লক্ষ্য করিতেছিল। আদ একটু মিডৃতে হারু- 
দাকে পাইয়। দুই এক কথার পরই অরুণ বিল্লাস! করিল, 
একটা কথা জিজ্ঞেস করব, হাক! p 

ছারুদা সপ্রশন দিতে অরুণের দ্বিকে তাকাইলেন। 

'আজ ক'দিন থেকেই আপনাকে একটু আনমনা 
দেখুছি। ব্যাপার কি বগুন তো? এখানকার কাজ কর্ম 
কি আপনার ডাল লাগছে 3 ?' 

হর! কিছুক্ষণ নীরবে বলিয়া রহিলেন। তারপর ধীরে 
ধীরে বলিলেন : 

‘কা কর্মের জট নগ্ন তাই। Qux এ স্থুপারিষ্টেণ্ট 
আছিলাম। এই রকম কাছে অচ/ন্ত আছি আমি। তার অন্ত 
লা। তাছাড়া ছোট কাল থাইক্যাই ঘর সংগারের কা 
দেখতে হয় আমার UC 

me 

Ts জানি ভাই, সংসার লইয়া বড় মুগ্চিলে chus 
গ্লেছি। এক বছর তে! সংসারে এক hy ছিতে পারুম 
না। তিনটি ছেলেপেলে দিয়া তোমার বৌদ্বিরে ভাইয়ের 
বাসাদ্র রাইখা। আইছি॥ ভাইক্বেরও আয় কম। নানাদ্বিক 
দিয়াই কষ্ট হইতে আছে। ওই তোমার বৌদির চিঠিটা 
পাইয়। মনটা একটু খারাপ আছে আর কি!" 

আরও কিছুক্ষণ নীরব থ/কিবার পর তিনি বলিলেন, 

‘পাকিস্তান হইয়াই এই অসুবিধায় পইড়ঃ| গেছি। বাড়ী 
ঘর, wl জমি কোন উগ্নতির চেষ্টা করুন, তারও সময় 
নাই। অবস্থা wey কোনদিনই ভাল আছিল না, তাবে 


৯ 


শেষ কোথায় 


wes». 


চইগ্যা দাইতে াছিল এক রকম । এখন বড় ঠৈইক্যা 
পড়ছি? 

ms নীরবে তাহার কথা গুনিতেছিল। হক্লিদার 
প্রতি সমবেদনা তাহার মন ঘোলা! দিতে লাখিল। হারুদা 
একটা দীর্দস্থাস ফেলিলেন। 

“ঠাকুর ! ঠাকুর ! স:উক, আনি বেশী এ লগা তাবিন! 
তাই। ঠাকুরের যেনন ইচ্ছা তেমনই হইয। এখল এই 
ট্রেনিট। লইয়া ধরি কাজের কোন স্ববিধ! করতে পারি।? 

একটু ব্যধিত মাম হাদি হাসি৷ বলিলেন Cf 
জান ভাই, সবই বুঝি। ava আদর্শ, নতুন শিক্ষা- 
পদ্ধতি, cma শ্ৰেণীহ:ন গণতাস্তিক দমাছ, এতো 
আমার নতুন শোনা না। "Ufa এই সব কথা অনেক 
আগেই বইল্যা গেছেন। তনে দুঃখু এই ধে দব বুইবাও শুধু 


_ চাকরীর খাতিরেই সারাজীবন কাদ করতে হইল । কাদের 


«9 কা করতে পারদাম না UC 

হারুদার কথায় যেন বাঙালী mitra দমগ্র মধ্যবিত্ত 
সমাদের কথারই প্রতিধ্বনি। 

অক্ুণের প! কয়েকদিন বাদেই তাল হই! cmi 
আপাততঃ wma কাজ হুইতে দে অন্য/হছতি পইল বটে, 
কিন্ত দীপ্তির দে'দ্িনের ব্যবহার তাহার মনের মধ্যে বার- 
বারই থুরিয়া ফিরিয়া উকি দিতে লাগিল। 

রাত্রিতে খাইবার পরে অক্রণ ডাক্লেরী পিখিতেছিল। 
eigen ঘরে ডাক পড়িল | একপাশে দর্ষিণমুখী ছোট 
খরটী। সামনেই ছুইটী মাঝারি আকারের আমগাছ। 
wu ভিতর এক পাশে একটি বইয়ের আলমারী । uu 
মেঝে দুড়িন্ন। আছর পাতা । একটী ছোট ডেস্বের উপর 
কয়েকটী পিখিবার সরঞ্জাম । কোণের দিকে একটা ছোট 
ছলগচৌকীর উপর চরক!। দক্ষিণদ্বিকে জানালার পাশেই 
একটি ছোট ভকপোধ ও তাহার নীচে দাঝারী আফারের 
একটী bre, একপাশের দেয়ালে একটা ব্রাকেটে কাপড় 
জামা ঝুলিতেছে। iq] তজপোধে বসি! অবূণের 
we অপেক্ষ। করিতেছিলেন। অক্রুপ দুকিতেই তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, “বিগ্ঞানের ছাত্রকে এইটা কঠিন পরীক্ষা 
[দিতে হবে wee, তুমি তৈরী y | 

অরুণ স্মিত যুধে চাহিয়। রছিল। 


৬৪ 

‘আশা করি নন তোমার বেশ সুস্থ আছে এখন 9" 

কনেকদিন পূর্বের মনের অস্থিরতার wr wr" mw 
পাইল। enam বুঝিলেন। 

“এতে লক্ষ! পাবার কিছু নেই অরুণ | অনোবিজ্ঞালের 
দিক থেকে দেখতে গেলে এবং বিচার করতে গেলে এট) 
ক্ুলক্ষণ। মল তোমার উন্মুখ হরে আছে নতুল কিছু গ্রহণ 
করবার জস্তে। যেদিকে ঘা পাও টেনে নাও মনের ভেতর 
"Wn যে wc» ডেকেছি শোন, All India Basic 
Eduction Conference হচ্ছে একটা । আর সাত 
দিন বাদেই অলকা আর নিযারণদ্ব। তা'তে যাচ্ছেন বাংলা 
দেশের প্রতিনিধি হয়ে cum fco) এই সীতারামপুর 
আশ্রমকেই আধরা মডেল হিসাবে নির্নেছি। আর সব 
রিপোর্টও cia তৈরী হয়ে গিয়েছে । এখন balanced 
৫1ধএর তিন্তিতে balanced 01074801054 আমর] 
কতদূর এগুতে পেরেছি, তার একটা রিপোর্ট তোমাকে 
fed করে দিতে ছবে। কালকের fita তুমি ভেবে কাদের 
একটা কাঠানো দাড় করাবে! কাল রাত্রিতে আমর! 
gata এই নিয়ে আলোচনা করব ।' 

বলিতে বলিতে প্রশান্ত BT) পড়িলেন। অরুণও 
ঠাহার সহিত বাহিরে নামিদ্া আসিল। ছুইজনে উঠাসের 
উপ ধীরে ধীরে বেড়াইতে লাগিলেন। 

এই নূতন iw ভার পাইন) অরুণ যেন বাইয়া 
গেল। কাদের গুরুত্ব সে উপলব্ধি করিঘ্থাছিল। "ue 
মন তাহার আনন্দে ভরিয়া উঠিল। ভাহারই তৈরী রিপোর্ট 
পাঠ হইবে পর্বতারতীয় পণ্ডিতদের কাছে। এ যে কত বড় 
সর্ব, কতৰড় আনন্দ ! অরুণ কাজের মধ্যে ডুবিরা গেল। 

পূর্ববর্তী করেকমাসের কৃষি মন্ত্রী্বের নিকট হইতে 
জ্দরুণ সব বুঝি লইল। কতটুকু জমি vm হইছাছে, 
কতটুকু দৰি পতিত আছে, [কি করিলে তাহা কর্ধণখেপ্য 
HW, কোন "CP কতটুকু লাগাইলে cce) অন্ত 
জমিতে আশ্রমের এতগুলি লোকের প্রত্যহ হুসমঞ্জস 
খাদের যোগাড় হইতে পারে, এই সকলের গতীর গবে- 
দণার সে মত্ত হইর। সেল। প্রশান্ত৷ মাঝেমাঝে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করেন, অরুণ তাহাকে বুঝা ইদা দেয় | অকুণ 
বেন বিশ্বসংসার তুলিয়া em 


মন্দিরা 


[ অপ্রহথাদগ 


Final report লিখির! হাত্রার আগের দিন অরুণ 
'অলকাদি ও নিবাংণদাক প্রশাত্তদার ঘরে বসিয়া সব বুকা- 
ইয়া বিল । রিপোর্ট দেখি! সকলে vsus হুইলেন। 
কৃষির অধ্যাপক [nsa ঘোব॥ afe তাহার প্রাণ হইয়া 
হ্াড়াইয়াছে। তিনিও তে| এত ww তাবে তাবিতে 
পারেন মাই। Tue! অরুণের কাধে হাত রাখিলেন। 
TT দুখ আনন্দে উচ্ছল ॥ সামনের দিকে তাকাইয়া 
আছেন তিনি। এক অপূর্ব অনুভূতিতে অরুণ হেট হইয়া 
সাহার পায়ে হাত ঠেকাইল। প্রত্যুত্তরে তিনি wwe 
মাথায় হাত রাখিলেন। 

দুপুরে খাইবার cmm পরিবেশন করিতে করিতে 
পতের কাছে বাইতেই ছায়া! বলিয়া উঠিল, “বৈল্ঞানিফের 
ধ্যান তাঙ্‌লো ? বাবাঃ, এ বে দেখছি শিবের ধ্যান! 

es হাসিন! বলিল t 

^ei সিদ্ধিলাত করতে হলে সাধনার eras 
আছে বৈকি।" 

“ভাই বলে এই efi সবাইকে ভুলে ঘাওয়া। ? 

“পৃথিবীতে লোক অনেক। তা'ফের ক'ঘনের সঙ্গেই 
বা দেখা হয় আর ক’জনকেই বা মনে রাধতে পারি বল? 

“তবু একজনকে তো বাধা NIS I 

"ul ? 

“এই আমরা সব? 

অরুণ mov হাসিয়া উঠিল i 

তোমাদের কথা তে! সব সময়েই মনে ছয়। nint 
তো চোখের ওপয় দ্বেখছি। মনে ন। রেখে উপায় কী 1' 

অরুণ অগ্তদিকে চলিয়া গেল। অতুলের ফ|ছে 
আগিতেই,অতুল বলিল, “কি হে ভায়া, বালতি qu কি 
সবই ওদিকে উপুড় করে দিয়ে এলে ন! কি আমরাও 
বে রয়েছি।ঃ 

“ৰাওনা কতটা «teri 

‘আর খাওয়া) খাওয়া কি আর আছে ভারা! হাদি 
ঠাষ্টায়ই পেট তরে mie 

এপাশ হইতে নেপাল এক চে'ক জ্বল পিলিয়া ঘটিট। 
arbe হা হাতে তুড়ি দিয়া উঠিল, ‘তারা তারা, 
মাগো, আর কত দেখাবি দা! 


১৬৯০] 


ইহাদের এইসব আলোচনা অরুণ আর গানে মাথে না। 
প্রথমে প্রথনে খুব রাগ হইত। ক্রমে সে বুঝিয়াছে 
[শিক্ষিত হইলেও ইহাদের রুচি বিশেষ মাজত নয়। 

বৈকালে একথণ্টা ক্কির কাজ করিতে হয়। আশ্রমের 
QS কানের মধ্যে এই একটী মাত্র eM কেন যেন 


WSCH পছন্দ হদ্ব না। কৃষির অধ্যাপক নিঝারণদাও- 


এইজন্য অরুণের উপর একটু বিরন্ত। কিন্তু নইতালিমের 
Xn বৃতিগুলির মধ্যে কৃষি একটী। পরিকল্পিত উপায়ে চাষ 
fasi সর্বাপেক্ষা কম জমিতে সুসসঞ্জস খাদ্যের ব্যবস্থা 
তো আছেই, শিশুদের শিক্ষা ব্যাপারে সন্বন্ধযুক্ত পাঠ দিতে 
পেলেও ইহার প্রয়োছল অপীম। তাই পছন্দ না হইলেও 
অরুণ বাহির কাজে নিয়মিত ভাবেই যায়। নিবারপদা 
বলেন, "গাছকে ভালবাদতে হবে। গাছের সঙ্গে একাস্ম- 
হয়ে যেতে হবে।* গাছের সঙ্গে নিভৃতে কথা বলিতেও 
অরুণ দ্েখিয়াছে ভাহাকে। এত গাছপালা, তরিতরকারী 
হয়, few fam হাতে কিছু ছড়ি! আনিতে পারেন না 
নিবারণ! । নিজের cotra উৎপাদন করিয়া তাহা খাইতেও 
হেন কষ্ট হয় তাহার। যুক্ত প্রকৃতিকে অরুণ চিরদিনই 
ভালবাসে। কিন্তু তৈরী কর! কৃত্রিম বাগানেব উপর এই 
মমতার আতিশষা, এতো প্রকৃতিকে ভালবাস SY! একটু 
যেন বাড়াবাড়িই মনে E অকুণের 1 

বৈকালে অরুণ পশ্ডপতির সঙ্গে গাছের গোড়ার জল 
দ্িতেছিল। গোড়ীগুলি অনেকদিন খোঁড়া হয় নাই। 
অরুণ প্রস্তাব করল, গোড়াগুলি প্রথমে খুঁড়িত্না পরে «m 
দিতে । "enfe উত্তর করিল ঃ 

ধকি ct, balanced diet আর balanced culti- 
vation S3 করে হঠাৎ যে কৃষির ওপর খুব মনোষোগ 
' বেড়ে উঠেছে দেখছি। “তা'__এখন তোমার ক'দিন কা 
| দেখালেও চলবে ভাই । কর্তৃপক্ষের মনে impression 
থা হবার, তা' তোমার ক্ষীম vede] হরে গিয়েছে। 
বাদী তাই তুমিই দারলে।' 

অক্ুণ একটু অবাক হুইল। হঠাৎ তাহার উপর পণু- 
গতির এই ঈর্ধার করাপ কি? 

পণ্ডগতি একটু বেঁটে, গোলাকার চেহারা, aw 
সিন আছে ছোটরকমের। বাড়ী মেদনীপুর cam 


en কোথায় 


wes 
এক খ্রামে। সম্পন্ন গৃহস্থ ঘরের ছেলে, চাষ বাহ, অমি 
জিরাত আছে। বি,এ পাশ eft গ্রামের m m 
সা্টারী করিত বসার হরদংগার দেখাগ্ুনা করিত। 
কষ্ট্রোলের uu ফুড কনিটির সেক্রেটারী হইঘাছিস। 
জিজ্ঞাসা করিলে বলে, এইবার পাপস্থাদন করিতে 
আগিম্বাছে। কথার সঙ্গে দঙ্গে ক ও ভুড়ি এক সঙ্গেই 
নাচিদ্ছা উঠে। 

পশুপতির sam অক্রণ উত্তর করিল, 

দহঠাৎ এ’ ভাবে কথ্য wq যে পণ্পতি? ব্যাপাধ 
কি বলতো? E 

পঞ্জপতি কোনও জবাব দিল না। ww4o আয় 
কোন কথা না anys নিজের মনেই কাজ করিয়া 
ace পাসিল। 

আগের দিল বৈকালে এক পশলা বৃষ্টি হই গিয়াছে। 
আদিকার প্রত/তটা বড় শান্ত fa রূপে ধরা fri 
sfr, আশ্রমের দৈনন্দিন সাধারণ কাছ ছাড়া আছ gm 
সবই বন্ধ। প্রায় তিলমাইল দূরবর্তী এক গ্রাম হইতে 
আহ্বান আদিয়াছে, আশ্রমের কর্মীদের একটা রাস্তায় 
উদ্বোধন করিতে হইবে । গ্রামবামী নিজেরাই পাকারাস্তাত 
সহিত সংযোগ করিঘ। একটী নূতন সড়ক নির্দাশ করিবে । 
bre উদ্বোধনের wat শুধু আত্রমের কর্মীদের এই 
আমন্ত্রণ । 

সকালে দল বাধিয়। মেয়েদের হোটেলের পাশ দিয়া 
খাইবার oma মেয়েরাও আনিয়া খোগ দিল। অক্ুণ দেখিল, 
কক্ষ এলে| চুলে fü আদিয়! বারান্দায় SR: 
অরুণ আহ্বান দানাইল, 

'আস্থন, আপনি যাবেন না?" 

উত্তরে দীপ্তি একটু na হাসিল। ছাছাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিল, um কিন্তু দিয়ে জাসবি xil ও 
দিকটায় অনেক স্কুল পাওয়া যায় গুনেছি।” 

“শে কি আপনি খাবেন না? 

অরুণ দীড়াইয়া পড়িল। ছেলেমেয়ের দল oum 
করিতে করিতে ব্বানিকটা আগাইছ্থা সিয়াছে। উত্তরের 
প্রতীক্ষায় অরুণ fea মুখের free তাকাইয়! .বহিল। 
dg উত্তর করিল ঃ 


wes 

“না, আমি কদিন থেকে জরে তুগছি।" 

"mij সেকি? কৈ, কেউ তো বলেনি আনায় PO 

"qup আনতে যেন ডুল হয় ন! ছায়া বলিয়া fs 
ধীরে ধীরে ঘরের ভিতর চলিয়া গেল । 

ছায়া পাশেই দীড়াইয়্াছিল Camere অপেক্ষায়। 
অরূপ তাহাকে উদ্দেশ করিঘ়াই বলিল, 

‘কৈ, তুমিও তে! বলনি আমা P 

“বলব কি, ও মহাছেবের ধ্যান ভাডানে। কি আমার 
কয 


“কি fee অরুণ অসহিষ্ণু হুইয়া উঠে। ‘এ 
কিন না হয় কাছ facro বাস্ত ছিলাম। কালও তো 
বলতে পারতে |? 

ধিলেছিলান। তবে বোঝবার মত মনের অবস্থা 
আপনার এখনো আসে নি? E 

“ভার মানে ঠ 


কিছু নয়, চলুন। ওর। অনেকটা এগিয়ে গিয়েছে।? 

“আমি একবার vifus সঙ্গে দ্বেখা করব) তুমি 
গিয়ে বল? 

“তা হয় না অকুণঘ!। আমাদের হোষ্টেলে চুকতে 
হলে কর্তৃপক্ষের অন্ুনতি নিতে হুঃ ৷” 

“কিন্ত Tice দেখে ঘাওয়াও আমার উচিত। ত]'ছাড়া, 
হোটেলে এখন আর কেউ নেই। তুমি যাও, গিয়ে বল ॥' 

ছায়া একটু ভাবিল। কাটা সঙ্গত হইবে কিনা 
ঠিক বুঝিতেছিলনা। কিন্তু অক্ুপের মনের আগ্রহাতিশয্যে 
খলিল ‘আসুন আমার সঙ্গে । খবর দিয়ে দ্বেখ! করবার 
দরকার হবে না৷” 

ছাগ্নার ণিছনে ঘরে চুকিয়া wu দেধিল, একখানা 
তজপোবের উপর দীপ্তি ein আছে। কাছে যাইয়। 
খলিল £ Uefa থেকে জর iis একটু বলেও নি 
এর) সব। দেখি, জর আছে লা কি এখন? 

দীত্ির কপালে অকুপ হাত রাখিল। xs লক্ষ্য 
করিল না, কিন্তু ছায়৷ দেখিল, অরুণের দেই স্পর্শে দীপ্তি 
বেন একটু শিহরিয়া Bü: বোধ ma এই প্রথন স্পর্শ 
বলিয়া। দুই চোখে অসীম asp লইয়। চাহিয়া আছে 
we: দে দৃষ্টিতে কি ছিল, (fa খেন cafe উঠিল 


মন্দিরা 


[ অগ্রহায়ণ 


ধীরে Qa কপাদের উপর হইতে অরুণের হাত নানাই্র! 
দি বলিল; ‘আপনাকে ধবর দিয়ে কি হবে? আপনি 
কি ভাক্ত।র cu gam এসে দ্বেখবেন p 

তাইতেঃ Pigs অস্থথ কারুয়াছে কিন! তাহ| রুপের 
জানিবার প্রশ্জেজন কি? আগে ছানিলেই ব! দে কি করিতে 
পারিত? cw করিগছে, ডাক্তার ছুইবেগ। wif 
ঘেখিয়া $us দিতেছে i নেয়েরা আছে, সেবা গুজ্ঞধার 
অসুবিধা নাই। তাছাড়া অন্ধ এমন গুরুতর কিছু লয়! 
অসুস্থতার সংবাদে এতট। uw ces) তাহার উচিত হয় 
নাই। একটু যেন অশোভন cu ঠিয়াছে। এই 
অশে/তনতাকে ঢাকিঝ/র অগ্ঠই থেন তাড়াতাড়ি বলিয়া 
উঠিল £ ‘যাক, আজ তো আর জর নেই। ভাল হয়ে 
AU এবাবে ৷! 

হঠাৎ ব্যস্ত VERD ছাচ়াকে বলিল £ 'এঃ, আমরা বড় 
পিছিয়ে পড়লাম ছাত্রী । চল, চল, জোরে প! চালিয়ে 
ওদের ধরতে হবে ।” 

wer এই wes ডাব ovn (fes দুধ 
সকোঁতুক fü হাসিতে ভরিয়া উঠিল। পাশ ফিরিয়| 
গুইতে শুইতে বলিল, ‘ছায়া, gari 

খর হইতে বাহির হইতেই অরুণ দেখিল, রাস্তার উপর 
ধীড়াইযা আছে অতুল। মিটিমিটি হাদিদ্ধা অতুল বলিল, 
“বেরুতে একটু দেরী হয়ে গেল ভায়া! Cue ঘেতে 
হঠাৎ তোমার গল! শুনতে পেরে দীড়ালাম। ভাবলাম, 
একসঙ্গেই খাই। তা", ‘কেমন আছেন দ্বীপ্তিবোন 1? 

"ভাল? 

সংক্ষিপ্ত জবাব দিয়া অক্লপ আগাইয়। চলিল। sho 
রিয়া শুধু একটা প্রশ্নই তাহার মনে জানিতে লাগিল থে 
তাহার এই আকস্মিক ব)ন্তত। প্রকাশের কারণ কি? একি 
শুধুই কৃতজ্ঞতা? 

আহুানিক তাবে রাস্তার উদ্বোধনের কাতর শেষ হইয়া 
গেল। প্রায় quem লোকের এক ওনৃত।। cu 
অধিবামীগণ প্রায় সকলেই একটি করিয়া কুড়ি ও কোদাল 
লইয়া আনিয়াছিল। তাহামের অদীম আগ্রহে একথণ্টায়ই 
্াস্তার কাব আশাতীততাবে অগ্রসর হইল। 

অনুষ্ঠানান্তে জলযোগ। গ্রামের. এক সম্পন্ন গৃহন্বের 


১৩৬৩] 


বৈঠকথানান্ন আলিদ্রা সকলে বঙিজেন। গৃহস্থানী সাধারণ 
দেশী era জলঘোগের egt করিঘ্াছিলেন, বুড়ি, শশা ও 
আদার কুঁচি । খাওয়া দাওছার ব্যাপারে অরুণ দাধারণতঃ 
তথাকথিত ভদ্রতার হার ধারে ন|। তাহার স্বাস্থাও 
যেমন ভাল, থাইতেও পারে প্রচুর এবং দেদন্য লঙ্জাবেধও 
করে না বিশেধ। এতট। পথ হাটিয়া LEN 
কোদাল চাইনা তাহার sese পাইয়াছিল বেশ । একট! 
ছোট কলাই wap গামল) ভতি-মুড়ি «isi উঠানের এক- 
পাশে বড়. গাছটার শিকড়ের উপর বলিয়া সে নিঃশব্দে ds 
চিধাইতে গাগিল। 

ছা! আসিয়! ডাকিল, 'অন্মণা |! 

*r 

'ফুল নিয়ে বাবে না? 

চঠিত গ্রাসটা গলাধঃকরণ করি wee বলিল, ‘কার 
won? 

“দীপ্তি যে বলে fim e 

‘নে তো তোমাকে বলেছে” 

নি আপনাকেই ৷ 

‘কি করে?! 

“বড় বড় উচু গাছ। আমি কি করে পাড়ব?' 

অক্লণের খাও! শেষ হইয়া আসিগ্রাছিল। এক গ্রাস 

" ছল খাইয়া বলিল ঃ 


ea কোথায় 


৬৪৩ 

‘চনদ, দেবি কোথায় তোমার ছুল। বাবাঃ যা fm 
েয়েছিল 1” 

ছায়া খিল fem করিয়া হাসিয়। উঠিল। সেই ঝারণার 
মত হচ্ছ মিষ্টি হাদি। নন দুড়াইন্না দেয়। এই হাসিটি 
অরুণের বড় তাল লাগে। বড় মিটি মেয়েটী॥ দ্বীপ্তির 
অন্তহঙ্গ ব্ছু। Güfga প্রথরতার কাছে এ ঘেন সুশীতল 
wi! আকৃতি ও প্রকৃতিতে এত ema» থাকা 
সত্বেও দুইজনে এতনিল হয় কি করিয়া! eme মাঝে 
মাঝে তাবে। D 

হেলা প্রায় এগাব্টান্ errat ফিরিয়া আসিল। ছায়ার 
হাতে একগুচ্ছ মাদ। ফুল। দীণ্ডি আসিয়া spem 
ধাড়াইয়াছে। ফুল দেখিয়! উচ্ছসিত হুইয়। উঠিল। দীপ্ডির 
হাততে হুল fini তাহার কানে কানে কি বলিল। দীপ্ডির 
সুগৌঁর বুধ Um আংক্ত হইয়। উঠিল। ধীরে ধীরে দৃষ্টি 
femi দেখিতে পাইল, অরুণ তখন আপন মনে হাটিতে 
হাটিতে অনেক দূর চলিয়া গিগ্লাছে। ফুলগুলি দীপ্তির 
হাত হইতে পড়িছ। যাইবার উপক্রম করিতেই সে নিজেকে 
সামলাইঘা লইল। : 

অর্চনা আগিগ্জা দীতির কাধে হাত ঝাধিল। একটু 
হাপিয়। বলিল ; ‘করুণ চলে গেলো qf ?' 

দীধি হাত ছাড়াইয়। থরে প্রবেশ করিল। 
[ ক্ৰমশঃ | 





epus হার-জিও bl 
(8mm ] 


সোডিয়েট সীমান্তের ছোট দেশ হাঙ্গারী, ইহার নিবা- 
erai aufert নিরাপত্তার ufgswia সঙ্গে ছড়িত--ইহা 
রাজটনতিক বিশেষজগণ স্বীকার করিবেন। রাজনীতির 


অতিথানে লীমান্তের ছোটখাট দেশগুলির ভাগ) এই ভাবেই 'শক্ষিত 


বধিত হইয়া থাকে । মাফিন নিরাপত্তার প্রয়োজনে দক্ষিণ 
আমেরিকার অনেক ছোট দেশ এরূপ হিত্রাট com করিয়া 
থাকেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময মাকিন Toll সচিব রবার্ট 
nra A: দক্ষিণ আমেরিকার উপর চাপ fem অনেক 
জার্মানকে তাড়াইয।ছিলেন। এবং fem নিরাপত্তা 
xpo (823 রাদনী তির প্রয়োজনে ) এনন করিয়াছিলেন 
যে, ছে(টধ:ট অনেক রাষ্ট্র স্ব/বীনত!র সার্বভৌম ক্ষমতার 
শ্বাদ হুল ঘাইতে হইয়াছিল। ইহার পর আবার প্যান 
আমেরিকার এগার রহিয়াছে, আদিকার পুর্ব-ইযলোরোপীন্স 
মনস্থাকে এই পরিপ্রেক্ষিতে দেখিতে হইবে। এবং হ।ঙারী 
দেশ ছোট বলিয়াই প্রধান গ্রতিবে্টীর নিরাপত্তার সঙ্গে হুক্ত 
হইয়া পড়িতে বাধ্য-_-তবে সেটা দ্বেদ্ছায় হওয়াই বাছ্নীয়। 
cufesb সমগ্র ww সঠিক ভাবে কহিয়া ঠিকে গুল 
করিগ্রাছেন। অর্থ।ৎ বিশ্বের দরঘারে ছোট আতিগুলির 
আম্মনিযুস্র অধিকার সরবে চীৎকার করিয়া জানাইয়া few 
তবে নিজের কার্য সমাধা করিতেন। তাহা হয় নাই 
বলিয়৷ বিভ্রাট বাধিয়াছে। আরও একটা ঠিকে qeu 
হইয়াছে--জেম্‌স্‌ কাদারকে এখনই ঝুলি হইতে বাহির 
করিয়া প্রধানমন্ত্রীর TES বসানো উচিত হয নাই। 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার লৌহবলয়টি হাঙ্গারীর চতুদ্িকে ঘিরিয়া 
য্নাধিয়া ইম্‌রী নেগিকে নিপা! আর কিছুকাল সাপের খেলা 
খেলিলে ভালই হইত। ততক্ষণে সুয়েজের Gym 
ইরেছকে কোণঠাসা fari মধ্যপ্রাচ্যের প্রভাব পাকা 
পোক্ত করা সম্ভব হুইত। সোভিয়েট, কূটনীতি হঠাৎ 
দধঘত্ত বাছির করিয়া নিজের স্বরূপ প্রকাশ করিয়া বিশ্বের 
বাইতলিকে সঙ্গাগ করিত! দিগ্লছে। হাঙগারীতে বিদ্বেশী 


পশ্চিম রাষ্ট্রের উদ্ধানী আছে বলির! সেতিয়েট eret প্রচার 
করিল্নাছে--তাহা সত্য স্বীকার করিয়াও বলা ঘ।ইতে পারে 
বে, সোতিয়েট en we: প্রধম তুল অভিমান 
হুইয়া নে 'ভত্রলোকের ' কিল্চুরি' নীতি 
ভুলিয়া সিদ্নাছিল। প্রথম আবাতট। সহ কিয়া পরে যদি 
সুদ্বে আমলে আদার করিত তবে বিশ্বের কেহই বড় একটা 
মাথা ধামাইত না। Cem, হাল্গারীকে Ren হোক বা 
অনিচ্ছায় হোক গোতিয়েটের বন্ধুত্বের ws হাত বাড়াইতে 
হইত। কাছেই বুদ্ধিমানের মত তথাকথিত cnm 
নিধাচনের সুব্যবস্থা করিয়া! পরে ভাতে মারিবার তন 
দেখাইলেই পাকা জুতাড়ীর মত কাণ হইত p fehl ভুল, 
ঘুগোল্লাতিয়াকে খোচাইন। ভোলা। বুগোল্লাতিয়া তাহার 
vibe ফিরাইয়া আনিতে চাহিতেছে__তাহার অর্থ বিশ্বের 
জনমত প্রভাবিত করিতেছে। এই প্রভাবটা। সোতিয়েটের 
pm না mr বরং প্রতিকুলেই যাইবে । ঘলে 
ভিতরকার কদ৷ অনেক বেশী বাহির হইয়া পড়িবে। 
প্রাত্রা কন্ধ হইয়া বুগোধাডিয়ার fum অনেক কিছু 
বলিয়াছে। ইহাতে সোতিয়েটের নৈতিক পরাদর সুচিত 
হইয়াছে। সোতিয়েট ধখন বাবদাদারী মন mi সর্ব 
wen পড়িবার চেষ্টা করিতেছে তখন জদীবাদট। 
কিছুকালেছ ws স্থগিত াখিলেই তাল হইত। পোতিয়েট 
কুটনীতি সমা-জান হারাইঙ্থাছে। অন্তত হাজারীর ক্ষেত 
sui 

এই অবস্থার nt হওয়াই হাক্গারীর E IT 
হাঙ্গাবীর রাজনৈতিক জীবমে হার-জিতের প্রশ্ন সঘদময়ই 
অরড়িত রহিয়াছে। কাজেই হাদগাযীর পক্ষে effent 
চটাইগ। নিষিযে বাগ করা femi nep কাদারই হোক 
আর ইদ্‌রী c't হোক এই অতি afa ঝাজনৈতিক 
সত্য কেহই এড়াইতে পারিবেন না। কিন্তু সোতিয়েট 
a হাঙ্গারীকে এতদিন «fum শিখাইয়া-পরাইয়া mm 


»——] 


করিল মে হাজারী কেস হিড্রোহ করিল এ প্রশ্নের জবাব 
নাই। সোভিয়েটের ভুল নীতি হইতে একটি সত্য 
আবিষ্কার হইল যে, আদর্শপ্রীতি হইতে ছাতীয়তার প্রীতি 
নুন নহে। হাঙ্গারীকে বমু[নি্ট হইবার পূর্বে eer) 
wife বলি প্রথম মর্যাদা ere করিতে হইবে ॥ 
লোভিয়েট কথু!নিষ্ট করিতে mw ছিল, একট! জাতিকে 
জাতি [হিসাবে সন্মান বা মর্ধাথ। দ্বিতে শিখে নাই। তাই 
গোতিয়েট শক্তির মহড়া দেধিগ্নাই হাঙ্গারী জাতি ভীত হয় 
নাই, সেখানে এখনও ধর্মঘট চলিতেছ ৮ rin শ্রমিক 
সাস্থা তাহাদের নেতৃত্ব বিকাশ fauc নেতৃত্বকে 
imer করিবার নিমিত্ত ইতিমধ্যেই কাজ শুকু হইঘাছে। 
শ্রমিকদংস্থাকে বেআইনি ঘোহণ। করিদ্না--জাতির যৌথ 
নেতৃত্ব ধংস কর! হইতেছে । 

কিন্তু হাঙ্জারী avg» খুব গভীরভাবে বিচার করিলে 
দেখা Rer যে, হাঙ্গারী দ্িতিয়াছে। বিশ্বলনমতকে 


বুদাপেন্তের চিঠি 


হাঙ্গারী তাহার স্বপক্ষে আনিতে সমর্থ হইয়ছে। কেননা 
এই হাঙ্গারী আৰ হিশ্বজনমতের দরদারে তাহার দাবী 
পেশ করিচ়াছে। এই দানীকে একেবারে উপেক্ষা করিবার 
সামর্থ্য সোতিয়েটের নাই । সো[তিয়েটকে আরও ab 
সস্তার Sta হুইতে হুইবে, কেননা পূর্ব ইয্োরোপে 
লিন ঘে প্রভাবের lu সড়িযাছিলেন তাহ! প্ররুত্বের 
শক্তিতেই সত্য ছিল। তাহার মধ্যে ats una বা 
লহখেপিতায় etd তেনন একটা ছিলনা । এতদিন পরে 
মাফিন প্রেসিডেন্ট উইলসনের ছোট ছোট জাতির আত্ম- 
মিয়প্তণের অপিকার প্রতিষ্ঠার ছাবী নূতন করিছা quu 
হইছ|। উঠিয়াছে। (বিশ্বের রাগওনৈতিক পর্ববেক্ষকগণ 
এই দাবীর আন্দোলনকে বিশেষ আগ্রহের সহিত 
লক্ষ্য করিতেছেন। এবং ইহা আজ. স্পট প্রততীঘমান 
হইতেছে যে হাঙ্গারী নৈতিক শক্তিতে অনেক 
বলীয়ান। 


বুদ্দাপেন্তের চিঠি 


[Ss ভূপেন্তকুমার দত্তের জনৈক বন্ধু হাঙ্গ।রীর 
বর্তমান পরিস্থিতির কিছুকাল পূর্বে quim ভ্রমণে 
গিয়েছিলেন। দ্বিতীয় fep ধ্বংদের পর হাঙ্গারীধাসীঘের 
দেশের sentes. ফিরিয়ে আনবার দুদংকল চিঠিখানিতে 
ফুটে উঠেছে। ] 
ভূপেন থা 

t কয়েকদিন আগে Milan হতে একখানা চিঠি 
redirected হয়ে এসেছে আপনার | দেধা ঘাচ্ছে আপনি 
আনার চিঠি অনেক কাল পান নাই । আমি Milan হতে 
Office shift করেছি Genoats March মাসে; 
আপনাকে তার পরেও কয়খানি চিঠি দিয়েছি। জানিনা 
লে চিঠিগুলি পৌঁচেছে কিনা 1 

আমি মাঝে ছুই বার DBudapesta নিয়েছিলাম। 
দেখান হতে fucus চিঠি দিয়েছিলাম । Budapest 
বেশ সুন্দর Win] লোকে এত Iron Countrys কথা 
বলে--একবার দেখে নওগা গেল। কি ভাবে RAE 
ধ্বংগ হয়েছে_এত গরীব দেশ, এখনও পরিষ্কার করে re- 
build করতে পারে ॥ই। লোকের! কি পরিশ্রম করছে 
ছেলেমেয়েরা এত খাটছে দেখার জিনিধ। আমাদের 
পঞ্ষে Budapest ভয়ানক Expeusive জাহুগা। 
কেননা Artificial Exchange rate বাইরের এবং 
ভেতরের rate 3:11 এতে করে জিনিহপত্রের দাম 
ভয়ানক বেশী এবং Consumer Goods বিশেষ করে। 


খাবার জিনিষ বেশ পাওয়া যায় এবং 17001031190-ঘৃর 
জন্ট কোন অনুবিধা art i 

Danube« পারে Budapest. Danubes? এক 
হারে Buda অপর পারে Pest কি সুন্দর Park efft এবং 
সহর। কি রকম স্থাস্থা চট) ema: Sports in any 
form খুন popular. কারখানার লোকদের শিক্ষা 
ছেওঘার WS বন্দেেধড। Vorkshopএর "and 
ভেতরেই 01455 হয় এবং যাতে "ec Knowledge 
jnprove করতে পারে ভার ez নানারকম চেষ্টা। এসব 
দেখে শুনে আমার মনে হয় আমর। কত পেছমে। এদের 
চেষ্টা হচ্ছে শিখবার এবং উন্নতি করবার। এর গন্য an 
Special Administration এর ঘরকার করে «I 
Existing Maclhinerya ভেতর দিয়েই সব কাজ 
চালিয়ে নেপ্ু। এর! লব সময়ই বলে এবং কাজেও COR 
এক সমন আমর! খুব আনষ্টে ও সমৃদ্ধিশালী ছিলাম, গত 
যুদ্ধে আমাদের Xp লোকশ।ন হয়েছে_কিস্ত আনর। 
আবার উঠয__অনেক হৎদর লাগবে ন{। তবে Russian 
Controls সুধী as । 

আমার মনে হচ্ছে আনু কয্রেক নাদের মহোই দেশে 
কিরতে পারয। দেশে ফিরে অনেক পরিবর্তন দেখব 


ইতি 
enn 


fa 


জাত চেয়ে ডানে 
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ভ্শক্ষরপ্রলাথ ভট্টাচার্য 


ভারতে খনিজ তলেৱ অনুসন্ধান কার্য 8 

কোন দেশের শিল্পায়নের পক্ষে খনিজ তৈল একটি 
অতান্ত প্রয়োজ্নীন্ন সামগ্রী । তারতে বর্তমানে ৪৫ লক্ষ 
থেকে ॥* লক্ষ টন খনিজ তৈলের চাহিদা আছে। কিন্ত 
দেশে শিল্পাগ়নের বে পরিকল্পন! ana করা হয়েছে তাতে 
আগামী কয়েক বংসরের qon খনিজ তৈলের চাহিঘ। বেড়ে 
১ কোটি টন হয়ে যাবে বলে আশা করা Nip) এই চাহিদা 
দেশের খনিজ তৈলের উৎপাঘন বাড়িতে মেটাবার wn 
দ্বিতীয় গণ বাধিকী পরিকল্পনায় পরিকল্পন! নেও! হয়েছে 
গত কয়েক মাস থেকে সরকার খনিদ তৈলের অনুসন্ধান 
কার্ষে খুব তৎপর হয়েছেন। প্রথম পঞ্চব|ধিবী পরি- 
কল্পনা কালেই রাদস্থানের জয়স।লমার অঞ্চলে খনি তৈপের 
অন্যস্ক।ন কার্য আরস্ত হয়, এবং দ্বিতীয় পরিকল্পনা ঝালেও 
এই অনুসন্ধান কার্য এগিঘ্ে চলেছে । এ ছাড়। কাদে ও 
ছওয়ালাদুখীতেও অনুদদ্ধান কার্য সরক|র হাতে নিয়েছেন। 
পশ্চিমবঙ্গে খনিজ তৈলের অনুসন্ধানের জন্তু দরকার 
স্ট্যাণডার্ড ভ্যাকুয়াম তৈল কোম্পানীর সঙ্গে একঘোগে কাজ 
করবার qu একটি চুক্তি কবেছেন। এছাড়া আসামে 
তৈল খনির অনুসন্ধানের জন্য সরকার আসাম তৈল 
কোম্পানীর সঙ্গে পরস্পরের সহযোগিতায় কাজ করবার 
দন্ত আর একটি চুক্তি সম্পাদন ঝরেছেন। 

খনিজ-তৈলের অনুসন্ধান ও তার উৎপাদন একটি vau 
কাজ। দ্বেশে উপযুক্ত কারিগরী ভালসম্পন্ন লোকের 
অভায থাকায় কলে! পরিকল্পনা ও কানাডা থেকে কারি- 
গৰী সাহায্য নিদ্বে সরকার কাজে অগ্রসর হন। এই 

ক 


প্রগঙ্গে গত ২৬শে নভেম্বর ডারত সবকার ও সোভিয়েত 
সরকারের UU এক চুক্তি হয়। এই চুক্তি অনুদারে 
আগামী ডিসেম্বর মাসের মাচ নাকি ২৬ জনের একটি 
কুশ তৈল বিশেধ্তহল ভারতের তৈল অনুসন্ধান কার্যে 
সহায়তা করণার জন্য এদেশে এলে পৌঁছোবেন। 
ভাহতপরকানের ১৯৫৬ দলের ৩*শে এপ্রিল তানিখের 
শিল্পনীতি অনুসারে খনিজ তৈলের উৎপাদন বৃদ্ধি সম্পূর্ণরূপে 
সরকারের দায়িত্বে রাখা হয়েছে। সরকার এই omn 
পালনের we বে-পরকারী প্রতিষ্ঠানের amp নিতে 
গারেন॥ আমাদের দেশে যে সকল বৈদেশিক কোম্পানী- 
গুলো খনিজ তৈলের উৎপাদনে সংশ্লিষ্ট আছে তার! সর- 
কারের নানাবিধ নিয়ন্ত্রণের কথা উল্লেখ করে অভিযোগ 
করেন। কিন্তু এ সম্পর্কে প্রাকৃতিক সম্পদ 'ও বৈজ্ঞানিক 
গবেষপা quus কেঙ্জীয় মন্ত্রী 3b কে, ডি, মালব] ভার 
সাশ্রতিক আমেরিকা, কানাডা এবং ইউরোপ ভ্রমণকালে 
অনন্ত দেশের বিধি-নিহেধ সম্পর্কে ঘে অভিজ্রতার কথ! 
বলেছেন তা লক্ষ্য করবার [ama তার মতে এ সকল 
দেশ থেকে আমাধের দেশের বিধি'নিবেধ অনেক উদার। 
সেখানে কোন কোন দেশে বিশেষতঃ কানাডাতে কেবলমাত্র 
প্রাথমিক পর্যায়ের va «fae tun উত্তোলন করতে দেওয়া 
হয়। আর ৮৫ ভাগ তৈল যা পাওয়া বাত দ্বিতীয় পর্যায়ের 
তৈল থেকে তা উত্তোলন করবার দন্ত সরকারের টেওার- 
আহ্বান করার সম্পূর্ণ অধিকার বয়েছে। কিন্তু সেই তুলনা 
ভারত সরকার প্রথম পর্ধায়ের তৈল উত্তোলনের WU ২ 
বদর মেয়াদের চুক্তি করেছেন এবং ২* বসুর পরে এই 


৬৪৮ 


চুক্তি আপন! থেকেই আরও ২* বৎসর কাল স্থায়ী হবে। 
কাজেই ভারতের fasse পৃথিবীর wis প্রগতিশীল om. 
খুলি থেকে বেশী বলে অভিযোগ করা চলে না। 


ভারাতর Prfére পাওনা 2— 

১৯৫৩ সালের ২.শে wert ভারতসরকার ও বৃটিশ 
সরকারের মধ্যে ্টা্সিং পাওনা! ক্রমান্বয়ে মিটিয়ে দেওয়ার 
দন্ত এক চুক্তি হয়েছিল। এই চুক্তি ১৯৫৭ সালের o. 
জুন পর্যস্ত বলবৎ আছে। সমপ্রতি এই সরকারঘয় পারস্প- 
রিক আলোচনা স্থির করেছেম যে এই চুক্তির মেয়াদ 
আর বাড়াবার কোন dim নেই, কারণ বর্তমানের 
csse উন্তীর্ণ হবার "rct, চুক্তির আগল উদ্দে্ঠ মোটাসুটি 
পূর্ণ হয়ে যাহে। এই সিদ্ধান্তের ves ভারতের স্টালিং 
পাওনা আদায় করবার অধিকারের কোন ক্ষতি হবে লা। 
১৯৪৮ সালের E এপ্রিল তারিখেরভারত সরকারের ঘোবিত 
নীতির সঙ্গে mise» রেখেই এই [সিদ্ধান্ত নেওয়া! হয়েছে। 
৯৯৫৩ সালের ২*শে দুলাই তারিখের বৃটিশ সরকারের সঙ্গে 
অর্থ সংক্রান্ত চুক্তির প্রধান উন্দেশ্ব ছিল ভারতের স্টালিং 
পাও ara: মিটিয়ে দেওয়!। এই চুক্তি অবস্ত সম্পূর্ণরূপে 
মূতন চুক্তি নয়। ভারতমরকারের, তদানীন্তন "udi. 
& সি, ডি, ঘেশমুখ ও বৃটিশ সরকারের চ্যান্সেলর অব. 
এদচেকার মিঃ আর, এ, বাটলারের সঙ্গে ১৯৫২ সালের 
কেব্রুয়ারী মাসে পত্র বিনিনছ়ের নাধামে যে আপোষ হয় 
তাহাই ১৯৫৩ সালের ২*শে দলাই নিয়ম-নাফিক ভাবে 
চুক্তি পত্রে আবদ্ধ হয়। 

বৃটিশ সরকারের কাছে ভারত সরকারের স্টাদিং পাওনা 
একটি ওঁতিহামিক ঘটনা । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্য পর্যন্ত 
ভারত সরকার ছিল হৃটিশ সরকারের কাছে দেনাদার, কিন্ত 
যুদ্ধের পরে দেখা সেল যে ভারত কেবলমাত্র তার দেনা 
পরিশোধ করে নাই, নে এক মন্তবড় পাওনাদার হরে 
খড়েছে। বুদ্ধের পূর্বে ভারতীয় রিদ্বার্ড ব্যাক লগ্ডলে তার 
ভাগারের. অংশ হিদাবে কিছু স্টা্দীং সিকিউরিটি ame 
কিন্তু তার পরিনাপ ছিল খুব সানান্ত। দ্বিতীয় [বিশ্বযুদ্ধের 
ঠিক পূর্বে এর পরিসাণ ছিল নাত ৬৪ কোটি টাকা। কিন. 
বুদ্ধ শেবে ১৯৪৫-৪৬ সালে এর পরিমাণ অস্বাতা বিকরুপে 


মন্দিরা 





" [অগ্রহায়ণ 
বেড়ে Pw দাড়াল ১১৬ কোটি স্টালিং পাউও। বুদ্ধের 
REALI যুদ্ধের প্রস্তুতির জল] বহু অর্থবায় 
করতে বাধ্য হন ; তা ছাড়া এদেশ থেকে বহু ভ্রব্য নামগ্রীও 
বৃটেন ও অন্যান্য দেশে আমছনী করেন। এর জন্য বৃটীশ 
সরকার ছিলেন স্ট।লিং সিকিউরিটি । [কিন্ত তারতকে দাস 
মিটাতে হয়েছিল টাকান্ন। তাই ভারত সরকার fer 
ব্যাংকের কাছে এই jw সিকিউটিগুলে! হস্তাস্তাবিত 
করে দ্বিজেন এবং রিজার্জ ব্যাংক তার আইন অহুদারে এই 
স্টািং সিকিউরিটিগুলির বিরুদ্ধে windy নোট বাজারে 
ছাড়তে হুক্ু করল । 

বুদ্ধ শেষ হয়ে বাবার পরে ভারত সরকার তার এই 
স্টালিং সিকিউরিটিসদূহের বিরুদ্ধে তার পাওনা umo 
জল) তৎপর হয়ে ওঠেন। এবং ১৯৪৭ লালের ১৪ই আগষ্ট 
কটিশ সরকারের সঙ্গে তারত সরকারের প্রথম চুক্তি হয়। 
এই চুক্তির cum ছিল মাত্র .৬ মাস। পরে এ চুক্তির 
মেয়াদ বাড়িয়ে ১৯৪৮ সালের জুন মাস পর্যন্ত করা হয়। 
১৯৪৮ সালের জুন মাসে আর একটি চুক্তি ৩ বতমরের 
Qui কর! হয় এবং এই চুক্তির মেয়াদ ১৯৫১ সালের 
৩*শে qa উত্তীর্ণ হয়ে বায়। ১৯৪৮ সালের চুক্তির ফলে 
মোট স্টালিং পাও! থেকে পাকিস্তানের অংশ চলে যাওয়ায় 
ভারতের নীট পাওন। দীড়ান্ব ৮* কোটি লিং পাউন্ড à 
১৯৫১ নালের ১ল! জুলাই এর পরিমাণ ছিল eoo কোটি 
স্টালিং পাউণ্ড। ১৯৪০ সালের চুক্তি ১১৫১ সালের omi 
জুলাই থেকে ৬ বৎসর কাল স্থায়ী এবং আগামী ১৯৫% 
সালের ৩শে জুন এর মেয়াদ শেষ হয়ে ঘাবে। এই চুক্তি 
vi তারত এই ছয়, বংসর কাল "প্রতি বছরে o4 
কোটি স্টালিং পাউণ্ড করে স্টালিং-পাওন! . প্রযোদনাধুদারে 
তুলতে পারবে। অর্থাৎ এই ৬ বৎদরে তারত মোট ২১ 
কোটি স্টালিং পাউণ্ড তুলতে পারবে এবং মেয়াদ শেষে 
ভারতের স্টালিং পাওনা থাকবে ৪০৩ কোটি স্টা্িং 
পাউণ্ড। এই চুক্তির প্রথম পাঁচ বছরে মাত্র ১৩১৯ 
কোটি স্টালিং আদায় করা হয়েছে অথচ চুক্তি অনুসারে 
ভারত ১৭৫ কোটি দ্টালিং পাউন্ড আদায় করতে পারত। 
এত কম বৈদেশিক qui আদায়ের কারণ ভারতে কৃষির 
উত্পাদন বৃদ্ধির ফলে Rom থেকে খা সামগ্রীর আম- 


3096] 
নী smi কিন্তু সমপ্রতি ট্টালিং পাওন! হঠাৎ কমতে 
সুরু -করেছে। গত ১৯৫৬ সালের ৩১শে মার্চ স্টালিং 
পাওনার পরিমাণ ছিল «e কোটি দ্টালিং কিন্তু এই 
কয়েক মাসে তা হ্রাদ পেয়ে বর্তমানে ৪৪'৩৩ কোটি স্টালিংএ 
এসে WIE! এত হ্রাসের কারণ ভারতের xul 
বাণিজ্য হাস ও আমদানীর পরিমাণ বৃদ্ধি ॥ 


অন্ভর চরথা £- 

অদ্বর চরখ! নিযে পার্লামেন্ট থেকে WR করে দেশের 
বিভিন্ন অনৈতিক ও রাজনৈতিক মহলে au তর্ক বিতর্ক 
হয়ে ঘাবার পর শেহ পর্দস্ত সরকার অন্বর-চরখার ব/বহ!র 
প্রবর্তনের নীতি পরীক্ষামূলকভাবে গ্রহণ করেছেন॥ পরি- 
কল্পনা কমিশনও এ সম্পর্কে কিছু কিছু mau) ও সুপারিশ 
করে গিয়েছেন। হস্ত চালিত াতশিল্পের জন্য যে সুতোর 
প্রয়োদন হয়, তা ধৰি ঘথেষ্ট পরিমাণে altar শিল্পের নাধ্যমে 
উৎপন্ন কর| wm ত! হলে পল্লীর কর্ম সংস্থানের অবস্থার 
নিশ্চিত উন্নতি হবে। সুতো কাটার এই যিকেন্ী করণের 
অপর একটি op) হস্তগালিত ভাত শিল্পকে মিলের 
মুধাপেক্ষী ন! রেখে পলীর শিল্প থেকেই প্রয়োজনীয় ica 
সরবরাহ দিয়ে দাহ।য্য কর! । অঘর চরখায় উৎপাদন পদ্ধতি 
ও কারিগরী জ্ঞান প্রভৃতি নিয়ে পরীক্ষা কিছুদিন আগেই 
আস্ত হয়েছিল। উৎপাদন crm শিক্ষাকেন্ত্র ও অর 
চরখার উৎপাদন কেন্ত্র প্রভৃতি নিয়ে একটি পাইলট dis 
খাদি ও পল্লী শিল্পযোর্ডের হাতে থেয়। হয়েছে। গত ৩*শে 
মেপ্টেদর গর্ত cds উৎপাদন মন্ত্রণালয় খাদি ও পল্লী 
শিল্পবোর্ডকে অদ্বর চরখার পরিকল্পন। কার্যকরী করার জনা 
৩ কোটি ৫ লক্ষ টাকা অগ্রিম দিয়েছেন। বোর্ড এ পর্বস্ত 
মাত্র ৬৪ লক্ষ টাকা বাগ করেছেন। আশ করা যায 


আৰ্থিক প্রসঙ্গ 


৬৫৯ 


আগামী মাসের শেখ পর্ব waa চরখার উৎপাদন 
ape ভিত্তিতে আন্ত করা স্তন হনে। বর্তমানে 
কেবলমাত্র শিক্ষা কেন্তগুলিতেই স্থতো ও কাপড় উৎপন্ন 
হচ্ছে। 

সম্প্রতি ত/রতদরকারের এক ইন্ত।ছারে প্রকাশ কর। 
হচ্ছেছে যে আগানী ১৯৫৭ মালের নার্চ মাসের মধ্যে 
৭৫,**-টি mw চরখা উৎপাদন ও বিতরণের বন্দোবপ্ত 
চুড়ান্ত হছে গিয়েছে ॥ ১৯৫৯৭ দালের আধিক বৎসরে 
৩০১ গরিশ্রনালয় (শিক্ষা! ও উৎপাদন কেন্দ্র ) স্থাপন 
করবার পরিকল্পন। আছে। তার মধ্যে ৩৫মটি ইতিমধ্যে 
স্থাপন কর! হণেছে। গ্রাস ২৮টি লিগ ( শিক্ষ/-প্রতি- 
ষ্ঠান) ইতিনধ্যে চাশু হয়ে Ps p se ২**আন অন্থর 
চরধার শ্থ:তো কাটবার কর্মী ও প্রা ১০৬* দন নির্দেশক 
দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে শিক্ষাল/ত করছেন। গত লেপ্টে 
পর্যন্ত ১৪,২০০ চরুখ। উপ হয়েছে এবং তারমধ্] ৭,৮০০টি 
বিডি উৎপাদন কেন্দ্রে বিতরণ কর! হয়েছে। 

ইতনধ্যে আংমেদাব!দ গতশিল্লের গবেধণ। সংঘ অত্র 
চরথার উৎপাদন ক্ষমতার উত্ুতি সাধন করার wp পরীক্ষা 
চালিগ্লে যাচ্ছেন। বোদাইর কটন টেক্নলজিক]|ল 
লেবরেটরীও চরথার কিছু Safe দাধন-করেছেন। 

wea চপখোর উৎপাদন ঘদি দস্তোধহ্নক হয় তা.হলে 
সরকার এর ষন্প্রমারণ করবেন। খানি ও পরী শিল্প বোর্ড 
পাচ বৎসরের জনো যে পরীক্ষা que পরিকল্পনা হাতে 
নিয়েছেন তাতে এই পরিকল্পনার কালে ২৫ লক্ষ অথ চরথা 
প্রবর্তনের ব্যবস্থা Al হয়েছে এবং এর ফলে একদিকে 
যেমন দেশের ক!পড় উৎপাদন বেড়ে পল্লী অঞ্চলে spa 
সরবরাহ বৃদ্ধি পাবে জন্দি:ক প্রায় s লক্ষ লোকের পূর্ণ- 
কিংবা আংশিক কৰ্ম-দংস্থানের ব্যস্থা হবে। 








পুস্তক-পরিচয় 


আকাশের প্রার্থনা-ওনতী শিরা হোষ। 
পরিবেশক ; সিগনেট বুকশপ, কলিকাতা থান" 

লেখিকা ছাত্রী, সবে কৈলোর-উত্ভর্ণা। কিন্তু তার 
কবিতাগুলি দুর্বল ব| আড়ষ্ট নয়। সুন্দর দ্বপ্রময় স্বতঃস্ফূর্ত 
রচনা, প্রকাশ eie পরিণত। da বরেকটটি কবিতা 
"seem প্রকাশিত uafümi বিকাশোম্থুখ হৃদয়ের 
আশা, কাকা বেন! কল্পনা su xn fart আম্ম- 
প্রকাশ করেছে। 

“তোমার দু'চোখে খেল! করে প্রেম, 

আমার হৃদয়ে জালে আলো” 

অথবা 

^93 খেন মনে হয় সব পন, সব নিখ্যে ফাকি ; 

ভালোবাসা মহাপাপ £ তবু কেন আলো জেলে রাখি 1" 

পড়লে বোনা Wo এ গরেব কথার প্রতিধ্বনি নয়, 
আপন মরে স্বর । qu বর্ণনাতেও qua দৃষ্টির sfr 
am: 

gone কি কাদে মন 

ব্যথার চাতালে ? 

একটান৷ স্বর ভাদে 

পাড় দেয় ধান ভালে IT 9 চে কিশালে I 

নতুন কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ - হ'লেও “আকাশের 
প্রার্থনা’ প্রতিতার অভাস্ত পরিচগ্ন বহন ক’রে এনেছে। 


আকাশ-মাটির গাম: cms চট্টোপাধ্যায় । 
»«[» তারাপদ চাটু লেন। পোঃ বোটানিক্যাল গার্ডন্' 
শিবপুর, হাওড়া! ২২1 

“রোগদীর্ণ বন্দীজীবনের একাকিত্বের কে, কাকে” 
লেখক কাব্যচা করেছেন। এ তার মানসিক তৃণ্িলাতের 


"Wi কষিভাগুলিতে সবর জন্শীলনের, নিষ্ঠার এবং 


= ফবি-মনের সন্ধান মেলে। 


আস্তরিকতার চিছ পরিস্থট। eut এবং ছন্দে মাদিত 
শর দেখে ভালো লাগলো ॥ কোথাও অস্বাভাবিক ভঙ্গিম 
cu * 8৮৬5 
“কার কথা ঝংহার বলে ওই ছায়াচ্বত্র মেঘলা আকাশ 
কে আসে আমার কাছে চুপি চুপি বাদল রাতের, 
অতিগারে।” 
চিরপুথাতদ। অথচ চিরনূতন দেই ছালনীর স্বপ্ন কবিমন 
umm করেছে। বিদেশী কবিতার অগ্বাদগুলিও 
সরস এবং সাধলীল। হেরিক, ওসর্ড স্ওঅর্থ, qi 
aad, ডে-লা.মেয়র, cem, [স্টতেন্মন্‌ এবং 
মেস্কিন্ড-_পেখানে সমক্থান স্থান লা করেছেন। 


চার্বাকের উক্তি- ্রীবীন্রধিং নুখোপাধা।য়। 
প্রকাশক : ঘর (বিনয় বন্ধ্যোপাধ্যায়। ৪* সি, চক্রবেড়িরা 
রোড নর্থ, কলিকাতা ২*। মুলা ১৪*। 

একসময়ে অরীল্র বাবুব কবিত! বছ ম/লিক পত্রের 
শোতাবর্ধন করত; পত্রিকা-পাঠকদ্বের কাছে তিনি 
সুপরিচিত ছিলেন। তারপর দীর্ঘকাল তিনি সাহিত্য- 
সংসার থেকে দুরে সরে গিয়েছিলেন। wetfis তীর দুখানি 
কৰিতা-পুণ্ডক প্রকাশিত হয়েছে। পাঠক-বর্গ আবার সেই 
বিস্বতপ্রায় কণ্ঠস্বর শুনতে পেরেছেন। কবি ছগতের 
ক্ধপ-রসের অনুরাগী, ভাই ইহ-বিসুখ মনোভাবের বিরোধী i 
এই কারণেই তিনি ইহবাদী চার্বাকের বাদীর মধো.নিজের 
অন্তরের প্রতিধ্বনি গুনেছেন। তবে চার্ঝাক os প্রচলিত 
ধারণা যে সত্য নয়, তিনি থে ex ইন্দিয়সুখের পোবকতা 
করেন নি,-তিনি ছিলেন 'বহুপনহিতবাদী' সে কথা 
‘চাৰাকের উজ্জি' কবিতার আরুত্ে লেখক উল্লেখ করেছেন। 
প্রকৃতি প্রেমিক জীবন-অমুরাগী এই কবির রচনায় প্রকৃত 
-ৰী। 
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বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


আগামী ইংরাজী জানুয়ারী মাসে কলিকাত। বিশ্ববিগালয়ের শতবাধিক উৎসব 
উপলক্ষে আমর মন্দিরার একটি বিশ্ধ সংখ্যা প্রকাশের আয়োজন কিতেছি। আগামী 
পৌব-সংখা। মন্দিরা এই বিশেষ সংখ্যারূপে বাহির হইবে ॥ কলিকাত! বিশ্ববিপ্রালয়ের 
শতবর্ষব্যাগী বিচিত্র কর্মধাার বিভিন্ন দিক সম্থন্ধে বিশিষ্ট শিক্ষাবিদগণের সুচিন্তিত আলোচনা 
এই st] বিশেষ আবর্ষণ। ভারতের, রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজেন্দ্রএসাদ এই উপলক্ষে "মন্দিরা 
Ww স্বয়ং বাংলা ভাষায় প্রবন্ধ লিবিতে প্রতিশ্রুত হৃইয়াছেন। উপরাষট্রপতি ডাঃ রাধাকৃষ্ণন, 
citat আবুল কলাম আজাদ, Sh সি, ডি, দেশমুখ, ডাঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘেৰ, ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ 
রায়, ডাঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ রাধাবিনোদ পাল, ডাঃ প্রমথলাথ ব্যানার্জী, 
অধ্যাপক নর্ণলকুমার সিদ্ধান্ত, অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু, শরীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ, 
বিচারপতি প্রীরম প্রসাদ মূখা, ডাঃ Spurs বানা, ডাঃ শশীত্ধণ দ।শগুপ্ত 
মহামহোপাধায় বিধুশেখর শাস্ত্রী, আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী, ডাঃ জে, সি, বর্ধন, 
ভাঃ শিশিরকুষার মিত্র, অধ্যাপক নিহাররগ্রন রায়, গ্রজ্যোতিপ্রত। দাশগুপ্ত, শ্রীমীরা 
দত্তগুপ্তা, ডাঃযতীন্্রাবিমল চৌধুরী, ভ্রীযোগেশচজ্ বগল, শ্রীদেবী qr, আশুতোষ 
বাগচী, প্রীহিগুরারী চক্রবর্তী, শ্রী ডি, কে, সাগ্াল,-গ্রী এদ, এস, কাঞজিলাল। ডাঃ এ, সি, 
উকিল, এবং wer বহু বিশিষ্ট লেখকগণও এই সংখ্যার wy লিখিবেন। প্রায় ২০০ শত 
sts এই বিশেষ সংখ্যাটি প্রত্যেক গ্রন্থাগারের অমূল্য সম্পদ হইবে। 

wg জ্ঞাতব্য তথ্যসগ্থলিত ও সারগর্ভরচনাসমৃন্ধ এই বিশেষ সংখ্যাটির মূলা মাত্র 


" ২২ টা বার্ধ ঝরা হইয়াছে, ভি, পি, খরচ "egi নির্দিষ্ট সংখ্যক কপি ছাপা হইবে 


বলিয়া যাহাতে আপনি আপনার কপিটি নিশ্চিতরূপে পাইতে পারেন তচ্জগ্ড আমাদিগকে 


পূর্বাহ্ন জানাইয়া দিলে আনন্দিত হইব। 
কর্মণচিৰ 


মন্দিরা 


SONOS TODO OOOO AAO OOD RODEO ODDO OOOOH OOOO: 


x 





mcum ও হাজেরি 

vizzaá একান্তভাবে শাস্তিগ্রয়াসী | verfo new 
noh পৃথিবীর শ্রদ্ধা uda করেছে। cef ও 
ইন্দোঠী/ন তার উদ্যম সাকল্যমণ্ডিত হয়েছিল এবং সে আশা! 
করেছিল, অদূর ভনিয়তে wm কোথাও অশান্তি দেখা 
qux না। দুর্তাগযবশতঃ ইত্রায়েল, ইংলণ্ড ও Umi 
মিশর আক্রমণে তার সে আশ। বিফল হয়েছে। অবস্ত, 
qs যাতে fne বন্ধ হয়, Orem সে বিশেষরপে চেষ্টা 
করেছে এবং Warm» ifs সহযোগে হুক্তদ্ধাতিসংস্থার 
মারফত সৈন্ত প্রত্যাহারের wp আক্রনপকারীদের উপর 
চাপ mel 
নিয়েছে। গুন্নেজ এলাকা তত্ঠাধধানের তার নিরেছে বুক্ত 
জাতি সেনাবাছিনী। তাতেও তাতে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ 
করেছে। মনে হচ্ছে, মিশরের হাঙ্গাম। অচিরে মিটে যাবে। 

ছাঙ্গেরির 'ন্য্তরীণ regi উদ্দেগখনক.। রাজনৈতিক 
ঘলাদলির লে ওখানকার euo বিশৃঙ্খল! উপস্থিত 
wr) দ্বিতীয় নহাযুদ্ধের সন্ধিচুত্তি অঙ্সারে হাক্গেরি 
লোতিরেউগ্রতাবাধীন স্বাধীন nbn থাকবে, ঠিক 
হয়েছিল। ভিতরের গোলযোগে শদ্ধিত হয়ে বর্তমান . 
হাঙ্গেরির রাষুলক্তি সোতিয়েট রাষ্ট্রের সাহায্য প্রার্থনা করে 
এবং বিশুষ্ধলা vacm অভিপ্রায়ে ঝা অন্ধুহাতে মোতিয়েট 
সরকার OMA সেলাদল পাঠায়। এই সেনাদলের WD 
হাজেরির ছনসাধারণ মানতে রাজি নয়, তার নান! নিদর্শন 
পাওয়া যাচ্ছে৷ মিলব্য্যাক্টরিতে ধর্মঘট, শ্রমিক বিক্ষোত, 


আক্রমশকাহীতাও সে প্রস্তাব মেলে 





সোডিরেট ag লে প্রস্তাব মেনে cuan ছাতি qua 
কোনও পরিধর্শককেও তযত্তের অন্ত সেখানে যেতে দিতে 
হাঙ্গেরি রাজি vri: ভারত এক্ষেত্রেও বৈদেশিক 233 
অপসারদের পক্ষপাতী । প্রত্যেক জাতি নিজের ব্যবস্থা 
নিজে করবে, এই তার wea 1 নে আদর্শ রক্ষিত ন! হলে 
স্বাধীনতার অর্থ থাকেনা । নূতন লোভিরেট সরকারের 
পূর্যধোধিত নীতির সঙ্গে হাঙ্গেরিতে এই কার্যকলাপের , 
uses নেই । অনগণের- প্রাণ নিয়ে খেলা পু'জিবাদী 
বা লাহাজ্যবাদীর পক্ষে যেমন অপরাধ, সা্যধাদীর পক্ষেও. 
তেননি। J 


পাকিস্তানের কথা 


পাকিস্তানে ঘন ধন মন্ত্রিসভার SIT এবং এক দলের 
উপর অপর qom দোধায়োগ--এ ছাড়! enr রাজনৈতিক 
পরিবর্তনের ফোমও লক্ষণ দেখা যাচ্ছেনা। বিছিই শাসন": 
ভার হাতে নিচ্ছেন তিনিই প্রথমে ‘সকল renta তি; 
সুবিচার, প্রতিবেশী রাতের সঙ্গে সন্তাব রক্ষা এবং ঘন": 
াহারণের Eo সাধনের প্রতিশ্রুতি fimi mni 
দেখ! যাচ্ছে, nremifes সংকীর্ণতা খেকে মুক্ত হতে বা. 
দেশকে মুক্ত করতে তিনি অক্ষম, ভারতের দিন্বীয ant 
কার া়তঃ পাকিস্তানের a euet তিনি stes 
জনগণের মপদাধনে তিনি উদাসীন জবা অপারগ 1 : 

পৃস্রতি ufi সাহেব ভারতের, তথা তারতব্ধের: 
aw সব প্রতি ARR বাকানিল ধর্ষন করেনি 









গ্রতিবাদন্জাপক শোভাযাত্রা ইত্যাদির ধর কড়াকড়ি। তারতের কাছ থেকে শক্রতার আশঙ্কার জারব-লীগে থাকা 


তে করেও বাইরে আদছে। যুজন্দাতিসংহ! ওখান থেকে 
সোভিরেট tus সরিয়ে নেবার e করেছে, কির 


পাকিভানের পক্ষে অপরিহার্য, একথা তিনি cuf 
করেছেন; পাকিস্তানের বৈদেশিক নীতি নেহক্রদী পছন্দ 


১৩৬০] 


করেননি_দেইটেই তার সার্থকতার চরম প্রমাণ বলে 
আত্ব প্রদাদ ল।শ করেছেন । তা করুন, কিস্তু গাকিভ্তানের 
দুর্ভাগ্য দনগণ কেউ হল বিতাড়িত আর কেউ রইলো 
অন্ঞতার অন্ধকারে ও qifecuya পড্চে। এ অবস্থার THIS 
কবে হনে, কে জানে? 


চৌ-এদ্‌-লাই 

চীনের প্রদান মন্ত চোঁ-এন-স।ই ভাৱত রাষ্ট্রের সন্মানিত 
আতিধিরূপে এখানে এসেছেন। কলকাতাদুও এদেছিলেন। 
লক্ষ লক্ষ cap তাকে অত্যর্থ করেছে। এ অস্যর্থন। 


কেবল ব্যক্তি বিশেষকে নয়, naa চীনকে । প্রতিবেশী এই 
বিরাট দেশ দীর্ঘকাল তারতের vom নৈত্রী বন্ধনে আবিদ 
এবং অলেকট। একই সংস্কৃতির মাধক। $88 দেশের 
আধুনিক কালের আধিক, সানাজিক এবং রাজনৈতিক 
অবস্থাও মিল আছে। তাই erem পরস্পরের মধ্যে 










উভ্ভ বাংলার বস্ত্রশিজে 
বিজয়-বজয়ন্তীবাহী 


দর fia ন. ffo 


(স্থাপিত ১৯৮) 
১ নং মিল 


কুষ্টিয়া (পূৰ্ব্ব বাংলা) 


২নং মিল 


বলঘভিয়া (পশ্চিম বাংলা) 


ম্যানেজিং এজেণ্টস 
চক্রবর্তী সন্ এণ্ড কোং 


২২ ক্যানিং Eb, কলিকাত1। 











কালের যাত্রা 


৬৫৩! 
meg. ER মেগ T9 হয়েছে। এই aun a পক্ষে 
কঙ্াপককু হউন, এবং দশে হহান্‌ আদর্শ স্থাপন করুক । 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় শবাধিকী 


আগামী জানুড়াঠী মাদে aman হিশ্বধি্যালছের 
শতবৰ্ষ-পৃত্তি উপগক্ষে উৎসবের আছেছন হয়োছে। এই 
ইতিহাস পৌবুহুল্ঘনক 'ও গৌরবময়) eei দৃষ্টিতে 
ঘে শিক্ষা কেবল Ina চালাব।র উপা্নাত ছিল, তা কি 
কারে জাতি-গঠনের উদ্দেশ্যে নিয়োজিত হ'লে। এবং দেশে 
নৃতন চিন্তার বিকাশ সাংন করলো, সেকথ। atat আমাদের 
wn বিশ্ববিাল এই শতরর্দের শিক্ষার ইতিছাদ 
প্রণদ্বন করছেন। আমাবের প্জিক12ও এই উপলক্ষে একটি 
বিশেষ সংখ্য প্রকানিত হবে । খ্যাতমান! দনপিবৃদ্দ এই 
সংখ্যা লিপতে qum হয়েছেন, quem Suez কৃতত। 
জানাই। 
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The Saving Services offered 
by the Dena Bank will help 














you to save for the future. 


General Banking 
etm -— 9I. 
“Business Transacted. 


DEVKARAM NANJEE BARMING CO., LTD. 
HAD ORE: 
ও NANI LOCA. ক 0 BOMMAY 1, 











pir] প্রেস লিমিটেড, ox নং অপার সারু'লার রোড হইতে Ewa চক্রবর্তী কর্তৃক WS এবং 


‘মন্দিরা’ কার্যালয় ৩২ নং অপার লাকুলার রোড, কলিকাতা হইতে তৎকর্তৃক প্রকাশিত । 


“ন্দিরা'র নিয়মাবলী 




















১। মন্দির বর বৈশাধ হাতে WT fs 
বিজ্ঞাপমদাতাদের S5 — 
xa প্রতোক সংখ্ার দাম আট আন৷ ৷ cfi প্রতি 
সাক পাড়ে ছয় টাকা; ধান্দাসিক তিন টাকা চার বিজ্ঞাপনের ছার 2 মাসিক £ 





আনা। হৎদরে ছইবার গ্রাহক হুওযা হায়, বৈশাখে সাধারণ পুর্ণ পৃষ্ঠা_৫০ 
হা কাতকে। অন্ত কোন সনয়ে গ্রাহক হলে অর্ধ পৃষ্ঠা-২৮ 
৯ 


হৈশাধ বা কাতিক থেকে aem: mm হবে। ঠিকানা 55 
পরিবহন হলে সময়ে জানাবেন। পত্র লেখধার E কি পৃষ্ঠা-১৮ 
qm গ্রাহক নধর দেবেন। "ferr প্রতোক কভার ও বিশেষ পুর্ভার ছার 
মাসের শেষে সপ্তাহে প্রকাশিত qs) সমগ্র মত 
পত্রভারা জ্ঞাতব্য | 


370 ন পেলে ডাকংরের রিপোট সহ গ্রাহক নগর 


uec করে আমারের ছান|বেন। আমাদের "Y নেও। সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনের 


লেখকদের প্রতি ব্লক নষ্ট হ'লে আ|ম?। empp qu) নই । কাছ শেষ 
মথাসন্তব pA বানান বাসার করদেন। নকল হযার পর যত সত্বর UA ব্লক ফেরৎ CUR 
cum রচনা পাঠাবেন। ডাকটিকিট ন! দেওয়া f 
E খ্রবস্ধাদি, চিঠিপত্র, টাকা ও fs 
থাকলে অমনোনীত রন! নষ্ট বকা হয় । কবিতা ivi fente 
: fs ঠিকানায় পাঠাবেন। 
ems পাঠান mai 
ম্যানেজার gir] 


একাশিত ener মতামতের WU সম্পাদক 
wp নহেন। নান ও ঠিকানা! ন। দেয়) থাকলে 
কোন Sa প্রকাশ করা হয় ন! । 


৩২ আপার দার্কুলার রোড, কলিকাতা.» 
ফোন ইবি, বি, ২৬৯৯ 








2 * ATEEUT GU, 3L 08 











কলিকাতা বিশ্ববিদ্যলেরের প্রথম আচার্য_আ্ল' অফ: ক্যানিং চার্লস জন (১৬৭) 





ডাঃ হাজেম্র প্রসাদ 





BIL 


S চিট 





| 


আম্নার পরীক্ষা 


(atenta লিখিত ) 


( লাটুসতি ভাট Steam em কলিক্কাত! fexfesterra গ্রাত্তন ছাত্র । 65 (m হতে হরু কাছে সর «deem ব রিক্তা 


বিশ্বনস্তালয়ের xu ইনি প্রথন হয়েছিলেন) এ এপাক্ষে এটাও সন রাধা দহক্াহ- ara কলিকাতা 
ছিল, aure, বিহার, tg, মধাপ্রদেশ এবং mes বাংলা ॥ এই মো micum st হওয়া বিশেস বৃ 
me নাদেই চিনি ভারতের দনসাধারপের কাছে পরিচিত ছি 





2 আও নেই নামেই ঠাকে wvur ক্লে 





আমাদের ভ্যাল লাগে। I UELLE ER লিখেছেন ' UE টাই অনা 


বোধ ও পৌরববোধের' হখেষ্ট পরিচ এই অরবপ্তে পাওয়া vtm] রাছেনবাসু Cus রাজনৈতিক বেচা 


পণ্ডিত mft 


একছন 





ঠার এই লেখাটি বাংগাতেই তিনি রচনা করেছেন । গার রেখা পেয়ে afa গৌরন যোদ করছে )] x- 


ভগবান জীবনে পরীক্ষা এনে দেন নানাভাবে, বিচি 
ঘটনায় ও পরিবেশে। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি প্রত্যেক 
ছাত্রের মতই আমার জীবলেও এক সময়ে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
মনে হত। কিন্তু পাঠ্য পুস্তকের পরীক্ষার চেয়ে বড় 
পরীক্ষা যে তার সঙ্গেই দড়িয়ে থাকতে পারে, সেকথা আগ 
fücm করে মনে পড়ছে। সেই দুঃখের শিক্ষ চরিত্র 
গঠনের বহু ইঙ্গিত দিয়ে গেছে। 

বামীর প্রসাদ এ জীবনে বার বার পাবার মৌতাগালাত 
হয়েছিল '। বিশ্ববিস্তালয়ের প্রবেশের প্রথম ঘার ছিপ 
প্রবেশিক| অর্থাৎ মেকালের এন্‌টরান্স। সে পটীক্ষা। 
বর্তমানের EUN বেশ শক্ত ছিল। সে কথা এখনো বহু 
প্রাচীন wmm পাশকে পর্ষভরে বলতে শুনি। তখন 


এত পাশের রেওয়াছ fem না, ছিল ন| এত ভাদ বিশ্ব 
বিগ্যালয়। few হর্ম। থেকে বির, Ey»! মধ্যপ্ৰদেশ 
পর্যন্ত ভারতের বিবাট অংশ ছুড়ে ছিপ আছি ও অনন্য 
বিশ্ববি্ালয়। আবাদের গৌরব some বিশ্ববিদ্ভালয় à 
তখনকার সনসানগিক প্রধান বিছান সুদির। হলেন যে মে 
সময়কার প্রবেশিক! ছিল fecic শুধু প্রথম ঘার নয়, 
দিংহত্বার। 

সেই feme দিকে spe amu তাকিয়ে আছি 
wem শেখ পরীক্ষটি দিয়ে। wn আছে যে বেশ তাই 
"qi ইউনিত|সিটিরু পরীক্ষার er তৈরী হচ্ছি! এমন 
মময় এল বিনামেধে REIN | দ্ুলেক ছেউডী পার হতে 


পারিলি। এনট্রানসে s 8 বিছদ্ধে আমি পরীক্ষা দিতে পারব 
* 
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LEE বিষয় ভুলের টেষ্ট পঠীক্ষায় আছি ফেল হয়েছি । 
তখনকার দিনে অন্যন্য fix মত ডরয়িংও একটি 
fx ছিল। কিন্তু এচ্ছিক femi তাতে কেউ পাশ 
না কবলে মে বিংদ্রে Ma পেত, আর পাশ করলে হয় বিশ 
মা হয় পঁচিশ নছর পাওয়া ঘেত। লেই নম্বর বৃত্তি পাওয়ার 
জন্তু হিসাবে যোগ করা হত। 

চিরকালের ছাউদমাজ্ের মতই আমারে মনোযোগ 
“কেবল ডয়িং dfe দিষয়ের দিকে একটু কম ছিল। এতে 
পাশ করতে পারিনি ॥ অতএব পণিতমহাশয় আমান 
আটকিবে দিলেন qo হেডমাষ্টরে নহাশর আমাকে পরীক্ষা 
দিতে দেবার জন্য [rm ইচ্ছুক ছিলেন। বুত্তির €? 
ভুলের কৃতিত্ব তাতে প্রদাণত ছনে, এমন আশা তিনি 
পোহণ করতেন। কিন্তু পণ্ডিতমন্থাশয় প্রাচীন গুরুগৃহের 
wm cuve als ছিলেন। বর্তমানে ইংলঙের 
দেরা বিশ্ববিগাদয়গলিতে প্রত্যেক fiam অধ্যাপকের 
মতামতের উপর ছাত্রদের ভাগ্য যে রকমভাবে নির্ভর করে 
ঠিক তেনন ভাবেই ডয়িংবিবয়ে পণ্ডিতমহাশয়ের মতামতের 
উপর জ'মার ভাগ্য নির্ভর করছিল। হেডমাষ্টাহ মহাশয়ের 
ইচ্ছা «oo গুবিষ্যৎ কৃতিত্ব তার আদর্শ মামদণ্ডকে 
টলতে পাদুবে না। অবশেষে তিনি আমার নাম পাঠাতে 
রাজী হলেন এই সর্ডে যে আমি পরীক্ষা পর্যন্ত প্রত্যেক 
দিন দিনে এক ঘণ্টা ধরে জগিং অভ্যাস করব । এনট্রান্স 
পরীক্ষায় আমার প্রধ্ম হবার Chem ema পণ্ডিত 
মহাশয়ের মান ও আনার গ্থুলের সম্মান দুই-ই রাখবার 
aw সেই কিশোর দীবনের নানদিক পরীক্ষাকে সার্থক 
করে দিল। . 

ইণ্টারনিডিয়েট অর্থাৎ কার্ট আর্উসের পরীক্ষাতেও 
vun cher এবং তার পূর্বাত্নে তাগ) পরীক্ষা 
হয়েছিল । তখনকারধিনে আর্টস্‌ ও "m—*" ও 
বিজ্ঞানের--পুরোপুরি ভাগ ছিল না । 

ফা” আর্টস্‌ পড়ার মধ্যে ঘে রস পেয়েছিলাম সে রস 
টেষ্ট পরীক্ষার wa ঘোষণার সময়ে বিদ্বা হয়ে উঠলো । 
কলেজের শেষ পরীক্ষার ফল যোষণার সনয় প্রিন্সিপাল 
আমার নান পড়লেন না। আমি বাক হয়ে গিয়ে 
সবিনরে প্রতিবাদ করলাম। তার দলে তিনি রাগ করে 


মন্দিরা [পৌখ 

আমায় পাচ টাকা জরিদান। করলেন? আবার প্রতিবাদ 
করার ফলে তিনি জরিনানা ঘশ টাকা করে ছিলেম। এই 
রকম করে বাড়তে বাড়তে ছরিঘান। বিশ টাকা mem গেল। 
আমার উপর ঘেন মড়ার উপর খাড়ার ঘ। পড়তে লাগল। 
তার পরের-দিনই ছিল ইউনিভাদিটিতে নাম পাঠানোর 
fiai হায়, আমার নান পরীক্ষার জন্য পাঠান হবে al 1 

কিন্তু রাখে Fm মারে কে! পরের দ্বিন টাকা আম] 
দেবা mm দেখা গেল যে আমার লামও দকল ছাত্রদের 
তালিকায় রগ্রেছে। ভুল, গুধু একটি ভুল বশতঃ আমার 
KS অগ্ঠ একটি ছাত্রের ফলাফল বসান হয়ে গিয়েছিল 4 
এব।রকাব মানসিক পরীক্ষ। অপেক্ষাকৃত অল্প সমগ্জের মধ্যে 
কেটে cmi আবার প্রথম হওয়ার গৌরব এই 
ভাগ্যের পরিহাসকে মন থেকে মুছে দিল, সঙ্গে গঙ্গে দিল 
নূতন একটি few মনে মনে প্রার্থনা করলাম যে 
ভগবান গদি দুঃখ দেন, তাহলে দে qu সইবার ক্ষমতাও 
যেন qai তাহলে que fex পার হয়ে জামতে 
পারব নিশ্চয়ই । m 

বি, এ, পরীক্ষার, সময় জীবন পরীক্ষার পুনর।যৃত্তি 
ঘটল। সে সমগ্র eq একটি নয়, তিনটি বিষয়ে অনা” 
নেওয়া চ্গত। এবং দব বিষের অনার্স পরীক্ষার মধ্যে 
সবচেয়ে বেশী নধর ঘিনি পেতেন, তিনি পেতেন fü, এ, 
পরীক্ষার শ্রেষ্ঠ প্রাবিত সন্মান ঈশান স্বলারশিপ। বছরের 
পর বছর এবং এখন পর্যন্ত এই চূড়ান্ত rab সফল 
fà, এ, পরীক্ষার্থীর স্বপ্ন হিগাবে বিরাজমান থাকে । আসি 
ইংরাজী 'ও ইতিহ।পে অনার্স নিয়েছিলাম এবং অন্ধের 
এইচ, এম, প৷সিভাল মহোদরের ছাত্র ছিলাম । এই জ্ঞান- 
তপস্থী কথা বলতেন কম, কিন্তু বিস্তা্ান করতেন প্রচুর। 
নিজের সংসারে নিঃসঙ্গ, কিন্তু মনোজগতে অধায়ন তার 
নিত] সঙ্গী । বাইরে ছাত্ররা তার কাছ থেকে ঘত দূরে 
থাকতে চাইত, মনে মনে তর তত কাছে আমরা ছিলাম। 
এই বিশ্বাস, এই সচেতনতা ভাৱ বাহিরের নিরাসক্ততার 
আবরণ ভে? করে আদীগিগকে ভার নিকটে আসতে 
সহায়তা ফরত। প্রেসিডেন্সী কলেছের শেষ পরীক্ষার পরে 
(তিনি আমাদের নম্বর জানিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ইউনির্ডাসিটির 
পরীক্ষার জন প্রস্তুত হতে বললেন। আমিও নিশ্চিন্ত মনে 


৯১৬৩] 
fave অধাতনের qm জামতাড়াছ চলে mini কিন্ত 
এবারে! আমার শান্ত নিস্তৱঙ্গ মনের মলোবরে qum 
emp নিক্ষেপ করলে! । আম ইতিহ।ল matt ফেস 
করেছি। অতএব ইতিত্বাসে অনার্স পরীক্ষার দেওয়ার 
ছস্ত আমার নাম পাঠান হবে al ॥ 

তখনি চলে এলাম ঝলক/তাঘ। প্রিন্সিপযাল সাহেবের 
সামনে এলে দীড়াতে sm uw] কুষ্টিত মনে চিন্তিত 
মুখে হাদির হলাম rif erm. দাহেবের বাড়ীতে। তিনিই 
থে খুব বেনী দঘর পেয়ে প্রথম হবার খবর আম দিয়ে 
ছিলেন! এদিকে মাত্র কদিন আগে কলেজে নতুন faga 
হয়ে গেছে ঘে এর পর থেকে আর টেষ্ট পরীক্ষার নম্বর 
অধ্যাপকর৷ ছাত্রদের আনতে পারবেন ন|। কাজেই 
তার আগে পার্সিত্যাল সাহের আমা যে নম্বর জানিয়ে 
ছিলেন, vi এখন প্রমাণ হিসাবে উল্লেখ করলে fana 
যাধবে। 

"meu অধ্যাপক কিন্তু জনয় দিলেন যে আমি 
নিশ্চয়ই সৰ্বোচ্চ স্থান পেয়েছি। এঘিকে অধ্যক্ষ ঘোহপা 
করেছেন থে আমি ইতিহাসে ফেল করেছি। পামিভযাদ 
mica eq সংক্ষেপে জানালেন থে আমি থেন STRESS 
Www আসি। নিশ্চয়ই কোন তুল হয়েছে এবং সে ভুল 
সংশোধন হয়ে ঘাবে। 

দতিাই ভুল হয়েছিল ( এবং শুধু সে ছুলেরই 
দাশেধন হল 3b; বিশ্বধি্ালয়ের পরীক্ষণ প্রথম স্থান 
ও ঈশান ক্ষলারশিণ আমার এই বিপদেও মাদলিক 
পরীক্ষার (wis হিসাবে এসে সকল৷ ছুঃখকে afin 
Roni 

সেদিন অপরিণত ব্যসে অপেক্ষাত অসহায় এই 
তরুণের কাছে এই বিপর্ধরগুলি বিরাট বলে মনে হয়েছিল। 
তিন তিন বাই ইউনিতানিটিতে e হবার পরিবর্তে 
এসে উপস্থিত হয়ে ছিল ep ফেল হওয়া! m, তার চেয়েও 
খড় অমন্রানের মন্তাবনা, পরীক্ষা fce না পারার মত 
অমন্বান। কিন্ত “বিপ্ি ধৈর্ঘম” হচ্ছে শাস্ত্রের বচন। 
ছুঃের শিক্ষা, সহিফুতার সাধন) হচ্ছে পরম সম্পদ্ধ । সেই 


আমার পরীক্ষা 


৬৫৭ 


Tp ঘেন আমাদের সকল শিক্ষাকে মহান কোরে t 
তোলে। 

আজ পঞ্চাশ বছর পরে সে সন কা বিশেষ ভাবে 
মনে পড়ছে। মনে পড়ছে সেই আশ! fir ভরা, তবিস্টুতের 
স্বত্ব দিয়ে খেরা কৈশোএ ও প্রথন যৌবনের দিনগুলি 
সেই বিশ্ববিষ্ঠালব্রের শত-খাধিকী উৎসব হচ্ছে এখনা 
আনার বহু uu, আকাক্র। ও সংখনেছ লীলাভূমি এই 
মন্দিরা সে ত শুধু একটি বিদ্যান্ধির লয়, শুধু ভারতের 
বিরাট এতিহোর উত্তরান্নকারা একটি প্রতিষ্ঠান m ;—a 
হচ্ছে জীবনদংগ্রামের পরম দানার ক্ষেত্র, প্রস্তুতির প্রথম 
খ্রাঙ্গণ। এই রপক্ষেত্রে প্রতি দার্দকতার উপক্রমণিক 
হয়েছে সংগ্রানের মধ্যে; প্রতি বিজগ্রের পুরে চাগে পড়েছে 
পরাছগ্রের অন্ধকার ছায়।। বিশ্ববিগ্ঠালনের নিজের জীবনেও 
এমনি কত দংগ্রাম ও নিরাশার অবস্থা! এসেছে। মাতৃভাঘাদ্ 
বিগ্কাশিক্ষার প্রথম পরিকঞ্জনাগ, fRor শাদনতন্ত্রের 
প্রতাবের অধীন না থেকে uma মানমিক দৃষ্টিকোণ fcn 
শিক্ষা প্রণালী গঠনের চেষ্টায় কলিকাতা বিশ্ববিষ্পালয়কে 
সমগ্রদ্বেশের পুরো তাগে গড়িয়ে শিক্ষার আদর্শের প্রতীক, 
হিয়াবে অনেক Wü me করতে হয়েছে, বহু বাধার সন্মুখীন 
হতে হয়েছে। কিন্তু ছলগাধাবণের সহায়তায়, বছা 
শিক্ষাবিদের ভাগে ও সাধনায় fea এই বিশ্বিষ্ঞালম 
সকল৷ দংগ্রামে জয় হয়েছে। ভাবতেও আজ আনন্দ হয় 
বে এখানে শিক্ষাপাতের সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। থে 
শিক্ষলা্ত করেছি এই পরীক্ষ। গুলির xum দিয়ে, খে। 
fSuef& হয়েছে এই চিন্তা ভাবনার মুহূর্গুলিতে, তারই 
প্রতিধিদ্ব খুঁজে পেয়েছি সেই সময়ের রচিত eX রবীন্দ্র 
অমর রচনায় 1— 

“বিপদে মোরে রক্ষা a) এ নহে মোর প্রার্থন।, 

বিপদে আমি না যেন করি ex t 
sewer ব্যধিত চিতে নাই ব। দিলে rS 
দুঃখে ঘেন করিতে পারি an" 


41 GUI SETA 


ডাঃ রাধারুষণনের বাণী 


ভাতের উপ-াষ্ট্রপতি ডা: Emm রাদাতৃক্চন "শির এই বিশেষ সের জন্ত একটি প্রবন্ধ দিতে নীকার কয়ে- 
ছিলেন। feu চর্ভা্বশত এই খাও -দিনের মধোই ঠোর পর্ীবিষ্লোগ ছল। এরপর থে ঠা কাত থেকে আদ্য! কি 
লেখা পাম--পে আশা প্রা ছেড়েই দিছিলাদ। তকুও তিনি একটি na পাঠিয়েছেন । Gm প্রতি “ঘখিয' এর জন অশেষ 
অন্ধ! জাপন করছে। 

ভাঃ র্যধাতৃক্চননের বাট ছোট হলে-ও ওঠে কলিকাঠ] বিশ্ববিস্থালয়ের প্রতি তার দরদ ও সময় ono পচ্চিয় গাওয়া ঘার। 
কলিকাতা বিশরি্ঞাতে গণি আদর করে নিজেয cüm fe করেছিল। ভাঃ রাঘাকবষ্ন ২» cvo কলিকা! বিশ 
বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা! করেছেন; বাংলায় বারে এমনি আনো বয় ও. প্তিকে কলিন tol fef ci করে দিয়েছিল। 
ভারতে আছ পাশ » জন FOR.S. হবেছ্রেদ ; তার থে] ৪'দন কলিকাতা বিব্দ্যালছের লঙ্গে ল:চিষ্ট fom] $e 
মাছ ছল জগটীশচল বহু. সি-ি রদ, মেঘনার দাহ! ও প্রশান্ত মহলানবির্শ। তা ছাড়াঁইঁফন-ও কলিকাভাতে যেই তার 
reti করেন কিন্তু ferons সঙ্গে জড়িত va নি Indlan Sclence Aissoclation-a তিনি গাবেবণা চালাম এবং পরে 


চাকা নিশ্নবিদ্ধালমের wt হম। 


Meere বিশ্ববিদ্যালয়ের এই গৌরবের ক! vm য়াবাকৃষ্ণদ DOW করেছেন এবং D করেছেন কলিকাতা 


favet ঠাও উ গৌরব 2fee vum চাখতে প্যরবে। 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালগ্লের সঙ্গে আমার কার্ধ- 
গতিক ঘোগ ও সম্পর্ক ছিল প্রায়'২০ বছর ধরে 
১৯২১ হ'তে ১৯৪১.পরযস্ত এর মধ্যে আমি অঙ্কত্র-ও 
কিছু কিছু কাজ কখন ও গ্রহণ করেছি। স্যার 
আশুতোষ মুখার্জীর প্রেরণ।মূলক নেতৃত্বে কলিক|তা 
বিশ্ববিগ্ালয়ই প্রথম কল! (arts) ও বিজ্ঞান 
(Science) স্লাতক-উন্তর বিভাগ গড়ে তোলেন। 
তিনি এটা বলেছিলেন থে বিশ্ববিগালয়ের উদ্দেন্ট 
কেবল শিক্ষায় প্রসার নয়_-শিক্ষার প্রকৃত বিকাশ 
সাধন-ও তার owe: পণ্ডিত তরুণদের তিনি 
যে উৎসাহ ও প্রেরণ! দিতেন, তা সর্ববজনবিদিত। 
যখন আমাকে কঙগিকাত। বিশ্ববি্ভালয়ের মানসিক 
ও নৈতিক শাস্ত্রের ( অর্থাৎ দর্শনের ) শিক্ষণ দেওয়ার 
VP সাজা পঞ্চম p অধ্যাপক নিযুক্ত করা হল, 


"mm 


তখন আমার বয়স মাত্র ৩২ YER] আমারই মতো 
বয়সের আরো অনেককে এমনি গুরুত্বপূর্ণ পদে wa 
নিযুক্ত কর! হয়েছিল । বিলাতের বিখ্যাত বিদ্ধৎসংঘ 
রয়েল সোসাইটি ( Royl Society ) থে ক'জন 
ভারতীয়কে এর সভ্য করেছিল-( F. R. S. ), 
তার মধ্যে অন্তত অধে'ক ছিল কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠা, 
লয় হ'তে। 

আমার একান্ত আশ ও কামনা যে-পদ্থ। অন- 
সরণ ক'রে কলিকাতা! বিশ্ববিভালয় এক সময় 
বিশেষ প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব অর্জন করেছিল 
ভবিষ্যতেও যেন সে পদ্থাই কলিকাত৷ বিশ্ববিভালয় 
অনুসরণ করে। সেই প্রতিষ্ঠা ও প্রভাবের দিনে 
আমি-ও কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ছিলাম! : 

- 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
অধ্যাপক জীনির্মলকুমার সিদ্ধান্ত 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ঞালয় স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে 
আধুনিক শিক্ষ/র সুত্রপাত হয়। 

৯৭৯৩ খৃষ্টাব্দে ঘখন ইংলাপ্ডের হাউস্‌ অব্‌ কমন্সে 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সনদ spares fam আলে।চন! 
কর। হয়, তখন লেখালে এই মর্দে একটি প্রস্তাব পাশ 
হয় যে, ভাবতে আধুনিক জ্ঞান বিস্তারে প্রঢোদন আছে। 
অলে।চনাকালে কোম্পানির ছনৈক ডিরেক্টর নাকি বলেন 
c^, তাহারা আমেরিকায় তুল কলেজ স্থাপন করি! ঘে 
বোকামি করিদ্াছেন তাহার ফলে ডাহারা আমেরিকা 
হার৷ইয়াছেন, ভারতের ক্ষেত্রে াহ।রা wma বোকামি 
করিলে ফল ঢাল হইবে না। 

Ve বিশ বৎদর পরে কোম্পানির সনদ pofitus 
সময় একটি সর্ত জুডিয়া দেওয়া uxo প্রতি বৎসর 
অন্যান এক লক্ষ টাকা সাহিত্যের পুনরুদ্ধার ও উন্নয়নের 
জন্য এবং বৃটিশ ভারতের অধিবাসীদের ঘধো-জ্ঞান faeta 
ঘিস্তারের জন্ত ব্যয় করিতে হুইণে। ইহার 'অন্পদ্বিন পরে 
১৮১৭ মালে ইউরোপীয় ভাবা ও বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়ার 
wa কলিকাতা? few কলেজ স্থাপিত হয়। পরবর্তী 
বৎমর কলিকাতার বিশপ তরুণ দিশনারিদিগকে শিক্ষ। 
reu we এবং ইংরেদী ভাষার ফান বিস্তারের ws 
শিবপুরে একটি কলেজ স্থাপন করেন। 

comam আধুনিক শিক্ষার emus sw ছিল না। 
ইংবেদ্ী ও বিজ্ঞান শিক্ষা সম্প্রগারপের সমর্থক এবং 
আরবী ও সংস্কৃত শিক্ষার সমর্থকদের মধ্যে বিরে!ব ofer. 
ছিল। ইংরেজী শিক্ষার সমর্থকগণ জয়লাভ করেন। 
কিন্তু ১৮৪৪ সালে udis শিক্ষা পরিত্দ কলিকাতায় 
বিশ্ববিস্তালয় স্থাপনের প্রস্তাব করিলে ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানির 
ডিরে্টার কোর্ট তাহা সমর্থন করেন নাই। 


বিশ্ববিদ্যালয় ভাপনের পরিকল্পনা 


১৮৫৪ সালে ভারতে ael) বিশ্বাবগ্য[ লন স্থাপনের 
একটি পরিকল্পনা ডিরেক্টার কোর্টের নিকট একটি সরকারী 
ডেপপাচে বিকৃত কা হয়। স্থির কর! হয় যে. arret 
বোৱাই ও মাজে তিনটি বিশ্ববিগ্র/লঘ স্থাপিত হইবে 
এবং মেগুলির কাজ rica — অনুনোদিত শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানের 
কোর্স শেহ করিয়া ঘে সব ছাত্র প্রপ্মোঞজনীগ পরীক্ষা 
উতীর্ল হইবে তাহাদিগকে ডিগ্রী ঘেওযা। দুই বৎসর 
পরে তারত দরকার পরিকল্পনাটি সমর্থন নরেন এবং 
তিন বিশ্ববিগ্ঞালম্প স্থাপনের খসড়া বিল বচনা করেন। 
১৮৫৭ সালে প্রথম বিলটি পাশ vi এ ovum ২৪শে 
wiesfa গভর্ণর জেনারেল বিল অন্ুনোদন করিলে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালণের সৃষ্টি হয। 

ইহার পূর্বে বাংল! ও উত্তর ভারতে যে দব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 
গঠিত হুইদ্াছিল দেগুলি, এমন (কি, বাহিরের কয়েকটি 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানও কলিকাতা বিশ্বাধস্থালয়ের আওতায় 
আসে। ১৮১৮ সালে স্থাপিত apa কলেজটি কলিকাতা 
হিশ্ববিস্ভালঘের অন্তর্ভুক্ত ছিল। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম যুগ 


কলিকাতা হিশ্ববিস্কালয়ের প্রথম দিনেট দার ৩৮ 
wa সন্ত ছিলেন। তাহাদের ছয়জন ছিলেন ভারতী । 
e জেনারেল ছিলেন চ্যন্সেলার। ১৮৫৭ পালে প্রথম 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালঘের exu cmo গৃহীত হয়। 
২৪৪ অন পরীক্ষার্থীর মধ্যে ১৬২ জন উত্তীর্ণ হয়। প্রথম 
ডিগ্রি পরীক্ষার ১৩ অন পরীক্ষার্থীর মধ্যে ছুইজন দাক্ষলয 
লাভ করেন। ইহারাও আবার cim মার্ক পাইনা 


৬৬০ 
পরীক্ষান্দ উত্তীর্ণ হন। ইহাদের অন্তত হুইতেছেন 
বিধ্যাত ওঁপঞ্জাগিক ও বঞ্মোতরম্‌ জাতীয় সঙ্গীতের 
রচরিত। বন্ধিমচন্ত চটযোপা ধা । 

প্রথমাবস্থায় কপিকাত। দিশ্বধিভ!লয়ের তেমন প্রপার 
হয় লাই । প্রধানতঃ গরকারী ও খৃষ্টান মিশলরিছের 
fam প্রতিষ্ঠানের সহিত ইহার যোগাযোগ ছিল। C 
সরকারী তাত চেষ্টা প্রথম মেট্রোপলিটান talenta 
স্থাপিত vx) ঈশ্বরচচ্ বিস্ঞাসাপর ১৮৬৯ লালে এই 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন। তারপর ক্রমে ক্রমে সিটি 
wcwe, আলবার্ট কলেজ, বঙ্গবাসী কলে প্রভৃতি 
স্থাপিত হইতে থাকে। উনবিংশ শতা্ধীর শেষ দ্বিকে 
ভারতে অন্যাষ্ট বিশ্ববিচ্চালয স্বাপিত হইলেও কলিকাতা 
বিশ্বরিস্তালয়ের অসুমোদ্িত কলেছের সংখ্যা যৃদ্ধি পাইতে 
থাকে | এই বিশ্ববিালয়ের বিভিন্ন পরীক্ষায় ১৮৮২ 
সালে ২৮১ আল পরীক্ষার্থী, ১৯২ সালে ৮,১৫১ জন, 
১৯১৭ সালে ২৮১১৮ দন, ১৯২৭ মালে ৩২৭২ QI, ১৯৩৭ 
সালে ৩৪১৪৭ Wa ও ১৯৪৭ সালে ৪৫৮ qa পরীক্ষার্থী 
পরীক্ষা হে ১৯৪৭ সালে দেশ বিভ।গের ফলে কতক- 
ওলি, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বিশ্বাধগ/লয়ের আওতার বাছিরে 
চলিয়া! গেলেও তাহার ছাত্রসংখ্যা ভাস পায় নাই! 

পূর্ব পাকিস্থান হইতে দলে দলে Gur ছাত্র চলিয়া 


/ 


* cab ইম্কর্মেশন্‌ ica rcs t 


মন্দিরা ich c 
CRISIS সত নয় বৎসরে Bla "Ui fen হইলাছে। 
বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের অধীনে মোট ৯৪টি 
কলা-বিভান-ধানিগ) শিক্ষার কলেজ আছে। পেগুলির 
ছাত্র সখ্য প্রান্ত ৭৮ হাজার এবং শিক্ষক দংখ্যা ২২৫, । 
এই (হিসাবে বিন্ববিস্ত/লয়ের স্বাতকোত্তর ক্লাশের ছাত্র 
ও শিক্ষকদিগকে ধরা হয় নাই এবং ১৬টি বৃত্তিশিক্ষ। 
কলেঝের ছাত্র ও শিক্ষকদের হিপাব est হয় নাই। 

অর্থভাবে এই বিশ্ববিভালয়পের অধ্যাপন। ও caedi 
কার্য ব্যাহত হুইতেছে। এক্ষণে ভারত সরকার fee 
fagies দাহ।ঘ) কমিশনের x) বিশ্ব বগ্া।লয়ের সাহায্যে 
অগ্রসর হইছেল। বিশ্ববিভালয়ের সাধরণ কাজকর্মে 
পশ্চিমবঙ্গ দরকার এবং qua qua উন্নয়নের কার্ধে 
custo সরকার অর্থ সাছাথা করেদ। 

কলিকাতা fevfarimm এদেশের-_সম্ভবতী। বিশ্বের 
wes বিশ্ববিদ্যালয়। কাছেই ইহার cms ewm 
বিশ্ববিগ্ঞালয়ের তুলনায় বৃহত্তর i 

আগামী wies মাসে (১৯৪৭) কলিকাতা বিশ্ব: ^ 
fusca শতবাধিক প্রতিষ্ঠা দিবস পালন কর! হইবে। 
এই উপলক্ষে শুধু ঘে সভা সমিতিয় অনুষ্ঠান হইবে তাছ 
মহে, এই সময়ে বিশ্ববিস্জালয়ের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ সমস্ত 
লমাধানেরও সুযোগ পাওয্র। ঘাইবে।* 


ভাৱতে উচ্চশিক্ষার সমস্যা 
জ্রীচিন্তামন দ্বারকানাথ দেশমুখ 


শিক্ষা যেখানে নাই স্বাধীনতাও সেখানে থাকে না। 
ওই কারণে বিশ্ববিস্রালযন শিক্ষা কমিশন ১৯৪৯ সালের 
আগষ্ট মাসে যে রিপোর্ট পেশ করে তাতে নস্তধ্য করেছে 
যে বিস্ববিগ্ঠ/লঘ-শিক্ষার অন্ত "অদিকতর হারে ব্য কোন 
স্বাধীন দাতির গণতাস্তিক ভবিষ্যৎ গড়ে তুল্বার কারবারে 
মৃলহনের সামিল। এ যুক্তি অকাট্য । 
কিন্তু অন্ত দেশ পড়ে এক aat UK VS আয়, 
সুতরং মূলধন খাটানে। সন্তব "my o3); আবার মূলধন 
খাটাতে মা পারলে কন আদ্রই অব্যহত থাকে। এক্ষেত্রে 
মামা ধা কিছু পাওয়। খায় তাকেই এমনভাবে মূলধন 
fmt ব্যবহার কর্‌তে হয় ঘাতে সর্ধাপেক্ষ! বেশী উপার্জন 
সম্ভব হয়। 'অপেক্ষ।কুত URS ঘে সব দেশের Ue" প্রচুর, 
যারা নিজেদের আয় ছড়িয়ে মিলিয়ে খেতে পারে, উচ্চশিক্ষা 
ও গবেধণার ক্ষেত্রে তার। অগাধ টাকা ঢালতে পারে। 
* আর একটু এগিয়ে একথা বরং জোর fuc বলা যায় 
থে মানুষের জ্ঞানের পরিসর বৃদ্ধির খাতিরে এদব দেশের 
একর্ডব্য এদিকে মূলধন থাটানো। কিন্তু অপেক্ষাকৃত 
mme দেশে মাহুধ আদর্শবাদকে টেনে খাটো। করে রাখতে 
বাধ্য হয়। উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে বাস্তব ফল কতটা পাওয়া 
যাবে তাকে দে হিদাব করে চল্তে হয়, আশুকার্যকা রিত! 
বুঝে অথ ব্যয় করতে হয়। 
ভারতে বিশববি্াল্য-শিক্ষ/র uat যদি এভাবে বাস্তব 
মাপকাঠিতে মেপে বিচার কর। ঘা, তাহলে দ্বেখতে 
পাব আনাদ্বের চাহিদার তুলনায় যোগান বেশী, তৈরিব্যর 
অতিরিজ, তৈরি মালেরও রকম ঘেমনটি হও উচিত 
তার চেয়ে লীরস। শিক্ষিতের বেকার সমস্ত! পরীক্ষা 
করে দেখবার অন্ত পরিকল্পনা সমিতি (Planning 
Commission) একটি বিশেষ পরীক্ষক ছল নিয্রোগ 
করেছিল। তাদের হিসাবে বেকারের সংখ্যা পাচলক্ষ 


পঞ্চাশ হালার। তাছাড়া তাছ্ছের মতে দ্বিতীয় পাঁচশালা . 


পরিকল্পনার অর্থ, উদ্দেশ্ ও পর্বপ্রকার চেষ্টা সত্বেও এই 
সমস্কার বিরাটব প্রাথ একই আকারের থেকে ঘাবে। 
এর থেকে কি বোঝ যায় ?-দোগানের wifesma 
শতকরা পঞ্চাশটি ছাত্র ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার বেলায় 
বাদ পড়ে xu; বাকী পঞ্চাশ গযাজুয়েট হবার নেলায়! 
এতে বোঝা যায় বর্তমান বিশ্ববিপ্তালম্বের শিক্ষার কি বিপুল 
অপচছ ঘট্ছে। আর শিক্ষা ana তৈরি মালের উৎকর্ষের 
দিকে বদি তাকাই তাহ'লে আমাদের নিজে:দর স্বাথেই 
বল্ব ডিলেচ।লাভাবে না দেখে বরং পিনিধটাকে বেশ 
তীক্ষ দৃষ্টিতেই দেখা উচিত ৷ ছাত্রের সংখ্যা বাড়ছে; 
সঙ্গে সঙ্গে ৷ বাড়ছে লাইপ্রেরী ন: লয।বরেটরী, ন| শিক্ষক, 
ন পড়াশুনার স্থান ॥ শিক্ষার বাহন কি হওয়া উচিত 
ত। নিয়ে চল্‌ছে কতগুলো খোলাটে চিন্তার ধার!) ছাত্রদের 
পরীক্ষার প্রচলিত পদ্ধতি তাদের পক্ষে মনিষ্ঠকর । তক্ণ 
ছাত্রদের চোখের mq বিভীধিকার মত বিরাজ করছে 
সুযোগের অভাব-_এ aces ফলে 'বিশ্বাবস্থ।ঙলয়ের সৃষ্টি 
* বের হচ্ছে গুণের দিক দিয়ে তা দিনের দিন অপু 
না হয়েই পারে না। 

এ wawa ভিতরে একটি সিদ্ধান্ত নিতে হবেই--তা 
অযৌক্তিক মনে হতে পারে ? সংবিধানের মৌলিক অধিকার 
বিরোধী বলে সে সিদ্ধান্তের সমালোচনা হতে পারে। feu 
আমাদের তেবে দেখতে হবে থে কোন একট। বিশেষ ঘরে 
জন্ম একটা আকম্মিকতার বেশী কিছু নয়; কিন্তু সেই 
আকন্থিকতার ফলে ভাগ্যে যে ধনম্প্দ ছুটেছে er তারই 
বলে যে কোন ছাত্র বিশ্ববিগ্/লদের দরজায় অবাধে প্রবেশ 
কর্‌তে পর্বে কি না। ffo শিক্ষাকে একটা 
বিশেষ সুযোগ হিসাবে গণ্য কর্‌তে হবে ; শুধুমাত্র আকাঙ্ষা 
থাক্লেই সে সুঘোগ কেউ পাবে 3l, পাবে ঘোগ্যতা app | 
ঘরি্র ঘরের তরুণ ছাত্রছাত্রীদের নধ্যে হি উচ্চশিক্ষার 
কোক ও ঘোগ্যভার প্রনাণ পাওয়া ঘায় তাহ'লে দ্বলার- 


৬২. 
বিপ দিয়ে হোক্‌, ফেলোশিপ দিয়ে হোক্‌ উচ্চশিক্ষা পেতে 
তাকে উৎদাহিত করুতে vot) সতর্কডানে বাছাই করা 
ছাছেরই ঘলি শু বিশ্ববিদ্ঞালছের প্রবেশের বাবস্থা কত! 
খায় তাহলে পরীক্ষা ফেলু করার ফলে যে বিপুল mets 
ঘটে তাব পরিনাণ ঘখ/সম্ব কমানো ঘায়। এর ফলে 
লানাধরণের ছাত্র বিশ্ববিদ্তলঘ্রে প্রবেশের সুথোগ পাবে 
sip পাঠের wifi হবে তাদের বিক্ষিত ও দাদিহসীল 
নাগরিক "enin গড়ে তোলা । এর WCP diga, যে সব 
ছাত্র মধ শিক্ষা শেষ করেছে তাদের প্রত্যেকের ছাত্রজীবনে 
cuum রহ শিক্ষার দিকে দিশেধ ঝেক দেখিগ্েছে সে 
সব ফিকে তীক্ দৃষ্টি রেখে সেই অহুখ'য়ী তাদের ভবিষ্যতে 
কর্মজ'বল নিরিষ্ট কর!। এর অর্থ দাড়াবে, মধাশিক্ষার 
শিক্ষনীয় বি্ধয়ণ্ডলিকে এখনকার মত ধরাবীং! রাখলে 
Sw; অ!রও "QE করে তুঙগতে হবে। 

এর আরেকটা দিক আছে--এমন বাবস্থ। কর্তে 
হবে মাতে এধনকার মত বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি যেন 
suma চাকুরীর যোগ্যতার মাপকাঠি হয়ে ন| থাকে। 
পরীক্ষা পাশ যে মতলব নিয়ে, তার gon এতে অনেকট। 
কনে। কোন্‌ ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা crest হবে এ fac 
অনেক দিল ব্যক্ি ও প্রতিষ্ঠান মাথ৷ থামাচ্ছেন। 
তাদেরও an কোন fuu cles গুনে, কিন্ত 
qus কর্তে নিয়ে অপসিদ্ধাত্তে 


যেন মা 


মন্দিরা 


[em 
পৌছান। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, তার আহাদ ও দাঞসরগ্রাম-_ 
এসবের উন্ুতির চেষ্টা হচ্ছে, তেম্‌নি C5ÀD হচ্ছে ছাত্র- 
শিক্ষকের সখ্যোহুপাতের উন্নতি বিধানের। তবে অর্থা- 
ভাবে এ সব চেষ্টাই সীমাহন্ধ থাকৃতে বাধ্য । 

কিন্তু একটি fef আছে ঘা শিক্ষ/ক্ষেতের কর্তৃপক্ষ, 
few, ছাত্র_দবাই কর্তে পারেন অর্থাভাব সত্বেও) 
শুধু ব্যর্থতার অনুভূতি নিয়ে চলে লাড নেই, নালিশ x 
রেখে বা দৃ্দশ|র জন্যে অপরের ঘাড়ে ঘোষ চাগিছেও ফল 
Ci! তার চেয়ে বরং *নৈতিকক্ষেত্রে আমাদের বে 
Gucu পংকট দেখ! দিয়েছে তাকে sfr দয় কর্তে 
পারি, শুধু অর্থকাগী মনোভাব নিয়ে না চলে আমর! ঘি 
ধর্মপ্রচারকের উদ্দীপন! নিয়ে চলি, থে থে ক্ষেত্রে কাদ করি 
সেধানে ঘি কঠোরতর পরিশ্রম কর্‌তে পারি, তাহলেই 
তারতধর্ধ আিক ও সামাদিক উন্নতির পথে অগ্রপর 
হতে পারে! ভারতে উচ্চশিক্ষার পরিণতির mat অতি 
ছটল। তার সামান্ত কয়েকটি বিকেরই মাত্র উল্লেখ 
করেছি। এই সমন্তা ও তার সমাধান নিয়ে গভীর চিন্তার 
প্রয্োজ্জন ; যেছেতু জাতির ঝাছনীতি, অর্থনীতি ও কুটির 
তবিত্তৎ faái করে আসাদের তরুণ ছাত্রদের গভীর 
মননশক্তি, কর্মপরয়াসে অধ্যবগায় এবং স্থমহান্‌ নৈতিক. 
বলের উপর। ভারতের অগ্রগতির পথে তাদেরই ত এক 
একটা বিশেধ ভূমিকা গ্রহণ করতে হবে। 





কাঁলকাত৷ বিশ্বাবালয়ের প্রথম উপাচার্য সার জেম্‌স উইলিয়াম কে] 
(২৪শে জানের, ৯৮৫৭_.২৪শে জানয়ারাঁ, ১৮৩১) 











কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্ব_ স্যার গ্‌রুদাস বন্দ্যোপাত্যার 
Com জানুয়ারী, ১৮৫০--৩১শে ডিসেম্বর, ১৮১২) 








quete আবুল কলাম আছ 


কলিকাস্ত। বিশ্বহিভ।লয়ের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে 'মশ্চিরা'র নিশেষ সং) প্রকাশিত হচ্ছে 
জেনে খুনী হ’লাম। ভারতে উচ্চশিক্ষার প্রথম বেদী রচিত হয়েছিল কলকাতা বিশ্ববিভালয়ে। 


নব ভারতের Wunsacs এর দান৷ অসামান্য | 









কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
&ুহেমেম্্্রসাদ ঘোষ E 


কলিকাত। বিশ্বধিগ্ঠালরের mp শতবর্ধ পূর্ণ হইল 
- ১৮৫৭ খু্টান্দেঘ,২৪শে জানুস্বারী এই (encre fora 
প্রসারবৃদ্ধি”_ bees wie) প্রতিষ্ঠিত হইগাছিল। 
Rrifesimi— ইংরেজী "aefaeifibo শের প্রতি- 
"Wie দেশে dme প্রতিষ্ঠানের অভাবহেতু উহার 
বৈশিষ্যান্ধোতক কোন v ছিল না_ তাহা গঠিত করিতে 
হইয়াছিল। ভারতে কোন fia বিষ্ঠার অলাঘর ছিল না) 
পরন্ত fiii গৌরধ এতই অধিক বিবেচিত হইত যে, চাণক্য 
বলিয়াছেন নৃপতি কখন বিদ্বানের তুল) হইতে পারে, না; 
কারণ, রাঙা! কেবল স্বদেশেই ife, বিশ্বানের পুজা 
sari ভারতের নান৷ স্থানে বিগ্যশিক্ষার com femi 
নালন্দা হইতে aito নানা গ্থান_-তরতীর রাজধানী__ 
ক্ষিতির প্রদীপ” ছিল। কিন্ত গে সকল শিক্ষাকেন্সে শিক্ষা- 
ব্রতীরা রাশির ও'সমান্দের সাহায্যে যে পদ্ধতিকে শিক্ষ। 
প্রদান করিতেন, তাহ।র সহিত ছুরোপে প্রবর্তিত পদ্ধতির 
প্রস্তেদ Wb! ভারতের এই পদ্ধতি ভারতের বাঞ্িবরেও 
প্রাচী’র নান। স্থানে ব্যাণ্ড হইছিল । এখনও মিশরে “আল 
আজহার” প্রতিষ্ঠানে তাহার পরিচয় পাওয়া uta 1 
জানের আদর ছিল বলিম্বাই (হিন্দুর কীঠি আজ নম্র 
সভাজগৎকে চমকিত করিগাছে। নেই - ছয় বন্ষিনচন্্র 
যখন "nu করিগছিলেন_“উপনিহ্দ, গীতা, apu 
মহাভারত, কুমারসম্তব, শকুত্বলা, পাণিমি, - কাত্যায়ন, 
সাধ্য, পাতঞ্জল, বেদান্ত, বৈশেষিক, এ লকলই [হিন্দুর 
Wi" ees তিনি সগর্ষে বলিয়া ছিলেন--“হিন্দকুলে 
জন্মগ্রহণ করি৷! am সার্থক করিয়াছি।* 
হিন্দুর স্ব[দীনতাহ।নির সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিস্তাহ্থরাগের 


;; আগ্রহ মষ্ট ন! হুইলেও বিশ্ঞানুশীলনের সুবিধা দন্ধীর্ণ 


. হইফ্লাছিল। বিজেতা মূদলানরা ভাহাদিগের মাতৃভাহার 
অধিক লমাদর করিতেন। 
a 


তাহার পরে ছুঁসলনান শাসনের পতনদশা-_দেখে 
শাস্তির অভাব, ধন ও প্রাণ আর নিরাপদ নছে। বাঙ্গালার 
অবস্থা-বদ্ধিমচগ্রের বর্পন|য়_- দেশে তখন এমাহুষের মিন্দুকে 
টাকা font সোদ্লান্ডি নাই, সিংহাসনে শালগাম রাশির 
সোনি নাই, ধরে ঝি বউ রাধিয়া সোক্সাতি নাই 
তখনও বাঙ্গালা পাঠশাল! ও টোল ছিপ, কিন্ত ঘেশের cit 
অবস্থা বিস্তাচষ্ঠার বা বিস্তাধিস্তারের পক্ষে অনুকুল নহে। 

তাহার পরে ১৭৫৭ পুঠাদ্ছে "URL মুদলমান শাদনের, 
প্রত পক্ষে, অবসান ঘটিপ-_ইরেজের প্র চাব যন্ধিত হইতে 
লাগিল, দেশে অশান্তির স্থানে শাস্তি এবং দিশুঙ্খলার মধ্যে 
Qum প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর 
বিদ্বাহুশীলনের আহ. খাধাযুক্ হইয়া শক্তিশালী হইতে 
লাগিল। 

বাঙ্গালী ইংরেজীও শিক্ষা করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগল বটে, কিন্তু গে বিষয়ে দরক1রের সাহায্য পাইল aii 
তখনও ভারতবর্ধে ইংরেজ ইট ইণ্ডিয়া কোম্পানী শাদক_ 
কোম্পানীকে ইংলণ্ডের সরকারের ছাড় লইতে হয়। 
১৭৯৩ NEN ঘন ছাড় নৃতন করিয। লইতে ছয়, খন 
eu একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, তাবতে আধুনিক 
জ্ঞান বিস্তারের প্রন্থোজ্ন আছে। সেই প্রস্তাবের স্বালোচন!- 
প্রসঙ্গে কোম্পানীর এক ছন ডিরেক্টার বলেন_ইংরেজ 
আমেরিকায় fest প্রতিষ্ঠিত করি! অর্থাৎ সে দেশের 


লোককে শিক্ষিত করিনা দে নির্ধযদ্ধিতার fiu 


দিদ্বাছিলেন, তাহারই ফলে উহার! আমেরিকা হারাইয়াছেন 
সারতে যেন cna বির ছিতার পরিচয় এদান করা 
A হয়। 

এই মনোভাব অনেক ইংরেজ অনেক দিন পোধণ 
কাছোছিলেন। ইংলণ্ডের nro জেমসু অধীন আমেরিকান 
প্রাদেশিক কোন শাসককে নির্দেশ দিযাছিলেন, তিনি যেন 


৬৬৪ 
সেই প্রদেশে quocp aur করিতে না গেনা ভারতে 
হাক্্রাবাদ Ag রানের পতি fen greco 
বিজ্ঞানের সৃষ্ট তিনটি অর! ছেধিতে চাহিলে হার 
vem ইংরেজের প্রতিনিধি ক্যাপ্টেন [সিডেলহাম--একটি 
এঘার পাম্প, যুস্ধজাহাজের TEN নুন ও সুদ্রাঘস্র ভাহাকে 
দিলে যুভ্তায’স্র মত “ভয়াবহ হস্ত” গ্রধান করায় ইংরেছ 
শাসকধিগের দ্বারা তিরস্কৃত-হইয়াহথিলেন। 

১৭৯০ পৃষ্টাব্দের ২* বংসর পরে ছাড় যখন আবার 
মুর কর! হয়, তথন একটি m$ করা হচ্ছ যে, তার্তীয়- 
ধিগের সাহিত্যের পুনরুষ্জার ও উপ্রয়ন জন্য এবং ভাবতীয়ু- 
frm মতে শিক্ষার বিস্তারকল্পে কোম্পানীকে বৎসরে এক 
লক্ষ টাকা «js করিতে হইবে। 

এফিকে বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজে আধুনিক wn 
বিজ্ঞান শিক্ষাই এছ vf হইতে থাকে । স্থানে স্থানে 
fafeiist factors প্রতিষ্ঠিত করিয়া বাঙ্গালী বালকধিগকে 
ইংরেজীতে শিক্ষা ছিতেন। অনেকেই Cas ভাঙ্গা 
ইংরেজীতে ইংরেছধিসের নিকট মনোভাব প্রকাশ করিবার 
সামর্থ্য লাভই যথেষ্ট করিয়া বিবেচম। করিতেন। 
রখযাত্ার রখ বুঞ্চাইবার "3 "Cburch Church— 
wooden church, three-stories 0) ইত্যাদি 
তখন বলা হইত । এই সময় tgp ব্যবসায়ী ডেভিড 
হেয়ার একটি Wm স্থাপিত করেন। কোম্পানী ষে টাকা 
ব্যয় করিবার সর্ত্তে ছাড় যর করাইয়াছিলেন, তাহাতে 
৯৮২০ qur কলিকাতায় সুপলমানঘিগের শিক্ষার 
wy নাত্রাসা ও পরে হিন্দুদিদের ভক্ত সংস্কৃত কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত qi 

ডেভিড হেয়ার যখন একটি বড় ইংরেদী স্কুল প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পনা করিতেছিলেন, তখন সুপ্রিম কোর্টের wa সার 
হাইড fà tese যুখোপাধ্যাঘ্ের প্ররোচনায় এই বিষয়ে 
অবহিত হ'ন। Ub ও হেয়ার ১৮১৪ quon s নে 
এই প্রস্তাবের আলোচনা করিবার ws ক্গিকাতার বহু 
সন্ান্ত ব্যক্তিকে আমঞ্রণ করেন। এ বিষয়ে অন্দোলন ও 
আলোচন। চলিতে থাকে এবং ১৮১৭ SEINS ২*শে 
জাহুঙ্থারী গরাপহাটায় গোরাটা্ বসাকের বাটীতে (বর্তমানে 
ওরিয়েন্টাল সেসিনারী & স্থানে অবস্থিত) farmer কারা 


মন্দিরা 


[ পৌৰ 


আারস্ত হছ। এই fesnm হিন্দু কলেজে পরিণত um 
এবং পরে প্রেসিডেন্দী কলে হয়। ১৮২৪ ধষ্টাস্বের ২৫শে 
ফেব্রুয়ারী নৃতন বিচ্গালয্-গৃহের fefe—"amidst ihe 
acclamalions of all ranks of ihe native 
population of the city? প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
অট॥লিকার মধ্যস্থলে সংস্কৃত কলেজ ও qi বাহুতে হিন্দু 
qm স্থান পায়। 

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে হিন্দু কলেজের প্রথম দুইটি শ্রেণী লইয়া 
প্রেসিডেন্দী কলে প্রতিষ্ঠিত হয়। s 

fix বলেন প্রতি্ত হইবার পূর্ব. হইতেই ইংরেজ- 
fü মধ্যে ছইটি দল হয়_এক দল এ দেশে আধুনিক, 
প্রথার ও ইংরেজীতে শিক্ষাদানের সামর্থক, অপর দল 
পরাচ্যবিষঞ্ে শিক্ষা দিবার পক্ষপাতী। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, এক vm ইংরেজ স্বার্থহানির 
ভরে এ দ্বেশে আধুনিক শিক্ষাদানের বিরোধী ছিলেন। 
সাহাদ্িগের বিরোধীদলের লর্ড মেঝলে ১৮৩ খুষটন্দের 
»d জুলাই পার্লামেন্টে যে উক্তি করিয়াছিলেন, 
তাহা উল্লেধষেগ্যা। তিনি বলেন, “ভারত সাম্রাজ্যের 
efrs অন্ধকারসমাচ্ছন। ইহার tenian সহিত 
অন্ত কোন রাছ্যের ইতিহাসের এক্য' নাই--ইহার 
বান্বনীতিক অবস্থাও ত্বতকতরপ-_ইহার উন্নতি যা! অবনতি 
কি fara হইতে পারে, তাহাও আমর! ছানি না। 
^It may be that the public mind of India 
may expand under our system ll it has 
outgrown the system; that by good 
government we may educate our subjects 
into a capacity for better government; 
that having become instructed in European 


knowledge, they may in some future age 


demand European institutions. . Whether 
such a day will ever come I know not. But 
never will I attempt to avert or to retard 
it. Whenever it comes, it will be the 
proudest day iu- English history". 

few আমর! পরে afenrfü, যখন ইংরেলী শিক্ষার 


১৩৬৩] 


ফলে ead ese ভাহাদিগের জন্মগত অধিক।র দ্বাদীনতা 
লাভের দাবী করেন, তধন ইংরেজরা iut উপক্জাদের 
Stm কলদমূত। দৈত/কে দেখিয়া cuir ীতিলিক্রর 
হই্গাছিল ciue, শঙ্কিত হইয়াছিলেন এবং ভারতীগ্- 
দিগকে যু ত্যাগ স্বীকার করিয়া স্বাধীন! অর্জন করিতে 
হুইন্রাছিল। 

ঘখন ইংরেজী শিক্ষার পক্ষী ও বিবোদী দুই দলে তর্ক 
চলিতেছিল, তধন-_-১৮৩ খৃষ্টান রামমোহন রায় gm 
লর্ড আমহাট্ট কে এক পত্র লিখি এ দেশে qot শিক্ষক” 
frena win ভারতীয়দিগকে অন্ধশাত্র, পদার্থ লিআল, 
Amm, আন্িবিস্। প্রভৃতি যে সকল ffr ঢুরোপীঘর) 
উন্নত সেই দকল fien শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে som i 

১৮৩% খদ্দের fü মে স্থির হয়, এ দেশে সরকার 
ইরেশী শিক্ষা-পঞ্থতি. অবলম্বন করিবেন। তখন লর্ড 
Vitfens বেছি ভারতের agit i 

fex কলে প্রতিষ্ঠার পরবৎগর 'ধর্পপ্রচারকরা 
এগরকধিগকে শিক্ষাদান ও ইংরেজী em তানবিস্ডার 
wo গঙ্গার পরপারে শিবপুরে একটি বিগ্রালয় প্রতিষ্ঠিত 
কয়েম। লেই বিভালয় গৃহেই এমন এন্‌জিনিগ্নারিং 
stet এতিঠিত। 

খৃষ্টান ধর্শাপ্চারকগণ কলিকাতাপ্প কটি যেদরকারী 
ফলে স্থাপিত করিয়াছিলেন। ডক্টর আলেকদ্রাণ্ডার 
ডাঙ ১৮২* খৃষ্টাব্দে জেনারেল এসেম্রী্ ইনষ্টিটিউশন ও 
১৮৪৩ তুষ্ান্ছে ফ্রী চার্চ Was a প্রতিষ্ঠিত করেন। 
nica fta কলেছ-_ইহ। দিগের পব্বরভী। 

১৮৪৪ পৃষ্টাব্মে বঙ্গীর শিক্ষা পরিষদ কলিকাতায় 
একটি বিধি্ালগ় গ্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
কিন্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানীর কর্তারা তখন তাহাতে দশ্বতি 
দেন নাই। পরে ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে ঘখন এক mal 
ডেস্প্যাচে কটি বিশ্ববিগ্ঞালয় প্রতিষ্ঠার ag কর। 
হয়, তখন কোম্পানী আর আপত্তি করিতে পারেন 
wa তখন fa হয়, কলিকাতা, যোগাই ও tala 
এই তিনটি স্থানে তিনটি বিশ্ববিস্াল প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
দেখলি শিক্ষা দিবে না--কেরল পরীক্ষা করিবে অর্থাৎ 
দরকার কর্তৃক অনুমোদিত কলেদগুলিতে পাঠ cm 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


wer 


কহিগা দে দকদ ছাত্র বিগ্তালগের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে 
হার! উপান্ি পাইবে । ছুই বৎসর পরে ভারত সরকার 
প্রস্তাবটির সনর্ণন করিলে তিনটি সিশ্বমিগ্রালন্ন প্রতিষ্ঠার 
জন্য আবগ্ক আইনের খসড়া প্রস্থত কর) হয়। এ বদর 
হ৪শে জহুর! পড়পাট à আইন অনুমিত করিলে 
icu কলিকাতা বিশ্বচ্গ্যালত্ন প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার 
পূর্বে umm ও উত্তর তারতে যে nda উল্লেখযোগ্য 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল সেগুলি-এমন কি 
আরও কটি বলেজ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালগ্রের অধীন 
হুঘু। গে সকলের XOU ১৮১৮ sr. স্থাপিত আগ্রা 
কলেজ উল্লেখখোগ।। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্থালগে কার্ধ্যপরিচালক দমিতি 
(দিনেট ) প্রথমে নাত্র os জন লোক লইয়া গঠিত 
হয়। এই ৩৮ জনের মধ্যে মাত্র ৬ জন ডারতীয়। 
যড়লাটই fawfasimcua চান্সেলার ছিলেন। ভারতের 
ঝানধানী কলিকাতা হইতে গিলতে স্থানান্তরিত না হওয়া 
পর্যন্ত বড়ল!টই কলিকাত! বিশ্বপিপ্তালয্বের চান্দেলার 
খাকিতেন তাহার পরে প্রদেশের গ্ত্ণর সে পদ 
লাভ করেন। 

১৮৭% বৃষ্টাব্দেই কলিকাতা (িশ্ববি্তালয়ে প্রথম 
প্রবেশিকা (uxor) পরীক্ষা গৃহীত esi প্রথম উপাধি 
পরীক্ষায় ১৩ জন পরীক্ষাথীর নগ্যে নাও ২ wa মাফল্য 
লাভ করেন। বন্িদচত্র Telus অন্কৃতর। এই ২. 
ছনকেও কিছু “গ্রেস মার্ক” দিতে হইয়াছিল। 

পরীক্ষার কঠে|রত! দদদ্ধে তখন ঘে কিছু আলোচনা 
হইয়াছিল, তাহা ১৮৬. quw (৬ই মার্চ) ভাইদ- 
চাঙ্গেলার উইলিয়াম বিচীর বক্তৃতায় বুঝিতে পারা হায়। 
তিনি বলেন, পরীক্ষার ফলে, বোদ হয়, পরীক্ষার্থী ও 
অগ্যাপক Sez সংশদায়ে কিছু হুতাশার উদ্ভব হইঘু[ছে। 
পৰীক্ষাঘাত্রেই তাহা cui কিন্ত সে হতাশ! হইতে wf 
অব্যাহতি লাভ কারুতে হয়, তবে হয় বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ের মাল 
খর্ব করিতে হর, নহেত পরীক্ষ/ মে আদর্শ amd করিতে 
হয়, তাহ।তে পে পরীক্ষায় মাফল্যের কোন মূল্য থাকে না। 
কিন্তু বিশ্ববিগ/লগ্ের মান গ্রহণ করিদ্া পরীক্ষার্থীরা 
পরিশ্রম কবিদ্রা সাফলা লাত করেন, ইহাই Wess r 


৬৬৬ 


sues বুঝায় "That if onr Degrees are difligult 
1o obtain they are of value wh n obtained ; 
that they indicate a higl degree of cdu- 
cation in tle best aud truest sense. of the 
word, and laudabale perseverance to over- 
come difficulties iu the candidates, who 
lave oblained thew ; aud that. they secure 
to tlie posessor, a position which ought to 
be, and I trust will be, one of honour and 


respect 
any couutry, in the civilized world, where 


uot only iu this country, but in 


academica] distinetions are valued, which 





hie may clioose to visit." 

তখনও বিজ্ঞান অপেক্ষা সাহিত্যে অধক মনোঘোগ 
প্রদান করা হইত । এমন কি কিছুদিন পরে খখন ডক্টর 
মৃহক্লাল scere ভারতীর fram মতা প্রতিষ্ঠিত 
করেন, তখন বিশ্ববিদ্ছালয়ের প্রেসিডেঙ্সী কলেজ ও? 
সেন্ট জে'ভিয়ার্দ কলেজ দ্যঠাত অগ্তান্ত কলেনের ছাত্ররা 
তথায় অতিরিক্ত wap পাঠ) বিজ্ঞান বিষয়ক শিক্ষা 
লাভ aufer i 

তন প্রবেশিক। পরীক্ষায় — d) ও segs ব্যতীত 
weg ( পাটিগণিত, বীজগণিত ও জ্যামিতি), vemm 
ভারতের ও ইংলণ্ডের ইতিহাস, প্রারুত বিজ্ঞান ও পদার্থবিদ 
পাঠ্য ছিল। প্রন্েশিক। (এট্রাব্স) পরীক্ষ/র পরে ২ বৎসরে 
পরবর্তী পরীক্ষা__এক) এ অর্থাৎ ছার্ট একক্রামিনেশন ইল 
আর্টস্‌। তাহাতে ইংরেজী, সংস্কৃত (বা অন্ত কোন 


মন্দিরা 


[পোষ 


বিজ্ঞান । “এ” বিভাগে Uuawl ও দর্শন অবশ্তণাঠ্য 
ও "fa" বিভাগে অঙ্ক ও ইংরেজী অবন্তপাঠ। ছিল। na 
বিভাগে সংস্বৃতাদি কোন ভাবা ব| ইতিহাস, অথবা অর্থ- 
নীতি eec ^f বিভাগে বসান, পদ্বা্থবি্যা, ভৃবিগ্া প্রভৃতি 
কোন সৈনিক fms ইচ্ছামত wa করা চলিত। 
তাহার পবে_এম, এ পরীক্ষা বিভিন বিহয়ে। পরে 
প্রাথমিক পরীক্ষা ঘেমন মযযাট্রকুলেশন হন্স__ তেমনই 
মধ্যবর্তী পরীক্ষ। “আই, a^ ও “আই, em সি এবং 
প্রথম উপাধি পরীক্ষা “বি, এ” ও “বি; এম্‌ fon mmi 

প্রথন ঘুগে কলিকাতা] বিশ্ববিগ্রালয্নের iw অধিক 
প্রসার লাভ "ua নাই। প্রধানতঃ সরকাবী ও থৃষ্টান- 
দবিগের কলেছগুলি লইয়াই বিশ্ববিগ্তাল্ চলিত। Gr 
বেসরকারী কলেজের সংখা! বাড়িতে খাকে। গে faxo 
ঈশ্বরচন্জ বিদ্যাসাগরের ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত মেট্টগলিটন 
ইনপ্টিটউশন (বর্তমান বিডামাগর বলেছ) অগ্রমী। 
কেশবচন্ত্র সেলের আ/লবার্ট কলেজ, আনন্দমোহন বন 
প্রমুখ ব্যাজিদিগের ঘারা প্রতিষ্ঠিত সিটী কলেণ, নুরেজ- 
নাথ বন্োপাধ্যার়ের wat প্রতিষ্ঠিত রিপণ কলেজ 
(বর্তমান সুরেজ্সনাথ কলেজ ), গিরিশচজ ua দ্বারা 
প্রতিষ্ঠত বঙ্গবাসী sca প্রতৃতি পরবর্তী i 

সবাশিক্ষার «- বেধুনের চেষ্টায় ১৮৪৯ পৃষ্টাম্মে যে 
রিগ্কালয় প্রতিষ্ঠত হয়, তাহাই পরে থেখুন কলেজে 
পরিণতি লাভ করে। Pm উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
আর অনেকগুলি বিদ্যালয় প্রতিঠত হইলেও কলিকাতা) 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের অঙ্থমোধিত কলেজের সংখ্যাই আধক 
থাকে। এই বিশ্ববিষ্ালয়ের বিভিন্ন পরীক্ষায় পরীক্ষার্থীর . 


wt), অঞ্চ (পাটিপণিত, বীজগণিত, ত্রিকেণমিতি,” সংখ্যা ফিরূপ বন্ধিত হয়, তাহা নিয়্লিধিত তালিকা 


জ্যামিতি ও কণিকসেকশন ), পদার্থ বিজ্ঞান, ism, 
রোনের ও dieu ইতিহাল পাঠ্য ছিল। ধরিয়া men 
হইত, & মধ্যবর্তী! পরীক্ষা যাহার উত্তীর্ণ হইত, তাহারাই 
পরে কোন্‌ দিকে অধ্যয়ন করিবে তাহা। স্থির femi 
লইবার যোগ্যতা অর্জন করিধে। বিজ্ঞান তখন সাহিত্যের 
মত «md লাভ করে নাই৷ web পরীক্ষার পরে 
এবি এ-_বা বাচিলার ইন uil উপাধি পরীঙ্গা। তাহা 
ছুই শ্রেনীতে বিভক্ত ছিদ-_“এ” অৰ্থাৎ আস্‌ ও “বি” 


হইতে বুঝিতে পারা যাইবে , 


aem ( পৃষ্ঠাৰ ) পরীক্ষার্থীর সংখ্যা 
১৮৮২ ৩৬৮২৭ 
১৯০২ ৮১১৪৯ 
১৯১৭ ২৮,৬১৮ 
৯৯২৭ 

১৯০৭ 

১৯৪৭ 





১৩৮৩ | 


প্রথমে দেনন বড়লাট কলিকাতা (িশ্বহিষ্যলয়ের 
চান্দেলার থাকিতেন, তেননই সরকার কেন ঘুরোপীযর 
was. ভাইদ-চান্দেলার মিযুক্ত কৰিতেন। 
ক্রনে যখন বেদরকাবী ও ভারতীয় ডাইস-চান্সেলার 
নিয়োগের বিষ আলোচিত হইতে থাকে, তখন ১৮2- 
শৃষ্টান্ম হাইকোটে "a a গুরুরাস বন্ছে।পাদ|য়কে 
প্রথম ভারতী তাইস-চান্দেলার নিযুক্ত করা v5; তখন 
ডক্টর মহেল্রলাল সরকারকে ব। ER লাঞ্কোকে নিয়োগের 
বিধয় আলোচিত হইতেছিল। 

গুকদাপধাবুর পরে আবার 143 usw তাইস- 
চান্দেদার নিহুক্ত হইবার পরে ১৯-৬ খৃষ্টান্দে আন্ততোধ 
মুখোপাধ্যায় & পদে নিযুক্ত mad 

এই সময়ে বাঙ্গালা স্বদেশী আন্দোলন নামে অভিহিত 
স্বাধীনত| আদ্দোলনে দেশে নূতন অবস্থার BUT হয়। 
দেই আন্দোলনের একাংশ সরকারী বা সরকারের সাহাবে! 
পরিচালিত শিক্ষায়তন বর্দন। এ fep অরবিদ্ের 
যুক্তি ও Efe এইরূপ .— 

“We are dissatisfied with the conditions 
under which education is imparted iu this 
country, its calculated poverly and insuffi- 
ciency, 
“subordination to the Goverument and the 
use made of that subordination for the 
discouragement of patriotism and the in- 
of loyalty. 
refuse to send our boys to Government 
Schools or to schools aided and controlled 
by the Government, 

এই বর্ধন যদি সাকষল্যমপ্ডিত হয়, তবে asia কর্তৃক 
দেশের শিক্ষানিগস্্রণ অসন্ভব হইবে এবং তরুপমন নিষস্টণের 
ক্ষমতা বিদেশীর হডচ্যুত হইবে। 

ইংরেজ এ দেশে যে শিক্ষা-পদ্ধতির প্রবর্তন করিদ্রাছিল 
তাহাতে ইচ্ছাকৃত ও অনিচ্ছাকৃত অনেক ত্রুটি ছিল। 
ইচ্ছাকৃত ক্রটি গন্ধে ims উইলসন হান্টার 
খলিয়াছিলেন-_ইংরেদ কিসে স্বরব্যয়ে শাসন ও শোষণ 


ils anti-matiouel character, its 


culation Accordingly we 


কল্িকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় 
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করিতে পারিবে সেই উদ্দেস্টে d শিক্ষ/-পদ্ধতির প্রবর্তন 
করিয়া বিরাট কেরাদী সম্প্রদায়ের xo করিয়াছে এবং 
fei হইতে মানুষের পক্ষে অতযাবস্তুক তিনটি বিষ mcr 
বৰ্জন করিয়াছিলেন শৃঙ্খলা, সম্ভোঘ ও দর । 

সেই পদ্ধতিতে শিক্ষিত হইয়াও যে ভাবতীয়দ্বিগের মনে 
জাতীঘুতাবের Eua ও পরিপুষ্টি হইয়াছিল, তাহ! ত।রত 
মানসের শক্তির ও বৈশিষ্টোরই পরিচায়ক । 

"Hes মনে ছাীগ্রলান ও তাহার দর্গী 
দ্বাধীনতলান্ত-প্রণাস যত বর্ধিত হইতেছিল, ইংরেজ 
শাসকরা ততই শিক্ষাকে মংকারের অধীন করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন। ডিদরেগী এইরূপ চেষ্ট। বর্ধধরঘুগের 
ertet বলিয়। অভিহিত করিঘাছিলেন_ 

“Wherever was found what was called 
a paternal govenuent was found a State 
Educatiou, It has been discovered lhat 
the best way to secure implicit obedience 
was to commence tyrauny in the nursery." 

থে বিক্ষোত "ur ute Ina নামে পরিচিত, তাছার 
অন্ত ভ্যালেন্টাইন foem অন৷য়াদে ছাত্র ও শিক্ষকদিগকে 
বিশেষচাবে wi] করিযাছিলেল। শিক্ষকরা অগ্র বেতনে 
কান্ধ করেন-_সুতরাং wb) ছাত্রের! প্রায়ই আবাছিত 
স্থানে বাদ করে 

“live in' 01000150095 messes, or, as is 
too ofieu the case, in lodgings of a very 
undesirable character, sometime even iu 
brothels, and almost always under coudi- 
lions intellectually, morally aud physically 
deleterious.” 

বড়লাট কার্জন এই [adit নির্ভর করিয়।'ছলেন। 
তিনি বিশ্ববিস্ত/লয়ে সরকারের "kei বৃদ্ধির দনর্থন 
করেন। ua দারা গঠিত বিশ্বহিশ্যালয় কমিশনের 
faim তাঁহার মতের অনুকূল হয়! প্রথমে কমিশনে 
কোন few mw মনোনগ্ন করা হয় নাই। তাহাতে 
আপত্তি ধ্বনিত হইলে গুকুদ।স -বন্দেযোপাধায়কে স্তর 
কর! হয়। তিনি অধিকাংশের সহিত একমত হইতে 
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পারেন নাই । ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে ২১ মার্চ সরকারের ভোটের 
Wife নূতন ASI আইন বিধিবদ্ধ হয়। দেশে 
তাহার বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন tU; 

বঙ্গবিভাগের (বিক্ষোভ সেই আন্দোলনের সহিত 
ES RI i বিভক্ত act সরকার থে ভাবে শিক্ষা ব্যাপারে 
vem করিতে চেষ্টা করেন, তাহাতে ছনমন তিক্ত 
হইয়া উঠে। পশ্চিমবঙ্গে কার্পাইল সাকুলার ও "xot 
লায়ন দাকু'লার ছাত্রদিগকে সরকারের আজ্ঞাবহ করিবার 
chi করে গিরাজগঞ্জ পুলের wiafcm রাজলীতিক 
sit কষ্ট হই পূর্ববঙ্গের ছোটলাট ব্যামফাইন্ড qc 
সেই দ্ুলের অঙ্গঘোদন বাতিল করিধার ws কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্থালয়ের দি্িকেটকে পত্র দিখিলে-_বিশ্ববিদ্তাল্প 
তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। তিনি ভারত সরকারকে 
জানাল, উহার dre গৃহীত না হইসে তিনি পদত্যাগ 
"tna বড়লাট তাহাকে nada করিতে অক্ষম হ্ছেন 
এবং তিনি পাত্যাগ করেন ॥ 

১৯:৮ খুষ্টান্বের এই সকল ঘটনার ফলে যখন 
fiers বিশববিগ্তালয় বন্ধনের আন্দোলন প্রবল হইগ্র 
উঠে, তখন আশুতোষ wear ভাইস-চান্দেলর 
নিযুক্ত হয়েন। তখন ছাতীয় শিক্ষা পরিষধ প্রতিষ্ঠিত হয়। 
আশু-তায কলিকাতা fux agrum বন্ধনের বিরোধী হইয়া 
তাহাকে রক্ষা করিতে আস্মনিদোগ করেন। তাহার চেষ্টা 
Tw : 

ক্ষনত! পাইলা আশুতোষ হিশ্বধিস্তালয়র সংস্কার সাধনে 
প্রতৃত্ত হয়েন। 

কিন্তু ira ক্ষমতার Ws তাহাকে পরে সরকারের 
বিরাগভাজন হইতে হইয়াছিল। সেই বিরাগ ১৯২৩ 
খৃষ্টাব্দে চান্দেলার লর্ড লিটনের সহিত গুহার সংঘর্ষে 
পরিণতি লাত করে। ১৯২২ খুষ্টান্দে প্রভাবিত বিশ্ব- 
বিশ্ঞালয়ের ম্রাইনের খড় পড়িয়া তিনি-তাহার প্রতিবাদ 
করেন। তাহাতে বিরোধের CERES হুয়। পরবৎসর 
চান্দেলার লর্ড লিটন তাহাকে পত্র লিবিয়া নান, তিনি 
দরকারের কতকগুলি সর্ডে সন্মত হইলে তাহাকে ভাইস 
চান্দেলার নিদুক্ত করা' হইবে। কোনরূপ সর্ডে সন্মত 
হইয়া ওঁ পদ গ্রহণ আশুতোষ অপনানদনক (বিবেচনা 





মন্দিরা 


[eh 


wei চান্দেলারকে থে পত্র লিখেন, তাহা স্মরনীয় । 
তাহার উপসংহার aig" ২ 

"You have one before you who cau 
speak and act fearlessly according to bis 
conviclions, and you are uot able to stand 
the sight of him. 
ble for you to secure the service of a sub- 
servient Vice-Chancellor, prepared always 
locarry out the mandates of your Govern- 
ment and to act asa spy on the Senate. 
He 
Government, bui he will certainly not 
enjoy the confidence of the Senate and the 
public of Bengal. We shall watch with 
interest the performance of a Vice- 
Chancellor of this type, creating a new 
tradition for the office. , 

+ "I send you without hesitation tbe only 
answer which an honourable man can send 
—an answer which you and your advisers : 

-expect and desire, I decline the insulting 
offer yuu have made lo me. | 
ইছাব পূর্বোও একবার--আব্দ.ল aem, wil 
হুরাবন্ীগ্রস্ৃতি জাতীয়তাবাদী লোককে অধ্যাপক নিযুক্ত 
"am সরকারের সহিত কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয়ের সংঘর্ষ 
হইয়াছিল। 
- যখন জপ্ুতোষ প্রথম ভাইণ-চান্দেলার fame 
হইয়াছিলেদ (১৯৬ CT) তখন বিশব-বি্বালগ্জের 
sepe হইয়াছে। তাহা অনিধার্য্য ছিল। 
তথন owes একটি এঞ্জিনিন্ারিং বলেজ ও একটি 
নেডিক্যাল কলেজ প্রতি্ঠত করিয়াছেন i ১৮৭৯ qi 
বাঙ্গালার ছোটলাট গঙ্গার পরপারে fert কলেছের বাড়ী 
কিনিয়া তথায় একটি কারিগরী umm প্রতিষ্ঠার 
আগ্নোজন করেন। সেই সংবাদে তৎকালে “&েটসম্যান' 
মন্তব্য wu 


It may not be impossi- 


may eujoy the confidence of your 
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"Tbe people show great mechanical 
skill, and delicate and skilfal manipula- 
tion; and thirty years hence those of us 
Who may be alive then will probably see 
Calcutta ihe icother of many of the manu- 
factures for which we now depend on 
Europe.” 

$ cams ২৯শে আক্টাবর ‘কলিকাতা গেজেটে” 
প্রচারিত হয়_এ প্রস্তাযাস্থপারে কাজ হইতেছে! 

এই প্রতিষ্ঠান ক্রমে এজিনিগারিং কলেজে পরিণত হত 
ও কলিকাতা বিশববিগ্ঠ/লয্জের অনুমোদন লাভ করে (১৮৮* 
3m) | 

কলিকাতা মেডিক্যাল, কলেজ ভরতে ( হয়ত সমর 
এশিয়।য় ) সর্ফঞ্রথন ও সর্ববৃহৎ জ্যালোপ]1থিক চিকিৎস।- 
শিক্ষাকেন্র । ১৮৫ qii ইহার হাসপাতাল প্রতিষ্ঠত 
Ra ইহাতে প্রথমে নাবীদিগের উপাধি লাভের অধিক 
ছিল a লেইন প্রথন নারী ডক্টর কাদিনী 
পঙ্গোপাধ্যাগ্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াও “জি, এম, fa" 
(গ্রাজুয়েট মেডিক]াল acea ) বিসেচিত! হইয়াছিলেন। 
ইহাই কলিকাত। Frifasimcra অধীন সর্বপ্রথম ere 
কলেদ। - 

জীশিক্ষার বিস্তার প্রসঙ্গে বলা যা়”-১৮৮* পৃষ্টাব্দে 
Su ছাত্রী এনট্রান্স পরীক্ষ। ও aua ফাষ্ট একজ|মিলেশন 
ইন আটস পরীক্ষা দিগ্াছিলেন। ইহাদ্বিগের মধ্যে 
একজন ব্যতীত অপর সকলেই ধেধুন কলেদের ছাত্রী । 

এইস্থানে একটি বিষয় উল্লেখধোগা+ বাঙ্গালা 
মুসলমানের দংখ্যা অল্প ন! হইলেও কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালগ়ে 
মূললমানের আগ্রহ ও কার্য ঘৎসামাগ্ছ। ইহার কারণ 
সন্ধান করিলে দেখা যায_-জন ট্রাচী তাহার ভারত শাসন 
qwüs পুস্তকে বলিয়াছেন _ পরধর্শ্ম nox fiot 
মুধলমানদিগের প্রতীচ্য শিক্ষা গ্রহণে অনিচ্ছার অন্ততম 
কাবণ_“Feeliugs of religious intolerauce 
sometimes tend to make the Muhamadans 
refuse to admit tle necessity of. Western 
knowledge" আর শিক্ষা কমিশন বলিঘাছেন-_্দ্য 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 
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শিক্ষা, এবং আবী ও পাবস্য ভাবায় দ্যুংপত্তি লাত মুসলমানের 
প্রথম অভিপ্রেত। ১৯৬৪ খুষ্টান্দে ঘন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সাদ এক জন মুগলনান CPP অভিযোগ করেন যে, 
ferat শিশ্বিগ্ালয়ের পরিচালক সমিতিতে মুসলমান 
স্যন্ের সংখা! প্রদেশে মুসলমান অশ্বিঘামীিগের সংখ্যাহু- 
পাতে i0, তখন Sis দাদ মুখোপাধ্যায় বলিক়্াছিলেন-_ 

0) কলিকাত! বিশ্ববিগ্াল্রের অগীনস্থ দূল ও 
কলেজসদৃহের ছাআদিগের শতকরা v. অন হিন্দু, ১২ জন 
মুসলমান, অবশিষ্ট অগ্ঠাস্ু।বল্ী। 

Q) pagi & বৎদৱে বিন্ববিদ্ধালয় মোট ২৬ লক্ষ 
টাকা দ্বান পাইযাছেন। ইহাতে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় 
হিন্দু প্রভৃতির আস্থার পরিচন্র পাওয়া ঘা ॥ এই টাকার 
মধ্যে ২৫ হাছ(বু টাক! এক ছন ₹ারতীয় গৃষ্টানের দান। 
(ইনি ডক্টর হকেন্্রকুমার মুখোপাধ্যাঘ ) পৃর্ববসর্ী e 
wap কলিকাত। বিশ্বধিগ্ালয়ে বুদলমানের দান মাত্র 
৬ শত টাকা। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, বিশ্ববি্।লয়ের পরিচালন 
ক্ষনতা লাভ করিগা joco মুখোপাস্]ায় তাছার উন্নতি 
সাধনে আত্মনিাগ করেন। তিনি ঘধন কলিকাতা 
শিশ্ববিভঃলয়ের ভ/ইগ-চাঙ্সেলার'নিঘু্ত হয়েন, rapa "pi 
হইতেই কলিকাতা fewfecimtte কেবল পরীক্ষক 
প্রতিষ্ঠান হইতে শিক্ষ! দানের প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার 
আগ্রহ দেশের শিক্ষিত সমাজে লক্ষিত হইতেছিল। 
লোকের মনোযোগ আর একটি ধিধয়ে নিবন্ধ হইতে ছিল-_ 
প্রাথমিক শিক্ষা । এ দেশে পূর্বের প্রাথমিক fami অবস্ত 
অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক ছিল না, কিন্ত যে fem 
প্রচলিত ছিল, তাহাকে জাতীয় শিক্ষা বলি:ল was 
হন ন)। কারণ, দাতীয় শিক্ষার উদ্দেশ্য_ প্রতোক 
শিক্ষার্থীকে তাহার কাছের উপনুক্ত করা। সে শিক্ষা 
তাহাই tus. wa শিক্ষা guum ছিল লা। 
ইংরেজের শাসনে পুরাতন পদ্ধতির বিনাশ হয় বটে, কিন্ত 
ইংরেজ এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষা সহদ্ধে ভীহাদিগের দেশে 
অবলিভ নীতি গ্রহণ করেন নাই। কাজেই অজ্ঞতার 
অন্ধকার নিবিড় হইতে লিষিডতর হইয়। উঠিতেছিল-__ 
সঙ্গে nc» দেশের মুষ্টিমেয় শিক্ষিতের স্থিত বিরাট 





যোগ লুপ্ত হইতেছিল। সমাজ 
coner সহিত পরস্পরের সহাহভূতি 
WIR ছুব্বল হয় এবং প্রাজমীতিক 
হিমাব তাহার পরবগ্ঠত। স্থায়ী হয়। ১৯০৪ Wi 
জাপান vi^^xIz সহিত যুদ্ধে প্রহত হয এবং আগ্রত্য।শিত 
ভঙ্গ সাত করে। আলফ্রেড লায়াল ধলিগ্াছেন। প্রাচীর 
ছাপনের এই wg (জলে ও স্ুলে) তারুতে বিষেশী 
শাসনের fames প্রবল হইবার অন্ততন কারণ। 
তথন যে সমর প্রাটীতে নূতন তানের প্রভাব বিস্তার 
wizfem, তাহা ইংরেছ রানীতিকর!ও লক্ষ্য করিয়া" 
ছিলেন am fedi সে om 
বলেন 

"The Government of India would be 
.Mind indeed the 
awakening wave which is sweeping over 
the Eastern. world, overwhelming old 
traditions and bearing on its cresta: flood 
of new ideas" 
অপ্রত্যাশিত জয়ের কারণ সন্তান করিতে 
মাঠ অনেকেরই দৃষ্টি জাপানে শিক্ষাবিস্তারের প্রতি 
অ'ইষ্ট হয়। জাপানের জননায়কগণ দেশে শিক্ষাবিস্তারেন 
প্রয়োজন অনুর করিয়াছিলেন_ফলে ১৮৭২ বৃষ্টাবে 
টের নৈর্দেশ প্রচারিত হয়_জাপান হইতে জশিক্ষা দুর 
করিতে হইবে-_কারণ, জানের বিস্তার ব্যতীত con 
লোকের উহ্থতিবিধান কখন হুইতে পারে দা। স্থৃতরাং 
স্থির হইল-. 

“Jt is intended that nenceforth education 
sliall be so diffused that t] ere may not be 


a village with an ignorant family, nora 


তখন তাহ। 


ডারতের de: 





1o shut its eyes to 
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family with au ignorant member." 

কোন খানে একটি শিক্ষিত পরিবার ও কোন পরিবারে 
একটিও অশিক্ষিত লেক থাকিবে না। 

বাঙ্গালা স্বামী বিবেকানদ্দ কদুকণ্ঠে ঘোষণ! করিয়া- 
ছিলেন--“ঘত'দিন দেশে জনগণ অশিক্ষিত বা ye 
থাকিবে, ততদিন থাহার। তাহাদের অর্থে শিক্ষালাত 


মন্দিরা 


[পো 
করিয়া তাহাদিগের বিধয় বিবেডনাও করে না তাহাদিগকে , 
আমি বিশ্বাসঘাতক বলিয়া অভিহিত করিব” এই nit 
ফেশবামীকে পুরাতনের জন্য গর্ব ত্যাগ করিগ্রা নূতন শিক্ষা 
লা করিতে প্রোৎসাহিত করিয্বাছিলেন। 

দেশে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারে সরকারের উপেক্ষা 
আন্দোলনের বিষয় হইয়াছিল। শেষে বছ বিবেচনার 
পরে বোস্বাই প্রদেশের গোপালক গোখলে বড়লাটের 
ব্যবস্থাপক সভায় একটি প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন 
(se নাৰ্চ, ১৯০১০ qr )- 

“That this Council recommends that a 
beginning should be made is the direction 
of making elementary educa(ion free and 
compulsory throughout the country, and 
What a mixed Commission of officials and 
non.officials be appointed at, an early date 
lo frame defiuite proposals." 

গোখলে মহাশয় বাথনীতিক qq দলের ছিলেন এবং ' 
তাহার reri অনাবস্ঠক সৃহূতারই পরিচালক cd 
ও বছতথ্যপূর্ণ cem তিনি trem প্রস্তাবের প্রস্নোক্জন 
প্রতিপন্ন করেন এবং দ্বেথাইয়া দেন, ১৮৫৪ Wü ইষ্ট 
fest কোম্পানীর কোর্ট অব ডিরেক্টারর যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহাতে ১৮৮২ খৃষ্টাবে few) কমিশন 
মন্তব্য করিতে বাধা হইয়াছিলেন--সরকার ভারতের 
অধিবাসীদ্দিগকে শিক্ষা্ানের ঘি ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে স্বীকার 
করিগ্রাছিলেন। 

গোখলে মৃহাশরের প্রস্তাব তূপেন্পনাথ বসু, মনমোহন 
মালব্য প্রভৃতি ভারতীয় লদস্ঠবিগের দ্বারা সমধিত হয়। 
দেখান হয়, iv». খৃষ্টান্ব হইতে আপন ছাত্রদিগের 
বিগ্রালর গমন বাত্যতাযুলক রবিবার dig] হয় এবং ১৯* 
খৃষ্টাব্দে শিক্ষা যথাসন্তব অবৈতনিক কর! হয়। 

কিন্তু সরকার পক্ষে হাতি এড!মদন ওঁ মৃদু প্রস্ত/বও 
aus করিতে অসন্মতে গ্রকাশ করেন--কেবল প্রতিশ্রুতি 
দেন-ভারত সরকার গোখলে মহাশয়ের প্রস্তাব "nn 
সহকারে” বিবেঃন। করিবেন] 
গোখলে নহাশয় বিরোবীদিগের যুক্তি খণ্ডন করি 





ডাঃ সবপল্পী রাধাকফন 


att 
১৩৮৩] 


Wwquei করিলেও__অনথা g/ml প্রস্তানটি প্রত্যাহার 
করিতে বাধ্য হয়েন। 
ভারত সরকারের মনোভাবের পরিচায়ক এই cf 
অনেককেই ব্যধিত কহিয়।ছিল। jet মুখে পাদ 
তাহাদিগের অগ্ততম। তখন তিনি কপিকাতা 
বিশ্বদিঘালয়েধ পরিচালক সবে ক্ষমত। লাভ করিযাছেন। 
তিনি রলাবের কার্ধের শিখে(ধিতা--প্রকারাস্তরে-_করিতে 
rumes হইলেন। তিমি “ঘেন তেন প্রকারেন” কার্যমিন্ধি 
করিবার উদ্দেস্তে স্থির করিলেন--প্রয়োজন হইলে 
কলিকাত। বিশ্বদিষ্প।লয়ের পরীক্ষার মান খর্ব করিয়াও 
" দেশের যালকবালিকাদিগকে শিক্ষালাভে. mao করিষেন 


এমন অবস্থার স্থঠি করিবেন cm, ঘণ্তরীর নত পদের 


জনও এাথমিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ প্রার্থী পাওয়া যাইবে। 
App মান খর্ব করার বিরোধী, তিনি তাহাদিগকে 
বলিলেন__শিক্ষ। দমাদে ঝা] হইয়। পড়ুক; উচ্চ শিক্ষার 
পথ রুদ্ধ কর! ত পরের কথা, তিনি সে আট, অভূতপূর্ব 
suma করিবেন ferma স্বাতকোত্তর শিক্ষার 
(“লোষট-গ্যাদুযেট” ) a» ব্যবথ। খ|কিধে। তিনি 
গবেধণাকার্দে sum করিবার q» তিক্ত হইতেও 
অধ্যাপক আনিগ্াছিলেন--তিন্সতী অধ্যাপকের কার্ধে 
সাহায্য করিবার জন্তু দবিভাদী faqm করিতে হইয়াছিল 
এবং ছার দৈহিক প্রশ্নোণনের জন্য দার্জিলিং 
তাহার ও ছাত্রদিগের বাসের বাবস্থ। করিতে হইয়াছিল। 
কলিকাতা (িশ্ববিদ্ধালয় ব্যতীত পৃথিবীর আর কোন 
বিদ্বিদ্রালয় কখন শিক্ষা [fois জন্ত এমন খাস 
স্বীকার করিয়াছেন কি ন সন্দেহ। 

কলিকাতা বিশ্বিষ্জালয়ের প্রতি ইংরেজ সরকারের 
মনোততাধ feet fiet হুইয়াছিল, তাহা- ভাইদ-চাণ্দেলার 


rece: লিখিত sium লর্ড লিটনের aat 


বুঝিতে পায়| xis । 
কিন্ত আগ্ততোধের চেষ্টায় fefasimcrs emis 
বিস্তার সাধিত হুয়। যালিগঞ্জে তারকনাথ পালিতের ono 
গৃহে এবং আপার সাকুলার calce নৃতন নিথিত গৃহে 
বিজন কলেজের ঢুইটি অংশ প্রতিষ্ঠিত- m. দেনেট 
হাউসের পাশে ম৷ধ্যবাবুর lure পশ্চাতে অপ্রীতিকর 
» 


৩৭১ 


ব্সতী ছিল। 
মির্ক্িত হযু। 

নিশ্ববিদ্ালয আইন কলেজ প্রতিষ্ঠিত করেন 

শিশ্লিগ্ভালছের প্রদ্থ।গার নিপুল দ্রেহে সমৃদ্ধ হনু । 

কলিকাতা (িশ্বসিন্ধালয় একটি পুবাবন্তশাল। প্রতিষ্ঠত 
"nr 

সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতায় কলেজের meni বন্ধিত ux 
এবং সে সকলের মধ্যে কয়েকটি নারীদবিগের um i 

সরকার আবার শিশ্ববিচালদ কমিশন fane করিলে 
সেই কমিশন যে সকল fanda ও পরিবর্ধন করিতে 
বলেন, সে মকল ব্যয়সাধয। কিন্তু সরক!র সে সকলের 
wow অর্থ দা দা ঢাকায় একটি বিশ্ববিগ্তালয় 
প্রতিষ্ঠিত কহিয়। তাথার qs যহু অর্গ প্রদান করেন। সেই ' 
বিশ্ববিগালয় প্রতিষ্ঠার সুনয় বুঝিতে পার। wm, তাহাতে 
মুদলমানদিগের এ প্রতিষ্ঠা কর। মরকারের feram 
ছিল। 

আংগুতোঘ গর্ড লিটনের sem প্রত্যাখ্যান করিবার 
পরে-_লর্ড লিটন camis বুকে ভাইস-চান্সেলার নিযুক্ত 
করেন। তৃপেন্্রনাধ তখন vium velas সচিবের - 
পরিষদের serm ত্যাগ কবির! শ্বদ্বেশে আদিয়াছেন এবং 
তদ্ধুপরি পূত্রশেোকে কাতধু। তিনি এই পদ লইতে ইচ্ছুক 
ছিলেন ন1। few m$ লিটনের অস্রগাত ও "ffs 
অনথরোগে তাহ! গ্রহণ cem] বিরোধের মধো সন্তাব 
প্রতিষ্ঠিত করিস [বশ্ববিগ্ঠালর়ের কল্যাণ সাধনের চেষ্টা 
করেন। কিন্তু জল্াবিনের Ren ruta লোকান্তর ঘটে) c 

ভাহার পবে লৱক|র এক wa ইংরেজকে ভাইদ- 
চান্সেলার নিযুক্ত করেন এবং গাছার পরে যনুনাথ 
সরকারকে সেই পদ প্রান করেন। 

দেশ বিভাগের ফলে (১৯৪৭ পৃষ্টান্দ ) áo 
পাকিস্তানের অন্তর্থন্ত হছ-__তাহ।র পুর্ধে সরকার পাটনায় 
একটি বিশ্বাধগ্ালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়া কলিকাতাগ্র বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের কাধযক্ষে্র আরও সক্ছুচিত করিয়াছিলেন। 

প্রাথমিক পরীক্ষাকে_ছুল ফাইন্যাল লাম দিয়া ' 
তাহার কর্ৃ বিশ্ববিগ্রালয়ের হন্ত হইতে লইয়া একটি 
বোর্ডে স্থ(পিত হুইয়াছে। সে বোর্ড সর্দতোতাবে দরকার্রে 


দে সকলের স্থানে তিশুবিষ্ঠালয়-গৃহ 


wx 

wa স্বায়ত-শদলশীল ভারত খণিত বাঙ্গ'লায় নানারুণে 
কলিকাতা femi: অহিকার ও ক্ষমতা দচ্ছঠিত 
করিব চেষ্টা স্বদেশী দরকরও যে করেন নাই, এমন 
নছে। RISUS আহার 

Q) রবীঞ্জনাথের প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতী একটি স্বতন্ত্র 
হিশ্ববিচালয়ে aemofez হইয়াছে এবং 

(২) "wx আন্দোলনের সময় প্রতিষ্ঠিত জাতীয় 
শক্ষাপরিধছের থে বিজ্ঞান বিভাগ যাফবপুরে উত্তরোত্তর 
উচতি লাভ করিতেছিল, তাহাও স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্ঠালছে 
পরিণত করা হইয়াছে। 

কিন্ত পাকিভান হইতে ছলে ধলে হিন্দু ধন প্রাণ ও মাল 
রক্ষার ex পশ্চিন বক্ষে আসিয়াছেল। সে সমন্ধে পশ্চিম 
বঙ্গের প্রধান সবের উক্তি (ot এপ্রিল ১৯৫০ খৃষ্টান): 

পাকিভানীর "have followed a persistent 
policy of squeezing the minorities from 
Pakistan, and in carrying out that policy 
all kinds of means have been adopted t 
ejecting Hindus from their homes by 
requisitionipg their houses, ill-treatment, 
application of Islamic concepts oflife to 
non-believers in Islam, murders and arson, 
looting and destruction of properties, forci- 
ble conversions and abduction of*women". 

হিন্ুদিগের পাকিস্তান ত্যাগ করিয়া আসার ফলে গত 
৯ ধৎসরে কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালন্ের ছাত্রসংখ্যা দ্বিগুণ 
হইয়াছে। পশ্চিন বঙ্গ সরকারকে বছ কলেজ প্রতিঠিত 
করিতে ব৷ প্রতিষ্ঠায় সাহা) করিতে হইগ্রাছে। বর্তমানে 
কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের wies নোট ৯৪টি কল্গ-বিদ্রান- 
বাণিছ] শিক্ষার কলেজ sese € সে সকলের ছাত্রসংখ্যা 


মন্দিরা 


[পৌষ 


প্রান্ত ৭৮ হাছার-_শিক্ষকসংখ্যা প্রায় ২ হাজার ed 
এই হিসাবে নিশ্ববিদ্তাঙের স্বাতকোত্তর শ্রেণীর ছাত্র ছাত্রী 
ও শিক্ষকদিগকে যেবন গণনা কর! হয় নাই-_ ১৬টি বৃত্তি- 
শিক্ষা কলেজের ছাত্রদিগকেও শিক্ষাদ্বিপকে ও তেমনই 
343) করা হয় নাই। 

পশ্চিমবঙ্গ দরকারও বিশ্ববিচ্থালয়ের সম্পূর্ণ স্বাধীনতার 
বিরোধিতা করিতেছেন। ১৯৫১ খুষ্টান্দের বিশ্বাবগ্ালর 
আইনে যেমন, সরকারের শিক্ষা বিভাগের সেক্রেটারীকে 
চান্দেলার sedten শিক্ষা সেক্রেটারী নিয়োগেও তেমনই 
তাহার প্রমাণ। 

নূতন আইনের অধিকারে সরকার nés fap 
ভাইদ-চান্দেলার বেতনভুক । 

কলিকাতা বিশ্বযিচ্যালয়ের অস্মশতবাধিকী অহ্ানের 
প্রাঝ!লে ইহার বর্তমান তাইস-চাচ্সেলার বলিয়াছেন ৮ 

(১) কলিক।তা বিশ্ববিগ্তাল এ দেশের_মন্তঘতঃ 
বিশ্বের--বৃহত্তম fefe mr: কাজেই ইহার সমন্তাও 
warp বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সমস্যার তুলনায় অধিক গুরুত্বপূর্ণ i 

(২) অর্থাভাবে বর্তমানে কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠাল়ের 
অধ্যাপন। ও গবেষ?। কার্য! ব্যাহত হইতেছে। 

শতবৎসরে বিশ্বের এই বৃহতম বিশ্ববিগ্/লয় ববি 
কদ্কর-কণ্টকিত পথ অদম্য উৎসাহে অতিক্রম করিগা বিস্তার 
বিস্তার পানের কর্তব্য পাপন করিয়াদ্ে_গস্তব্য 
স্থানাভিমুখগানী হইয়াছে। সরকারের বিরোধিতার 
বাত্যা, প্রতিকূল আন্দোলনের বস্তা এ সকলে ইহার গতি 
সময় সময় মন্থর হইলেও গতি কখন vfus হয় নাই। 
দেশের লোকের ত্যাগে ও সাহায্যে ইহা উত্তরোত্তর পরিপুষ্ঠ 
ও সবল হইয়া নূতন qus কার্যে হস্তক্ষেপ করি্নাছে। 
ইহার অতীত গৌরবদয্--তবিস্তৎ আরও গৌরবোদ্ছল 
হউক। 


ভিত-প্লিত-গ্রহণ 
নহামহোপাধ্যাম়ন পণ্ডিত ্বিগুশেখর atit 


আজ বিশ্ববিগ্কালয়ের শতবাবিক উৎ্গব উপলক্ষ্যে 
আমাকে কিছু লিখিবার em অনুরোধ করা হুইতেছে। 
"Wie আমার স্বাস্থ] wax" নহে তথালি এই emu 
অগ্রাহ্‌ করা সন্তবপর হুইল pq আনিকার এই স্মরণীয় 
অনুষ্ঠানে একটি মাত্র কথাই আনার মনে হইতেছে? সেই 
কথাটি হইতেছে হিত-মিভ-গ্রহছণ। ইথা সমগ্র বিশ্বের 
দেশ কাল পাত্র নিবিশেছে হিতকর তাভাতে finr 
সন্দেহ নাই। 

আমি মনে করি কলিকাত। বিশ্ববিগ্তালয্বের উৎসবে 
ইহার অপেক্ষা আর কোন কথাই উৎকৃষ্ট নাই। ঘে কোন 
ব্যক্তি একটু অনুধাবন কবিলেই ইহা উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন॥ শিশু জন্মগ্রহণ করিলেই আমর। তাহাকে কী 
দ্বান করিতে পারি? যাহা তাহার হিতকর ও পরিমিত 
তাহাকে আমর qu দিয়া খকি এইঘন্ঠ থে তাহা তাহার 
হিতকর এবং সেই দুধ পরিমিত হওয়া আবন্তক ।. wan 
তাহা তাহার অহিতের অন্ত হয়। চোখ দিত্বা আমরা at 
অর্থাৎ সাদা-কালো প্রভৃতি বর্ণ বা ছোট বড় nifi আকার 


দেখিয়া থাকি । mp আলোর সাহায্য লইতে তয়; কিন্ত 
দেই আলো বদি হাছার বাতির হু তবে আমাদিগকে চোখ 
বন্ধ করিতে হয়। Ge দেখ! হয়লা। তেমনই বীগার 
শব্ৰে আমাদের আনন্দ হয়। কিন্তু যদি বহুধ্বনি হয় আমরা! 
কান বন্ধ করি। আনাদের শরীরে তাপ wf পরিমিত 
থাকে আমরা স্বস্থ থাকি; কিন্তু তাহ nf অত্যধিক হয় 
আমরা অসুস্থ হইস্ঘা পড়ি । এইভাবেই ঘি আমরা একটু 
চি! করিয়। ঘেখি তাহা ছইলে ইছাতে ম্পটুই বুঝা যাইবে 
ছিত'মিতকে-গ্রহণ করাই বিশ্বের একমাত্র কল্যাণ। এই 
কথাকেই নানাদেশে নানার্পে বল৷ হইন্বাছে। কেহ 
বলিয্নাছেন ইহাকে ‘কামধ্দ্রিয়', কেহ বলিয়াছেন 
“মারহিন্দয়'। উপনিতের একটা কথা বলি : 


ধাদর্ে এরমুচান্তে কামা (RR ছদিস্থিতা। 
অথ নর্ভ্যোংৰ্বতে! ৪বত্যত্র GU TIS D 


মানু ঘধন হৃদগ্নের কামনাকে ত্যাগ করে তখন সে 
অমৃতকে লাভ করে। 





কলিক।তা বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগ ও 
ক্লাতকোততর শিক্ষাবিজ্ঞন বিভাগ 


অধ্যাপক কে, কে মুখাজি 
শিকুক-শিক্ষণ বিভাগ ও ম্াতকোতির শিক্ষাবিতাগের প্রধান (কলিকাত। বিশ্ববিগ্থালয় ) 


টিচাস ট্রেনিং সাটিষিদ্কেউ কোস 


মাত্র কুড়ি পঁচিশ বংদর পূর্বেও বাংলা দেশে নাহামিক 
বি্ালছদন্ছের "শক্ষকগণকে শিক্ষদশিক্ষী দান করার 
zeros নিতান্ত অ্রচুর ছিল । তখন দার। বাংলাদেশে 
সরকারী পরিগালনাদিে মাত্র দুইটি টিচার্স ট্রেনিং কলেজ 
ছিল--একটি কলিকাতায় (ডেভিড. cesta ট্রেনিং কলেজ), 
এবং জপরটি ঢাকান্ (ঢাক! টিচা্দ ট্রেনিং কলেজ )। 
কাজেই বছ শিক্ষক-শিক্ষিকা ইচ্ছা থাক! vwqe ট্রেনিং 
লইবার সুযে'গ হইতে বন্ধিত হুইতেম। এই অথুবিগ দুর 
করিবার উদ্দেষ্চ, ১৯৩৪ সালে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের 
সিণ্ডকেট সভা নিশ্ববিদ্ধালয়ের প্রত্যক্ষ পরিচালনাধীনে 
একটি শিক্ষক-শিক্ষণ সিতাগ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা 
সম্পর্কে হিচার দিবেচন! করার e- একটি now কমিটি 
নিয়োগ করেন। এই কমিটি আবশ্তকীছগ তথ্যাদি সংগ্রহ 
ও বিচার বিবেচল| করিয়া ১৯৩৫ সালের নে মাদে 
দিঝ্িকেটের নিকট ওীহাছের বিবহণ পেশ করেন। 
কনিটি প্রস্তাব মনুহের মনে এক বৎসবব্যাপী বিটি কোর্স 
খোলার পরিযর্তে কেবলমাত্র commun» সংক্ষিপ্ত ট্রেনিং 
কোর্স এবং অবক|শকালীন শিক্ষক-শিক্ষণ বানস্থারই 
সুপারিশ elfe: সিণ্ডিকেট সভা এই কমিটির 
প্রস্তাবিত পরিকল্পনাকে eru ঘ্ধায় পাঁচ বৎসরের um 
mena করিবার wm সেলেটের নিকট সুপারিশ করেন, 
এবং ame ইহাকে অগিরে em পরিণত কর! যায়, 


cpu সিণ্ডিকেটকে eme). ব্যবস্থা অবলন্বন করিবার ' 


ক্ষমতা দিবার জয় সেনেটের কাছে অছরোধ জানানো হঘু। 
১৯৩৪ আলের ১লা দূন তারিখের mem সেনেট উক্ত 


পরিকল্পনা অহুযোদন করিয়া [দিিকেটের সুরারিশ 
এহণ করেন। রর 

কলিকাতা বিশবঙ্গিগ্ালয়ের শিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগের 
siga উৎ্চোধন হয় ১৯৩৪ quon ১৫ই qnit 
তা[খে। এই অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য করেন কলিকাতা 
বিশ্ববি্লংঘর অন্ততম শ্রেষ্ঠ ত|ইদ্‌ চ্যান্সেলার ডাঃ 
হানাপ্রসাদ যুখোপাত্]ায় মহাশয় । ডাঃ সুখোপাধ্যানই 
প্রকৃতপক্ষে এই বিভাগের স্থষ্টিকর্ডা। বন্দ জননীর এই 
সুদন্তানের অকাল মৃত্যুতে Cb দেশের তখ। cuui 
ভারতের শিক্ষ/ছগতে যে কি অপূরণীয় ক্ষতি হইগ্রাছে তাহ. 
প্রত্যেক লিক্ষাহ্ুরাদী ব্যজির নিকট সুপিজ্ঞাত। 
কলিকাতা! বিগবিগর।পয়ের ইতিহাসের এক সংকটজনক 
মুহে শিক্ষা বিস্তারের wg এই একধাপ অগ্রপদক্ষেপ 
স্তামাপ্রগাদের পিত ag আগুতোধ estt প্রতিষ্ঠিত 
facea fest সম্পূর্ণ দামঞ্জস্কপূর্ণ হইছিল। আমাদের 
দেশের শিক্ষাক্ষেত্রের ঘাবতীয় প্রয়োজন সম্বন্ধে এই বরেণ্য 
শিক্ষাব্রতী ডাঃ স্কামাপ্রদাদের সদাছা এত ও সতর্ক দৃষ্টি ছিল, 
এবং প্রয়োঘন হইলে এই সমন্কাগুলির সমাধানের ws 
ছুসোহসিক পরীক্ষা নিরীক্ষার ঝু'কি- লইতেও তিনি কুণ্টিত 
হইতেন না। 

বিশ্ববিালয়ের অধীনে এই শিক্ষক-শিক্গণ বিভাগ 
স্থাপনের ফলে দীর্ঘদিনের অন্থভূত quí অভাব পূরণ ' 
হুইল। প্রথমত, এই প্রদেশে শিক্ষপ-শিক্ষা বাযন্থার যে 
অপ্রচুলতা ছিল তাহা কিছুৎপরিবাণে দুরীতৃত হইল। 
দ্বিতীয়ত, বিশ্বের অঙ্গন বিশ্ববিগ্রালয়ের sry কলিকাতা! 
(বশ্ববিপ্ালদ্রের দাঘেও একটি নিদস্ব শিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগ 


সংযুক্ত হইল। 


^ ১৩৬৩] 


এই নবপ্রতিষ্ঠত বিাগটর পরিচালনার ভার পিত 
হইল সুযোগ্য ও বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ্‌ পনুক্ত অনাধনাথ e 
মহাশয়ের উপর । বর্তমানে ইনি দিল এ কেন্দ্রীয় শিক্ষক" 
শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ । তারত সরকারের শিক্ষা- 
Wade নিয়োজিত মাগ/মিক শিক্ষা কমিশনের সম্পাদক 
wor কিছুদিন পূর্বে তিনি “এক মূল৷বান রিপোর্ট দাখিল 
করিয়াছেল। প্রথম অধদ্থাদ্র যুবত হী নহাশদ্র এবং 
বর্তমান লেখক, এই দুইজন মাত্র এই বিভাগের সকল 
সমীয় (whole-time,) fam facta 1 «es, vium 
সাহায্য করিবার অন বিশ্বাসগ/লয়েহ cua খ্যাতনামা 
শিক্ষক আংশিক সময়ের অঙ্ক ( partiime ) নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। "ela মধ্যে_ডাঃ am কৃষ্ণ সিংহ 
(কলিকাত| হিশ্বধিষ্ঠাগয়ের ইতিহাস [ভাগের বর্তমান 
প্রধান), ডাঃ প্রবোতচন্্র বাগচী (পর্বতী কালে 
বিশ্বতরভী বিশ্ববিদ্তালয়েব উপাচার্য, ডা, সুঞেন্্রমোহন 
গাঙ্গুলী (কলিকাতা বিশ্ববিগ(লয়ের গনিত ia 
vois অধ্যাপক ), ডাঃ রবীন্ত্রনাথ সেন (বিশ্ববিদ্াগয়ের 
গণিত বিভাগের বর্মন প্রধান ), অধ্যাপক এইচ, ছেড, 
এ কবীর (পরবর্তী কালে তারতপরকারের শিক্ষামন্ত্রণলয়ের 
লহিত sees শিক্ষাবিভানীয সম্পা্ এবং পরামশদ্বাতা ) 
এবং কলিকাত। বিশ্ববি্তালয়ের ইংবান্ধী ও ঝ|ংলা বিভাগের 
তদানীন্তন অধ্যাপক o Übpe fassen সেন মহাশয়ের 
নাম উল্লেধধোগ্য। রেভারেও নি, এস্‌, মিল্ফোর্ড, 
অধ্যক্ষ জে, এম্‌, দেন (পরবর্তী কালে এই বিভাগ ও 
rece শিক্ষাবিজান বিভাগের প্রধান ), অধ্যাপক পি, 
এন্‌, ঘোষ, অধ্যাপক হিমাস্রিকুমার মূখে পাধ্যত্, অধ্যাপক 
দিৰিলংঞ্জন সেন এবং আরও কয়েকদন বিশিষ্ট 
শিক্ষাব্তীর অবৈতনিক দাহাধ্যসাডেও এই বিভাগটি 
tage হুষ়্/ছিল।- এতত্্তীত এই হিচাগের পরি- 
চালনা মাঝে মাঝে বিশিউ শিক্ষাবিদগণ দ্বারা পাঠা 
বিষতিভ্ত বক্তৃতা (extension lecture ) ছেওয়ারও 
ব্যবস্থা করা হইত) ueri হ্বতঃগ্রপোহিত হইয়। এই 
সকল বক্তৃতায় অংশ গ্রহণ কারিছা বিভাগকে দাহাথা 
করিপ্াছিলেন াহাদের মধ্যে পশ্চিমবাংলার প্রাক্তন 
sperem ডাঃ হরেকুমার মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় লিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগ ও স্থাতকোত্তর শিক্ষাবিভ্ঞান বিভাগ 


৬৭৫ 


বিশ্ববিচালয়ের আন ভাইস্‌ চ্যান্সেলার ডাঃ প্রনপনাধ 
বন্দ্যোপাধ্যায, বাংলার প্রাক্তন fuc সফ. পাবলিঙ্ 
ইননৃট্াকদন (মিঃ ভরিঠ, সি, ওযার্ডস্ংয়ার্থ, ডাঃ ভরিউ, 
এ, cafe", অপ্চাপক খপেল্টনাথ মিত্র, ডাঃ নীহারংঞ্জন 
রান, Salm sur বহু, a^: আরও করেকদন খা।তনামা 
শিক্ষান্রতীর নাম উল্লেখঘে।গ]। 

Pcr না তিননাপ ব্যাপী সংক্ষিপ্ত শিক্ষক- 
শিক্ষণ কোর্স (Short Course of Teachers’ Traiu- 
718)-এর উদ্বোধন করি! এই নূতন বিশাগের কা uta 
হয়। সংক্ষিধ হুইলেও এই কেদে efe হইবার জঙ্গ 
প্রথনধারেই যথেষ্ট সংখ্যক আবেদনপত্র পাওয়া! গিগাছিল। 
ট্রেমিংপ্রাপ্ত হইবার wo শিক্ষকদের মতো যে সাত্যক(রের 
আগ্রহ বা RA] আছে তাহ। এই চাছিদ। হইতেই সোঝা 
খায়। কিন্ত, দ্বানাগাবের শক্য প্রথনবারে ৭1, জনের অধিক 
শিক্ষার্থীকে efe কর। vga হইয়া উঠে নাই। এই 
নিক্ষার্থীহের অধিক।(শই ছিলেন উদ্চবিদ্তালন্ের শিক্ষক | 
তাত্বিক (theoretical) এবং ব্যবহারিক (praetical)— 
Vus প্রকারের শিক্ষাই এই বিভাগে দেওা হইত । হাতে- 
কলমে শিক্ষকিগকে পাঠদান পদ্ধতি শিক্ষাথানের wu» 
কলিক।ভার ১৩টি fagimi এই বিভাগের সহিত সহ- 
যোগিত। করিত। 

dra ছুটিতে 'অবকাশকালীন কোর এবং বিশেষ 
Aene শিক্ষকা কোপের বাবস্থাও এই বিভাগ হইতে 
কর! হয়; এবং এই সময় হইতে ১৯৪* সাল পর্যন্ত এই 
ব্যবস্থা চালু ছিল। cmm গুলির ক্রমবর্ধমান জনত্রিপরতার 
নিদশনি বন্্প বল চলে বে বহ সংখাক শিক্ষক এইগুলিতে 
যোগান করিয়াছিলেন। শিক্ষার্থীদের মধো উচ্চবিদ্তালয়ের 
অনেক প্রধান শিক্ষক ও শিক্ষিকাও ছিলেন। 

, ১৯৪+ খৃষ্টাব্দ হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় আসর নব- 
বিশান (New Regulations) প্রবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে 
১৯৩৮ qbre হইতে ভূগোল বিষয়ে এবং বিজ্ঞানেও একটি 
করিল স্বল্লকালীন শিক্ষণ শিক্ষা কোর্স প্রবর্তনের দায়িত্ব 
এই বিহাগকে লইতে হয়। এই নূতন কোর্দ ছুইটিরও 
প্রত্যেকটি তিনমাসস্থায়ী ছিল। 

লণ্ডন এবং প্যারিস্‌ festes হইতে ডক্টরেট ডিগ্রী 


vas 

লাভ করছ ভার fassen siue ১৯ 
eem Om করেন, এবং yop বিষয়ে শিক্ষা 
শিক্ষ: সংক্রান্ত camp বিতঃখট পরিগংসনাহ ছার dier 
উপরই অসিত হয় ॥ অধ্যাপক চ:ব্রাপাধ্যান্রের সহ এবং 


৩৮ সালে 











সন পরিচালনা দক্ষতায় ক্রমে ক্রনে এই শাখা বিভাগটি 
বিকাশ লাহ করিয়া বর্ভমানর Cum কলিকাতা feu. 
বিছালয় euim বিভাগের 32 পাইদ্াছে ! 





মধ্যে বিজ্ঞান বিধয়ে শিক্ষণ শিক্ষা লাভেচ্ছু শিক্ষক- 
পক শিক্ষাদানের Ey শিক্ষবাশিক্ষণ বিভাগ একটি 
কোসেরও প্রবর্ভন করেন। অদ্যাপক ভুক্ত 
চাকুচলু হট্রাচার্য মহাশয়ের উপর এই cepi পরিচালন|র 
হায়িহ দেওয়া হইয়াছিল। কলিকাতা বিশ্বহিদ্ধাপয়ের 
বিজ্ঞান কলেজ, প্রেসিডেন্সি কলেছ এবং আশুতোষ কলেজ 
এই ব্ষিয়ে শিক্ষক-“ক্ষণ বিভাগেহ গহিত xm; সহ- 
যোগং; wisi ona 1 থিতি্ বৈদ্তানিক বিখয়ে শিক্ষার্থী 
গণকে ব্যবহারিক femen উদ্দেত্তে এই নকল 
প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষগণ dun ল্যাবরেটায়ীগুলিকে 
শিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগের হাতে ছাড়িয়া feat নান/ভানে এই 
বিভাগকে পর্যাপ্ত সাহায্য ৰান করিয়াছিলেন t 

win CTI নাত্র পাচ inte ws এই বিভাগ 
পরিগঙ্গনার অনুমোদন লাভ করা গিয়াছিল afl প্রথম 
পাঁচ বৎসর গুদু দাত্র “স্বল্প নেয়াদী' শিক্ষক-শিক্ষপ ব্যবস্থা 
লৃইড়াই এই [বিয়াপটিকে qme: ব্যাপৃত থাকিতে হইয়া- 
ছিল। বনানে এই স্বল্নকালীন শিক্ষণ-শিক্ষা ব্যবস্থা আর 
চালু নাই। 


fevsifergtercz লি-টি জগ 


কলিকাতা হিশ্ববিদ্ছালয়ের শিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগের 
ইতিহালে sad] পীর ঘটন। হইল-_বিশ্বিদ্তালন্ের 
অধীনে পূর্ণাঙ্গ বিটি ক্রাসের ema. ১৯৪* সালের 
২৪ণে মে তারিখে অনুঠিত সেনেট সভা সিদ্ধান্ত * এহপ 
করা হয় যে, এই নিতাঙ্গের woo এ বৎসরের জুলাই 
মাস হইতে পূর্ণাঙ্গ বিটি ক্লাস খোলার ব্যবস্থা করা হইবে। 
এই নর্দে সংবাদপত্রে বিল্রধি প্রকাশিত হওয়ায় প্রথম 
বংদরেই এই mta efe হইবার wm ens i. niu 






ferai 


[cis 


পাওয়া যায। "p বাছলা, ছ/লাহাবের WE ১-* জলের 
বেশী শিক্ষার্থীকে গ্রহণ কর! ngu wks উঠে নাই! 
১৯৪* বৃষ্টাব্ের ১॥ই জুলাই তারিখে বিশ্বধিগ্তালন পোষ্ট 
এছুদেট আটস্‌ কাউন্সিলের তদানীন্তন সভাপতি ডাঃ 
স্থামাপ্রসাদ নুখোপাধ্যার মহ!শয়ের উদ্বোধনী বক্তৃতা দ্বারাই 
বি.টি ক্লাসের প্রবর্তনের ফলে বিভাগীয় অধ্যাপক মণ্ডলীর 
সংখ্যাও বাড়াইতে হইল । কলেকন অতিরিক্ত অগা(পক 
দিগ্রোগের সাথে সাথে একগন রিসার্চ ছেলে! এবং কাকু 
শিল্প, চিন প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ একজন ইনস্রাকটর্‌ও 
fays হুইলেন। পাংরণ বিষয় সমূহের জন্তু বন্কৃতার 
ব্যবস্থা ছাড়াও baia এবং হাতের কাযের আন্ত anu 
শিক্ষাদানের বাবইাও করা হয়। র্ল্যাক্ঝোর্ডের ব্যবহার 
fre এবং কথ্য ইংরাজী শিক্ষা, শারীরিক শিক্ষা এবং 
পাঠ্যাপ্গ বিভিন্ন বিষে (Co-curricnlar activities) 
শিক্ষাদানেরও বন্দোবস্ত কব! হইয়াছিল । উপরোক্ত প্রত্যেক 
বিধয়ের ক্লাসে ঘোগৱান ঝাব)তানূলক কর! হয়। ue 
হ্বাতীত আরও ছয়টি ইচ্ছিক (optional) বিধয়েও বক্তৃতার 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। এইগুলি বখাক্রমে--(১) তুলনা" 
মূলক শিক্ষা (Comparative Education), (২) 
সামাঙ্গিক এবং অন্বাভাবিক মনন্তত্ব (Social & Ab- 
normal Psychology), (৩) মাননিক "whufsuma ও 
শি পরিচালন! (Mental Hygiene & Child 
Guidance), (8) «13, কিুারগার্টেন ও মন্তেসরী 
fesima পরিচালনাপন্ধতি এবং উহাদের সংগঠন 
(Methods and Organization in Nursery, 
Kindergarten & Montessori Schools), (4) 
মানপিক পরীক্ষা ও শিক্ষাগত পরিমাপ (Mental Tests 
& Educational Measurements), এবং (৬) অদ্ধদের 
শিক্ষাব্যবন্থ) (Education of the Visually Handi- 
capped): ডাঃ gam বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্রীমপূর্বকুমার 
চন্দ, অধ্যক্ষ নিতেন্ত্রনোহন সেন ও অধ্যাপক মোছিনী- 
মোহন ভট্টাচার্য, wi:cwwfrís cuim প্রভৃতি জনকদ্ধেক 
প্রধ্যাত শিক্ষাব্রতীর extension লেকচারের বন্দোবন্ও 
করা হুইয়াছিল। এই বিভাগের তত্বাবধানে বেহালায় 
অন্ধ বিদ্যালয়, কলিকাতা সুকবধির fastm, fd 
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রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম fawpem, শান্তিনিকেতন ও 
নিকেতন এমুখ দ্বানে ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষামূলক exta 
"WE কর হয়। এ বিধয়ে প্রন বদরের বিটি হ্রাসের 
শিক্ষার্থীবৃন্দকে মহসৌভাগ্যবান্‌ বলা চলে; কেননা, 
ইহার & বংসর শাস্তিনিকেতনে কসিওরু রযীন্ত্রনাদের 
প্রত্যক্ষ দত্রেবে আসার নুখেগলাতে ধন্ত হইপ্!ছিলেন। 
বার্ধকাঙ্জনিত এবং তৎকালীন দৈহিক ছুর্ধলতা সত্বেও 
sai আমাদের ছাত্রছাত্রী এবং অধ্যাপকমগ্ুলীর 
কাছে প্রায় চল্লিশ দিনিট ব্যাপী এক সারগর্ভ fen 
fame wem) দান করিয়াছিলেন। গভীর শোকের 
বিধঘ্--পরবর্তী বংদরেই কবি পরলোক প্রয়াণ করেন। 

শিক্ষক-শিক্ষণ (mter অধ)াপকগণ যাহাতে সুপরি- 
ফল্লিতডাযে গবেদণা কার্য bini ঘাইতে পাবেন তাহার 
Was এখানে পর্যাপ্ত "AE করা হইয়াছিল। শিক্ষক- 
শিক্ষণ বিভাগে গবেধণামূণক কার্যে অগ্রনী ছিলেন 
usps নাথ বস্তু, বর্তমান লেখক, শ্রীছরিপঘ মাইতি, 
mem (ue Gu ডি, সি, qmeg প্রমুখ 
"ipte । 

৯৯৪৮ দালের ডিদেখর মাস অবধি বিশ্বধিগ্ভালয়ের 
আশুতোষ বিন্ডিং-এই বি-টি ক্লাপ সমূহের বাবস্থা হইয়া 
আমিতেছিল॥ কিন্তু, ইতিমধ্য নামাঘিকে এই বিভাগের 
কর্মধার। সমপ্রদারণের ফলে এবং ধিশেধ করিয়। ট্রেনিং 
লাভেচ্ছু শিক্ষক-শিক্ষিকবৃন্দের ক্রমবর্দঘ।ন সংখ্যাধিক্যের 
ফলে এই বিভাগের qa আরও অধিকতর স্থানের একজন 
তীত্রতাবে অনুসৃত হইতেছিল। এই কারণে ১৯৪৭ 
সালের আহুয়ারী মাসে শিক্ষক শিক্ষণ বিতাগটিকে ₹৫নং 
রস! রোডে ( বর্তমানে ১৬১ নং হ্টামাএদাঘ সুখানি রোডে) 
এক ভাড়াটিয়। বাড়ীতে প্বান৷স্তরিত করা হয়। এই 
গৃহটি বমবাসের উদ্দেষ্বে নিমিত হইয়াছিল যলিয়। কলেজ 
প্রতিষ্ঠার পক্ষে ঠিক উপযোগী নয়। তবুও এই গৃহসংলয 
কিন্পৎংপরিমাণ Eve স্থান থাকায় এবং গৃছে কয়েকটি qus 
গাড়ীবারাওা সংঘুক্ত থাকায় নানাবিধ সামাজিক অনুষ্ঠান 
এবং পাঠাবিধয়তিরিক্ত অতঃ[বন্তক ক্রীড়াকোঁতুক, বিচি. 
দু্ঠান, নাটক প্রভৃতির ব্যবস্থা ঝর| সম্ভব হইতেছে। কলে 
ভবনের sus: দুইটি ছোট বহিগৃহ থাকায় বিশ্ববিস্ালয়ের 


কলিক।ত। বিশ্ববিস্তালয় শিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগ ও স্মাতকোত্তর শিক্ষাবিন্ঞান বিভাগ ৬৭৭ 


পক্ষে পুরুষ ঢাতদের দন্ত একটি ছোট আাকানের ছাত্রাবাসের 
ব্যবস্থা করাও 34 পর হইয়াছে। পরবর্তীকালে কলেজের 
প্রধান ভবন এবং হোস্টেল গৃছটির সংস্কার লাদিত হওয়ায় 
আরও খানিকটা সস্তার mura হইগ্রাছে। প্রদান কলেজ 
ভবনটি দুইতলা হইতে তিনতলায় নপাস্তরিত হইয়াছে। 
হোষ্টেল quis একতলা হইতে দুইতল৷ হইয়াছে । ফলে, 
শিক্ষাবিত!ন বিহয়ে এম্‌. ৩, এম-এস-সি ছাত্রদের ero কিছু 
অতিরিজ্র স্থানের বন্দে|যন্ত করা সম্ভবপর হইয়াছে। 


শিক্ষাহ্জ্ঞান লিভাগেন্র এম-এ 
এম্এস্‌-সি গল 
M. A. ( Education )/M. Sc. 
(Education) Class, 


শিক্ষাৰিজানসংক্রান্ত হ্বাতফোত্তর বিতাগটির প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে ১৯৪৯ খৃষ্টানদের আগস্ট দাসে। প্রতিষ্ঠা দিবসে 
পে রৃহিত্য করেন তদানীন্তন তাইস্‌ চ্যাঙ্েলার্‌ ডাঃ প্রমথ 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যা্ধ মহাশর। এই সংসুক্ত বিভাগের প্রথম 
অধ্যক্ষ হইলেন পরলোকগত হিশিষ্ট শিক্ষাত্রতী facem 
মোহন সেন মহোছয়। 

শিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগের ভবনটিতেই স্বাতকোৱর 
শিক্ষাবিভাগেরও হ্রাসের ব্যবস্থা কর। হইয়াছে । বি-টি 
ডিগ্রী-প্রাপ্ত শিক্ষক-শিক্ষিকা অপব! হাহারা ‘শিক্ষ' বিষয় 
itia বি-এ পাশ করিয়াছেন--মাত্র ঠাহ।রাই এম্‌.এ, এম্‌ 
এস্‌ সি (এডুকেশন) কাদে ef হইতে পারেন। 

পুরিগত feeu ছাড়াও ল্যাবরাটরীতে হাতেকদমে কাছ 
করিতে হয় xfHxD এই বিশ্াগের ক্লাসদযূছে "la সংখ্যা 
নিধি করিয়া দিতে হইয়াছে) আতকে শিক্ষাধিঞ্ঞান 
বিভাগে প্রধমদূল [avido UU ১২ ছল TE এবং 
২২ জন মহিল৷ শিক্ষার্থী ছিলেন। ১৯৫*-৫১ সালের সেদনে 
"ears এই প্রথম দলের মে ২* জন Cafe 
ccs উন্নীত হন। ফলে পঞ্চবাধিক শ্ৰেণীতে আরও 
নুতন ২৫ জন ছাত্রছাত্র: ভতি কর! হয়। 

শ্রথমঘ্লের ২ জন পুরুষ এবং ১ জন মহিল। শিক্ষার্থী 
মাসিক ৭০৯ টাকা হারে ঘথাক্রনে জালেন্রমোহন সেন এবং 
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emp লেন গবেষণা বৃত্তি লাভ করেন। এই fee 
পরলোকগত জতঙ্গমোহন লেন মহাশন্র কর্তৃক তাহার 
মাত।পিতাব স্বরগার্থে প্রদত্ত হইয়াছে ! দ্ধের সেন নছাশর 
এই উচ্ধেষ্ধে একটা স্থায়ী অর্থ-াওার প্রতিষ্ঠা কল্পে__বিশ্ব- 
বিস্ভালয় কর্তৃপক্ষের হাতে তাহার ১ নং rfe fuor 
লেন স্থিত পৈতৃক কামগৃছটি সমর্পন fen গিদ্াছেম। এই 
সম্পত্তির মুল) ৮* tiere টাকার Gc, এবং ইহার বাধিক 
আয়ের পরিমাণ ০০**২ টাকা। ফি'টি কোর্স সমান্তির পর 
পরবর্তী পর্যায়ে eret fon feuca স্বাতকোত্তর শিক্ষা- 
wi» গ্রহণ করিতেছেন অথবা মলোবিস্তা, সাজ fautes 
সা wed" কোন fup ডক্টবেটের e» oc কার্ধে 
লিও হইতে চাহেন-_-ঠহারাই এই কৃতিলাতের অধিকারী i 

৯৯৯১ সালে শিক্ষারিজ্ঞাল বিষয়ে প্রথম এম্‌-এ, এম-এস্‌- 
সৈ পরীক্ষা গ্রহণ করা হয়। এই পরীক্ষায় ১৯ দন ছাত্র- 
ছাত্রী কৃতকার্য হন । ইহাদের মো চারিদন প্রথম শ্রেণীতে 
৯০ জন দিতীয় ccu এবং quaa তৃতীয় শ্রেনীতে উত্তীর্ণ 
হইগ্রাছিলেন। এই বৎগর এই বিভাগ হইতে সাড়ম্বরে 
একটি ‘শিক্ষাসণ্ডাহ' কর্মস্বহী প্রতিপালনের ব্যবস্থা 


"মন্দিরা 


^U teh 
হুইদাছিল। ইহাতে বক্তা, fedi আলোচনাচত্র 
(Symposia) atia] প্রস্থতির বিরাটি ব্যবস্থা কর! হযর। 
এই উপলক্ষে যে সকল পীতিমনন্বেলনের আয়েজন করা 
হইয়াছিল তাহাতে কলিকাতা হিশ্ববিশ্বালয্নের তদ্বানীস্তন 
তাইসৃ-চ্যান্দেদার জীশভুদ।খ বন্যোপ।ধ্যার, অধ্যাপক 
সত্স্রনাধ বহু, ডাঃ ডি-এম্‌-সেন, ভাঃ পরিমল wm, 
অধ্যাপক গীকুমার বন্দযোপাধা|য, শরীজপূর্যফুমার চনদ প্রমূখ 


_ বিনিষ্ট অভিধিবর্গের cuc অহষ্ঠানশুলি' স্ধাদগীন 


সার্থকতাঘ ভরি উঠিঃ। ছিল। 2 
wfuts পঞ্চন fer শ্রেণীতে ছাত্রছাজীর সংখ্যা 
নিবিষ্ট করিয়া দেওয়। হইছে । এই সংখ্য| mát ৩২ 
বড্জিশ। বিশ্ববিষ্ঠালন্ত এম্‌-এ, এম্‌-এস্‌-মি বিভাগের কর়েক- 
জন ছাত্র ডেভিড হেয়ার ট্রেনিং কলেজের সহিত ঘুক্ত এই 
বিভাগের . কতকগুলি রাস ডেভিড, curta ট্রেনিং কলেজে 
গ্রহণ করা হয়। উক্ত কলেছের কয়েকজন অধ্যাপক 
বিভাগেও 


বিশ্বধিষ্ঠালয্ের দ্বাতকোত্তর শিক্ষাবিজ্ঞাম 
অধ্যাপনা রিয়া খাকেন। 





সাশতোষ মাপা 


FE 
E 
É 


হষালকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
tes 








কতো বিশ্বাবদিমলনের উপাচার্য 
সার নীলরতন সরকার 
(v2 ঘার্চ, ১৯১৯ ওরা এপ্রিল, ১৯২১) 





কাঁলকাতা। বিশ্াবদালরের Semet 
ভূলেল্মনাথ বস্‌ 
ওঠা এপ্রিল, ১১২৩-৭ট ww, ১১২৪) 





3m ep হা rios 
mi mrs সরকার 
(৮ই wm, ৯১২৬-৭ই আগষ্ট ১৯২৮) 


E 


পণ্চিন বঙ্গের উচ্চশিক্ষা 


9i: জে. সি. cara 


দেশের গঠনতার cara ছাতে। দেশসাদীএ 
যোগাতা। ঘতধানি দেশের উত্নতিও ততথানি সন্থস। 
বাঙালীর যোগ্যতা ও বাংলার উন্নতি এই wot 
ওতপ্রে।ত ভাবে -জড়িত। menfe) fesp এই 
গোগাতার বিচার হয় না। cmo রাদ্গো শিক্ষাবাবস্থ। 
ww উন্নত, অগ্রগতির প্রতিখোগিতঘ সেই বাজে)র 
জয় ততই সুনিশ্চিত। কৰ্মক্ষেত্ৰ বছ নিচিন-_এতিক্ষেত্রেই 
যোগ্যতম কমী। যত অধিক পরিমাণে পাওয়। wm ততই 
দেশের কলাণ। পশ্চিমবঙ্গ দরকার ও কলিকাতা যিশ্ব- 
বিগ/লছও এই সত্য মানিঘু। লইঙ্সাছেন।. কিন্তু জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে অধিক সংখ্যায় ঘোগ্যতম কর্মীর সমাবেশ করিবার 
we যে omáw চেষ্টার প্রয়োজন দে বিধয়ে বাংলাদেশ 
কতখ/নি সচেতন হইছে? . 
উচ্চশিক্ষার তনিয্যৎ সমন্ধে বাঙালী যথেষ্ট আ'স্থাব/ন। 
হাহ!তে এই বিশ্বাস দৃঢ়মূল হয় vp ঘত লওয়! গণত্রী- 
id কলাণকামী ব্যক্রিমাড্রেরই একান্ত কর্তব্য) 
সহজ ডাহপ্রধণ ciam প্রারস্তকাল ধাহাবের কলেজে 
অধায়নের মধ fint কাটিগাছে Strat উত্তরকালে রচন। 
করিয়াছেন মধ্যবিত্ত সমাজের el4cam | কি রাজনৈতিক, 
কি সমাদনৈতিফ, কি অধ নৈতিক এক বথাছ সকল 
প্রগত্তিবাস্থী আন্দোলনের পুরোভাগে এই শিক্ষিত সমাজ 
আদি ঠাড়াইয়াছেন, দীড়াইতেছেন। ব্যজ্তিস্বাধীনতার 
মর্যাদা সর্মব্ধনদ্বীকৃত, দুইটি «cm c-r সদ! nmt 
সতর্ক দৃষ্টি দিয়া এই বাকিশ্বাধীনত'কে রক্ষা করিতে হয় - 
ইহাই ব্যক্িত্বাদীনগার qu: আর শিক্ষিত নরনাবী 
হইলেন ব্যক্তি স্বাদীনত৷র পদ! জাগ্রত প্রহরী । কেবল 
ভারতেই নহে, সমগ্র বিশ্বেও ইহারাই হইলেন, গণ- 
wifreli সংরক্ষক) সকল ux আর অবোধ 
গণদেবত| একে অপরের পরিপন্থী i 
LI 


ছুইমা পূরণে মুক্তা মফরকালে আমি ঘাছা দেখিয়াছি 
তাহাতেই আনার এই দার্ণ। দৃঢ় প্রতীতিতে পরিণত 
হইঘাছে। এই পঞ্ষপ্রকাঙ্গে বছ বিগিগ্ভালয়ের প্রেসিডেন্ট, 
ডান ও অগ]াপকরূন্দের মহত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে! 
উচ্চশিক্ষাপাতে আএহী ছাত্রের সংগ্যাধিক) বশতঃ আমা” 
ধিগকে সে সকল অন্বধার sqm হইতে হয় আমি তৎ 
সদন্ধে তাহাদের সহিত দালে|৪ন। কৰিযছি। aam 
আমি শুনিঘাছি ঘে আমাদের দেশে-ছার নশ্রঘ।ঘ্ের মধো 
উচ্চশিক্ষা লাঙের এই স্থগটীর আগ্রহ আমাদের উন্নততর 
জীবনে পৌছিলার পক্ষে বৃঙ্যবান পাথেয়। 

যুক্তরাষ্ট্রে বর্তমানে ১৮ হইতে ২৩ বছরের ছেলে 
মেয়েদের প্রতি ৩ জনের ৯ ছন হয় কঙ্গেজে পড়িতেছে 
অথঝ! কলেছ্ হইতে পাশ করিয়া বাহির হুইয়াছে। "AIR 
কলেজগুলিতে অগাযুন। অধঃপন| এপং ছা্হাতীগণ কলে 
গুলিতে দে সুযোগ সুবিধা পাইয়া থাকেন তাহার অনু 
প্রশংনাই করিতে হয়। বি?।ট কর্ম প্রতিষ্ঠানসমূহ (retta 
প্রচেষ্টায় গড়িদু। উঠিঘাছে - ধাহাদের আহি ও উদ্ভাবনী 
শক্তির ফলে দেশের পরিবহন, শিল্প,ধোগাযোগ, কুষি প্রভৃতি 
ক্ষেত্রে অগ্রগতির পথ উন্ুব্তু হইঘুছে সেই দব দ্ব-প্রতিষ্ঠিত 
"fasce কর্মপ্রচাসই রচনা! feque আমেরিকার 
অর্থনীতির যনিগ্রাদ । এই সত্য স্বীকার করিদ্গাও বলিতে 
হয়, ovre Gquowe প্রার্ হইতে বিশ্ববিগালিগনিক্কানত 
যুবশক্রিই এই উৎপাদনমূপ্থা কর্ণপ্রবাহকে গারস্দীত ও 
পরিশ্ষুট করিয্নাছে_ সৃষ্টি করিয়াছে আমেরিকার আধুনিক 
অর্ধনীতি। স্থজনধমী কর্ণেই তাহাঘের গৌবব, তাহার! 
পরশ্রমজীবী হইতে qup লোপ করে, উৎপাঢ়িকাশক্তি 
শতগুণে বর্ধিত করে এমন সব যন্তু তাহ}ঘের মনকে Cip] 
করে। নিশ্চিত নিএপত্তা অপেক্ষ। নব নয ক্এর।মের 
নূল্য তাহাদের নিকট অধিক বলিয়া মনে হুয়। অনিশ্চিত 


৬৮০ 
ভবিছ্যতের ঝুকি লওয়ার মহো তাহার পায় feu 
WoW, জগতের € সমাজে আছ্প্রতিষ্ঠার ey তাহারা 
m প্রস্থত। পূর্ণতর সমৃন্ধতর জীবন লাভের উপযোগী 
পরিপান্থিকতা তাহারা নিজেরাই সৃষ্টি কারয়। লয্ন। 
Eres শিক্ষালভ হাহাদের ভাগ্যে ঘটে নাই, এইসব 
শিক্ষিত যুবকদের ise ফলে তাহাদের ey qua 
নূতন কর্ণের সংস্থাম সম্ভব হয় । 

একটি বিষয়ে জানি mox হইছাছি_আমাতের বিশ্ব 
বিছ'লয় ও কলেছগু লিও যি ছাত্র ছাত্রঃদ্রিগকে এমনভাবে 
উদ্ধন্ধ কলে যাহাতে তাহারঃও উচ্চতর কর্মপ্রশ্ন/সে অনুরূপ 
rua হয়, নিপুণ শ্রমের vies qr সচেতন হছু এবং 
xam গৌরব অঙ্কুর করে তবে আন্ধ যে ভঙ্গাবছ 
দারিদ্র] আদালের নিত্য es, অনতিবিসদ্ধে তাহার হাত 
হইতে মুক্ত riu unm পর্দসমৃদ্ধিলাভ কৰতে পারিব-। 

faex ধরণের কলেজে এই প্রকার শিক্ষা দেওয়া 






লন্ঘব হইতে পারে? স্বল্প পায়ে এ রকম শিক্ষায়তন "ffs 


চালনা করা my এরকন একটা z'g-tiui আমাদের 
দেশে আছে! এই ভ্রান্তি যত ইজ দুর হয় ততই umi 
শিক্ষাদ্ারতে উতসগীরাত ep আগার্য engem, দীপু 
«es এর um ননীষীর-আাবিউাব জীবনে একবারই 
সন্থব) সম্রতি লোকাসরিত কলকাতা fee sm 
Chat রসাঘনাার্য ফাদার ভ্যান নে, অথবা অনাড়দ্বর- 
জীবন উচ্ছচিন্তা পরারণ বেলুড় কলেছের সন্যাসী 
আচাধগণ-এরকন zzufa এক্ষান্ত «fe, atrás 
wyeufe fest আমাছের বচ্‌ ব্যাপক শিক্ষাব্যবস্থার বুনিয়াদ 
"bal করার কল্পনা কখনই wmm হইবে ad] 

মগ্রবিদ্তা ও কারিগরী. শিক্ষা প্রদান eR cab 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণেরই একনাত্র wtaja রাশিয়া দ্বীকৃত 
হইঘ্রাছে। “বীপদে দীপ জপে”, দীপিধা উচ্দল হইলেই 
তাহার ep জপর দীপটির শিখটিকে প্র্জলিত করা 
যায়। এই কারণেই বিশ্বগিগালর়ের Ti) ছাত্রপণের এক 
পঞ্চমাংশ যাহাতে শিক্ষণ অধবা গবেষণা কার্দ গ্রহণ করেন 
সে জন তাহাদিকে দেওয়া wa Bump তবিঘ্যতের 
প্রতিক্রুতি। ওঁ দেশে ইহারা উচ্চতম বেতন পাইয়া 
খাকেন। cp? মস্বহুগে অধাপন। ও গবেষণারত fiu] 


মন্দিরা 


[গাছ 


এবং কারিগরী বিদ্ছাবিশারদগণের পক্ষে লোতনীর পারি- 
অনিক ও অন্তাহ্য স্ুবিধাদির ব্যবস্থা দে দেশ ap করিতে 
পারিবে তাহাকে প্রতিবেশী দেশের সহিত অগ্রগতির 
গ্রতিদোগিতায় পরাস্ত হইতেই হুইবে। উচ্চতম মনন- 
লতার wap এই xim meam দেশের 
শিক্ষাবাবন্থার কাঠানো নির্ঘাণ করিবে-_তাহ।দিগকে cpm 
fen দেশর শিক্ষাব্যবস্থ। গড়িয়া তুলিতে হইবে। - 
নিতান্ত তুর্ডাগেোর fier আমাদের বাংল।দেশের 
শিক্ষাতনগুলি সাধারণতঃ বিশেষত্ববন্ধিত উপাছানেই 
গঠিত হয়। থে বেতন অধ্যাপকগণ পাইয়া থাকেন তাহা 
যোগান্যক্তিগণকে শিক্ষার্থান কার্যে আকৃষ্ট করিবার গঙ্গে 
নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। যোগ্য অধ্যাপকের সংখা! নিতান্ত 
কম, কিন্তু শিক্ষার্থীর সখ্যা অত্যন্ত অদিক। লেববেটারী, 
লাইব্রেদী ও কমনক্ষমে স্থানাগ/ব। উপকরণাদিও খুবই 
অপ্রচুর, কিন্ত ইহাতে বিশ্বের কোন কারণ নাঁই। এই 
কলেছগুলির মোট আয়ের Mesi ৯৫ ভাগই আসে 
ছাত্রবেতন হইতে। আর ছাত্রগণের অধিকাংশই fg. 
মধ্যবিত্ত পরিধারভুক্ত। ছাত্র-প্রতি গড়ে ধিক ৯০২ 
টাক! পাইধার কথ|। Pr তাহারও অনেকখানি কন্‌- 
QW ও নানাবিধ কারণে qms করিতে হয়। ফলে 
অর্থকুচ্ছতাহেতু শিক্ষায়তনগুলি স্বভাবতই wid ও 
পৰ্ব হইয়া পড়ে। যেখানে শিক্ষাবাবন্থ! পু, সেখানে 
ইন্টারমিডিয়েট -বা উচ্চতর পরীক্ষার শতকব। t. জনের 
আদদিক ছাত্র wf অকুতকার্ধ হয়, তাহাতে fuera কি 
থাকিতে পারে? এই অসচয়ের wm ছাত্রপণের মানদিক 
অনগ্রদরত! যতথানি দায়ী, তাহ) অপেক্ষা অধিকতর vir 
শিক্ষাবিকারিগণের অবহেলা ও Duy | ame 
মিশন কলেগের ছাত্রপণের কৃতকার্ঘতার হার শতকর! 
প্রায় এক শতেরই কাছাকাছি । থাহার। আমাদের ছাত্র: 
দ্বিগকে তাহাদের অসাফল্যের ws fepe করেন, বেলুড় 
রামকুষ কলেজের দৃষ্টান্তে তাহাদের Qc হইবে 
কি? আগাদের ঘুবশক্তির শ্রম ও লময়এর এই বিরাট 
অপচয়; অসাঞ্চল্যজ্নিত নিদারুণ উদ্বেগ ও মনভ্ভাপ এবং 
অভিহাবকগণের woods অর্থ্ষয় সবকিছু শঘকন্ধে কালক্ষেণ 
না করিয়া আমাদের বননাগকগণের পুথানপূথ তদন্ত করা 


১৩৬৩] 
একস প্রয্লোজন। বাংলার [o LEE কল্যাণের অন্ত 
নিক ও স্থুচিত্তিত পিকজনাখ আজ বড়ই প্রয়ছন। 
কলিঝান। বিশ্ববিগঠ।লয়ের শতব/ধিক উৎসব উদ্থাপনের 
দিনে এই পয়োজনের প্রতি হে সুদে SS আরোপ না 
করিলে শতবাধিক উদঘপনের উদ্দেষ্ঠই sum পরিনাপে 
ব্যাহত হইনে বলিগ্রা মনে করি । , - 

িশ্ববি্ালয় এবং কলেদগুলির উপ্নতির qa রশিয়ান- 
গণ un করিতেছে, আমেরিকানগণ থাহা করিয়াছে, আমরা 
বাঙালীর! আমাদের বিশ্ববিগ্/লগন ও কলেজগুলির অন্তু কি 
তাহা করিতে পারি 911 ইচ্ছা থাকিলেই Ses হয়। 
একটি wfafrà সর্বদন্থত শিক্ষাপরিকজন। রচন| fert 


তাহার ব্রপায়নে দেশের জনপাধ/রপ, সরকার ও শিক্ষ/বিদৃ- ৰা 


"Up সঙ্গিলিত প্রচেষ্টা আশু প্রয়োজন। অটৈক্যে 
"fS হইবে না। এই faf স্বার্থের গ্রতিনিধিত্বদ্পক 
উচ্চ saei অথচ "ra afe বাছয-সংগ্থা গঠন করিও 
শিক্ষা পরিকল্পনার ভার ইহার উপর অর্পণ করিলে রাজ্যের 
উচ্চশিক্ষার উঠতি বিধান কর! সন্ত হইতে পারে। 

বলা থাছলা কার্ধপরিকলনা-ব্য্-নির্ধাহের উপযোগী 
অর্থনংসতিও এই উচচক্ষমতাবিশিষ্ট সংস্থাটির থাক। ঢাই। 
কেন মন্ত্রী দু কুষণম/ঠারী নহয় এঘাপ করিঙ্জাছেন 
যে মহৎ Box সাদনের 97 অর্থাগমের পদ্বাব কে।ন অভাব 
নাই। এই বিখয়ে তিনি অনুকরণীয় দৃষ্টান্ত স্থাপন করি- 
কাছেন। এমন একদিন ছিল যখন শিক্ষা্খন মহত্তম 
Wim বলিয়। ভারতে পরিগণিত হইত । কিন্তু হুর্ডাগোর 
বিষন্ন এইরূপ পর[হতৈবণ। আও প্রায় দূর্লভ । যাহাও আছে 
তাহাও প্রশ্নোদনের quaa অতি সামান্ক। যাহার। দিতে 
গায়েন ছাদের উপর কর ধার্ধ fasi অর্থ nera করিতে 
হইবে। পশ্চিমবঙ্গ slc] যাহার! ব্যক্তিগত আদ্ধকর 
দিগ্না থাকেন এবং" কলিকাতার করদাতাগণ- এই পর্যায়ে 
গড়েন। ভারতীয় সংবিধান অনুসারে বিতিন্নরাজ্য সরকার 
এবং GET সরকার ১৪ বৎসর বয়দ পর্যন্ত বালক বালিক!- 
গণের প্রাথমিক শিক্ষাদানের যাবতীয় ঘায়িব ক্রমশঃ এহন 
করিতেছেন। প্রাথমিক শিক্ষার wifi রাজ্যসরকারের 
হাতে ছাড়ি! দিলে ঝলিকাত! কর্প|রেশন এই বাবদ যে 
ব্যয় করেল তাহ! উচ্চশিক্ষার wg বায়িত হইতে পারিবে। 


টবের উচ্চ 


de 
সমান কতেখ উপর i. পাপেন্ট হারে দার্চার্ছ ধার 
করিলে রাজদখাতে এই বাবদ আঁতরিক্ত প্রা 4. লক্ষ- 
টাকার mrt হইতে পারে। প্চিনব্গে om ব্যক্তিগত 
Mud উপর দশ শতাংশ শিক্ষাকর ধার্ধ করিলে গড়ে 
"ufus দেড় কোটি টাকার বাছা 1 i8 উচ্চক্ষণতাদষ্পত্র 
হউক লা কেন কোন দংস্থাহ প্রয়োগনীয় অর্থ না পাইলে - 
কোন. কান করিতে পারে না। এই সত্য দার্যদনীন 
শ্বীকুতিলাত করিলে Sav প্রসারের wa উপরোক্ত 
শিক্ষাকরাদি ধার্য করার পথে কোন অন্তরায় থাকবেন i 

১৯৫৪ খৃঃ ছ।ত্রতীবন সন্ধে অনুসন্ধানের ফলে একটি 
চাঞ্চল্যকর weg প্রকাশিত হইস।পড়ি।ছে। কলিকাতার 
কলে ছাত্রগণের অর্দেকের বেশির ভাগই fem পরিবার 
ভুক্ত। এই সব পরিবারের বাক্তিণভ আয় মাদিক ees 
টাকারও কম। অনেকেই দ'বনযাযঞার fawws দালেও 
পোছিতে পাবে 3i 1 অনেকেরই বাসস্থান অতিশয় অপ্রশন্ড। 
ঠসাঠাসি করিয়া অনেকগুলি লোককে বড়জোর ২৪ থঃ 
ছুট পরিমিত কুঠুরীতে বাদ করিতে হয়। দিবাভাগে 
খেখালে তাহারা অধ্যয়ন করে দেই কলেঘগুলিতেও 
তাহাদের ভাগ] সমান অপ্রদহ। op বেঝিত বসিতে 
পারিগে লিজেধিগকে সৌতাগ্যঝান বলিয়া তাহাদের বনে 
করিতে হয়; লেবেবেটারীতে মাত্র কোনরকমে দীড়াইবার 
জায়গা পাওয়া খায়, অগত]। রানা «1819 ঘুঘু! বেড়ানই 
ছাত্রদিগের দৈনন্দিন জীবনের একটি প্রধান c(u হইয়া 
দরাড়াগ্র। xoa অতাবে, সৃহাণুডূতির অভাবে, পরিচা* 
লনার wel আমাদের ছাত্রগণের জীবনে wá fem, 
সংশয় ব্যর্থতা আর হতাশা নামি! আলে, তবে বুঝিতে 
হইবে দেশের চরম fra ina. ছুশ্চিমারি qu 
কাতর ক্ষীণ নাহুঘটি সম্বন্ধে মহাকবি যে সাবধাণ বানী 
উচ্চারণ কবিপ্লাছেল তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য । জ্রুত ও সুশৃঙ্খল 
sura পুরোভাগে আমর আমাদের ছাত্রদগ্রধায়কে 
দেখিতে চাই uu দ্বর্গ আনিবার পটভূমি বরচনার উন্মাদ 
আগ্রহে উচ্বৃত্বল আঞ্দোললের ধব্জাঝাহীক্ষপে তাহের 
দেখিতে চাহিন। । 

অগ্রগতিকে sro? করিবার wa চাই নূতন qe, 
লহযোগিতাত্রদী-দণতস্তরের ভবিধ্যৎ x*C& মানুষের মলে 


[ গৌৰ 


be! মন্দিরা 
enr হইবে নৃতন আন) দশের সনু D কমিছা জনগাসাতত ঘতদিন না কলেপগুলির ufWID xx 
সমগ্র «tUe Gate» দঙ্োহজনকরূণে উনীত হন, zs অক্লান্ত প্রগতিশীল দেশগুলি মে 





কন্যার যোগ্যতা বিষয়ে mem সংশ্য দুত করিছা Ev 
কৰিতে হইবে 5 আদ্প্রত/ঘ। আমাদের oce 
হইবে এই সব নূতন vow v, নূতন (গুণের Ext ॥ 
ইউরোপ ও আমেরিকায় এরকম কলেজ অনেক আছে। 
সেখানে ছাত্রগ্ণ সকাল 1ট1 হইতে বাত a5] পযন্ত কলেছেই 
wm. "s ও Vacca» আহার তাহার কলেছেই 
sni ur অধ্যয়নের wr তাহা: হের নিধি স্থান আছে, 
আর আছে অবদক-বিনেনের প্রচুর উপকণে। ছাত্র 
গণ এবং দধ]াপকগণের সহিত ন:নাপ্রকার আলাপ 
আলোচনার মধ] দিয়া তাধাদের মন বিকশিত হয়, মনে 
এনন একটা শক্ত সঙ্গারিত হয়, যার ফলে মনন, 
লতার ধাও। ক্রনযিকাশের পথে নিত্য পরিচালিত হয়। 
আনাদের uM মানপিকতার একটি বৈচিত্র্য mtd 
ase) বিকশিত হইতে হইতে এনন একটা স্থাণে 
আসিয়। ধমকাইছা ঘায় যেখান হইতে তাহার এক "ms 
eem দামর্থ। থাকে mp) এই মননস্ঈলত। wies 
থাকিলে হত জগতকে অনেক কিছুই দিতে পাঠিত 
fex সদ অর্থ পথে স্তন্ধ হওঘু় দেই সম্ভাবনা সন্ত/বল।যই 
খাকিচা গেল। মানসিক Exin আ।ছুশ্িক্ষার প্রবল 
প্রেরণা এ সবের খুবই অভাব । সক্ষন নন হখন এহপবিনূধ 
ছয়, ধন নোচাচ্ছয্ হইয়। পড়ে, তখন বুঝাতে হইবে শিক্ষার 
একটি প্রধান উন্দেশ্বই বিফল হুইল, qu শতাব্দীর অনগ্র- 
সরত৷ ঠেলিয়া ফেলিয়া আজ নবদাগ্রত ভারত WES 
দাতির সহিত অগ্রগতির প্রতিযোপিতায় শর্স্থান অধিকার 
করিবার অন্ত ধে সাধন! করিতেছে তাহাও শিক্ষার এই 
বার্থতায় ফলে ব্যহত হইতে বাধ) i 








তে মানপিক উৎকর্ষ বিধানের চেষ্টা করেন ধতদিন 
ন! আব(দেএ কলেছগুলি ort সব পদ্ধতি এরুপ করিতেছেন 
ততদিন আমাদেএ ভ(বষটৎ পরিকল্পনা অ।কাশ SR রচনার 
zie নিরর্থক বহিবে, ধীহারা অর্থ/তাবের দোহাই দেন 
ভাহাদগের নিকট অমর বিনীত ধ্বা-বাৰ নির্মাণ, 
কুবিক্ষেত্রে জল'মেচের খাল খনন কিন্বা বিদ্যুৎশক্তির 
ভউংপাংন, এসকল অপেক্ষাও চরিত্র গঠন, মানসিকতার সন্যক 
অহম্ঠলন ও দীশক্তির বিকশই আমদের অধিকতর 
প্রচো্ছন॥ খাব নির্[শ ইত্যাদির অঙ্গ অর্থের সংস্থান কর! 
যদি সম্ভব হইয়া থাকে, তবে wies চরিত্র i3 ইত্যাদির 
জন্সই wir 39i হইবে লা কেন? 

ছাত্রঞাবনের আদণ সন্ধে ততিরীয় উপনিষদ 
বলিয়াছেন ৫ 
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প্রার্থনা করি, আমাদের কলেদগুলিতে ঘে দয ছা্জ 
শিক্ষিত হুইবে তাহারা যেন ভাল হয় ; মহান আবর্শ fea 
WwZG তাহার! হেন অকল্যাণের পথ গ্রহণ না করে) 
তাহারা হেন পরিশ্রমী ও অধ্যয়নপরায়ণ 3 ; তানপিপাদা 
যেন তাহাদের seis পরিণত হয় তাহাদের দীবন সুশৃঙ্খল 
হউক। স্বসমাজের কল্যাণে নিয়মশৃঙ্খলযর শুরুত্বোধ 
তাছাদের মধ্য জাগরিত হউক ; তাহারা হেন দৃঢ়মনা ও 
ছৃঢ়দ্ হনু ; কোন প্রলোতন, কোন উৎপীড়নেই স্কা x 
হইতে তাহার! যেন বিচ্যুত না হয়) তাহারা সুস্থ ও সযল 
দেহের অধিকারী হউক। এইরূপ যুবকের সংখ্য ঘে দেশে 
সর্বাধিক, অগ্রগতির পথে দে দেশের স্থান সর্ধাত্রে। 








বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্লাতকোত্তর বিভাগ 


প্রিয়রঞ্জন সেন 


বিশ্ববিষ্ঠালয্ের শতান্দীর উৎসবে আছ মলে পড়িতেছে 
facer কথ । এ উৎ্মব তো বাহিরের শুধু x3) du 
C আমাদের অগ্ুরেরও উৎপব। এ উৎপবে আমাদের 
নিজের কথ। পরিবর্তনের কথা, সুতর|ং এ উপলক্ষে নিজের 
চশমার রং ইতিকথার মধ্যে ন সিবেই। 

স্াতকে৷ত্তর বিভাগ অর্থাৎ বি. এ বা বি. এস-সি ডিগ্রী 
wis করিবার পর এম্‌. এ. পড়িবার "o "Ia 
rece নৃতনগাবে করিয়া শিক্ষা জগতে যুগান্তর 
আনি্নাছিলেন। fafes কলেছে গুণী জানী অধ]প+দের 
একত্র ঝরিয়। উচ্চতর শিক্ষাকে কেন্দ্রীভূত করিঘ। তিনি 
বিশ্ববিগ্রালয়, উচ্চশিক্ষা এবং বিস্তাধিমওস__সকলেরই 
হিভগাধল করিয্নাছিলেন। তখনক।র কালে তাহাকে গে 
সব প্রতিকূলতার সন্মুখীন হইতে হইগাছিল তাহার কথা 
আদ বলিয়া কা নাই ৷ আমর| কি পাইগ্রাছিলাম, গে 
কথাই বলি। 

১৯১৭ সালে কলিকাতায় এম্‌-এ পড়িতে আসি। 
ম্বাতকোতরর বিভাগ তখন খেলা হইগাছে, তবু প্রেদিডেঙ্গী 
কলেছে ভতি হই স্রাতকোত্তর বিভাগে স্থান পাইল!ম। 
ঞ্রেদিডেন্সী কলেদে আমাদের 11991 ক্লাস tel 
অধ্যাপক মনোমোহন থোষ JR আমদের ভার লইয়া- 
ছিলেন_আমর! তাহার নিকট ইংরেজী সাহিত্যের সঘন্ধে 
রচনা দেখাইয়া লইতান। প্রেসিডেন্দী কলেজের 
পুন্ডকাগারে পাঠ করিবার স্থঘোগ ও সুবিধাও পাইতাম । 
এইটুকু সম্বন্ধ তখন ছিল। ক্লাস mei হইত fee 
বিডালপ্রে, ইংরেজী বিভাগে এত ছাত্র হইত .ঘে তিনটি 
'মেকশন' খোল! হইয়াছিল, আসর! প্রান্ত তিন শত ছাত্র 
ইংরেজী পড়িতাম। এখনকার qoo তখনকার দৃষ্টি এক 
ছিল না--তখন ছিল ভুরিতো!দনের ব্যবস্থা, এখন আহার 
সংঘ, ৭১৫১৪ যাহাতে খাদ্রবন্ত জীর্ণ হয়, অনধিকারী () 
না প্রবেশ করিতে পারে furem মন্দিরে। আমাদের 


সহপাটাছের মধ্যে অনেকেই পরধর্তী জীবনে গন্ধপ্রতিঠ 
হইয়াছেন, তাহাদের mers বিদ্ধ! নাথ হয় নাই । , 

নূতন দিভাগ খোলার পর বিচিত্র নূতন নূতন 
fasi শিখাইবার নখন বাবস্থা হইল তখন আমাদের নধ্যে 
উৎসাহ সংক্রানিত vis উঠিষ্াছিল। ভাবিয়।ছিলাম, 
ভাংতীয় ভাষা বিসাগ, প্রাচীন wickx সংগ্কাতি তুলনা 
বৃূলক ভাষাতত্ব__সবগুদিই একে একে পড়িব, গড়িয়া 
পরীক্ষা দিব, আনর! বিশেষভজোর দিশেছ fos অপেক্ষ। 
পল্পকগ্র/ছিতার অভিঘোগ mcs eeu ভিতিকেই দেদিন 
কাম্য বলিয়। মনে করিয়া] ছিলান, হয়তে। নৃতলন্বের নোহেই, 
কে জামে! «ma বিষয়ে অংগ্য আমাদের Cau সফল 
হয় নাই । [ক মন চাহিয়াছিল স্যার আশুতোবের বিশ্ব 
থিগ্ালয়েহ বিরাট কল্পনায় গা ভামাইদ। দিতে। এই 
উৎলাছেই uod ছাত্র হইগ্রাও Sten Konows vrl 
শুনিতে শান্তিনিকেতন fiint'ü, জদগয়ালের ও said 
বন্কৃত। শুনিতে কলিকাত৷ [বশ্বধিগ।লয়ে ভিড় করিয়াছি। 
এম্‌ এ বলিতে তথন আব) বিশেদদ্রতা অর্জন মনে 
করি! একটি বিধয় লগা থাকি নাই। wm করিছাছি 
বলিয়া এখনও মনে হয় না। 

আমাদের ধাহার। অস্যাপন! করিতেন তাহাদের মধ্যে 
মনে পড়ে অধ্যাপক ইন, জঘগে(পাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
eigmsm ঘোষ, মইন, নিথিল xx, হরেন্রকুমার 
মুখোপাধ্যায়, Geom বৈত্র,. রজনীকান্ত গুহ , বৈলেম্বর 
সেন, বিজয়গোপ।ল মুখোপাধ্যায়, হোমস ও rf eram 
কথা। আদ্ধকার ছাত্রলমাঞ্জ ইহাদের অনেকের কথাই 
শুনিয়াছেন। বিদ্যার wa ইহাদের সকলেরই খ্য।তি ছিল। 
ইহাদের সকলের উদ্দেশ্যে প্রপমালি অর্পন করি। 

৯৯২৩ মালে Gig আশুতোবে সাদর আহ্বানে 
কলিকাত৷ বিশ্ববিস্বালপ্রে যোগ fet । ভাহার মহিত আলণ 
আলোচনায় সেধিন যে উদারতার dex পাইনা ছিলাম 





৬৮৪ 

তাহা বিবার নহে । আমাহ মত লানান্ত লোকের সঙ্গে 

তিনি scs অথচ অগ্ুঃঙগভাবে কথ বলিয়াছিসেন, 

sx পিপ্পাছিলেন। caTq2a কলেছের পাকা চাকুরি 
x 35 

n us 

vem 


১২৩ সালে পুনরায্ন স্নাতকোত্তর হিভাগে আসি, 
পড়াইবার ডদ্থ। তখন হইতে ১৯৫৫ গালের ৩. দেপ্টেমবর 
খিশ্ববিলয়ে যোগদানের 


পদ জধ্যপন। করিয়াছি। 








ন অখ্যাপক জঘ্ুগোপ!লবাবুর কথা-ঠাহাকে 
ন! exp জান৷ইচাছিলাদ। তিনি বলিয়া ছিলেন 
বি নিজের কাজ করে যাও nobody will interfere 
with you, আর X? special privileges চাও তবে 
বু বাম অধন্ত দিতে হইবে৷ খুবই খাটি কথা, পরবর্তী 
ভবনে cuim ইহার সারা উপল'ন্ক sfonfo— uus 
non-interference 42 — কথাটাই আমাদের কাছে 
তখনকার qup nmt fen i 
টীর্গক'ল দ্াতকোন্তর বিভাগে কর্ম করিয়াছি! বছ 
সধুমহ ব্ৰত মনের xinp সঞ্চিত আছে। এখনও পোষ্ট 
এাদুগেট বিতাগের সঙ্গে একট। ননববোধ অনুভব করি, 
তবে এখন তে পোষ-গ্রাজুয়েট বিভাগ লাই, («fen 
বলেছে তাহার রূপান্তর হইয়াছে শাসনকার্থের সৌকর্ধের 


মন্দিরা 


[ets 
ন্ট তাহার রং বদলাইয়ছে। এখন খাহার! অধ্যাপক 
তাহাই লাভক্ষতির কথ! বলিতে' পারিবেন । আমরা 
ছে অধিকার পাইগ্রাছলাম তাহাতে গকলেই অধ্যাপকদের 
কাছে সমান মমাদঃ পাইয়াছিলাম, আমঘের বসের, 
ভ্ঞানেক। অংকারের SM তাহার! কখনও ওঠান নাই 
বহুদিনের পরিচল্লে imr সঙ্গে সম্পর্ক আরও মধুর 
আরও দৃঢ় হইয়াছিল। শতান্বীর মধ্যে আমাদের এই প্রায় 
ত্রিশ বংসরের সক্রিগ্র যোগ যতদিন বাচিব, ততদ্দিম nutu 
"39 করিব । 

বিশ্ববিদ্ত/গয়ের বিকদ্ধে আমাদের অডিধে৷গ নাই কি? 
ব্যজিগত অভিযোগ cut যথেষ্ট আছে, প্রতিষ্ঠানগত অভি. 
ধোগও আছে। স্যার আশুতো।বর tz সাহিত্য সন্ধে 
স্বপ্ন সক্ষদ করিতে পারি নই, সে ক্ষোতও রহিয়া fist 
সেদিন সুখোগ পাইলে ব্যবস্থ। করিলে কলিক।তা বিশ্ব- 
feas ভারতীয় গাছিতা অধ্যয়ন ও অগ্যাগনার 
বাবস্থার মূল; ভারতে সর্মত্র স্বীকৃত হইত, এই- একটি 
বিভাগের খারাই কলিকাতা৷বিশ্ববিদ্াপয়ের পার্থকতা সিদ্ধ 
হইত ৷ কিন্ত vta আতুতোবের বিয়োগের পর, ধীরে ধীরে 
অথচ দৃঢ়ভাবে যে ভিত্তি তিনি রচনা করিলেন, তাহা 
একেবারেই নষ্ট করিয়া দেওয়া হইল। নে সুধোগ আর 
আনিবে ন1। তাহা সত্বেও কলিকাতা বিশ্ববিগালয় জাতি 
গঠনের পরত যে বিরাট আয়োজন করিগ্রাছিল, তাহার 
sar» অংশীদার ছিসাবে বিশ্ববিগ্তালয়ের সহিত fl 
নি্গের জীবনের অংশটুকু সার্থক বলিয়াই মনে করি। 





বাই লেনের কথা 
অ)পিকা ডক্টর উমা রায়, এম-এ ট্রিপল ডিফিল 


১৯৫৭ সালের জাম্ুন্নারীতে কলিক।ত! বিশববিদ্ভালদু 
শতবাধিকী উৎদব উদ্‌ঘাপন করছে। ভারতের তথা 
এশিত্ার fius এই বিশ্দিগালছের citans ইতিহাস 
আজ বিশ্বের সম্মুখে সুপ্রক!বিত। 

মলে পড়ছে ১৯৩৮ সালের কথ|। গুঁদুক্ত শৈলেল্প 
মিত্র তখন বিশ্বাবস্থ।লয়ের সেক্রেটরি। একপ!ন। কাঙুয়াল 
ঈটডেন্টশিপের ঘরখ।স্ত (sca ধাড়াল।ম ভার xac নিশ্ব- 
বিশ্ঞালয়ের শ্র/নকোত্তর বিভাগের কর্মগারী প্রতাসবাবুর 
সঙ্গে । দরখাত্ড পড়ে সেক্রেটারি চাইগেন আমার দিকে। 
বললেন -ডিগ্টিজগন্‌ লিয়ে পাস করেছেন--ক্যাছ্গাল 
স্ট,ডেন্ট হ'য়ে পড়তে চান কেন? এতে তে! পরীক্ষা দিতে 
তিন বছর লাগবে। 

depu বললেন_রেগুলার . স্টডেন্ট হ'তে 
চাইছেন না টাকার দক়্। এঁর বাব! ভাগলপুব বারের 
একজন লীডিং এডভোকেট এবং se ue ghe 
ছিলেন_এখন তিনি নেই--খরচ দেবে কে? 

XECS মনের চাকা ঘুরতে Y করল। মনে পড়ল 
স্থল জীবনের কখামাত্র দু বছরের ম্রস্তর। বাঝ। 
যললেন-__বাড়ীতেই মাষ্টার রেখে পড়াবো_-আর ভুলে 
"4| শুধু সাত্র পড়াবার র্টই ঢারছন নিযুক্ত হলেন। 
স্কুলে পড়লে এর চার ভাগের এক ভাগও বোধ হয় খরচ 
হত 3|). তারপর এল কলেন-_সেও বাব! কলকাতায় 
পাঠাতে vif হলেন লা। প্রোফেদর রেখে ও স্বগ্ং নিছে 
পড়াতে লাগলেন। বিশ্ববিশ্বালয়ের ইংরেজি অনার্সের 
gd ছাত্র ছিলেন তিনি। অপরিনীয. যত্নে ও অজত্র 
খরচে তিনি আমার শিক্ষার্জীননকে অগ্রপর ক'রে দিয়ে 
ছিলেন। কিন্তু আজ চমক ভাঙল-_লেক্রেটারীর কথান্। 
তিনি বগলেন_ শুগুন, আপনাকে আমি ক্রি ্টডেষ্টশিপ 
ছিচ্ছি--আ।পনি গু1 এডমিশন ছি জন! দিয়ে fra— 


আমার স্পষ্ট মনে আছে ÜRpm মিত্রের সন্মুপে আমি 
কোনে কণাই বলিনি-_কোনো অনুরোধ করিনি 
দেদিন। প্রভাদগৰূর দামান্য "FAT আমার দিকে 'মৃছত 
মাত্র দৃষ্টিপাত করে তিনি দর্ধাণ্ডের উপরে দুল ফ্রী 
স্টডেন্টররণে তঠি uz অর্ডার fes দবিয়েছিলেন। 
সেদিন তিনি দন্বি এই সহানুভূতি না দেখতেন তাহলে 
আজও হয়তো_কে জানে-িশ্ববিরালয়ের চৌকাঠ 
অনুত্তীর্ণ থাকত কি লা। 
১ uem অলিরল তরঙ্গাধাতে বেসাবালুর উপরে সন্ধিত 
739 চিহ বারে বারে যুছে থাথ_ফে হলে রাখে ঘটনার 
কথা--কে মনে রাখে মানুষের কথ! অনেক সমন 
উপকারের স্মতি আত্বলাংম।র seq রূপেও অভি. 
মানকে নিগীড়িত sw fact fus ক'রে তোলে! 
কিন্তু লিগার ঘে আলোক জীবনকে মুক্ধি দিয়েছে অন্ধকার 
থেকে, SI এই শত বাধিক'র দিনে তার শৃঠককে quu 
চিতে স্মরণ করছি ও তদ্ধা জানাচ্ছি 

মনে আছে ভঠি হবার পরে দেখ। করেছিলাম 
ডক্টর সাতকড়ি মুখোগাত্যানবের সঙ্গে । সংস্কৃতের ঘরগুলি 
দোতলার একটি সক করিডোরের qf দিয়ে পর পর 
চলে গেছে। পরধর্তী কালে আমরা ছাত্র ছাত্রীর! d 
গলিটিকে বাই-লেন বলে কৌতুকে উল্লেধ করত!ম। 
তিনি তারই একটি থরে বগে একটি যোট। mias বইএব 
পাতায় দৃষ্টিকে নিবন্ধ বেখেছিলেন। আমি fic 
xOmCEKS দীড়ালাম। সঙ্গে ক'রে ঘিনি নিয়ে গিল্লে- 


ছিলেন_তিনি আমার ome পরিচয় দিছে অ'লাপ 
করিয়ে ছিলেন। তর শাস্ত মুখে বিস্তার আলোকের সঙ্গে 
সঙ্গে এক অপার্ধির ঢেতনার আপলোকও উদ্দ'পিত হ'য়ে 
ছিল। যে গভীর cauta সঙ্গে আমাকে তিনি মাশ্বাস ও 
উৎপাহ দিয়েছিলেন তার কথ। কোনো দিন fee হ'তে 
পারব না। বন্ধত সেই আধিক সংকটের দিনে তিনি 


Mes 


x9 du নিজ গৃহের ও বিশ্ববস।লয়ের পাঠাগারের এ 
কোন গন নেবার, কাছে কথার এবং পড়িয়ে cha 
সুযোগ না দিতেন তাহ'লে সংস্কত জানইাগারের ধূলিকণা 
হও ure ললাটে "ud করবার যোগ্যতা! লাড করতে 
পারতাম না! 

আমার মনে আছে এম্‌ এ-তে সংস্কৃতকে পাঠা বিষয় 
mop বারণ করায় আসর মহলে অনেক সকৌতুক 
উপহাস xe করতে cama আমাদের পরিবারে 
সংস্কৃত পঠন পাঠনে কারও ws ছিল না। বিশ্ববিালয়ের 
ছাপ সকলেই Arf য় ইংবিভিতে লা m ইতিহাসে। 
কিন্তু আনব mío পিতার ইচ্ছাকে mos কারে নাস্কৃতকেই 
জানি বেছে fanfümrs «m এই বেছে নেবার মধ্যে 











sep জীবনের থে পাণেচকে আমি পেলান_তা 
অদৃত দ্বদ্রপ ৷ 


ust আনাদের এই দেশে যে বিছা শিক্ষ। প্রচলিত 
আছে তার মো ইংরেজিযানার অংশই সর্ধদিক। যে 
প্রাসীল frm wm ভাষার দ্রর্ণ-ক্টৌটায় এসির মতন 
সঞ্চিত আছে তার উত্তসাদিকারির আমরা প্রতোকেই 
হরি আন্দে না করতে পারি তাহলে জাতীঘ চেতনার 
একটি আশ দে অসাড় হ'য়ে ধাকনে_-হাতে কোনো 
সংখ্য নেই ॥ 

অব ছাত্জী গীবনেই কতনাব্‌ শুনলাম- নিশ্ববিগ্তাঙগয়ের 
xw বিভাগের ছাত্র GU» থে অনুপাতে কম তাতে 


মন্দিরা 


[ch 
একটা fien স্বতন্ত ভাবে রক্ষ| কপ! ধায় ন । এও শুনে 
ছিলাম খে ঈগণিরই সংস্কৃত বিভাগ উঠিয়ে দেওয়া ছবে। 
কারণ এ বিভাগের ব্‌ s ro wi fora পণ্ডিত রাগ 
হ’লে যে. অজভ্র টাকা খরচ করতে হয় তার দশ ভাগের 
একভাগ টাকাও ছাত্র'দর কাছ .থেকে উঠে না) তবু 
শেষ পর্থস্ত সংস্কৃত বিভাগ ant গ্রেছে। রয়েই গেছে বটে 
কিন্ত ধীরে ধীয়ে সেধানকাব সেই বাই লেনে পরমঞ্চার 
করছে ইতিহাস, আবী ced ও স্টা/টিস্টিক্স্‌। 
স্কতের স্থান ওটুকুও ছুড়ে থাকতে পারছে না! 

আজ fefe: শতবাধিকীর কথা মনে হ'লে 
মনে পড়ছে এরপর স স্বত শিক্ষাকে িশ্ববিগ্যালয় ফোন” 
Wi দেসেন? এই অকহেপিত এক কোণে স:র ধাক। 
aen mec মধ্যেও ক্রমশই কি সে তার 
স্থান ছেড়ে দিতে থাকবে অস্ত বিভাগকে 1. বিশ্বধিগালয় 
খাদের pU ডকৃটরেট ডিগ্রী দিচ্ছেন ভবের মধ্যে 
দংস্কৃত শিক্ষা শিক্ষিত বাক্তি ক’ম | বৰ্তমানেয় সমস্ত 
বহিনূর্ধিতা ও sym dien] কিংবা আদর্শহীন ভাবে 
ভেসে বেড়াব|র স্বাভাবিক প্রবণতাকে পরিত্যাগ ক'রে 
সাদনার ঘার। হীরা প্রাচীন dea ধারাকে এ পর্যন্তও 
বহন কনে এনেছেন ভারতকে বর! ভারত বলে আজও 
ডগতে দামনে চিনিয়ে দিচ্ছেন xu চিনিয়ে দেখার উপকরণ 
নিধতিযানে সঞ্চয় ক'রে রেখে থাচ্ছেন_ তাঁদের av 
শতবাধিকী কোন্‌ বরণ প্রদীপ জালিয়ে রেখেছে? 








মহম্মদ WÜ.W হক; 
(gk wr), ৯৯৩৬-৯২ই মার্চ, ১৯৪২) 





aerem বিশ্বাবিদযালরের উপাচার্য কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালরের উপাচার্য 
ডঃ বাধাবিনোদ পালে প্রমঘনাঘ কন্দোগাধায় 
(ok নাৰ্চ, ১১৪৪--১২ই মার্চ, ১১৪৩) (>৯২ই মার্চ, ৯১৪৬--২৩শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৯) 








কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপ্যাচার্য_ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মখোপাধার 
(৮ই আগষ্ট, ১৯৩৪-৭ই আগষ্ট, ১৯৩৮) 





কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজ 


Bis £ দেবী চক্রবর্তী, এন. এদ-দি., পি. আর. এস. (কলিকাতা) ডি. ফিল, ( অন্ন্ধোর্ড ) 
প্রধান! অন্যাপিকা, হুদায়ন, বেগুন sene, কলিক।তা। 


আমার জীবনে fenex কপিকাত! বিশ্ববিগ্ভালমের 
বিজ্ঞান কলেজের সহিত খনিষ্ঠতা লাঙের ঘে স্থযোগ ও 
chevy mre করিয়াছি ete বিশ্ববিগ্তাগয়ের শতবাধিক 
উৎসবের দিনে sum চিন্তে সেট সকল দিনের কণথ। 
স্মরণ করিয়া ধনে qub আনন্দ পাই এবং mls মাখা 
সত তইয়| ঘায়। বিজ্ঞান কলে হইতে যে শিক্ষা 
লাড করিয়াছি তাহা থে কি ভাবে পরবর্তী wen 
আদার সহায়তা কারয়াছে তাছারই ছুটি কথ। বলিতে 
চাহিতেছি। 

আমার বাবা বিদেশে থাকিতেন। বালাকালের সুবীর 
লাতবত্মর আনার কাটিরাছে ব্রান্মবলিকা বিক্ষালয়ের 
ছাত্রীনিবাদে। দেই দাত বংদর vfi দেখিয়! আগিয়াছি 
আমাদের গ্ুগের দামনে বিশ্ববিগালয়ের বিরাট গভীর 
বিজ্ঞান soma) শিকল হইতেই সেই কলেজে প্রতি 
ছিল আমার একট! গভীর feux এবং wes আক্্ষপ॥ 
ঘধরই সুবিধা পাইতাম সেই কলেছের দিকে তাকাইয়া 
তাকাইয়। ভাবিতাম ofr জীবনে কোনদিন এ কঙগেছে 
পড়িতে পারি তবেই আমার জীবন সার্থক । কে জানিত 
আমার শৈশব-কৈশোরের সেই wa একদিন বাস্তবে 
পরিণত হইবে? 

আমাদের দলের ছাত্রীনিবাদে লেডি অবলা as প্রায়ই 
আনিতেন এবং আমাদের কত শ্রেহ-যদ্ সহকারে GIAI 
করিতেম। তিনি আমাকে e হইতেই অত্যন্ত Cut 
করিতেন। কতদিন এমনও হইয়াছে যে তিনি আমাকে 
সঙ্গে করিযা হার বাড়ী লইয়া গিক্সাছেন। সেই সময় 
বহুবিঞানমন্দিযের চারিধারে উৎসুক নেত্রে চাহিয়া 
দেখিগ/ছি আর মনে এনে অবাক হইগ। গিয়া ছি বিজ্ঞানের 
বরহক্কের কথা ভাবিয়।। শিশুকাঙগ হইতেই বিজ্ঞানের প্রতি 
প্রবল sre. mesa করিঘাছি। 


তাহার পর আমার ভবনের নেই অধিন্হনীগ্র দিনটি 
উপস্থিত হইল ঘেদিন অমি বহু আশা আক।জণ cim 
বিভ্রান লেনের vica ftrt উপস্থিত হইলাম । আমার সঙ্গে 
আর একটি cx ভঠি হইল তাহার নান শোস্তনা দেন। 
দুইজনে উৎসাহের সঙ্গে কলেজ করিতেছি। একদিন 
প্রচ/ক্টিক্যাল ক্লাসে কাজ করিতেছি, এমন "zz হঠাৎ 
অন্তর «zm পিছনে কে বিননি fent টালিতেছে। 
খুবই ভগ পাইছা গেলাম -কেন লা শোগুনা তে পাশেই 
ngu মাছে, সে নিশ্চয়ই একা কবে নাই। সঙ্গে সঙ্গে 
ভাবিলাম কলকাতার ছেলেরা কি সে নেয়েদের চুল 
ধরে টানাটানি কষে! এখানে ‘কলিক।তার ছেলেদের 
amne একটু কারণ feno আনি ম্যাট্রিক পাশ করিয়া 
আদামে চল্দিয়া যাই এবং qum হইতেই বি, এসদি, পাশ 
wai তংক্ষণাং পিছনে তাকাইচা দেখি aea প/তল। 
ছিপছিপে বৃদ্ধ গুিপরা তদ্রলোক[ তাহাকে পূর্বে বখনও 
দেখি নাই। নিথিবেই চিনিলাম ইসিই হইতেছেন আচাৰ 
গ্রহ wma আনরা ছইগনেই ঠাহার পদদূলি এহ৭ 
করিলন। তিনি এক যুধি মারিয়া বপিলেন, “এই দেখ 
তোকে আমার বড ভাল লেগেছে_আমি চাই মে দব 
মেয়ে এখানে পড়তে আস্বে তাদের যেন তোর মত 
স্বাস্থ্য হয়৷" প্রাদ্ই আনার «ds হাত feu faces 
যেরোগ! হইগ্া যাইতেছি কি নয! তাহার feb মে 
শ্বেহ পাইয়াছি তাহা আমার জীবনের পরম সম্পদ হই! 
রাহ্ছে। একদিন তিমি আমাতের বলিলেন, “কাল 
তোৱের caua i আচারের কলেলেই থাকিতেন। 
একখানি ছোট ঘর-_লেখানেই ছিল ছার প্র সংসার । 
নিমন্ত্রণ খাইতে ধাইতে অনেক ছেরী হইল । একটু একটু 
করিয়া কত কি খাওয়াইলেন। আবার প্রতিটি fa^ 
পরিবেশনের সঙ্গে সঙ্গে কে কবে কোগা হইতে এই নকল 





vv 


তাহাকে পাঠাইঘাছেন তাহ1ও বলিতে লাগিলেন। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে মুড়ি রাধিলে মুড়ি কত bibi থাকে 
তাহাও শিখাইলেন। কত পর গল্প করিতে করিতে 
আমাধের খাওয়া ইত্ডেছেন তার আমরাও গল্পে তন্ময় হই 
খাইয়। ঘাইতেছি। হঠাৎ হড়ির ft ভাকাইয়। দেখি 
প্রা আধট। হইল ক্লাদ আরস্ত হইয়। গিঘাছে। আমরা 
তখন ধলিলাম যে এখন যি ক্রাদে যাই তাছ। LP 
বকুনি খাইতে হইসে । তিনি আমাদের তখন বলিলেন 
“আয় আমার sw". aime] তাহার সঙ্গে গেলান। 
আমাছের তখন ডাঃ পি. কে বোস মহাশণের সঙ্গে ক্লাস। 
আগার্ঘদের বলিলেন, “দেখ প্রহুষ্প ওদের বকিস না--আমি 
eur ডেকে facea গিয়েছিলাম i" . 

এক বছর পরে দিকস্থ, rots n. থিসিস মিধার 
পাল! পড়ি গেল। বলেছে ভি bua qued 
লোকমুখে eh ঘোগেল্ত চন্তর বর্ণন মহাশয়ের web 
পাণ্ডিত্যের কথ। শুনিয়াছিদাম। মনে মনে স্থির করিলাম 
ভাহারই দিকট কাজ করিব; কিন্তু ছাত্রদের নিকট 
গুমিল।ম যে তিনি অত্যন্ত কড়৷লোক। তাহার লিকট 
ধিগি। লইলে' সারাদিন খাটিতে হইবে। মারা ফিফখ, 
ইয়ার বেশ আরামে কাটাইযছি -তাই ভাবলাম ভাহ|তে 
আর কি, ন! ছয় পরিশ্রম করিব ॥ অতবড় পণ্ডিত লোকের 
কাছে কাছ লিখিব সেকি কম সৌভাগ্যের কথা! একদিন 
সাহস কারা ভাহ]য নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম এবং 
আমার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। anis তিনি wd 
আপত্তি করিলেন, কিন্ত পরে আমার আগ্রহ orfeet রাজি 
হুইলেন। আমর! পাচজন তাহার নিকট থিদিলের কাজ 
করিতে আরম করিলাম। ছার নিকট নিকট যে fem 
পাইয়াছিলাম তাহার তুলনা হয় না। ঈতিনি আমাদের 
প্রতোককে হাতে ধরিয়া কাছ (শিধাইয়াছেন। যতই 
তাহাকে দেখিতে লাগিলান ততই ভাঘার পাণ্ডিত্য ও 


পরিশ্রম ঝরিসার ক্ষমতা দেখিয়া qe হইলাম। আগ. 


সাপেক্ষা বেশী অবাক হইলাম ro at সরল ও 
aera জীবনথাঝার প্রণালীতে। তিনি xa 
করিতেন মোট। কনট্রোলের ধুতি, tc একটি পাঞ্জাবী, আর 
"পায়ে লামান্ড চটি। বেশভূখার দিকে কোনই emn fim 


মন্দিরা 


loh 

"ui গবেহণাই তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ)। দিনেয়, 
পর দ্বিন এক fama এক ভাগে ল্যাধরেটারীতে কাছ 
করাতেই তাহার একমাত্র caua গল্প ca 
wan করিছ। এক ap সময়ও তাহাকে লষ্ট করিতে 
ব্বেধিনাই । তিনি মিশুক ergfon নামুঘ লছেন--কলেজের 
অনেকেই গাহাকে পছন্দ করেদ না। কিন্তু শিক্ষক 
হিসাবে তিনি আদশস্থানীক। ' পরে ধন অন্ধফোর্ডে- 
প্রফেলার হিন্শেল উডকে জানিবায় সৌতাগ। হইল তখন 
ভাবার সহজ সরল জীবনঘা্রার সহিত আমার মাষ্টার 
মহাশয়ের জীবনের দাদৃ্ লক্ষ্য করিক়ছিলাম।. 

_ এমন গফুর নিকট কাজ করিলে শিল্টেও ঘীবনও eu 
Nri; আমি গবেধণার কাছে এক বিমল আনন্দ 
গাইতে লানিল/ম। নিবিষ্ট চিত্রে সমন fiw কাজ fant. 
ব্যন্ত vam. তাহার পর এম. এসসি গয়ীক্ষ। ভালো 
ভাবেই n করিলাম। 

পরীক্ষ। পাশের পর wr আমার মাষ্টার মহাশয়ের 
নিট cuiu: বলিলাম রিদার্চ' করিতে চাই। তিমি 
তাহাতে বলিলেন, ‘বড়, "t0 কাছ, ধৈর্য ধরে এতদিন টিকে 
ধাকতে পারবে? আমি ঘলিল৷ম, পরিব। এখানে 
আরও একটি কণ। না ধলিয| পারিভেছিনা- আমার মায় 
একান্ত ইচ্ছা ও অনুপ্রেরণ! আমাকে এই কাজে অমা 
উৎসাহ দিয়াছে) আম!র ম। বিশ্ববিভ।লয়েখ ডিগ্রী ধারিনী 
ছিলেন না, পুত ঙাহার জানের পিপাসা: ছিল অদ৷ধারণ। 
তাহার বরাবরই ইচ্ছা ছিল থে তাহার ছেলেমেছের! যেন 
আনীবন জানলাতেয় সাধন! করিয়। 3t) ঠাহারই 

আগ্রহে, তাহার আশির্বাদ মাথায় লইয়া আমি নেন E 
ডাঃ বর্ধনের নিকট গবেষণার কাজ করিতে, আরম্ত করিলাম। 
crt সময় তাহার বিশেধ ed wa ডাঃ ঝামনারগ্লপ চক্রবর্ভীও 
ডি. এদ-সির wm রিদার্চ কহিতেছিলেদ। ' যেমন wn, 
তেমদই fag) হুইজনেই নীরব কর্মী। আমরা সকলেই 
ডাঃ saris ডাহার কর্দনক্ষতার wg xd শ্রদ্ধা 
করিতাম। আমাদের সময় বিজ্ঞান কলেছে ইহারা ছিলেন 
তাহাদের মধ্যে ডাঃ বিলীপকুমাহ বন্দোপাধ্যাঃ, ডাঃ sta 
চক্র ve, ডাঃ বিদুৎ কুমার ejm ও ডাক্তার erm 
কুমার weitem on বছ মেধাবী ছাত্র গবেষগারত 





ছিলেন। ia একনিষ্ঠ কর্মদক্ষতা, দানের পিপাসা, 
গবেষণার প্রতি গণ্ভীর gant আমাদের দকলের উপর 
একটা প্রভাব বিস্তার করিমাছিল। 
আমি যখ ডাঃ বর্ধনৈর নিকট কাপ আরস্ত করি তখন 
আমার হিতাকাজী বহু ব্যক্তি quaa বলিতে লাগিলেন, 
“কেন ভুমি ওখানে গেলে, তোমার কিছুই wan 
কথাট! আমার কেমন যেন তাল লানিত না--আমি অবশ্ত 
, উত্তরে কখনও কাহাকেও কিছু বলি নাই। তখন এই 
কথার তাৎপর্ধ ঠিকমত বুঝিতে পারিতাম ল-এখন মনে 
হয়, তাহারা ইহ।ই বলিতেন ধে ‘তোমার ডিগ্রী পাওয়া অত 
মহজ হইবে না। আমি কোনও দিকে কোনও কথা ন 
শুনিয়া! নিবিষ্ট মনে ' রিসার্চের wi করিয়া যাইতাম। 
তবিতাম কাজ (শাখতে আদিগ্নাছি আগে তে। কাজ নিনি, 
পরে ডিগ্রীর চিত্ত।। কাঞ্জের movi কাজ, জ্ঞানের 
আনন্দে গবেধণ।। , 

, o X84 সালে a স্টেট দ্লারশিপ পাইলাম তখন 
মান্টার মছাশ অত্যন্ত দুঃখিত tuni বলিলেন, "ra কটা 
মাদ থাকলেই তোমার ডি. এসসি, টা হয়ে যেত’। কিন্ত 
আর যদি অন্সফোড যাইবার সুযোগ দা পাই-__তাই যাধ্য 
হইয়াই ran করিতে হইল। 

অন্ছফোর্ডের প্রকার Sir Robert Robiusou, 
0. M. F. R. S. নোবেল লরিয়েটএর নিকট কাছ 
করিতে রওনা হুইলাম--তিনি তখন xam গোদাইটির 
গ্রেদিভেন্ট। সেখানে গৌছিয়। তাহার দেক্রেটারী Mrs. 
G€ll॥ছrdএর সহিত দেখা করিলাম। খযর পাইলাম 
দুইদিন পর erue ভাছার ঘরে আমার সহিত দেনা 
করিবেদ। সকাল হইতে উদ্গ্রীধ হুইয়া অপেক্ষা 
কবিতেছি--কত আশা কত আনন্দ ধেখা হইবে fete 
বিধ্যার্ত প্রফেসার স্টার রবাট রবিনসনের সহিত। অত 
বড় পণ্ডিত, কিন্তু উহার অমারিক qua ব্যবহ!রে wed 
হইয়া গেলাস। প্রথমে আমার পরিচয্ন. দিভাসা করিয়া 
কাদের বিবন্ন আলোচন। কথিলেন। তাহার পর সে 

- করিয়া লইয়া গেলেন লা/বরেটাহীতে। ল্যাবরেটাীতে 
ধাইতে ঘাইতে আমাকে জিচ্ঞাদা করিলেন যে ছেলেদের 
সহিত একসঙ্গে কা করিতে আনার আপত্তি আছে কি 











না। আনার ইহাতে কেনই আপত্তি নাই তাহা তাহাকে 
জানাইলান। তাহার পর একটি ছোট ধরে আন!কে 
লইয়া গেলেন । সেখানে দেখিলাম একছন হৃদ্ধ-_বদ্ধদ 
তাহার add স্তরের কাছে_আ্মার একঞ্জন আমাদের 
বয়সী ছেলে কাজ করিতেছেন। থরে af প্রফেদার 
নেই ছেলেটিকে ছ্রিজালা কহিলেন cope পাশের থরে ' 
গিয়৷ কাজ করিতে আপত্তি আছে কি ন। আমি এই 
ব্যাপারে অভাব mes -হইলাম। ছাবপ!ন emm 
হয়ত হ/বিতেছেন আমি হার মাৱত কাছ করিতে, 
রাজি হুই art i 

afit দরথামি qi avr ও ছোট verfus 
"e আর করিলান। আনার সেই ঘরের দঙ্গী হইলেন 
wameg বৃদ্ধ অধাপক গোলডসওয্াহি । আমার নূতন 
জায়গায় নূতন পরিসেশে নিজেকে খাপ খাওয়/ইতে এতটুসুও 
কষ্ট হয় নাই; কারণ, বৃদ্ধ সাপক গোল্ড সওয়াদি ' 
আমাকে নিজের মেগ্রের মত করিয়। mam লমত্র "cs 
আনার সব বেখাইছ। বুঝাইয়। দিয়াছেন। এই বৃদ্ধ ভদ্র 
লোক পটাশি্ান লই! কাদ করিতেছিলেন। ভেলেকে 
wa বিভানতপন্থী বলা গাইতে পাযে। এই দত্তর ' 
বৎসর xmas পাছার জন লাতের আমা Esse 
দেখিলে দতাই qs হইতে eni 

ওখানে আমার প্রথম ara ঠিক হইল হাই্রোজেনেশান 
(hydrogeuation ) কঝা। এই কাছে যে নকল মন্ত্রের 
প্রয্নোদন তাহা সকলের ঘরে থাকে না) আনি একটি 
ইংরেজ ছাত্র ডাঃ catmos ছিছ|স। করিলাম cer 
ওঁ ঘন্ত আছে। তিনি বলিলেন যে নীচে মিঃ কেম্পের 
খরে বেশ ভাল একট! ঘর আছে, তুমি ira কাছে নাও । 
মিঃ কেম্পকে খুলি] বাছির করিলাম । তিনি খুব em 
এবং মাথায় বিরাট টাক, aet চল্লিশের কাছে হুইবে। 
আমার aen তাহাকে দানাইলান; কিন্তু মিঃ কেম্প 
তৎক্ষণাৎ মুখের উপর বঙ্গ দিলেন থে, “আমি অতান্ত 
দুঃধিত__আমি তোমাকে এ ঘন্ত্র ব্যবধার করিতে দিতে 
পারি st, কারণ ঘন্তুটি ন্ট হইছু। ঘাইবে। কথাটি শুনিম 
তান্ত লজ্জিত att হাধিত হইদাম। ভাঁহছাকে pug 
ছানাইয়া চলিয়া আদিলাম। মনে মনে ভাবিলাম, কেন - 


৬৯০ 
pee অপম।নিত হইতে মিঃ কেশ্পেহ কাছে গেলান। 
তাহার পর যে হাইড্রোজেনেটারট! পকলের ব্যবহারের o2 
সেটা s font বাছির কহিলাথ। cofemim দীর্ঘকাল মেটা 
কেহই বাবার কণে নাই। অনেক পরিশ্রম করিয়া 
দিছে: হাতের চুড়িতে পারা কচলিয় সম্পূর্ণ একাই মেটাকে 
কাঞ্জের উপযোগী করিয়া লইলাম ৷ মনে সনে fout 
কারলাম আর কখনও কাহারও নিকট কেন সাছাধ্য চাহিব 
ar; সৌঁভাগাক্রমে এই সকল কাজের পথ্ন্ধে আমর 
দধেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল। তাহা না হইলে সুদূর বিদেশে 
আমার অং! কি হইত, ভ'যিতেই ep হয়। মিঃ কেন্শের 
facem দোষ ছিল না, ফারণ এখনে অনেকেই তাবিয়। 
ছিলেন মে ভারতবর্ষের wid, সে আর কতটুকু জানে? 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলাম এই pm ভাদিতেই হইবে। গে ধিশ্ব- 
বিচ্ালয্নের শিক্ষা লা করিছাছি--সেই দিখববিহা।লগের 
এবং মিমি আনাম হাতে ধরিচ। কা শিধাইয়াছেন তাহার 
মেন sum রাখিতে গাহি । যে শিক্ষা আমি কলিকাতা 
famis কলেজে পাইয়াছিলান সে শিক্ষা আমাকে যে কি 
ভাবে মাধ! উঁচু করিয়া ধাড়াইতে সাহায্য করিয়াছিল 
আও তাহারা ভুলিতে পারি si; যাহ। হউক c 
কা করিতেছিদাম গে কাজ আমার আশাতীতন্বপে সফল 
হইল; প্রফেগর খুর খুলি হইলেন। duos eut খুব 
তাল হইল। নিঃ কেণ্পের নিকটও আমার কাছের 
সংবাদ পৌছাইল। তিনিও বহুদিন হইতে db ধরণের 
«ceci চে করিতেছিলেন। আমি সন্ধার পর রোজই 
লাববেটারীতে থকিতান। কতদ্ধিন qu বাত পর্যন্ত 

কাজ করিয়াছি! লেঙি রবিনসনএর মুখের কথাই ছিল, মিস 
দূধাঙগি অত পরিশ্রম করিয়ে। aii তাহার নিকট কত 
Cut xa লাভ করিয়াছি তাহা বলা ars ন।। দিন ঘশ পরে 
একদিন সন্ধার পর শুনি কে" আমর vewn ঠক ঠক 
করিতেছে। ধলিলাম। festo আস্ণুন। সাধারণতঃ 


মন্দিরা 


[cin 


ওঁ সমন বড় একট। কেহই ল্যাংবেটারীতে থাক্চিত sii 
Gest অবাক হইয়া গেলাম, দেখিলাম মিঃ ফে'শ। কে 
বলিবে সেই মিঃ কেম্প । তিনি অত্যন্ত নগ্রভাবে বলিলেন 
আম অতাস্ত g^! আমি তখন বলিলাম 
আপনার দুঃখিত হইবার কোনই কারণ নাই। আমি 
ভারতবর্ষ হইতে আসিয়াছি--আমার প্রতি আপনার 
ধারণা ঘে খুব একট! তাল হইবে viu am) এখন 
ও দকল কথ! «pe. তখন মিঃ ফেম্প wy আন্তে 
আমাকে জিজ/গা করিলেন, ‘নিদ quid] অসি আপনার 
হাইভ্োজেনেটার বাধার করিতে পারি? আমি তখন 
সানন্দে বাছি হইলাম। তাহার পর ব্যাপার হইল 
বে তিনি সব জিনিযপত্র wm আমার ঘরে হাজির 
হুইলেন। আমাকেই শেখ পর্যন্ত তাহার সব কাজটা 
করিতে হইল | ইহার পর হইতে কেম্পএর সহিত 
আমার যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল । এই ঘটনার পর 
হইতেই আমায় মকলেই বেশ ভাল চাক্ষ দেখিতে . 
লাগিলেন । সঞ্চলের দুখে এক প্রশ্ন, ‘ভারতবর্ষে vfu 
কোন আচার্যের নিকট কাছ শিখিয়াছ v 

নিষিষ্ট সমং্রর বহু পূর্বেই আমার ছিসিস শেখ হইল । 
গঁধবীর নধ্যে woes শ্রেষ্ঠ ল্যাবরেটারীতে যেখানে ডাই- 
সন পেডিনদ প্রধুধ বিজ্ঞানীর! গধেষণ। করিগ্নাছেন এবং 
ঘেখানে পৃথিবীর fafem দেশের CTI দ্বাত্রের সমাবেশ 24 
সেখানে যে সন্মানের সঙ্গে মাথ। উচু must দীড়াইথ 
কাছ করিয়া আ।সিতে পারিগ্নাছি, তাহার ero আমি আমার 
fesfütmo নিকট চিরক্লুতজ। 
? 

এখন দেশে বিজ্ঞান গবেষণার চর্চা অনেক যাড়িযাছে। 
এখন হাহারা আসিতেছেন diera ঘেন তাহাদের উদ্দীও 


সগবেধখার ফলছারা জগতের নিকট এই বিশ্ববিভালয়ের 


গৌরব আরও ঝাড়াইয়া তুলিতে পারেন--আছ বিশ্ববি- 
জয়ের শতবাধিকীর দিনে সাস্ত॥করণে এই ens করি। 


বৌছ erra গ্রন্থ ত্ৰিপিটক প্রচারের ইতিহাস 
ডক্টর প্রীঘতীন্্রবিমল চৌধুরী 


Greco: মহাপরিনির্বাপের পরে দীরে ধীরে ভার 
প্রীদুখনিংস্ত বানী সংগৃহীত হ। এই ঝনীসন্ভার [nm 
হজ ও অভিধ্ম_এই তিন ছাগে বিত্ত গলে বৌদ্ধ মূল 
ধর্দশাস্ের নম ঞিপিটক ॥ এই ব্রিপিটকের কিছু অংশ 
শ্রাংকভামিত, কিছু 4f এবং দেবত(বিত। কথিত 
আছে যে fafabcs nfüqu ৮৪।**১ হাজার mA মধ্যে 
ভগবান বুদ্ধ vis [বরাশী হাজার সুত্র নিজেই.বিতৃত 
করেছিলেন। অধশিষ্ট চুই হাজার soia 1 

এই হুগলি কিন্তু পাপিনির ধরণের পত্র 081 এখানে 
সুত্র অর্থে বোধ্ধায এক একটা ক]ছিনী, সমগ্র উপদেশ, 
Discourse Lesson. ভগবান 36 *iz ৩৫ *lufam 
বৎদর বয়স যোদি-প্রপথির সমর থেকে ৮* বদর, qua 
সহগরিনিধাণ প্রাপ্তির সমগ্র পর্যন্ত নিরন্তর যে উপছেশ, 
ভাষণ গ্রভূতি প্রদান ফরেছিলেন, তার "EX এই 
অ্রিপিটক--এই কর্ম ও ধর্দবীরের বলিষ্ঠ ও ংমিষ্ঠ জীবনে 


আছার-দিআ। করার "am ছিল কিনা, অথব। কোন 


অপৌরুষের শক্তির বলে এই অগপ্তধকে ag কর! থান্র__ 
তাই কেবল অধ।ক হয়ে ভ/বতে হয়। এই গ্রন্থের মাধুর্য, 
cim, জ্ানগরিমা, গার্গদ্েশনা প্রভৃতি আঞকের এই 
প্রবন্ধের আলো6) নয়। আছ আমর। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ালয়ের শততম প্রতিষ্ঠাবৎ্সরে “নন্দিরাপ্র [বিশিষ্ট 
সংখ্যায় এমন একট। বিধয়ের অবতারণা করবে যা 
Werte পর্যালে।চিত হয়নি বললেই অত্যুক্তি wai 
সেটি হচ্ছে ডারতবর্ধের খাইরে যুগে যুগে তরিপিটক- 
প্রচারের ইতিহাল এবং চীন-কোরিয্পা-আাপান, অগ্ষদিকে 
füwe এবং ব্রহ্ম শ্তাম-কম্বোজ-দিংহলে প্রচারিত ক্রিণি- 
টকের তুলনামূলক দগোজ্ব, অর্থাৎ একই mmi থেকে 
উদ্ধৃত হয়েও এই ত্রিণিটক-ত্রহ পুনরায় কি করে fen 
aea পরিএহ করেছে, তার একটি weinen বিহৃতি। 


স্থান।ছ(বহেতু এখানে তিব্বতীগ্ন আপিটকের উপরেই 
আমাদের দৃষ্টি বিশেষভাবে দীহাবদ্ধ থাকবে। 

শু ভাৱতে নগ্ন, ভাদুতের বাইবেও জিপিটকের এত 
প্রচারের YN) কারণ-নহ।মৃতি বাজস্কুপধুরন্ধঃ sib 
অশোক (রাজ ময় পৃঃ পূঃ ২৭৪--২৩২)। cef 
পরিগ্রহণের পরে তিনি স্বকীয় inta যে পরুমাশতি। eis 
করেছিলেন, তার দিশ্বব্যাপিনী ব্যাপ্তি তিনি আকফাক্র। 


” করেছিল্েন_তচ্চপ্ত হাতের নিকটবতী দেনমুহেও তিনি 


তিনি ধর্প্রচারক cam করেছিলেন।  fafeba-at 
সংগৃহীত ভগবান বৃদ্ধের বাণী ভারতের "fenes c) 
ভিচ্ছুরা দেশবিদেশে প্রচার কংতে লাগলেন। “ক।লপ্ত কুটিল। 
গতি” । যদিও ভ্রিপিটকের Esafouis ভাবতহর্ণ, তা 
হলেও fafetz ভারতের ঝাইনে সনদিকঙ/দে স্বীয় দৌবত 
ও সুৎ্য। fira কংতে লাগলে! । যুগে যুগে কত শত শত, 
Em nem ধর্মপ্রাণ মহ!মনীধীরা চীন, কেহ, আপন, 
তিব্বত, ans, fitr, শ্রম, atero প্রভৃতি অঞ্চলে এই 
মহ।মহিমল্ এের «rbebbirsz wp দেহননঃপ্রাণ সমর্পণ 
করে ভারতের মারশ্বত wéfampya আলে। চিবঞ্রোজ্ছল 
রেখে গেছেন, কে জানে? 

দেশে থেশে প্রচারিত ত্রিপিটকদমূহের মধ্যে তিনটি 
ত্ৰিপিটক safer বৈৰিষ্টা লাভ করেছে। প্রথমতঃ, 
cuanto পালি জিপিটক-স্তাম, cuum, a" ও 
দিংহলে এর প্রচলন। ছ্িতীগুতঃ_ চীন erus লিখিত 
চীন, কোরিছ। ও জাপানে প্রচলিত ত্রিপিটক | তৃত য়ুত 
তিব্বতী ভ্িপিটক। 

পাশ্চাস্ত) মনীদীঘের অত্াদিক আগ্রহের ফলে o 
পালি জিপিটকই সমধিক প্রশিদ্ধি লাত করেছে। এক্ষেত্রে 
রিপন ডেভিডস্‌ erra নামই nca উল্লেখযোগ্য । নিখিল 
হিশ্বে পালি ও বোদ্ধদাহিতে|র বহুল গ্রচারেই তাদের 


৬৯২ 

সংস্বাপত পালি টেকুছ সোসাইটির দান অনলন্ধ ৷ ১৯৩৭ 
৪১ সালে টাক কুন চনত র Cl'akakusu Junjiro) 
সম্পানায় পালি জিপিটকের অনুবাৰ জাপানী eir 
প্রকাশিত mue. 81 i 
চীনদেশীয় fafabras বিডিত্র অংশ চীন, কোরিছা ও 
আপনের fes fex স্থানে ছড়িয়ে ছিপ? am ত্রিপিটকান্তর্গত 
aunque পাও অনেক পার্থক্য ছিল। আফুতিতেও 
ছিল এ পিটক অতি পুরাণ ধরণের ॥ কিছুকাল 
পূর্বে ডাঃ টাকাকুল এবং etin কৈক্যোকু ও 
waw উপাদান সংখহপূর্কক তার এক অভিনব সংস্করণ 

প্রকাশ করেছেন। 


ভিববতীয় জিপিটক - 


cw fears দেশে প্রথম গ্রতিষ্ঠ। লাভ করে টার 
সপ্তম «(NY 6, ভৎনকার cim 97010151018 Sgam- 
po es লেখাছাধার প্রবর্তনের বিশেষ প্রয়োনবোণে 
Thon-mni-san-bho-at ভাহতীঘ হাহা ও সাহিতে) 
পারঙ্গত কংবার উদ্দেশ্যে প্রেরণ করেন। সংস্কৃত দাহিতোের 
উচ্চ আধনে তিনি তিন্মতীঘ় viera ব//করণ এবং লিখিত 
ভাষার প্রধ্ুন কহেন) এই লিখিত তাধার প্রবর্তনের 
ফলেই femce বৌদ্ধ ধর্মের বহল প্রসার এবং ভারতী 
ভাবধারা পূর্ণ eta সংঘটিত হয়) 
অন শতাস্বীর fei p বাজ Kuri-sron lde- 
bstan দিংঘাসন অ'দরোহণ করেন। তার spuma 
কিন্ত সমধিক উন্নতির পথে অথসর হয়] অনেক 
সংস্কৃত aw তিব্বতীয় তাবায় ও সময়ে অনুদিত হয়। নবম 
ere atist রাঙা R!-.০৪-র সময়েই checa 
আবে প্রদার wb; পূর্ণের অন্বাদসদূছের পুনরালোচনা 
এবং দ্বলবিশেছে পরিবর্তন, পরিবর্গন এবং নূন বছ সংস্কৃত 
গ্রন্থের অনুবাদ তখন ঝর হয়। বর্তমান সময়ে তিকাতীয় 
শ্রিপিটকে থে nam aq আছে গেগুলির অর্ধেকের থেকে 
বেশী পুস্তক এ nate অনুদিত হয়। এই অনুবাদ মতি 
উচ্চান্গের। (কিন্ত এই রাদ্ার কতিপন্ন সমৃদ্ধিখালী era 
"in বৌদ্ধদের প্রতি মতঃসক্তির wa উর প্রতি বিশেষ 
“বিরূপ হন এবং ফলে, তিনি দ্খাণচকের হস্তে নিহত হম ॥ 








মন্দিরা [পৌৰ : 
ত২পরবর্তী «ped Glan«dar-ma cols«sq উচ্ছেদ 
শাংনের নিমিত্ত আপ্রাণ চেষ্টা করেন এবং এ naci তিকতে 
Cia কোনও প্রকার উন্নতি অদস্তব হয়ে পড়ে। কিন্তু 
দশম শতান্সীর দ্বিতীয়ার্ধে Rin-cben-bzan-po এবং 
Ss একাদশ শতান্দ'র প্রথমার্ধে পরম সুপঞ্জিত অতীশের 
প্রাদর্ডাবের ফলে তিব্বতে "aa Cleri প্রন্থতি mte 
করতে থাকে ॥ গুনরান্স অঙ্বা-কার্ধ চলতে খাকে। 
চীনদেশে এ দময়ে সুঙ্গ রাদত্ব মম? তখন iex চীন 
দেশে অংগা্রস্ত । কিন্তু তিব্মতে তখন যোদ্ধধর্মের dium 
sei এ. সমর থেকে ds semp শতান্দী «ig 
তিক্সতে নিরন্তর সংস্কৃত এস্বের eruit হয়েছে। Sde-dge 
সংস্করণের পরিশিষ্ট পাঠে জান! ঘর ঘে এই অনুবাদকার্ধে 
৯:৭ জন ভারতীগ্র ও ২২২ জন তিব্যতী মদীনী আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন। 
few ভ্রিপিটক কঞ্জুর (Koujur) ও eq 
(Tanjur) এই qi ভাগে fisci প্ৰথম ভাগে qu 
ও faa এবং খিভী ভাগে বিভিন্ন জ্রিয়।কলাপের মন্ত্র 
এবং eim, ইতিহাস, তর্কতৈহঞ্ধা, শিল্প প্রস্তুতি finca 
ami যদিও Bi acie rerit থেকে ভিন্ন fen তাবে 
প্রকাশিত হয়েছে এই জিপিটক, তাহলেও পিকিং fen 
(Sáe-dge) এবং শ্বর্থ ( Suar-than ) গস্তরণ সমধিক 
প্রদিঞ্ধি লাত করেছে। জাপানের ওটানি বিশ ধিগ্রালয়ে 
থে পিকিং সঙ্ষেরণটি সংরক্ষিত আছে, তার কঞ্জর ভাগে 
wm ৭২৯ প্রজ্ঞাপ।রমিতায ৩, avmb এক, wt 
তনেকের এক) সত্রান্ত ২৬৮ এবং বিনথের ২৬টী, মোট 
১০৫৫টি গ্রন্থ আছে। Wa ভাগে ভোজসণের ৬৪, 
ওস্তরত্তির ২6৪২, প্রজ্ঞাপারমিতার ৪৯, মখামকের ১৫৮, 
অতীশের মধ্যমক টীকা দীপঞ্চর-ভ্ানের ১-৩, সুয্রোন্ত-বৃত্তির 
৩৯) চিত্রের es, অতিধর্ম শান্ের ২১, বিনয় টীক) ৪৪, 
জাতক e, পরিকথ! ও লেখা ৪৪, হেতুব্ডি। ৬৭, শব্দমিওা 
২৮, চিকিৎসা fau ৭, শিবিষ্থা। নীতিশান্ত্ৰ ও আশ্চধশাতর 
৪৪, পুরা আশ্চ্যশাত্র ১৪৭ এবং সুচীলিপি ১--ঘে।টের 
উপর ৩৪২২টী গ্রন্থ । তাহলে মোটের উপর কলর ও 
তরে নিলে ১:৫৫+৩॥ধ২-॥৪৭৭ d .তিন্মতী 
ব্রিপিটকে আছে। এবং 3.2 এন্বে রাখবার WS 





১৩৬৩] 


৯০৭ তথ্চবের w3 ২২৫ ৩৩২টি বক্ষণস্থান বিনিনিত 
হয়েছে। 

উপরিলিধিত বর্ণনা থেকে এটী সুস্পষ্ট মে তারতবর্ষের 
বা দাস্কৃতিক ও স্মিন ইতিহালের দিক থেকে এই 
dV এক SAT, অনুল্য সম্পদ । 

চীন-কোিক্-জাপানে প্রচারিত ও প্রচলিত ত্রিপিটকে 
di me fein ড্রিপিটকের স:ঙ্গ তুলনীযুই ati 
কারণ শেষোক্ত এদ্থের করের মাত্র ৪৪৪টি গ্রন্থ চীন- 
কোরিয়া.-জাপানী জিপিটকে দৃষ্ট হয়। neta, E TT] 
ses ar ata চীন-কোরিয়া-জাপানী খ্রিপিটকে অনূদিত 
হয়েছে। পালি ভ্রিপিইকের সঙ্গে quam তিব্তীয় 
ত্রিপিটকের emp একই। 

এখানে ছুটী বিষয়ের মাত্র উল্লেখ করে আমি এই 
প্রবন্ধ মা করছি। প্রথমতঃ fewiiy লেখ] তাহা 
সংস্কত,আদর্শে অনুপ্রাণিত eq lax, বিলিমিত বলে 
তিন্মতীপ্র জিপিটক থেকে সংস্কৃত জিপিটকের qm. সমুদ্তার 
সন্ভধপর! সুদূর মগা-এশিক়র a-xfu ও নেপাল 
অঞ্চল খেকে মে সকল ত্রিপিট+-গ্রন্থের অংশবিশেষ 
কাধিছৃত হয়েছে, তার সংখ)। তুলনায় অতি acr 
এটা বলাবাহুল্য, শোঁছ্ধ জিপিটক শাত্ের সংস্কৃত ano 
আ/ংষ্ধার-প্রচেষ্ট। যেমন একান্ত দরকার, তদাবে তিকতীয় 
িপিটক থেকে যথ।দন্তব মৌলিক দংস্কৃত জিপিটক সমুদ্ধার 
করে নেওয়া একান্ত গ্রয়োজ্ন। অতীল-মীপঞ্চর, Rara, 
প্নদন্তণ, জনমী লঙ্গীংকরা, জননী font একতি-ধাথের 
অনেকেই হাঙগ|লী_ মহ্ামনীষীরা এই সংস্কৃত জানগরিম। 





বৌন্ধ unit গ্রন্থ ভ্রিপিউক প্রচারের ইতিহাস 


৬৯৩ 


ভিপিটকের xiu সুএ্রকট করে culi Cem 
পালি জিপিটকই cn ভগবান বুদ্ধের সত!পর্দের একমাত্র 
প্রভা, ত!” ভাববার কারণ cata সংদ্বৃত ভ্রিপিটক, ' 
সংস্কৃতে লিখিত বহু বৌদ্ধগ্রন্ব ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হলে 
যোৌদ্ধধ্ের ser ión স্থপ্রকট হবে. cds দার্শনিক 
সকলেই তে সংস্কৃতির নহাধুরদ্ধর পিত ছিলেন। 
বিতীগ্রতঃ-দংস্থৃত সাহিত্যহসপিপাস্থ বাত্রেরই puc 
তানবার ও বোনবার দিন এদেছে-যে mus ছাহ! ও- 
লাহিতা কেবল ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম, wd ক্রিয়াকলাপ কালা, 
দিতেই up aua পালি সাহিত্যে ।' কিছু ছিল ব 
আছে, তা” সংদ্বতেও faece fus তাহতবর্ধে 
ceca দপ্রাণ্ডির সঙ্গে দে এ গাছিতাও সংগৃতলাঘয় 
«n6 ভাতের বাইরে গিয়ে, দিশেষতঃ ভিজ্বত। জাপান 
কোরিয়া, চীন প্রভৃতি, অঞ্চলে বগধাস কছে। Ina 
যোদ্ধঞ্র্থ বেশীর তাগই দংস্বৃত ডান লিদিত। সংস্কৃত 
ধরা সত]ই ভালসাদেন, সংগতির dup ধাহক-বাহক 
ভাতের অ+ wfapca "uu হুপ্ত cz দমুদ্ধার কর।। 
Clef ও ঘর্শন ভারতসদররই অক্ষয় গ্রাণশজির এক ' 
অপূর্ব প্রকার খা? বিশ্বের এক quiste দনসন। ছকে 
এখনও fagg করে রেখেছে এবং da coe তারতদর্ধকে 








. সাদেপ আধ্যান্রিক মামি = Spiritual Mother. 





land ললে করেন। এই বিশাল ym মাহিতোর 
পুনরুদ্ধার হলে সংস্কৃত সাছিতোদ পরিধি ও seu দ্বিগুণ 
বধিত হবে, সন্দেহ নাই । এ fim erano মাজেএই 
efie হুওচ। একান্ত প্ৰয়োজন। 


" কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শতবাধিকী 
জস্বকৃমার ভট্টাচার্য 


২৮৫৭ পৃষ্ঠান্টের ২৪শে জাহুগ্সারী তারিখে কলিকাতা 
বশ্বদিলালয় প্রতিষ্ঠিত হয় । ইংহাজ শাসনাদীন ভ।রতবর্ষে 
ইহাই প্রধন সিশ্বববিদ্যলয়। পূর্ব-ডাহতে নালা, 
we প্রভৃতি ইতি হাদপ্রসি সত সবৃহে যে fam 
ও 7:592 প্রচলন ছিল কলিকাতা খিশ্ববিগ্থাপন্ধ বর্তমান 
যুগে বহুলাংশে সেই quia ওঁতিহ্ sodes বহন 
কি ছে ৩’! আধুনিক কালের উপযোগী নন নব শিক্ষা 
REL CLE aL ia di 

নদ বঙ্গের তপ আধুনিক ভাতের শ্রেষ্ঠ ননীহিগণ এই 
বিদ্যায়তলের সঙ্গ ছাত্র, শিক্ষক, পরিগাপক ও পৃষ্ঠপোষক 
গ্রুপে সংকট থাকিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং পক্ষান্তরে 
তাহ (ez গৌর 2/8 করিয়াছেন) 

১৮১৭ পৃ খাজা সামমোহমন রাল্লের অনুপ্রেদণান্র 
স্থাপিত লু কলে হাঙঈ্লাদেশে ও হাহতর্দে আধুনিক 
শিক্ষাত eia কণে। চল্লিশ বহর মধ্যে এই শিক্ষা 
উপ:ে গিতা এবং প্র্থেজনীছতা বাজি এএং দল নিধিশেষে 
Wig হয় । সর্ধ প্রকার বাধা [9 অতিক্রম cni 
১৮৪৭ cce amer) হিশ্বধ্দ্যাসয় স্থাখনার ফলে 
আধুনিক উচ্চ শিক্ষাপদ্ধতি বিজয় গৌরবে অয়প্রতিষ্ঠা 
করে। 

হাতের ইংরাঞ্জ প্রহুরা সহজে এই শিক্ষার প্রবর্তন 
করেন দাই। ১5৫৭ RN IH যুদ্ধের পরে বাহ্দলাদেশে 
ইং আশিপত্যের সুচনা হয়। কিন্তু পরবতী এক শত 
menti pp Rute শাসকগণ উচ্চশিক্ষা বিস্ত।রকল্লে 
বিশেষ কোলিই প্রয়াদ করেন নাই॥ ৯৮৯৩ qui ইট 
fon কেম্পানীর সনদের নেয়াদ cfc দয় ent 
শাশিত তারতবর্দে সাহিত্য ও (quta শিক্ষার ex নাত্র এক 
লক্ষ টাকা পায় নির্ধারিত wu. এই অর্ধের qu তখনক[র 
দিনে বর্তমান কালের তুলনায় অনেক অন্িক হইলেও 














su: 2E ভারতের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার se tu 
নিতান্তই মগণ্য বলিতে হইসে। 

হিন্দু কলেছের (১৮১৭) প্রতিষ্ঠা ভারতের [ক্ষার 
ইতিহাসে একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটন/॥। ১৮১৩ cus হইতে 
১৮৫৩ WRIV *fég চল্লিশ বতদূর ভারতের শিক্ষার ধারা 
ও সংস্থার সন্ধে নান! প্রকার জটিল সমপ্তা ও বাঘাছধাদে 
এই সময়ের অনেক মনীযীই দক্রির অংশ গহণ করিয়। 
হিলেন। হিন্দু কলেছের শিক্ষার পঙ্তি ও তাহার ফলা 
ফল এই আলোচনাকে অনেস্কাংশে প্রভাবাধিত করে। 

১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে প্রধানতঃ ভারত গতর্ণমেন্টের আইন 
সন্ত লর্ড মেকদের নেতৃত্বে ইংরান্ী ভাষার মাধ্যমে লিক্ষা 
দানের নীতি গৃহীত তয় এহং En প্রবর্তনের wy অর্থ 
খাদের ব্যবস্থা tui এই শিক্ষা পদ্ধতির শুচল/ক!লে মেকলে 
এবং অস্ঠান্ত বাদ্রপুরুষণণের আশ, "REIR, সন্দেহে এবং 
"Ww কথ। xc ves] দ্বাভালিক। ইংরাদী শিক্ষ। 
প্রব্তনের্‌ উদ্দেশ্যে মেকলে এক Sue উক্তি 
করিয়া হিলেন যে লাধারপ ঘে কোনও ইউরোপীয় 
খস্থাগারের এক শেলফ, পুন্ডক সংস্কৃত এবং আববি 
ভাষাত লিখিত সমগ্র পুভকাবলি অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠত্ব দাবি 
করিতে পারে। এই মেকলেই আবার Rud) শিক্ষার 
প্রদারের ফলে cupi ইংরাজের আইন ও 
শাসননীতি লাতের আকাঙ্গা won wies বৃটিশ 
পার্পামেন্টের এই আশঙ্কার উত্তরে বলিয়াছেন, এমন 
একদিন আসিবে কিনা জানিন। যেদিন পাশ্চাত্য শিক্ষা 
[শিক্ষিত হাবুতীপ্পগণ পাশ্চাতা শাদননীতি ও শাসন 
ব্যবস্থার দাবি করিবেন কিন্তু এমন দিন বদি সত্যই 
আগে তবে উহাই হইবে ইংলণ্ডের ইতিহ্বামে শ্রেষ্ঠ গৌরবের 
feni. মেকলের এই উক্তির তারিখ হইতে কিকিদবিক 
এক শতান্দী পরে ১৯৪৭ quies ort আগষ্ট তারিখচি 


মন্দির পৌব, ১৩৬৩ 





দশ্বৰিচ্ভালদ অর্থমন্র়ী কদিশনের সভাপতি চি 





১৩৬৩] 


গ্রেট-বৃটেন ও ভারতের ইতিহাসে চিরকাল এই xam 
দাবি ঝরিবে। 

৯৮৩৫ ধষ্টাব্দে লর্ড উইলিয়ম croi শাসনক/লে 
মেকলের নেতৃবে যে নীতির প্রবর্তন হয় তাহাব্‌ই পুর্ণ 
বিকাশ হয় ১৮৫৪ বৃষ্টাব্দে লর্ড ডালহোসির শাসনকালে 
মহামতি স্কার চার্লস উভের ডেগপ্যাচে ॥ এই ডেলপ্যাচের 
নীতি অনুযায়ী ১৮৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বোছ্াই ও মাত্রা 
এই তিনটি প্রেসিডেন্দী সহরে বর্তমান বুগের তিনটি 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 

বিশ্ববিগ্তালর প্রতিষ্ঠা এবং উচ্চশিক্ষা প্রবর্তনের কলে 
একশত বৎসরে ভারতবর্ষের অনেক উন্নতি হইয়াছে সদ্দেহ 
mibi কিন্তু জাতী জীবনে ইহার সার্থকতা ejut 
পাশ্চাত, শিক্ষা প্রবর্তনের wm ইংরাঘগণ যতই মহত্ব দাবি 
করুন না কেন ইহ সত্য যে তাহাদের সমগ্র চেষ্টা এবং 
অপচেষ্টা সত্তেও ১৯৪? খৃষ্টাব্দে তারতের দরনগণের শতকরা 
৮৮ wa ছিল নিরক্ষর। বর্তমান যুগের ঘে .কোনও 
sep শাদক বর্গের ইহাতে গৌরবান্বিত বোধ না করিয়া 
লচ্ছিত বোধ কর| উচিত নয় কি? 

উচ্চশিক্ষা খাতে বায় করিতে ভারতের বৃটিশ 
শাসকবর্দ যে একেবারেই qwrs fom না তাহার 
en) প্রমাণ নিক্ললিখত তালিকা হইতে সহজেই 
পাওয়। ধায় :_ 

স্টিল আমলের শেষ বংসর ক্ষমতা! হস্তান্তরের পর 


১৯৪৭-৪৮ 2৯৫৩-৫৪ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের টাকা টাকা 
শিক্ষার মোট বার ৪,৬১,৮২,৮০০ jeter 
কেন্দ্রীয় সরকারের 

তহবিল হইতে দেওয়া! ৬৬,৮৭)৪৩৬ aep, 
প্রাদেশিক সরকার সদৃহের 


তহবিল হইতে দেওয়া ৬৮,১৯/৭০৬ 

করদ ও fa থাজা সমূহের 

তহবিল হইতে দেওয়া! ৯,২৬,২৪,১৩৪ 
১৯৫৪-৪৫ সালে বিশ্ববিদ্যালয় গুলির বাঘের মোট পরি- 

মাণ ow, টাক।। ইহার মধ্যে বর্তমান ভারত 








7 কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয় শতবার্সিকী 


৬৯৫ 


সরকারের কেন্দ্রীর তহৰিল হইতে দেওয়া 
২৯৮০১১৯১১০৭ টাক । 

শাসকবগে'র duris সত্বেও বাঙ্গলাদেশে উচ্চশিক্ষা যে 
প্রসার লাভ করিয়াছে তাহার প্রদানতন কারণ এই যে 
wan fours মনীষী এবং নেডাগদ বুঝিয়াছিলেন থে 
শিক্ষা ব্যতীত দেশের উন্নতির স্তাবনা নাই। প্র/ভঃগ্মরনী্ 
wiüwipst fermi মহাশর সর্বপ্রধম উচ্চশিক্ষা 
প্রচলনের wJ বে-সংকারী কলের স্থাপন wien এই বিষয়ে 
পথ প্রদর্শন করেন। যুহকগণ যাহাতে স্বল্প ব্যয়ে উচ্চশিক্ষা 
লাহ করিতে পারে এই উদ্দেশ্যে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
মাত্র দুই ₹ৎসর পরে তিনি নেট্রোপলিটান ইনঠিটিউশন 
নামক কলেছেত প্রতিষ্ঠা করেম। উহাই বর্তমানে irm 


"a 


"wena নানে পরিচিত ॥ কলিকাত। হিশ্ববিদ্ধালয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত 


উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্লায় অত্যান্ত কয়েকজন মনীষী ও 
শিক্ষাবিদ্‌ বিদ্যাসাগরের আদর্শে অনুপ্রেরিত হইয়া উচ্চ শিক্ষা 
প্রসারে অগ্রসর হন। ২৮৭৯ খৃষ্টাব্দে আনন্দ মোহন বন্ধু ও 
ব্রাহ্ম মদামের উদ্ভোগে সিটি কপেত, ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে eta 
VWARCUERI বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে রিপন কলেত, ১৮৮৭, 
খৃষ্টাব্দে আচার্য efie sm বসু মহাশয়ের ছার। বঙ্গধাসী 
কলেছ প্রতিষ্ঠ। কলিকাতাপ্। বার্গলাঘেশে ও "ad 
ভারতবর্ষে উচ্চশিক্ষা প্রসারের পথ প্রশস্ত করে। কলিকতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকা! তখন কেবল মাও হঙ্গদেশেই মীনা" 
বন্ধ স্থিল না। পশ্চিমে পেশোদ্রার হইতে পূর্বে রেঙ্গুন ig 
সমগ্র উত্তর ভারতের উচ্চশিক্ষা তখন এই হিশ্ববিতালয়ের 
were ছিল। খাঙ্গলার আদর্শে 8v wisi ধাঙ্গলার 
বাহিরে কলিকান্তা বিশ্ববিদ্তাপদের কৃতী ছাত্রগণ faa fae 
প্রদেশে উচ্চ শিক্ষা feat ক্স জীবন উৎপর্গ wi 
এই সম্পর্কে বাবাণদী হিন্দু fedfesmom প্রতিষ্ঠাতা, 
কলিকাত) fedfazpuso প্রাক্তন ছাত্র vXERCUUM | 
মালব্যের নাম বিশেষ তাবে উল্লেখযোগ্য । 

কলিকাতা উচ্চ শিক্ষা প্রসারের প্রচেষ্টার অঞুকরণে 
বাছলাদেশের প্রধান প্রধান স্থানগলি:তও কলেজ স্থাপন 
চলিতে থাকে হুটিশ সংকার মাত্র fusi শাদন কেম্ছে 
একটি কৰি! কলের পরিচালনা করেন। কিন্তু ইহা 
দেশের উচ্চ শিক্ষার চাহিদার পক্ষে মরুতুমিতে রিন্দ্যাত্র 


৬৯৬ 


বারি সিঞ্চনের wma নিতান্তই অকিকিৎকর ছিল। কাজেই 
বেসরকারী প্রেরণান্ন বরিশাল ত্রত্মমোহন কলেছ, RETA- 
সিহে আনন্দমোহন কলেদ, কুমিল্লা তিক্টে।বিয়া কলেজ, 
চাকা WIS কলে, বহরমপুর কুষ্ণনাথ কলেজ, খুলনা 
দৌলতপুর soma প্রভৃতি মহাবিষ্ঠালরের প্রতিষ্ঠা বারা 
দেশে উচ্চ শিক্ষার প্রসার বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 

এই বেসরকারী কলেমগুলিকে অনেকে অবন্রার চক্ষে 
দেখিয়া থাকেম। এখানে সাধারণতঃ অযব্য়ে মধ্যবিভ 
পরিবারের যুবকগণ শিক্ষা লাভ করেন) শিক্ষকগণের 
বেতনও সরকারী কলেগের তুলনায় অনেক কম। কিন্ত 
উচ্চ শিক্ষা প্রসারে এই সব কলেছের দান অতুলনীয়। 
বর্তমান খণ্ডিত বঙ্গেও কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের অন্তভূক্তি 
কলেছের লংখ্য। ১২৩। ইহাদের মধ্ শতাধিক কলেছ 
প্রধানতঃ ছাত্র বেতনে ও বেদরকারী mites] চালিত হ়। 
ইহ দ্বীকার্য যে উচ্চ শিক্ষা rere মিশনারীগপ কোন 
কোন স্থানে অগ্রনী হইয়। কলেজ স্থাপন ও পরিচালনা 
করিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের সংখ্যাও নগণা। বাস্তবিক 
এক শত বৎসরের GU দেশে CQ সামার পরিনাণ 
উচ্চ শিক্ষা বিস্তার লাত করিগাছে তাহার গৌরব প্রধানতঃ 
বেসরকারী শিক্ষাবিদ ও পৃষ্ঠপোষক ও অশ্যাপকগণের 


প্রাপ্য। শত বৎলরের ছিসাব নিকাশের সময় বাঙ্গালী ' 


এই সব শিক্ষাত্রতীগণকে শ্রদ্ধাবনাত মস্তকে স্বর 
করিবে। 

ferme প্রভৃতি সর্ব fex দেশবাদী- বে 
dere) বিশ্ববিস্তালয়ের " নিকট wo ইহা অন- 
্বীকার্য। কিন্তু বাহা পাইগ্রাছি তাহার পরিবর্তে আমরা 
বিশববিস্থালয়ের সাহাযোর ws ও উচ্চ শিক্ষার প্রসারের 
জর কতটুকু ত্যাগ স্বীকার করিতে dye: সত্য বটে 
মাহৃখণ অপরিশোধনীয়। কিন্তু আদর! কি এই বিয়ে 
যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছি ? ওনিকাছি ভাণ্ত-সরকার-গঠিত 
বিশ্বাবগ্ঠালর-ভাতা-মছুরী-কমিশন শতবাধিকী উপলক্ষে 
বিশ্ববিস্থালয়কে এক কোটি টাকা দান করিবেন। fou 
বর্তনান বুগে am xem fimm করিলে এই এক কোটি 


মন্দিরা 


[পৌষ 


টাকা স্রাসবিছাতী খোষ ও ৮তারকলাথ পালিতের 
দানের পরিমাণের অপেক্ষা কম। 

ইশ্বংচন্্রবিস্তানাগর, হাজি sume মহদীন, "— 
ঘোষ, তারকনাখ পালিতের ক্ষার হৃদয়ের প্রসার অবস্ত 
সাধারণের নিকট আশা করা হাস না। তবুও এ কথা 
বলিতে বাধ্য হইব যে খিষ্ববিষ্ঞালরে শিক্ষপ্রাণ্ত অগণিত 
ছাত্র ইচ্ছা করিলে আর এক কোটি টাক! এই উপলক্ষে 
অনায়াসে দংগ্রহ করি) মাতৃসমান বিশ্ববিস্তালন্বকে দান 
করিতে পায়িতেন। প্ৰশে মিলি করি কাছ, হরি ছিতি 
নাহি লা্ৎ্-_এই পুরাতন বাকোর সফলত। প্রমাণ করিয়া 
বিশ্ববিগ্ঠালয়কে at প্রদর্শন করিতে ও অপেক্ষাকৃত 
mm করিতে আমর! কি কোনন্তপ মস্মিলিত চেষ্টা 
করিকছি? বর্তমান কলিক।তা বিশ্ববিস্তালয়ের কর্ম- 
কর্তাগণ প্রাণ লকলেই বিশ্বধিঞ।লদের era, reu 
কি শিক্ষিত নমতকে এ finr. কোনন্্ণ সংহত করিঘার 
চেষ্টা করিয়াছেন? ইহার কোন পরিচন্ন বাঙ্লার ঝাছিরে 
আমার sn রেদিষার্ড atqne শ্রেণীভুক্ত কলিকাণ্ঠা বিশ্ব- 
হিচ্ালয়ের প্রাক্তন ছাত্রের নিকট আদিও পৌঁছার ant t 

মনে পড়ে ১৯২১-২২ সালের কখ|। ধিশ্ববি্তালয়ের 
ছাজগণ তখন দলে ঘলে অসহঘোগ আন্দোলনে যোগদান 
für বিশ্বযিস্ধালয়ের কলেদগুলি হইতে বাহির হইয়া 
আনিতেছিলেন। হচ্কাব ছাড়িলেন ধিশ্ববিভ্তালয়ের কর্ণধায় 
শাআজতোব মুখোপাধ্যায়, “পাত কোটি বাঙ্গালী, মাথা 
পিছু একটা করিক্পা টাকা দাও, আমি বিশ্বধিদ্যালগ্রকে 
set গৌরবে প্রতিষ্ঠিত ঝরিয।” সেদিনের পরাধীন 
জনগণ এই ডাকে সাড়া দিতে পারেন নাই। আজ 
হ্বাধীন দেশের অধিবাদীগণের পক্ষে নিজ fau সামর্থ্য 
epu সমবেত ভাবে চেষ্টা না করি বিশ্বযিদ্বালয়ের 
অবস্থার উন্নতির ws» ওধুই সরকারের বুধাগেক্ষী হইয়া 
থাকা উচিত কি না ইহ! কলিকাতা বিশ্বদিদ্যালয়ের সুধী 
প্রাজন ও বর্তমান ছাত্রগণ -ঘিবেচদ। করিয়া দেখিতে 
পারেন। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ চেষ্টা করিলে হয়তো এ 
fer সফলতা লাত করিতেল। DE 


গ্রন্তজগতের vg একটি কথা 
Sysfewna vines 


বই সমন্ধে একট। sue সত্য হুইল এই, বইএর 
Wi) একদল বড় গাহেক হইলেন ভাহাব। বাহার! 
কম্সিন্‌ কালেও ধই পড়েন ada re বই সত্য 
সত্যই পড়েন অনেক, তাছার। যই কেনেন খুন কম। 
আমি একজন জমিদারের কথা জানি, বই কেনা তাহ।ব 
একটা বাই ছিল। তখনকার দিলে পর্সার তাহ।র কিছু 
অচাব ছিল না, তাই বেখানে দে ভাবায় দে ভাল বই 
গাইতেন কিনিয়া আনিতেন। ভাল বই কথাটার লক্ষ্য তাল 
বিষয়ও নন্ধ-চাল প্রকাশ-ডঙ্গিও নয়) তাল বই শম্বের 
মুখ্য Wf তাল কাগঞ্জে ভালভাবে ছাপা, তল আকার, এবং 
ঝক্ঝকে তকৃতকে বাধাই । যই কিনিত্বা তিনি একটি সুন্দর 
ধরে আলমারীর তাকে তাকে সাজাই! ufscen,— 
নিজেও আর চু ইতেন না, অপর কাহাকেও কোনও দিন 
ছ্'ইতে দ্বিতেন না। [কব cra কোনও rera ছিল না; 
পোকানিবারক বহুমূলোর বাণিশ feet নিত্য aufi পু" fat 
তাহাদের উজ্জল) এবং মর্যাদা নিরন্তরই বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা 
wis. গ্রন্থগুলি ব্যবহার হইত গুলু quo দ্বার! 
অপিজাত কোন অতিথি আসিলে অমিদার মহাউৎসাহু 
ew ডাহাকে তাহার গ্রন্থাগারে লইয। পিক ঘুরাইদ্া 
muss বইগুলি দেখইতেন_ধাগুলা-ইংরাদী, আরবী- 
wifi, সংস্কৃত-_ইউরোপের rs ভাষাও কিছু কিছু। 
দেখিয়া সকল অতিৰিই তাজ্জব বনিয়া দাইতেন, আর 
তাহাতেই ছিল এই জমিদারের গর্থজনিত অনীম আত্ম' 
প্রদাদ ; লোকে দূর হইতে afvit oie বমি! গেলেই 
তিমি বছ মূল্য দিয়! দেশ orat হইতে wore কষ্টে এই 
সব ভাল তাল বই যোগাড় করিযার একটা পরম সার্থকতা 
মনে মনে অনুভব করিতেন। 

wav) ep mg viai ঘাইবর nct দক্ষে বইয়ের 
গ্রাহকের এই বিশেষ শ্রেণীটিও বে নিংশেছে লুপ্ত cum 
Pm এমন কথ মনে করিবার কোনও কারণ নাই । 


আধুনিক নাগরিক অভিদাত শ্রেণীর মপো এই ca 
একটি জপান্তারত afe দেখ! বায়। gw অন কিছু 
আল্বান; কিন্তু যেটুকু তাহ cfemx এবং কুচি-সঙ্গত।। 
তাহার ভিতরে একটি বিশেখ/কুতির atom তাক, তাহার 
তিতবে করেনি ঝাজারের সের! যই--দয জিমিদটিই 
অন্তুগ্রভাবে নযুনরোচন-_-এদং queues! আপনি af 
কোঁতুহলবশতঃ একখানি গ্রন্থ টানিধ স্থানত্র্ট করেন তবে 
গ্রন্থের মালিক ভস্ততার খাতিরে মুখে কিছু বলিবেন না, 
কিন্তু বনে মনে বিরত্ধ হইবেন। বইগুলির আশে পাশে 
হয়ত আলগা ফ্রেমে বাধান ছুই একখানি চিত্র বা 
আলোকচিত্র আছে,_-হুই একটি রুূগদানি আ'ছে-_দুই 
একটি বিশেষ ধরণের পুতুল বা খেপন। আছে, "ern 


কোনওটাই ধরিবার ma, পড়িগাবও নগ্র_-গধটাই দৌধিন 
কআসব!ব। 


আদকাল শিক্ষার ক্ষেত্রে এই মতটিকেই প্রাপাল্ত লাত 
করিতে দেখ। যা ঘে, শিশুদের কাছে cioe ঠিক 
আকধনীয় খেলনার সামগ্রীর মন করিফ্জাই দিতে হইবে? 
খেলায় মত শিশু আব পটা খেলনাকে নিজের আগ্রথেই 
যেদন খুজিছা টানিয়া লন বই সম্বন্ধেও সেন তাহাই করে 
কিন্তু বই সম্বন্ধে এই নীতিটি মানুষের শৈশব এবং কৈশোর 
eret আমার কার্যকরী পিয়া মনে হইযাছে। ঘৌধল 
হইতেই আর একট। সত্য অ বার আমাদের প্রণিধানের 
fawr হইয়া! ওঠে । কলেঞ্জের থে সব ছেলেরা দূতন নূতন 
ঝাক্ষকে তকৃতকে ঘই আনিয়া টেবল সাজাই! রাখে 
তাহাদের পড়িঙার আগ্রহট। ছেড়।-পুধিওয়ালা যা অল্প 
পুবিওয়াল st অ-পুধিওয়/লাদের আগ্রহ অপেক্ষা! বেশি দেখা 
"I8 তাহা নগর ; অত সৃহনে লব RV ডাল তাল বই হাতের 
কাছে পাওয়াটা তাহাদের scd আগ্রহ-উত্রেকের পারিপস্থী 
হইয়া দীড়ার নাত? অন্তপক্ষে আমার বিশ্বাণ পুরণো 
ছেঁড়াপুৰি সংগ্রহ fim. ঝ। পরের কাছে চাহি চিন্তিয্ন 


৬৯৮ 


অথবা অদ্বাগার হইতে বই ssa কগিয। য।হাধের পড়া শুন! 
ফরিতে হয় তাহাদের ঘর, আগ্রহ ও নিষ্ঠা এই সংগ্রহ 
চেষ্টাতেই ধাড়িপ্রা যায়; অনেক অঙ্থুবিল। সত্ত্বেও তাহাদের 
পড়! মোটের sputo ভাল হয় । 
আমর! ঘখন দেশ-গীয়ে পড়িতাম তখন cesi 
বইয়ের আমদানী খুব কম ছিল। অন্ত বই দুরের কথা 
হংসরান্তে পাঠ্য বই কেনাও মহা হাঙ্কামার fees ছিল, 
।কারণ শহর ব্যতীত সেগুলি সংগ্রব করিবার অন্ত উপান্ন 
ছিল না। ইহার ফলে আমাদের ভিতরে একটা প্রথা 
তখন পর্যন্ত বেশ চালু ছিল? তাহা হইল বই হাতে লিবিয়া 
emi গোটা বই:ই আমরা ছাতে fefen লইতে 
দেখিয়াছি। আর পুরনো বই যোগাড় fant attico ছুই 
একট! নূতন fem হাতে লিখিয়। যোগ ftt moni 
ইহা ত আরা প্রায় সকলেই sees) tice জস্ুবিধা 
অনেক হইত «ub, কিন্ত উপকারও কিছু wer গড়া- 
শুনার ব্যাপারে একট! গড়ীর নিষ্ঠা এবং অধ্যবসায় 
আমিত। 
বাউলাদেশের এানাঞ্চলে বিশ পঁচিশ বৎসর পূর্বেও কিন্ত 
বই বালিতে তালগাত।র পুথি ব। দেশী qub কাগছের 
উপরে mel পুধির প্রচলন থেশ ছিল। afrs dfe 
ছশ্রাপাতা si eren থে ইহার দুধ) কারণ ছিল ঠিক 
vpn বল৷ ঘা না;-আনেকখ|লি কারণ ছিল আমাদের 
war গস্থবিদুখত1॥ নাদের সাহিতাও কিছু দিল পূর্ব 
পর্যন্ত দেশ গাঁয়ে napa সহিত অভিন্ন «ot গৃহীত হইত। 
মতাচণ্ডীই যে আমাধের শান্ত ছিল তাহ] নয়, ঘামায়ণ মহা- 
ভারত, শিবায়ন, মঙ্গল কাব্য, পদাবলী, চরিতগ্রন্থ, এনন 
[কি বিবিধ পচালীও এক সঙ্গেই আন।দের হদ-পিপাসা এবং 
cafe মিটাইত। আর এই সঙ্গে পামাধ্ের মনের 
মধ্যে আর একট! বিস্বাস গিত উঠিয়াছিল থে acne দ্বারা 
গ্রন্থের wá! ux 1o fafensretes scr চাপে পড়িয়া 
"Rel aem অঞ্নিহিত মহিমা cus হয়। এই দত 
নেক সময় দেখিয়াছি, সভার মূত্রিত aw সুলত হইলেও 
ছনদাধারদের একটী অংশ তাহ। কখনই ব্যবহার করিতেন 
সা; তালপাতায় ঘা তুলটকাগজে গ্রন্থ লিখিয়া লইতেন। 
প্রন্থলেখা এবং cnc est সে seg অতিশয় tad 


মন্দিরা 


২০ পাছত, 


বলি! বিবেচিত হইত । ধনবান্‌ লোক পুৰি লেখাই 
পুণ্যার্জনের চে করিতেন 

পুৰি সমন্ধে এই anf sum অবশ HU নহে। 
কিন্ত পু'খিকক অবলম্বন করিছ। অনেক সমগ্র যে ঘর, পরিশ্রম 
ও wg দেখিয়াছি তাহা west অদধার্ছ। ভারতবর্ষের 
ইন সাধুগণের মধ্যে পুৰিলিখনচচা এখনও ম্গ্রচলিত। 
জৈন me সাধারণতঃ xfam গ্রন্থ পাঠ কবেন Wd 
ঘর্মসংস্কার বাদ দিলেও ভাহাধের afe পুস্তক পাঠ 
করিবার কতগুলি বাস্তব বাধা আছে। জৈন cU 
স্থায্নিতাবে কোথাও বদধাস করিবার নিয়ম নয়, দেশে দেশে 
ভ্রমণ করিয়া ধের আচরণ এবং ধর্মের প্রচারই উহাদের 
কাছ। এই ভ্রমণ ব্যাপারেও তীহারা কখনও কোন 
"mia ঝষহর করেন না।ফারণ পথে ঘানধাহন 
ব্যবহার কর! তাহাদের মূল আহিংসাধাদেরই বিরোধী। 
এখনও তাই বহরে পচ-সত শ' মাইল তাহারা হাটা 
চলেন। এই হাটি! চলিবার সময় তাহাদের সাদ! বর 
ও তিক্ষাপা্র তাহাদের নিজেদের হন করিতে হয়; আর 
বহন করিতে হয় পঠন-পাঠনের প্রন্নোধনীর সমূহ t কিন্ত 
অত্যাবস্তক tva "ITO নেহ।ৎ কম নহে, খান পঞ্চাশেক 
হইধে। এই পঞ্চাশখ|নি তালপাতার বা umb কাগখের 
পুঁথি বহন করি যেড়ানও একজনের পক্ষে সম্ভব নহে 
তাই তাহাদিগকে গ্রন্থ-সংক্ষেণ করিতে হয়। GNORON 
তাহাদিগকে দুইতাবে করিতে দেখিয়াছি; প্রথমত ডীহারা 
অনব্য়দ হইতে খৈনশাজ মুখস্থ করিতে খাকেন। বছ দাঘু, 
দেখিয়াছি বীহাঘ্বের অভিধান পর্যন্ত qao ferm 
ewe গ্রন্থ যুধস্থ fum বাদবাকি am তাহারা 
পুধিতে [লিখি লন। এই পুঁখিলেখ। বিয়ে স্বাতাবিকই 
run একটি বিশেষ শিল্পের দিকে মন দিতে হয়, মে 
[নটি হইল অতি ছোট অক্ষরে পুঁথি লিখিবার শিল্প__ 
থাছাতে গ্রন্থের কলেবর বহন করিযার পক্ষে অহুপধোসী না 
wr) pp এফবার এই জাতীর পৃস্মাকারে লিখিত 
a দেখিয়াছি; তাহার মধ্যে একখাদি এর দেগিয়াছি, 
পনর ইকি msi এবং তিন ইঞ্চি পাশ-_ইহার দুইপাশে এক 
ইকি এক ইঞ্চি afa) ছুই ইঞ্চি বার দিয়া এবং উপরে 
নীচে আত ইঞ্চি আধ ইঞ্চি afin বাদ দিয়া রক লেখা 


3002] | 


হইগ্রাছে, তাহাতে প্রত্যেক পৃষ্ঠায় কিকিদ্পিক আড়াই শত 
"fumi শ্লোক লেখ। হইঘাছে। ফলে একখানি মাঝারি 
আকারের গ্রন্থের মধ্যে ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রশ্ন চল্লিশধানি গ্রন্থের 
লকল-কর! হইয়াছে। আম? অনেক চেষ্টা করিয়াও 
কিছুই পড়িতে পারলাম না, কোনও দাগকে কোনও অক্ষর 
"femi বুঝিতেই গাছিলান না। fu লেখক নিজে na 
তত্র গড় গড় করিছ! পড়িয়। গেলেন। "epa সাধুদবেরও 
পড়াইয়। দেখিলাম, দেখিলাম গহাদেরও মোটামুটি পড়িয়া 
যাইতে কোনও অুধিধা হয় না। এইভাবে এইদব 
সাধুদের মধ্যে পুধি-নকল করারই বিশেহ একট! "m 
গাড় উঠিয়াছে। কত সংক্ষেপে অথচ কত LAE 
লেখা যাইতে পারে, ইহার wa নাধল| ও অধ৷যদায় দেখিলে 
আশ্চর্য হইয়। ঘাইতে হণ। 

প্রারস্তে «emp! লোকের ud উল্লেখ করিয়াছি 
বাহার! শুধু a কিনি ঘর সাজান কিন্তু ax পড়েন না। 
কিন্তু আর একদল লোক দেখিয়াছি ধাহ!দের সত/কারের 
পরিচন্ন দিতে হইলে গ্রন্থ পাগল বাতীত we আখ্যা 
দেওয়া খান ai) আমর! একট। চলিত-কথা সবাই আনি, 
মাছের চুপড়ির গন্ধ ন! হইলে মেছোনীর রাত্রে WR 
i ঠিক এমন ভাবেই দুই একজন লোক নিজের চঙ্গে 
দেধিয়াছি; সারাদিনে [nta 6ঃরিপাশে কিছু বই 
ছড়াইন্না ন! রাখিলে ভাহাদের শুধু ঘুম নয, আহার- 
fete ঠিকগাবে হয় ab) এই প্রসঙ্গে" qunm এবং 
সর্ধপনপ্রদ্ধের কাশীধামের মহামহোপাধ্যাসস খেগীনাথ 
কবিরাজ মহাশয়ের নাম উল্লেখ করিতে পারি। এক 
খানি ঘরের সর্বত্রই বই--আলাগেকালাচে বই-_মেঝেতে 
তাগে ভাগে রক্ষিত বিবিধ বই ও কাগজপত্র-_মাঝখানে 
ছোট একখানি বিছানার মত তাহাতে একটি তাকিয়া; 
দিবসে তাহা বসিবার আদনের কাদ করে_নিপ্ীদে 


গ্রন্থজগতের তুই একটি কথা 


"৬৯৯ 


তাহাই "unco ব্যবহৃত vui একটি বরে নি/শদ্ধিনে 
খালি বই-_আর বই-__আ।র শুইয়া fmt একটি মানুষ 

কলিকাতা দার্শনিক দুৱেন্তন্থ দাশগপ্কে 
দেধিয্াছি। যে ঘরে eim দদা সর্বদ। থাকিতেন তাহা 
বইয়ে বইথে ঠাম! না থাকিলেই ভাহাকে কেনন অস্বস্তি 
খোদ করিতে দ্েখিতাম ; কানা ঘরেই যেন তিনি হাপাইয়। 
উঠিতেন। চেয়ার টেধলে তিনি কাঞ্জ করিতে em 
বামিতেদ ন, তাহার মুখ্য কারণ-তাহাতে হ।তের কাছে 
এবং নিজের চাতিদ্বিকে ছড়াইঘ। বই রাখ। দাইত না; 
তাই একটি খাটে বদিঘা mRcea— mre চারিদিকে বই 
wgitm লইতেন। বাড়ি হুইতে ঘধন বাহির ছইতেন 
তখন কয়েকটি হামাস ভরিয়া হই লইতেন গার়্ীতে। 
গায়খানায় যাইপার সময় হাতে কিছু ম/পিকপত্রিক। এবং 
এডগার ওয়!লেসের - ডিটেক্টিত উপস্থাস লইয়া ঘ/ইতেন। 
একদিন দুপুরের পর গিয়া দেখি তিনি ধানা ডঠিয়! বই 
বাছাই করিঙেছেন_ক্ষিগাদ। «emp আনিলান--মেদিন 
বোটানিক্যাল গার্ডেনে বেড়াইতে ঘাইবার কথ! এক- 
দিনের কথ। বলিয়া শেখ করি। অভিথিজ রক্তের চাগে 
এবং বই পড়ার em অতিগিক্ত ব্যবহারের ফলে তাহার 
বাম চক্ষুটির বক্তধাহী শির] ফাটিয়া গিয়া চন্চুটি নট হইয়া 
গেল। Chips মেই wem মেডিক্যাস কলেদের 
একটি কাবিনে বাথা হইল। গেই muy সেই ধ্বিনে 
বদিয়া তিনি একটি কলেছের লোককে ডাকি চুপি 
চুপি বলিলেন, রাত্রের জন্য থাকে q চা'র্থানি বই 
cem দিতে পারে কিলা। সে লোকটি ঝলিল,_ 
"map, এই অবস্থায় আপনি এইখানে আবার বই 
পড়বেন1__হলেন কি ?' তিনি চুপি চুলি আবার উত্তর 
করিলেন, এনা রে ah, "9^ ন//-এই একটু হাতে 
নাড়!-চাড়। করব!" 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মুদ্রণালয় x 
উশিবেম্্রনাথ কাঞ্জিলাল 
e, কলিকাতা) বিশ্ববিগ্তালয্ aems 


একশ বছর আগে ১৮৪৭ quw ২৪নে জানুয়ারী 
ভাবতরর্ধেং প্রথম fever কলকাতানর প্রতিষ্ঠিত exi 
বিশ্ব বিচালয় পরিচালনার তার সম্পূর্ণত্রপে ইংরেজদের 
ছাই ছিল। এর চ্যান্সেলার ছিলেন রাজপ্রতিনিধি, 
রেকটার ছিলেন বাংলা'বিহার-উড়িস্ঞার cuum আর 
তাইদট্যান্দেলারও ছিলেন উচ্চপদস্থ ইংরেজ র!দকর্ঘডারী। 
এই বিশ্ববিচলয়রে প্রতি পরে "iE বিদ্বেষ্টর শাসন ও 
চোধরাানী মেনে নিয়ে কাছ করতে হ'ত পরাধীন 
বাঙালীকে। 

৯৮২. পৃষ্টাব্দে কপকাতা বিশ্ববিপ্রালয়ের তাইচ্যান্সেলার 
fügt প্রথন me m ঘটগ। বিচারপতি শ্তার TU 
বন্দোপাধ্যায় enm বাঙালী এই পদ অলঙ্কৃত করলেন। 
১৯.৬ SEEN CUR আপ্ততোব এলেন ভাইসচ্যাঞ্খেলার 
হয়ে। 

বঙ্গভঙ্গ ব্যাপারে বাংলাহেশ তখন দেশী আন্দোলনে 
মেতে উঠেছে। বিদেশী পণ্যব্জন নীতির oT সঙ্গে 
বিদেঈ-শাসিত, বিবে্'পরিচালিত, feu শিক্ষার 
কেন্্রন্রপে কলকাতা ধিশ্ববিগ/লকে বর্জন করবার ধুয়া 
তখন গ্রবলগবে চপছে। তখনকার সামগ্রিক পাত্রকাগুলি 
fesses গোলদীধির গোলাসধানা এবং তার 
তাইসচান্দসেলার আশুতোহকে ক্তায়সর্ষতী বলে ব্যঙ্গ 
frs" করেছে। 

১৯-৬ SIN ১৪ই আগ তারিখে বাংলা দেশে 
জাতীয় শিক্ষা) few প্রতিষ্ঠিত হল। আর একদিকে 
xn আশুতোব বিষেসশাসকপরিচালিত বিশ্ববিগ্/লয়ের 
যুগান্তকারী সংস্কার সাধন করবার জন্ত নিথেকে উৎসর্গ 
করে দিলেন। বিশ্ববি্ঠালগ্রের এতদিন কেবল পরীক্ষা 


গ্রহণ এবং পরীক্ষ। পাশের ডিগ্রী ডিপ্লোমা দেওয়াই এক 
মাত্র লক্ষ্য ছিল। এইবার তাকে বির পীঠস্থান করে 
পড়ে তুদতে আশুতোষ নির্ভীক ভাবে এগিয়ে এলেন। এই 
বিশ্ববিভভালয় সাহিত্যে-হজ্ঞানে-সবেধ্ণায় পৃথিবীর মধো 
ঘাতে অন্ততম শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্ধালত্ন হতে পাৱে তারই wy 
অক্লান্ত পরিশ্রম করতে লাগলেন। অপরদিকে নিরক্ষরত। 
দূর করে শিক্ষাকে জনদাধারণের Cafén] করে তোল 
ভার ব্রত স্বন্ধপ হয়। , 

১৯১২-১৩ দুটা gre রাসবিছারী cx এবং স্কার 
তারকনাথ পালিতের রুক্তহত্তে দান "HQ আন্ততোবের 
কল্পনাকে বাস্তবে রূপদ্ান করল-সাহিত্য, বিজ্ঞান ও 
যাণিজে। দানকোত্তর শিক্ষার sU] n 

১৯৮ খৃষ্টাব্দ থেকেই স্কার আশুতোষ: কলকাতা 
বিশ্ববিগ্রালয্নের নিুস্ব একটি মুস্রণালগ্নের অভাব বোধ 
করছিলেন। বিশ্ববিদ্তালয্ন দংক্রত্ত ছ।পার কঃজক্ম হেয়ার 
এস, কটন cep, ব্যাপটিপ্ট মিশন প্রেস প্রভৃতি বাইরের 
কয়েকটি প্রেসে কর! wei তাতে একদিকে যেমন 
ব্যন্নবাহল্য হত wafücr এয়োদনীয় কাজের ঘর rn 
পরহুখ!পেক্ষী হয়ে থাকতে হত। নিজস্ব একটি মুদ্রণ/লয় 
থাকলে এই অসুবিধা দূর হয়। তাই recom enc 
কেন্বি ্দ fefrsim- quta মত কলকাত! বিশ্ব- 
feptem quare প্রতিষ্ঠার আল্পোব্রন করলেন--তাতে 
বিশ্ববিগাঙদের সকল বিভাগের কাজ হবে এবং তার 
অধ্যাপক ও কৃতীছাত্রের গবেষণার ss এই মুও্রণালয়ে 
ছাপ! হয়ে তা বিশ্বের ধরবারে খ্যাতি অর্জন করবে। 

আশুতোষ ছিলেন জণগ্রাহী এবং গৃরদৃইসম্পর ৷ 
শ্বাতকোভর বিভাগে রাধারুঞন, রমন, মেঘনাদ সাহা, 





* কলিকাচা feug. নুজপালরের গোড়ার কখা॥ উপকরণ mao Un ans হুপারিনটেনডেন্ট Bere কাতিঝচন্ সত দহাপরের 


সাগত্য লেখক qoaren লহিত স্বীকার করিতেছেন i 
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সত্যেন বোদ, তাগারকর, হেম রায় চৌধুরী, দীনেশ, 
স্বনীতিকুমার প্রমুখ পশ্ডতমগ্ডদীকে অধ্যাপনার জনত 
Uwjta করে আনলেন। তদের পণ্ডিত) mpi 
শেষ হল না। ভীমের নিজেদের নতুন নতুন গরেষ্ণ! এবং 
তাদের উৎসাহ ও পরিচালনায় তাদের TU] ছাত্রদের 
রচনা ও গবেধণার কাজও দ্রুত এগিয়ে চলল । আশুতোধ 
বিশ্ববিগ্তালগ্ের face খরচা ভাদের রচনা প্রকাশ 
করতে লাগলেন। daga উৎসাহ qun অন্ত তিনি 
এই নফল গ্রন্থের লাতের দব টাকা লেখকদেরই দিয়ে 
দিতেন। অবশ্য তার অভাবের পর এই fare অব রইল, 
মা। হই ছাপানোর সকল খরচ বাদে লাতের অর্ধাংশ 
লেখকদের দিতে une কর! হল-_এখনও সেই নিগ্গমই 
চলছে। 

ক্মাতকোত্তর বিভাগের অধ্যাপক “এবং "quU 
রচনা প্রকাশের সুবিধার "3 আশুতোষ আরও ব্যবস্থা 
করলেন। "দি দার্ণযাল অব ছি ডিপার্টমেপ্টস্‌ অব লেটাদ” 
এবং fü quier অব ছি ডিপার্টমেন্টস্‌ অব. vicem 
বিশ্ববিগালয় মুত্রণালয় থেকে" নিক্মিত প্রকাশিত হতে 
থাকল। .এই পত্রিকা দুটি মূল্যবান রচমাপঞ্তারে Tq 
ছিল। fes বিশ্বমূদ্ধের সময় থেকে কাগজের অভাবের 
অন্ত এই পত্রিকা ছুটি বন্ধ হয়ে আছে। বর্তমানে আবার 
এ পত্রিকা দুখানি প্রকাশের ব্যবস্থার চেষ্টা কর! হচ্ছে! 
১৯২১ দ্ৃষ্টাব্দে আশুতোষ 'ক্যালকাট। রিভিউ’ পত্রিকাটি 
কিনে নিলেন এবং এখন পর্যস্ত এটি কলকাতা! বিশ্বধিষ্া- 
p মুখপত্র হিসেবে প্রকাশিত হচ্ছে। এছাড়া! ও সাহিত্য 
ও বিজ্াদের প্রসারের wa আগুতোব করেফটি প্রতিষ্ঠানের 
পত্রিকা বিনামূপো বিশ্ববিগ্ঠালয় মুত্রণালয় থেকে প্রকাশের 
Wm করলেন। আজও পর্যন্ত “ছি য্যাধামেটিক্যাল 
বুলেটিন “রি tdi অধ. দি ফিজিক্যাল সোসাইটি’, “দি 
আর্থার een, fit কেমিক্যাল সোনাইটি', "ছি জার্ণযাল অব 
দি দিওলনিক্যাল জ্যাও মাইনিং সোসাইটি’, ^f জাৰ্ণাল 
অব. fi সইকোলবিক্যাল নোসাইচি', এবং atenta edat 
পতিক।বিশ্ববিষ্তালরের facea থরচেই ছাপ! m t 

বর্তমানে পাঠ্যপুস্তক ছাড়াও কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় 
Sudimt থেকে প্রাপ্ত হাজার থানেক মৃল্যধ।ন এন্থ ছাপা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মুদ্রণালয় 


qe 
হয়েছে। বাইরের কোন প্রকাশক এধরণের বই প্রকাশ 
করতে সার্ধল করেন ন/__কাত্ণ এই সকল বইএর অধি- 
কাংশই পণ্ডিতপনালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। কলকাতা 
বিশ্বগিগ্ঠালয় 3341512 এটি একটি বিশেষ ঘান। 

ছাক্ষরা রোডে বিশ্ববিদ্থালদের নিজস্ব বৃহৎ বাড়ীতে 
হন্ত্রপাতির সাহাষে। ew qu কর্মী কা করছেন তার 
পিছনে যে ইতিহাস আছে সে সত্বন্ধে ছুটি একটি কথা না 
বঙ্গলে এই প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থেকে QI 1 

qii স্থাপনের wm আন্ততোহ ১৯০৬ TIONI 
২৩শে ডিসেঘর সিঞ্িকেটে একটি অধিক পরিকল্পনা পেশ 
করেন। ১৯৯ খৃষ্টাব্দে একটি মেশিন প্রেস লমেত ফু্দা 
TRES অন্ান্চ সাদ সরঞ্জাম ক্রগ্নের ব্যবস্থা Gib হয়। 
১২ই ছুন eiu মিভিকেটের maf শৈলেন্রনথ 
মুখোপাধ্যাত্ন ও হিতূতিতূষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশগ্রকে হা 
ক্রমে ereüyen ও artibus পদে feit atur 
সেই সঙ্গে চোঙ্গগ্ন কল্পোছিটার ও ডিট্র/বউটার এবং 
এজন পিয়নকে নিযুক্ত ক?! হয্স। হেয়ার প্রেসের 
প্রিন্টার উপেন্গরনথ ভট্টাচার্য মহাশয় প্রতিদিন $m 
নুবিদামত আগতেদ এবং কদ্পেজিটারদের কাথ কর্ম 
দেখে দেতেল। ভার অনুপস্থিতিতে emm টাচ 
প্রিন্টারের cru করতেন। মেশিন চালাবার দন্ত 
পাচ নামে একজন জনাদার নিযুক্ত হল। মে ও তার 
সাহাধ্যকারীর। কাছের ffir] পারিশ্রমিক পেত। 

বর্তমান ট্রপিক্যাল স্থূল অব মেডিমিন' এর বাড়ীর 
পশ্চিমদ্বিকে একখানি একতলা বাড়ী ভাড়া করে বিশ্ব- 
বি্গালয়-যুগণালগ প্রতিষ্ঠিত হয়। এ বাড়ীতে দুখানি 
নাত্র ধর ছিল | ছোট ঘর/টিতে প্রফরীভার ও আযাসিসট্যান্ট 
যদতেন এবং বড় ঘরটিতে গেশিন ও প্রেদ গাল[রি ছিল। 
সুপারিনটেন্ডেণ্টের পদ্ব তবনও হয় নি! তিন মাস কান 
চালাবার পর একছন সুপ।রিনটেনডেন্ট নিয়োগের দরকার 
হুপ। ডঃ দীনেশচ্র সেনের সুপারিশে Ape কার্তিক 
চন্ত্র দ্বানগুপ্ত মহ।শন্বকে আশুতোব ৯৯*৯ পৃষ্টাস্দের ২৮শে 
নভেম্বর প্রথম স্ুপারিনটেনডেন্ট পদে নিয়োগ করলেন। 
তিনি কান্ধ করতে এদে দেখলেন “মিনিট্‌দ্‌', কালে 
ইত্যাদি অনেক বছর ছানা ন। হতে পড়ে আছে। 


৭০২ 
মৃত্রণালয়েই প্রসার ন! করে দে কাজ তোলা সম্ভবপর নয়। 
কাতিকবাবুর পরিকল্পনা অনুযায়ী একটি ক্রযাটবেড প্রিন্টিং 
মোশন, একটি ট্রেডল্‌ মেশিন ও অক্তান্ট enean 
কেনবার এবং অতিরিক্ত প্রন্ধরীডার কম্পোছিটার নিে- 
গেরও অহুমতি সিভিকেট সভা থেকে sr হল। Vati 
wea এদারের ws কলুটোল। ইটের বাড়ীতে স্থান 
sem না হওয়ায় ভবানী ve লেনের একটি ॥্রোতাল! 
বাড়া ভাড়া করা হল। দেই খাড়ীটি অতাস্ত জীর্ণ ছিল। 
কয়েকমাস পরে সেই বাড়ীর ঘোতালার এক অংশ হঠাৎ 
হাত্রে গেছে পড়ে । তাড়াতাড়ি প্রেবচা্দ বড়াল ইটের 
একধ।নি তেতাল৷ বাড়ী ভাড়া করে মুদ্ণাদয়টিকে সেখানে 
স্থানান্তরিত কর! xxi দেই সময় মেশিনের সংখ্যা 
বেড়ে পাঁচ এবং কম্পোজিটার প্রভৃতি প্রায় sfafaw 


জন হয়! 
cubre বড়াল হটে xad থাকার সময় ১৯৯১ 
siia ১৯শে ডিসেৎর রাত্রে কি করে একতাগায় আগুন 
ধরে যায় তাতে তার অনেক অংশ পুড়ে যায়। ইতিমধ্যে 
ল-কলেছের sez cer বস্ডিগুলো তুলে ঘিয়ে দেখানে 
wierot বিল্ডিং তৈরী হয়ে গিয়েছিল এবং morcm তার 
prex দ্বানান্তরিত হয়েছিল। ল-কলেদের আগের 
$i খালি হওয়ায় মুগ্রগালয় সংগঠনের কাছ প্রথমত 
সেখানেই করা হয়; কিন্তু wart বিষ্ডিংএর দক্ষিণদিকের 
একতালা ও দোতাল।টি quiarem প্রতিষ্ঠার সংকল্প থাকায় 
সেইপানেই নেওয়া una কিন্তু fedus আপিের স্থান 
m" লা হওয়াতে খুস্রগালঘটিকে ল-কলেঘের পুরোনো 
টাইল শেডে আনতে হল। এখানে মুস্্রগালয় আনবার 
পর আরও একটি বড় মেশিন কেনা হল এবং কর্মচারীর 
সংখ্যাও বাড়তে সুরু হল ৷ এ পর্যন্ত বিশ্ববিস্থালু মুদ্রপালয়ে 
meym বা বাংল। বই একটিও ছাপা হ্ছনি। এইবার ও 
ছুই তাযাতেও বই ছাপবার বাবস্থা হল। বিবে৷ সাহেব 
ও "fec বহছুবল্লত "p ধাতুকোঘ্‌ এবং বাগ থাহাছর 
ডাঃ ছীনেশচম্্র সেনের “বঙ্গ সাহিত্য পরিচয় প্রকাশের 
ব্যবস্থা হল। ডাকার গিনীহুনাথ সুখোপাধ্যারের "সাজি 
ক্যাল ইন্পটুমেন্টন্‌ অব দি হিও,সৃ’ dw ascia ব্যবসাও 
কর। হল। fca সাছেধেও ও শাস্তরীনহ।শয়ের সংস্কৃত গ্রন্থ 
ঠিরিও টাইপ করে qa ব্যবস্থ। করতে হয়েছিল। 
৯৯১৪ বৃষ্টাব্বের প্রথমভাগ কাতিকযাবু রেজিট্রারের 
আংপিসে বদলী হযে s, তার.পরে bs অকূলচন্ত্র 
ঘটক omes সুপারিনটেনডেন্ট হয়ে এলেন। তিনি 





মন্দিরা 


[ci 


আগে কটন প্রেদে, গোলাপদিংহের প্রেদে «anc এলাহাবাদ 
ইণ্ডিগ্বা ন প্রেদে কাজ করে আদছেন। তীর সময়ে মুদ্রণ" 
লয়ের যথেষ্ট উহ্নতি tu; অতুলবাবু যেমন সঙ্গীত 
তেমনই অমায়িক প্রকৃতির লোক ছিলেন। তার রচিত 
'আগুতোবের ছাত্র্জীবনী’ নামক বইখালি বছবারে ম্যা টর- 
কুলেশান পরীক্ষার মেয়েদের পাঠা ছিল। অতুলবাবু 
১৯৩৭ খৃষ্টাব্বের ৩*শৈ জুন কাজ থেকে অবসর গ্রহণ 
করেন। তার পরে ১ল! জুলাই ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে এক বছরের 
ws প্রধান প্রচ্ধরীডার গ্রীযুক্ত কালীপদ বাস সুপ।রিনটেন- 


ডেন্ট নিযুক্ত হন। ১৯৩৮ থৃষ্টাব্দের v" জুলাই e 
iw supe নহাশদ্' স্ুপ।রিন:টেনডেন্ট হন। তিনি 
এখানে আসবার আগে গভর্ণমেন্ট wi ইণ্ডিন্না প্রেসে কাদ 
করতেন। পগাঞ্জলী মথাশগ্লের সময়ে ১৯৪* খৃষ্টান্মের 
জুলাইনাসে নুত্তনালয্ তার faws বাড়ী হাজার! রোডে 
স্থানাডৱিত হয়। ঢীনবন্ধুধাবু ১৯৪৫ খৃ্টাম্মের ১লা জুন 
farce কাছ নিয়ে চলে wm) তার পরে. আদিদট/ান্ট 
সুপারিনটেনডেণ্ট প্রযুক্ত নি্ীধচন্ত্র মেন মহাশর ১৯৪৫ 
খৃষ্টানদের ২র জুন ওঁ কাছ গ্রহণ করেনা তিনিও ১৯৪৯ 
খৃষ্টাব্দত ১১ই ফেব্রুআ|রি দিল্লীতে কাদ নিয়ে চলে যান। 
১২ই cwermlfa থেকে আমাকে ও কামের ভার দেওয়া 
হয়। 
পিতার স্ুযোগ্যপুত্র ডাঃ হামাপ্রধাঘ মুখে।গাত্যায় 
বিশ্বসিগ্ালন্ের উন্নতির qe wig পকিত্রম করতেন। 
তিনি ধধন ভাইস্চ্যাঙ্সেলায়। তখন ferfasmon সকল 
বিভাগের মত মৃত্রণলয়েরও প্রভূত উদ্নতি সাধন. করেন। 
আগে এই সুত্রণালয়ে মনোমেশিন ছিল না। ভার সময়েই 
একটি ঘনে-অপারেটিং মেশিন ও মনোক!ষ্টিং মেশিন কেনা 
wi) ভারও পিতার মতই সকল fuco লক্ষা femi 
তিনি বাংল। পরি! বিভাগ করেন এবং বিশিষ্ট পণ্ডিত 
ও সাহিত্যিকদের সাহাবে) বিশ্বঝিগালগ থেকে ঝাংলা 
বানানের একটি নির্দি নিয়ম প্রকাশ করেন। 
স্কার আশুতোষ যে আদর্শ নিয়ে কলকাতা বিশ্বযিস্তা: 

লয়ের xem Wb) করেন নানা ife স্থগতির 
মধ্যে মেই. আদর্শ যাতে ewe থাকে তার চেষ্টা কর 
হয়েছে) বিশ্ববিগালয় মুক্রগ/লযটি এখন ভারতের যিশিষ্ট 
sad mcm মধ্যে অগ্ঠতম।. আছ বিশ্বধিগলয়ের শত 
বার্ধিকীব দিনে এই প্রতিষ্ঠানের সকলদিফে সকল প্রকারে 
খাতে উন্নতি xw সেদিকে দেশবাসীর বিশে qe ona 
সময় এসেছে। 








উপাচার্ব-_নির্সলকুদগার সিদ্ধান্ত 
(6k মে, ১৯৫৫ হইতে) 


পুরোনো স্থৃতি 


আশুতোষ বাগচি 


১৯১৫ সনের সেগটেঘর মাসে কলিকাত। বিশ্ববিস্তা- 
"ema রেদিস্ট্র/র আপিদে আমি চাকরি পাই। আমার 
চাকরি পাওয়।র কাহিনী বিবৃত করলে চল্লিশ বংপর পূৰে 
কোন্‌ পদ্ধতিতে বিশ্বধ্স্তালিয়ে কর্মচারীর নির্বাচন ও নিয়োগ 
হত তায় একটা ধারণা ছবে। 

ক্যাদ্েল মেডিক্যাল পুলের ছাত্রদের একট! মেসে 
ধেকে আমি তখন চাকৰির cura আছি; মুক্ুবি বলতে 
কেউ নাই। এক সময় স্থান্াল কলেছের ছাত্র ছিলেন, 
সে কথা বলতে তয় পাই--তখন প্রথম বিশ্ব-যুগ্ধ চলছে। 
মেসে আমার এক বন্ধু খবর পান রোিষ্্রার আপিমে না-কি 
gw খালি আছে। কোন্‌ বিভাগে, ফি কাদ, কি রকম 
যোগ্যতার লোক চাই--সে-সব কিছুই জানা নেই । আমার 
বন্ধু সেই কাছের সন্ধানে আমাকে ইউনিঙ[দিটি আপিসে 
যেতে বললেন এবং আমাকে একরকম ঠেলেই পাঠিত 
frm আমি কোনাদিন ইউনিভ|গিটর চৌঁকাঠ মাড়াই 
fà, আমার দুঃসাহপে আমি নিজেই মনে-মনে আশ্চ্ 
হচ্ছিলেম। হাঁডিং হ্টেলে আমর এক বাল্যবন্ধু থাকতেন, 
অগত্যা তারি শরণ নিলেম। আপিনে ঠারও কেউ চেনা 
লোক ছিলেন না। তখন তিনি আবার তর এক হস্টেল- 
চাম্ঞর সঙ্গে আমকে আপিসে পাঠিয়ে দিলেন। লে-ডত্র- 
লোক আমাকে ইউনিভাসিটি প্রেস-সুপারিন্টেন্ডেন্ট Sie 
অতুলচন্্র ঘটরের ( aucem সম্প্রতি তিনি গ্র্গত হছছেছেম) 
আপিসে আমাকে পৌঁছে দিয়ে ডাকে বললেন, “ইনি আমার 
বন্ধু, আপিমে না-কি কাছ খালি আছে, আপনি ঘি একে 
একটু সাহাখ্য করেন এবিষয়ে” এই বলে তিনি চলে 
গেলেন। ঘটক সাহেব (ই নামেই তিমি পরিচিত ছিলেন) 
ছিিতাসা করলেন, “আপনি প্রুফ পড়তে ভ্রানেন1* বললেম 
কিছুকিছু জানি। তাতে তিনি বললেন, “ভালে! জানেন ?” 


উত্তরে আমি বললেম টেস্ট, করতে পারেন। তথন Wn. 


আপিলের একজন প্রফ-ীভাবের সঙ্গে কয়েক খেলি প্রথন- 
1 


বীভিডের sem দেখতে ছিলেন । দেখলুর আরো erat 
ভতদ্রপোক প্রন্বরীতিডের পক্ষ! দিচ্ছেন mI মতো। 
ত্রিন-চল্লিশ মিনিট পরে প্রচ দেখা হয়ে গেলে সুপ।বিনটেন- 
ডেন্ট আমাদের দ্বেখ: প্রফগুলো নিয়ে তার ঘর থেকে চলে 
গ্লেলেম। আনরা চুপ ধরে বদেই আছি) খানিক বাদে 
কিরে এসে তিনি এক পিওনের হাতে একট! faro দিয়ে 
তার সঙ্গে আমাকে ঘারতাঙ্গ। হিল্ভিওে পাঠিয়ে দিলেন। 
ভারত! ওবনের দোতলার পশ্চিমাদিকের যে-খ্রটায় ইন- 
স্পেক্টার অব. কলেতেস্‌ বদেন এখন মেট! ছিল তখন 
55606819704 খর ॥ UE ঘরে আব একজন 
tu carm বসতেন? পরে জানলেন তিনি 
পিসের প্রহীণতম বিচক্ষণ কর্ধগাবী_নাম অমৃতলাল 13 
এক-ছারা চেহারা, কপালট! চওড়া, অল্প চুল, মুখে UN 
দাগ, একগাল পান, গায়ের বং ময়লা । আপিদের কাছে 
তখনকার ভাইদ-চ্যান্মেপারের ডান হাত ছিলেন তিনি। 
প্রেসের পিওন ua কাছে আমাকে পৌছে দিয়ে সেই 
ন্লিণটা তার হাতে বিয়ে চলে গেল । অমৃত ধাব্‌ আমাকে 
বসতে বলে এক তাড়া প্রুধ সংশে|দম করতে দ্বিলেন। 
দিমি কপি ধরেছিলেন ওঁর নাম uit বাবু । দাতট। বেজে 
গেল__বীতিমত রাত। চাকরির দঙ্গে সাক্ষাৎ নেই, অথচ 
p পড়ছি তে! পড়ছি-ই। মনে উত্তাপের সঞ্চার হচ্ছেঃ 
আধার একথাও মনে পড়চে 'বমে থাকার DUX বেগারু, 
দেওয়া তালো’। এমন "RU অমৃত বাবু আমাকে ডেকে 
বললেন, “আমার লক্ষে আসুন ভাইস-চ্যান্দেলাহ ডাকচেন।' 
V.C. ডক্টর amem স্বাধিকারী ভার ঘরের হাজার 
"rfe আছেন । তীর নামের গঙ্গে পরিচদ্র হিল, “ভ/রত- 
f মা।দকে পার “ইওধোগপে তিনমাদ' পড়েছি, কিন্তু 
দেই প্রথম orem তাকে? দৌনা দশন, cliens 
কামানো, দ্লিদ্ধ চাহনি, সার! নাথা দুধের মতে! সাধা 
চুল, mie চোগচাপুকন পরা, বা'হাতে একখানা. 


৭০৪ 
ছোটে। কাগজ । বহুকাল পরে তার যে আবক্ষ x6 
যুর্ভি ছাপিত exis ইউনিভাসিটি ইন্ষ্টিটিউটের এক- 
তলার হলে ঢুকতেই বারাচ্ছায় তার সঙ্গে মিল দেখতে 
পাই তাকে আমার Xeon তীর চেহারাব॥ লক্ষ্য 
করে cua উর হাতের দেই কাগন্রথানি আমারি 
চাকরির দরখাস্ত আহ-তার সঙ্গে পিন্‌ দিয়ে আটা আমার 
কয়েকটি প্রশংস-পত্রের ছাপানে! কপি। তিনি কথ। কই- 
লেন ইংরেজিতে তিন-ার মিনিটের বেশি না। মনে হল 
ইংরজিতে কথা-বার্তা কইতে পারি কিন! যাচিয়ে নিতে 
চাল। প্রশংস!-পত্রের মধ্যে একখানি ছিল রুরু সুরেছ- 
sue, একখানি ৬অধ্যাপক acepten বন্দ্োপাধ্যাম্বের, 
PERS JI EE rU? বদ্দ্যপধ্যায়েব-_-অসহঘেগ 
আন্দোলনে ঘিনি সব ছেড়ে এক রকম মন্ত্রাসী হয়েছিলেদ। 
‘মনে হল খুশি ছলেন। বাল, হয়ে গেল ইউনিতা দিটির সব- 
বড়ো কর্তার সঙ্গে ইন্ট!রতিউ! একটু পরে অদৃত a 
আপিস-খরে এসে আমার সেই দরখান্টা দেখালেন আমাকে, 
0৮র হাতে লেখা আছে ভার এক কোণে 
"appointed for this mouth on Rs. 30/-, 
Put up his case before me after one 





month's work." 

রেছিস্ট্রর আপিসে ছু'দন দক্ষ (efficient) প্র 
রীডারের প্রদ্রোদ্রন হয়েছিল সেই সময়। লোক বাছাইাত্বর 
ভার পড়ে প্রেস-সুপাহিন্টেন্ডেণ্টের উপর । তিনি রেবতী 
P (৬রেবতীমোছুন রায়) নামে এক তদ্রলোককে ও 
আমাকে এনোনীত করে পাঠিয়ে দেল আপিসে। আমর! 
ছুজনেই কাজে নিৰুক্ত হুই । পরে খোল নিয়ে জানতে পারি 
খু কাদের wp কোনে। ‘কর্মধালি' ঘিত্রাপন দেওয়া হয়নি 
লোকের দুখে-মুখে খবর পেয়ে así atn উপস্থিত হয়ে- 
ছিলেন আমারি মতো। আমার বেলায় তো আহত যোগা- 
যোগ ঘটে sm — iba সাহেবের সঙ্গে দৈবক্রমে দূধ-চেনা ছিল 
হাড়িং হচ্টেলের দেই ছাত্রটির, আর তিনি কিচ্ছু ন৷ জেনেও 
সেই ঘটক সাহেবের কাছেই পৌঁছে দিলেন আমাকে । 

আযাসিস্ট্য/ণ্ট রেজিচ্টরারের ধরেই আরে! দ্র'তিন দিন 
wrjhiqa সঙ্গেই প্র পড়া গেল । তার পর রেবতী বাবু 
যোগ দিলেন কাজে । র়েযতীবাবূ ও "আমি একসজে আরে| 


মন্দিরা 


[ পৌৰ 


ছাতিন fua কাজ করার পর আযাসিস্ট্যাপ্ট রেজিষ্ট্রার out 
বাবু (৮ চন্ত্রতূবণ eua) বললেন, 'রেলিস্্র(র ডেকেছেন, 
ভাব সঙ্গে দেখা করে আসুন । ডক্টর পল ঘোছানেস্‌ FRI 
তখন রেজিস্ট্রার । তার ঘরে গিয়ে নমস্কার করে দাঁড়াতেই 
সাহেব প্রশ্ন করলেন "তুমি পূর্ণে কোথাগ্র কাজ করেছ" 
[কিছুকাল পূর্বে কাশীতে ডক্টর আনি বেস্ান্ট'এর দিও- 
fee ym সোসাইটির একটি প্রেণে কিছুদিন কা করি-_ 
সাহেবকে সে-কথ। বললেম। প্রায় চার-পাচ মিনিট সাহেব 
আমাকে ডিন্ঞাসাবাঘ করে ঘেতে বললেন। সাহেব ছিলেন 
জার্দ্যান- তার কণা বুঝতে একটু wafact হলেও সকল 
প্রশ্রেরষ্ট িক-ঠিক চটপট অবাক দিয়েছিলেম। ভার টেবিল 
থেকে অল্প দূরে সোজাভাবে ধ।ড়িয়ে উর সঙ্গে কথ! বলি 
এবং বেরিয়ে আসবার সময়ও as, ( নমস্কার) করে elf i 
চন্দ্র বাবু কিছুক্ষণ পরে অমৃত বাবুর সামনে আমাকে বললেদ 
আমার সন্ধে সাহেবের খুব ভালো। ইম্প্রেশান (ur 
Pre55i0॥) হয়েচে। কখনে! আমাকে প্রকার হলে mu 
কৌতুক করে খলতেন "Send that theosopbist 
from Bavaras.” 

এমনি তাবে ইউনিাসিটিতে কর্মচারী নিয়োগ হত 
নেফালে। ইউনিটির অধ্যাপক নির্বাচন ও নিয়োগেও 
স্বর আশুতোষ অনেক সম এই পদ্ধতিই অুসরপ করতেন; 
সকলেই জানেন, ভার তীক্ষৃষ্টিতে এমন-দব লোককে বেছে 
গেছে অধ্যাপকের আসনে বনিয়েছিলেন ধীর! শুধু ইউনি- 
ভালিটিরই sume তারতের মুখ উজ্জল করেছেন। রামণ 
রাধাকৃফণ ভাগ্ডারকার মেঘনাদ সত্যন-বোস রায়চৌধুরী 
সুনীতিকুমার ep মনীবীছের গৌরবে কোন্‌ ভারতীয় গর্য 
বোধ ন। করেন। আজই ভার! বিশ্ববিক্রুত, কিন্তু তরুণ 
যৌবনে ঘখন ছিল না ভাবের খ্যতি-কেউ জানত ন। 
চিনত না, আশুতোষ তখনই ভার ws সন্ধানী-আলে৷ 
খেলে তাদের আবিহার করে সাযোকি fases ইউনিভাসিটির 
বিগ্।বিবধনের wifi তুলে দ্বিয়েছিলেন তাদের মাথায়। 
তবে এই পদ্ধতির সব চেয়ে বড়ো [বিপদ অনেক সময় 
ওটা স্ব-জন-পোযপের অভি fügen নেমে shi fone 
নিমোগকরডা যদ্বি তীক্ষ-দৃষ্টিনম্পন্ন ও বলিষ্ঠ চরিত্রের লোক 
না হল। 
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তখনকার দিনে ইউনিভা(দিটর কড়ে-বড়ে! ( ম্য।ট্রিক্‌, 
ইণ্টারমিডিয্েট, বি. এ.-বি. এস্‌সি ) পরীক্ষার ফল তৈরি 
হয়ে গেলে মিণ্ডিকেট সভায় পাস হওয়ানা পৰীক্ষেভীর্ল- 
ঘের নাম ইণ্ডিম্না গেজেটে বের করবার ws হুড়োহুড়ি বেধে 
যেত। আপিসের অধিকাংশ কর্মডারীকেই তখন দেই 
কাজে ঘেগ দিতে হত--তা যিনি যে-কাজেই থাকুন আর 
বেতনের মর্ধাদা যেমনই হোক। গাধারণ্ত গরমিকালেই 
পরীক্ষার ফল বের হয়ে থাকে। সমস্ত ম]্রিকের, ইণ্ট।রের 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় বিভাগের এবং বি. এ.-বি. এস্‌সি-র 
ডিস্টিংশান ও পাদের তালিকার নাম বর্ণাহুক্রমে, আর 
ইন্টারের প্রথম বিভাগ ও বি. এ.-বি. এদ্‌সি অনার্স” 
তালিকার নাম গুণাহ্ুলারে বের করতে WE] CAO থরে 
এই কাজের প্রসন্ততি-পর্য চলত তার সব জানালা-শাসি ওপাখা 
বন্ধ করতে হত, pa হাওয়। লাগলে একটি-একটি করে 
বছ ধন্ছে সাজ।নে! নাম উড়ে গিয়ে দব পুশ্রম হয়। কর্মীর। 
ঘাজ। হয়ে যেতেন দ্যৈষ্ঠ-আধাঢের গুমট গরমে। তার 
পর আমল রোলের সঙ্গে সেই তালিকার হাজ্ার-হাজার 
পরীক্ষোর্তীপূ্দের নাম একটি-একটি করে চেক দেওয়া হত 1 
লমগ্র কান্ধটাকে বলা m3 ‘গেজেট ওআর্ক'। চেকিঙের 
মময় একটানা ew চলত দ্বিন-র/ত। রাতের আহার 
যাহোক করে সেরে নেওয়া হত আ/পিসেই। তখনকার 
দিনে কর্মচারীর সংখ্যা ছিল কম) কাজেই সাতটা-আটট। 
অধধি আমাদের কাজ করতে হত প্রায় বারোম/সই__. 
কোনো! "ওভারটাইম” ছিল না সে uz কিন্তু 'গেলেট 
ওতআর্কের সমন টিফিনের জন্য কর্তৃপক্ষ যৎকিঞ্চিৎ অথ মঞ্জুর 
করতেন। কোনো-কে।নে! বছর নরেন বাবু ( এনরেন্নথ 
সেন, রায় বাহাদুর ) ভার বাড়ি থেকে আম সন্দেশ থাবার 
আনিয়ে দিতেন । বিশেষ কোনো কাদের wifi তখন ভার 
উপর ছিল না, সাধারণভাবে রেছিস্্রারকে সাহায্য 
করতেন। সকলের সঙ্গেই মেলামেশ। করতেন? সকলেরই 
প্রিন্বপান্র ছিলেন। cab ওক্দার্কের 38 পরের দিন 
সকালে আমরা বাড়ি ফিবেছি-_এমন কতদিন হয়েছে ॥ 

থে-কাছের wy camp চাকরি হয় ঘেটা ছিল 
ইউনিভার্সিটি ক্যালেন্ডারের sew দেখা। ক্যালেন্ডার 
(প্রথম খণ্ড) সংকলন করতেন অমৃত বাবু নিজে। 


পুরোনো স্মৃতি 
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ইউনিশ|দিটির যাবতীয় তথ্য থাকে এই খণ্ডে। বছর ছুই 
পরে was বাবু এ-কাজের ভার দেন আমাকে। পূর্ব 
বতসরের ক্যালেন্ডারের পুরোনো! বিধয়ের সঙ্গে তুন-নতুন 
তথ্য দংবুক্ত হত। সে ন্ট eet দিঙিকেট ও সেনেট 
সভার আদেশ-নির্দেশ সঘরে সাবধানে টুকে রাখতে হত 
uz এড়িয়ে গেলেই বিপদ । ছাগতে দেওয়ার পূর্বে অস্ত 
বাৰু প্রেস.কপি একবার fare দেখে দিতেন। প্রদল্নত 
বলা ছরুকার ৯৯১৬ সনের জুন নাল থেকে আমাকে 
চাকরিতে স্থাত্রী কর| হয়, কিন্তু ছুকুমট। বেরোয় med 
সনের জাছুআরিতে। এ সময়ে আরে! কয্রেকজ্জন কর্মচারী 
দিঘুক্ত হন আমার ঠিক পূর্বে ও পরে। আমাদের সকলের 
চাকরিতে wit হবার আদেশ হয় এক সঙ্গে । তাদের 
তিন-চার জনের নাম বিশেষ করে মনে পড়ে। একজন 
৬প্রবোধ থে) তার গভীর meer ছিল বাংল! মাছিতা 
চর্চার । ‘সবুজপত্রে' মালিকে তার লেখ। বেঝোত। CyNR- 
aps ছোটে। গল্পের একখানি উপাদের বই আছে তীর 
বইটির নাম আরতি । কিন্তুক(ল চাকরি করে তিনি ওকালতি 
করতে ধান। এখন তিমিপরলোকগত। এক দনের নায়. 
ঘৃত erem বন্দ্যোপাধ্যায। ইনি শেষের দিকে 
ক'বছর ব্যাসিস্ট্য/ণ্ট বেছি্ট্রার ছিলেন। গোড়। থেকেই 
আপিসের কাছে খুব থাটতেন, বাড়িতে ফাইল নিয়ে stre 
আপিসের কাঞ্জ করেছেন জানি। প্রনংদনীয়ক্পে মিতডাষী 
ছিলেন তিনি, আর ছিলেন কর্তৃপক্ষের ছন্দ্যর্তী । এক: 
জনের নাম গীযুত wen সরকার-উনিশ শতকের 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক দুর্গত smasu সরকারের বড়ে! ছেলে। 
বাংলা rx ভর বিলক্ষণ অধিকার ছিল আর 
পড়াশুনাও ছিল বিস্তর। তিনি প্রেসের কাজের খুটিনাটি 
অনেক বিযগ্ন জানতেন; পরে ইউদিভাদিটি ceu 
হেড প্রু্ধরীডার হয়ে যান। আর একজন s 
সুরেন্্রনাথ ঘোষ৷ ইউনিভাগিটি গরস্থ-প্রকাশন বিভাগের 
Wifüs দক্ষতার সঙ্গে বহন করে যথাসনন্রে অবসর 
নেন। চাকরিতে থাকতেই তিনি হোমিওপ্যাথি প্র্যাকটিস, 
করতেন, এধন বৌবাজার অঞ্চলে তিনি একজন নাম-কর। 
হোমিওপ্যাথ_। আরো একজনের কথ! মনে পড়চে, 
ভাব নাম sm সিংহ, খুব রসিকতা করে মদাদায়, 





WU নই কেম, বছর কেক 
পহে RREUUS আনলেন 
fuga সভায় ey 
« চিত্তরঞ্জন Quiz "ete; পাটির 
পক্ষে সদস:লে কাউদ্সিলে ঢোকেন। নপিঝাবু বেঁচে 
আছেন কিনা ভান! নেই । 

১৯১৭ সনে পরীক্ষার পূর্বে ছুছু'বার মাট্রিকের sw. 
পত্র ধেরিয়ে যায়। ভাকা ট্রেনিং কলেছের অধাক্ষ fan 
সাহেবের প্রত্যক্ষ পণচি'ন্দনাঘ্ব নতুন করে প্রশ্থ-পত্র ছাপিপ্রে 
২৩ জুলাই থেকে ভৃীঘ্ববার ন্যাট্রিক্ক পরীক্ষা আরস্ত ছয়ে 
নিধিছে সনাধ! হয়। সতর সনের মে নাসে স্তার আগুতোহের 
প্রস্তাবক্রনে দেনেট-স। 'পরীক্ষ। নিয্নামক'-এর (Coptrol- 
Jer of Examiuatious) পদ কৃষ্টি করেন। সে বছর 
speres সংখা ছিল ম্যাট্রিক ইল্টারহিডিচেট বি. এ.- 
তি. এস্সি., ex, এএম এস্জ, আইন পক জড়িয়ে dm 
ত্রিশ হাজার) তখনো পাটনা, ঢাকা, CUm, গৌহাটি ও 
উৎকল ইউনিভ!সিটির om হয় নি। uut সুদুর বর্ম 
আসান ওড়িষ্া ও (বছারের দুর্গম পর'ক্ষাকেন্ড গুলিতে কিছু 
xa হাতে রেখেই inm পাঠ!তে হত। ক্রল দাহেব 
ix কর্ষগাতীএ সাহাঘো বিপুল পরিশ্রমে এই কাজ 
sas ডাকে সাহাখ্য করতেন, fs 
মেয় উপযুক্ত স্বাস্থা ও অত্য!স ছিল ন। তার। 
পুল সাহেবের কাছের ইত ছিল না। সপ্তাহে নিয়মিত 
একটা করে সিন্ডিকেট নীটিং, প্রায় প্রতিমাসে একটা সেনেট 
Afr, অনিয়নিত ফ্যাকাল্টি মীটিং, খোর্ডের মীটিং, বাধিক 
কন্ভোকেশান ইত্যাদি তো ছিলই; wb ছাড়া ছিল অঙ্গ- 
বঙ্ছ-কলিঙ্গ-আসাম-্রস্ম দূর-দুরাস্তরের এবং কলকাতার 
কলেদগ্যলোর অধ্যক্ষ আর হাজার-খানেক ইঙ্কুলের হেড 
মাস্টারদের সঙ্গে শিক্ষা ও পরক্ষা সংক্রান্ত বিবিধ রকমের 
ধারোনেশে চিঠি-পত্রের বিনিয়ন। তখনো পোস্ট-এাভুমেট 
বিভাগ যথাযথ সংগঠিত হয় নি, কিন্ত এন্‌. এ.-এম্‌-এন্‌সি 
শ্রেণীর সূত্রপাত করে দিয়েছেন স্তার WISCHN সে- 
কাজেবও' ufa তখন রেজিস্ট্রাত্ের। ক্রল সাহেব 
অসুরের নতো ( ঘাকে বলে হানুকিউলিআন) পরিশ্রন 
"ace ওঁ পরিণত: যয়সে। সকলে ঘধন চলে গেছেন 
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আপিস থেকে, wives] ভবন অন্ধকার তথমো আটট।- 
না আলো জলে তেছিস্্রারের ঘরে। তার পরে তিনি 
বাদায় কিরতেল বাইমিক্লে চেণে। 

১৯১৭ সনের নবেষর নাদে পরীক্ষাসমূহের প্রথম 
কন্ট্রোলার নিধুক্ত হন afa ধাহান্থর অবিনাশচন্তর বসু; ছিলেন 
তিনি ডেপুটি ম্যাদিচ্ট্রে, এলেন ইউনিডামিটির কঠিন 
কর্মভার কাছে তুলে নিতে । তিনি গণিত-শান্তে পি, আর, 
এস্‌. ছিলেন। আচার্য acumen ত্রিবেধীর সঙ্গে অবিনাশ 
বাবু ১৯৮৮ সনে একত্রে প্রেগচা্দ রাষটাঘ বৃত্তি পান। 
ডক্টরেট ডিগ্রী প্রবর্তনের পূর্বে ওটাই ছিল ইউনিভামিটির 
সর্ধোচ্চ মন্থানের প্রতীক। অবিশাশ' বাবুর বক্তৃতা করবার 
অভ্যাস ছিল ap কিন্ত তার কলম চলত খুব SPEI 
তি অল্প সময়ে তিনি চোস্ত ইংরেজিতে বড়ো-বড়ে 
চনতফার লোট, চিঠি-পত্ত হচ্ছন্দে লিখে দিতেন চড়চড় 
করে। এ বিষয়ে উর সমকক্ষ আর কাউকে as নি 
অফিসারদের wc: প্রেসার শ্ামাদাস মুখোপাধ্য।য়ের 
সঃ খুব ভাব ছিল তার-_ছুঙ্নেই ছিলেন গণিত-শাজ্জী 
তিনি প্রায়ই অবিন/শ বাবুর ঘরে এসে বসতেন, আর দুই 
বর্ন চুরটের diwm কুগুলী ছেড়ে গল্প করতেন। কৌতুক" 
কর একট! ইডিওসিনুক্রেদি (14195570155); ছিল 
তার, _লেটা হচ্ছে ঝা/দিপ। ই-আতুঙ্ক। নানা লেকের 
হাতে ঘোরে বলে টাকা-পঢধা স্পর্শ করতেন না। দুপুরে 
জাপিসে একটু চা খেতেন, সে-চা তৈরি করে দ্বিত তার 
ROR-WIND এক পুরোনে! পিওন কিন্তু চা-পানের পূর্বে 
কম্থই অবধি সাধান-পরম খল দিলে আচ্ছা-করে ধুয়ে নিয়ে 
তবে তে। চা খাওয়া থেতে পারে ! gab ধরিয়ে ছাইদানিতে 
রেখেছেন, আবার টানবেন, সহসা কারে! আঙুলের ছোয়া 
লেগে গেল-_সে-চুরুট বাতিল হল তক্ষুমি। 

কন্ট্রোনারকে সাহাথ্য করবার দন্ত দুঘন পুরোনো আর 
একজন নতুন কর্মচারী দেওয়া হয়। তাদের এক দন ছিলেন 
বমেশবাবু। রমেশবাবু পর-পর চারজন কন্ট্রোলারের 
কনৃফিডেন্শিক্জাল জ্যাসিস্ট্যা্ ছিলেন। ভার প্রধান 
কান্র ছিল বন্ট্রোলারকে বিভিন্ন পরীক্ষা কেন্দ্রে গ্রশ্ন-পত্র 
যথোচিত বিশাস রক্ষা করে রমেশ 
বাৰু তার কর্তব পালন করে গেছেন | হাইকোর্টের reni] 


১৩১৩ ] 
fem ৮বড্ধিমচন্তর সেন ছিলেন তার পিতা। ফেই তিন 
অন কর্মচাপীর সাহাণ্যে আৱিনাশবাবু ১৯১৮ এবং ১৯ সনের 
সকল পরীক্ষার প্রশ্ব-পত্র লম্পক্িত য/-কিছু সমস্ত ব্যবগথ 
করেন। 

১৯১৮ সনের এপ্রিল মাদে অবসর-গ্রাপ্ত জযাকাউণ্ট্য।ণ্ট- 
জেনারেল বিথ।।ত gsm qu রেছিস্্রার হয়ে আসেন এক 
বছরের অন্ত। ডক্টর ক্রল ইউমিভাগিটি এফেদ্/র অব, 
টানি নিঘুক্ত হন এবং ১৯২৮ পর্যন্ত ওঁ আসনে ছিলেন। 
কে. এল, দহ আদচেন শুনেই আংপিসে একট! সাড়া পড়ে 
ঘায়। দত সাহেবের £5 কালে! হলেও পুরে। লাছেব 
ছিলেন পোষ।ক-পরিচ্ছদে_ওন্ফ-শ্রঞ্র সুচারূপে ক্ষৌরিত, 
মিলৃকের স্যুট, চিকণতা-সম্পপ্র মুল্যবান (qual, এক কথায় 
যাকে বলে খোস-পোষাকী ও febebi বেজিস্টারের 
চেআরে বসেই বললেন শিণিকেট aei বগবে ভাইস- 
চ্যান্দেলারের ঘরে, রেলিষ্ট্রারের ঘর কাজ-কর্ণের uz, 
মেদারদ্বের গল্প-গুত্রব ও আড_ড) দেবার জায়গ। নয়। 
সুতরাং সিণ্ডিকেট মীটিং ইত্যাদির এন্ত যত চৌকি-টেব্দ 
ছিল crx সব.চালান হয়ে cum fef থবে। অত 
বড়ো ধর একেবারে খালি। একখানা টেবিল, খান চার- 
পাচ চৌকি, একথানা erm, একট। লোহার সিন্দুক__এই 
মাত্র রইল ঘরের আসবাব। পুব দ্বিকের জানালার কাছে 
হল তার নিজের mas ব্যবস্থা । যথানিদ্বিষ্ট সময়ে 
আপিসে পৌছে খান; বিন। প্রয়োজনে তার ঘরে ঢোকা 
বারণ। এক বছর ছিলেন তিনি, মনে পড়ে ন! কর্মচারীরা 

॥ যেখানে বনে কাছ ঝরতেল দোতলার সেই বড়ো ঘরট।য় 
কোনোদিন চুকেছেল। সমস্ত আপিল [age থাকত 
ভার প্রতাপে। OU pO গুধু বাইরে নয়_ভিতরেও 
তিনি সাহেৰ। বিহিতভাবে আপিলের বিভিন্ন কাজের 
wwsm wg কতকগুলি দেহৃশান ভগ করলেন_ 
eua রিদীতিং, ডেম্্‌প্যাচ, মীটিং, স্থল, কলে, 
টাইপ- রাইটিং বিবিধ, পরীক্ষা ( Examinations ) | 
বাছাই করে খোগাতম কর্মচারীদের উপর ভার দেওয়া হুল 
প্রত্যেক সেকৃশনের। যতদূর মনে পড়ে মীটিং সেকৃশানের 
ভার ছিল অগ্ৃত বাবুর উপর। ইউনিভাঙিটিতে নীটিং 
সেকখানের প্রশ্নোদ্রনীয়ত! সব চেয়ে বেশি; সুতরাং রেদি- 


পুরোনো স্থৃতি 
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স্টারের ঘরে ক1ছেই একট! ঘরে নীটিং দেক্শানের SIUS 
Apul হল। গোড়ার দিকে কিছুদিন প্রতাহের ডাক 
(mail ) উর হবে নিয়ে খুলতে হুড । WES হল দমন্ত 
চিঠির জবাব তিল দিনের সপে] দিতে হবে, না গেলে তার 
সোষজনক কৈফিঘুং। প্রত্যেক কর্মচারীকে সারাদিনের 
কানের ডায়েরি দাখবার আদেশ হল। কিছুধিন রেছিস্টর।র 
খুশিনতো নিজে দেই ডাগ্মেরি দেখেছিলেন। বর্মগাতীদের 
'mfez বুক' খোলা হল; হেৰিস্ট্রার লিগের হাতে দেই 
মানিল বুকে qo লিখে রাখতেন। পুর্বে এদবের কোনো 
বালাই ছিল না। ১৯১৮ সন au exi মহামারীর বছর 
(যাতে ub লক্ষ ডারতবাসী নৃত্য. কবলিত হয়)। "el. 
সঙ্গিকে হলেও বদি, সেই ব্যঃধিতে বীপ্র-সাহিত্যের যশন্বী 
সমালোচক অজিতকুমার চক্রবর্তীর মৃত্যু হয়। বাংলা 
সমালোচনা-সাহিত্যের যে সমুহ ক্ষতি হয়েছে dis অক।ল- 
বিয়োগে তা নকলেই mes করেন। যাক, আপিপের 
অনেককে আপিন কামাই হতে হয় এই-অসুখের wp: 
ফলে, ১আপিসে ধারা আসতেন ডাদের উপর emi 
কাজের চাপ পড়ে এবং আটটা-গাড়ে আটট। পর্যন্ত খের 
কার করতে হয়েছে শুয়ে ডয্রে--এই কড়া ননিষেক দাপটে। 

আপিলের কাঞ্জে সুমিয়ম ও শৃওখল! আনতে, অল্প সনদে 
ধম লোক দিয়ে বেশি কাছ তুঙ্গতে এবং ইউনিভ|সিটির 
বায়সংকোচ করতে তিনি এমন-সব উপায় উদ্ভাবন 
ও পদ্ধতি প্রবর্তন করেন যা পূর্বে কারে। মাথার 
আসেনি। তার কারণও ছিল হুম্পষ্ট। পুর্ধতন 
বেদিস্ট্ারেরা দকলেই ছিলেন অগ্যপক-মানুষ আর YU 
সাহেব ছিলেন হাট টাকা। বেতনের কেরানিগিরি থেকে 
শুরু করে অবসর-প্রাপ্ত তিন-হাআারী Accountant- 
General, ভার বাবস্থার ছুই-একটা দৃষ্টাস্তের উল্লেখ কথ! 
যেতে পারে। সে বছরের (১৯১৮) পরীক্ষার্থীদের সেই সব- 
প্রথম উত্তরের খাতায় (auswerbook) পাতার 
ছুটি পৃষ্ঠাতেই উত্তর লিখতে হয়েছিল; তার পর 
থেকে সেই নিয়ম বরাবর চলে এসেছে। কলমের একটি 
আঁচড়ে কাগজের ও-বাবদ খরচ অপেকে কমে গেল। মেই 
বছরই বেলের খাতায় প্রতি পৃষ্ঠায় পরীক্ষার্থীদের নাম 
পঁচিশটির স্থলে জিশটি-করে ছাপ! হল। এতে করে, প্রথম- 
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বিশবদুদ্ধের সেই চড়া বাঞ্ারের কাগজের খাতে ইউনি- 
ভাসিটির cbr ধরচ বেঁচে গেল। সীমাবদ্ধ faf সময়ের 
মধ্য বিভিন্ন পরীক্ষা-কেন্দ্রে কোন্‌-কোনু (বিহয়ের কতগুলো 
প্রশ্নপত্রে পাঠাতে হবে পূর্যাড্নেই তার সঠিক সংখা fai 
রোল লেখা! ও ছাপানো এবং সমস্ত কেনে পাঠানো, 
পরীক্ষার্থীদের প্রবেশ'পজ লেখ। ও সমন মতে ইন্থুল-কলেছে 
পাঠিত cem—«s প্রত্যেকটি কাছের অঙ্গান্গী সবস্ধ। 
সুতরাং এর কোসেএকটা অংশে কাজ আটকা পড়ে গেলে 
আবরার কাজ বন্ধহয়ে থায়। দত্ত সাহেদ এমন চমৎকার 
একটা পদ্ধতির নির্দেশ দিয়ে দ্বিলেন যাতে গড়গড় করে 
চলল কাছের বিভিন্র অংশ, কোথাও এতটুকু NIE পড়ল না, 
অনক্ষণের eme গেল না। এই অ-পূর্ধ পদ্ধতি উনি 
চলে ঘেতেই পরিত্যক্ত হয়। তার কারণ উল্লেখ না 
করাই শিষ্টকীতি মনে করি। পুর রীতি ছেড়ে দিয়ে 
বর্তমান Afecs ম্যাট্রিক (তথা দুল ilem) পরীক্ষার 
ফল প্রকাশের বাবস্থা প্রথম প্রবর্তন করেন দত্ত দাহেব। 
তিনি culis ছিলেন মাত্র এক বছর। opum 
মধ্যেই আলপিসের চেহারা ফিরিয়ে দিয়েছিলেন তিনি। i em 
5e বছর পরেও ভার সম্বন্ধে এই ছাপ রয়ে গেছে মনে 
যে ভার নতে। দক্ষ প্রশাসক ইউনিতা দিটিতে আমি 
দেখিনি। এই সমন ৬ কুঞ্জ'বহারী ঘোষ ছিলেন আপিসের 
ছুসাহিন্টেন্ডেণ্ট,। পূর্বে তিনি এলাহাবাদ হাইকোর্ট-এর 
আপিদে চাকরি করতেন। সেখানে "Uy আশুতোষের 
moy ঠাঁর পরিচন্ন হয়। পরে স্বর আশুতোষই তাকে 
ইউনি্ডাসিটি এপিসে নিয়ে আসেন তার কাজ-কর্ম ছিল 
বেশ cxi কলকাতা হাইকোর্টের জ্যাডতোকেট 
qw প্রহুননচন্স যোব ভার বড় ছেলে। ফিন্তাসাগর কলেছের 
প্রিন্সিপ্যাল পরলোকঙগত ডক্টর femper ঘোষ ‘ছিলেন 
হুঞ্জবারূর তাইপো। «vm নেওয়ার সনয় ন! হতেই 
কোন কারণে ডাকে আপিস ছাড়তে qr) তারপর 
আর খুব বেশি দিন বাচেননি তিনি। 

১৯১৯ মনের জুলাই মাস থেকে কন্‌ট্রোলারের YR 
পৃথক আলিস হয়। রুন্ট্রোলার আপিসের কর্মচারী সংখ্য। 
তখন হল সাতাশ wai দেই সমর fetis আপিদের 
পুরোনো কর্মচারীদের ভিতর থেকে উনিশ জনকে কনূ- 


মন্দিরা 
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ট্রোলার আপিসে afr কর! হয় । নরেনবারু হলেন আসিদৃ- 
ট্যান্ট কন্ট্রোলার ॥ পুরোনোদের মধ্যে গীযুত wed 
চৌঝুর ছিলেন একদন। আমার চাকরির প্রথম দুতিন 
fia এর সঙ্গে sje ঝরেছিলেম। জয়ন্তী বাবুকে সকাল 
বেলাটা বিচারপতি x আপ্ততোবের স্টেনো-টাইপিস্টের 
কাজ করতে হত, তাই তিনি একটু বেলায় ifc 
আসতেন। অমারিক শ্বতাবের মানুহ ধলে সকলেই ভালো- 
ঝাদতেন তাকে । সুন্দর হাতের লেখ ছিল ভার? বেশির 
ভাগ সার্টিফিকেট ডিপ্লামা লিখে দিতেন ভিনি__লিখতেনও 
খুব তাড়াতাড়ি। অবপ্ত তিনি এক! পেরে উঠতেন লা, 
wp» কর্ষচারীদেহও লিখতে হত কিছুকিছু। সাইন ও 
মেডিক্যাল পরীক্ষাগুলোর পরীক্ষক-নিয়োগ থেকে পরীক্ষার 
ফল বের করা পর্য mu কাছের দ।দ্নির তিনি প্রায় 
একলাই বহন করতেদ। পরে তিনি সে-তার আমার কাধে 
চালিয়ে দেন। eminus: won aca Gf 
এংং Bias চৌধুরি ইউনিভাসিটির ফেলে! (ea) ছিলেন। 
trate গুরুদাস a তি-সি scena oem সিঙিকেট 
সভার সন্ত ছিলেন। এ-উনিশ জনের ac আদিও ছিলেম 
একজন। সেই সন বাইরে থেকে নতুন কর্মচারী ধীব। 
এসেছিলেন তাদের মধ্যে ধীর কথা বেশি-বেশি মনে দাগে 
তার নাম ছিল রাজকুমার সুখোপাধ্যায়। পূর্বে তিনি. 
sra পুলে শিক্ষকতা করতেন । আগিসে CVs] 
ভার ভার উপর ক্ন্ত ছিল সেটা ছিল অতান্ত ওুরুতপূর্ণ, 
আর তিনি পে-কাছ্ fad করে সম্পন্ন করতে দারুপ 
পৰিশ্রম করতেন। ভার কাত্রের গতি ছিল মন্থর, তাই : 
সময় লাগত যেশি--রাত াটটা-ন'ট। পর্যন্ত কাছ, করতেন 
আপিগে বসে। ভার স্বভাবে ছিল একটা উদর মার্চ, 
কোনে ক্ষত) বা সংকীৰ্ণতা দেখি নি কখনো ডার কথায় 
ও আচরণে | চাকরি থেকে অবসর নেওয়ার "Wem 
পরে এই স্বাশর্র aem সহকর্মী ইহলোক থেকে চির 
facis নিয়েছেন। - 
৯৯২৬ সনের নবেম্বর মাসের সাযামাকি--মনে 

সতর গারিখে__কন্‌ট্রোলার অবিনাশ বাযু পুজোর ছুটির 
পর মিহিজ্গাম থেকে কলকাতার এলেছেন সেনেট-দভার 
মীটংএ উপস্থিত. হ্বার--জক্ক। ছটো-নাড়াইটের qum 


$ov5] 
আলিসে ওঠার ঘরে এসে বসলেন, গল্গ-গুজব করলেন 
খানিকক্ষণ, তিনটেয় মিটিংএ যোগ দেবার অক্ষ গটপট করে 
বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । একটু বাদেই গুলি অবিসাশ 
বাবু মারা গেছেন প্রেদ'ঝড়ির দিকের ঘরের সপোকার 
করিডরে। গেনেটের Ai তখন আর হয়ে গেছে, 
শহরের সব সেরা ডাক্তার-বৈক্গের। সেখানে উপস্থিত, ছুটে 
এলেন সকলে, দেখলেন diana নিবে গেছে। সঙ! 
বন্ধ হয়ে গেল তার আকান্মক মৃড়াতে। ঘদ্বিও ১৯১৯ 
সনের মাঝামাঝি থেকে '২৬ সন পর্যন্ত ভার অধীনে চাকরি 
করেছি, তবু প্রত্যক্ষ ভাবে তার সংশ্রবে ঘথেই্ট পরিমাণে 
আগতে পারিনি; বলা চলে না এমন কোনে! কারণে, 
আমার উপর তিনি emm ছিলেন বলে মনে হয় 
নি। কিন্তু এট! অস্থভব করেছি ভর ননটি ছিল 
গালে ধোওয়া বেলপাতার মতে! নির্ধল পবিত্র। 
ইউনিতাগিটি পলিটিকৃসের গদ্ধও পৌঁছত না ভার কাছে। 
পরীক্ষকদের কাছ থেকে প্রশ্নপত্র সংগ্রহ, প্রশ্নপত্র Wes, 
এবং যথাদমঘ়ে পরীক্ষ৷-কেন্সে anta প্রেরণ__এই fa 
ব্য থাকতেম আপিসে, তারও হেশি সময় বন্দী থাকতেন 
শ্টংরুম্‌-এ। আপিস চালাতেন আসিম্ট্যান্ট কন্ট্রোলার 
নরেন বাবু। অবিনাশ বাবুর quie ইউনিডামিটির 
মুখপত্র Calcu৷৷৪ Review শোক প্রকাশক-ঘে প্রবন্ধ 
[লিখেছিলেন মনে পড়ে তাতে এই কথাটি ছিল: « 
magnanimity, we understand, has left his 
family utterly destitute and helpless'. তখনকার 
দিনে হাজার-টকা বেতনের একজন বাঙালী NOU 
পরিবারের দন্ত কোনে! সংস্থান ঝরে ঘান নি. এর থেকে 
সর আপন-তোলা চরিত্রেরই পরিচয় পাওয়। বায়। pub 
ছাড়া আর কোঁলো নেশা বা কোনো একার বাসন তার 
ছিপ বলে কারে! কাছে শুনি নি; গণিতশাস্ত্-চ্া। ও 
লেখাপড়া করাই ছিল ভার একমাত্র ব্যসন, প্যান্টাইম_ 
A বলতে চান। 

অবিনাশ বাবুর "pa আপনে লরেনবাবু নিযুক্ত হলেন 
অচিরেই। অভিট্‌ fem শৈলেনব!ক্‌ (শৈলে্্রনাথ 
বসু) হলেন আযাদিস্ট্যান্ট কন্টোলার। ছুটোই অযথা 
qm) পর. বৎসর ডক্টর Ses বিনোদবিহারী va 





s 
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Assistant Controller [agg হন। পুর্বে তিনি 
ছিলেন cra কলেজে গণিতের অধ্যাপক । তারও পুর্বে 
পণ্ডিত etwa চক্তদর্তীর "Servant! কাগজের তিনি 
সহকারী সম্পদ ছিলেন কিছু ছিন। বিনোদবাবুর Cu 
দাদ! ডক্টর বিভৃতিভূতণ দত fur কলেজের অধ্যাপক 
ছিলেন সে ষনপ্। পরে mcd হয়ে গ্েছেন_দ্থামী 
fast] নামে ভার বর্তমান পারিয়। del সব 
ক’ভাই-ই সুবিধ/ন। লরেনবাবু যধন Asst. Controller 
ছিলেন তখন fata atu কমই করতেন, faq autora 
ক।ছ থেকে কা আদায় করে নিতেন বিলাক্ষণ। অবিনাশ” 
খাবু আপিসের মস্ত ভার কার্যত নরেন বাবুর উপর ছেড়ে 
দিয়েছিলেন॥। নবেনবাবু ছিলেন প্রিয়ংবদ ও fermen, 
আর 'সুন্দর মুখের সর্বত্র য়’; তার উপর ছিলেন যাকে 
বলে খুব 13881, সুতরাং aree তার আপিদ- 
vice ভাটিতেই হোক আর উজোনেই হোক কথানো 
অনুকুপ ন্রোতের কখনো অনুকূল হাওয়ার সাহাদা পাকা 
মাঝির নতে। চালিয়ে নিতেল। olera এস দৃষ্টি 
in নিপতিত ছিল তার উপব। 

বিনোদ্ধব।বু এলেন বাইরে থেকে, কাছেই সব জেনে- 
গুনে বুঝে নিতে ভার s লাগল fagfi i 

১৯১৯ সনে কে, এল্‌. দ্র ica alm চার্চ কলেজের 
অধ্যাপক পরায় aure: আনচন্দ্র বোধ এপ্রিল মাসে 
ca fq হুন। তখনও আনি বেছিস্ট্রার আগিসে 
কাজ করি, কিন্তু সেই বছরেই বদলি হই কন্ট্রোলার 
আগিসে। তখন থেকে বেঞিন্টরারের সঙ্গে আর দাক্ষাৎ- 
ভাবে আমার কোনো লম্পর্ক ছিল দা, কারণ ১৯০, সনের 
পূর্ব পর্যন্ত কন্ট্রোলার ও তার আপিস রেজিস্্ারের অনদীন 
ছিল। পরে, ঠিক কোন্‌ সনে মনে নাই, কন্ট্রোলার 
বেছিস্ট্রারের wes এবং অধীনস্থ অফিস।র গণ) হবেন স্থির 
TE) ১৯২১ সনে চন্্বাবুর মৃত্যু হয় এবং তার ST 
আশুতোষ কলেজের অধ্যাপক ৬যেগেশচন্্র চক্রবর্তী 
আনিদ্ট্যা্ট রেছিস্ট্রার নিযুক্ত ছন। 
ভানবাবু অবদর নেন; তখন সংস্কৃত ঝছেজের অদাক্ষ 
ডক্টর জাছিত্যনাথ  XpWPHUIS দু'বছরের আন্ত 
রেছিস্ট্রার হল। যতণূর মনে পড়ে তখন পেকে আবার 
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আমাদের বেচি ্ট্রাপেত প্রতঃক্ষ দংশ্রবে আদতে C8 
মাদিতা বাবুর olas এবং ছোটো-বড়ো নধীন-প্রবীণ সকল 
কর্ষগাতী সঙ্গে ডদ্র ও শি হাহহার স্বরণ: র ও আছশস্থানীয় 
হরে আছে। দু'বছর পরে আদিত্য বাবু যখন 
ইউনিছাসিটির দর্শন "rao প্রফেসর নিযুক্ত হুন তখন 
যোগেশবাবু (৯৯৩৩ দনে) রেজিষ্ট্রার নিধুক্ত হন 1 অনেকদিন 
৩. আর, ছিলেন তিন, আপিলের কাজের খুঁটিনাটি এবং 
কর্চগাবীদের নাড়ীনক্ষত্র জানা ছিল tm ইউনিভ।সিটি 
প্রেণ আগে থেকেই সম্পূর্ণ তার অধীনে ছিল, আর তখন 
থেকেই প্রেসের আয়তন দ্রুত বাড়তে থকে। তিনি 
বগা অপিসে আসতেন আব বাড়ি ফিএতেন রাত্রে ; 
mcr হামআাহাধের ব্যবস্থা করে নিগ্চেছিলেন। 
কোনো রকম প্যান কিংব। শারীরিক amen কাজের 
একান্ত wupa, আর ঘণ্টার পর ঘণ্টা] বদে-হদে CES- SRI 
কঃ'র কলে ঠা স্বাঙথযভঙ্গ হয়। মাঝেম!ঝেই তাকে "sd 
ছুটি নিতে হয়েছে। ভর অনুপস্থিতিকালে কখনে। নরেন- 
ধার কধনে। fau রেছিস্ট্রারের আসনে বসেছেন 
অস্থাছিভাবে । 

কন্ট্রোলার হওয়ার পর নরেনবাব পূর্বে যেটুকু ধেলা- 
ধুলো করতেন সেটাও ছেড়ে দিলেন, (আগে cera বিলিঞর্ড 
খেলতেন) আরে! আচেদি হয়ে পড়লেন, তারও স্বাস্থ ভেঙে 
গেল, অদ্বিড সার হল শরীর, লোকের সাহায। নিয়ে 
€ঠ|.নান) করতে হত ; শেষে ১৯৩৫ সনে অকাল- 
ব্য বরপ করলেল। ব্রিটিশ cyan প্রধান মন্ত্রী 
বিখ্যাত ম্যাড ষ্টোন প্রতি বছর eet দ্বট্ল্যাণ্ডের 
বনে-্রঙ্গলে কাঠ কাটতে যেতেন স্বাস্থা-রক্ষার WO bn 
দীবনীতে পড়েছি। আনারের দেশেও দ্বর্গত aoa 
বুড়ো! wmm পর্যন্ত নিন্দিত ব্যায়ান-চর্চা করতেন_-তার 
আন্ম-দরীবনীতে নিবে লিখে গেছেন) 

সরেনসাবুর মৃত্যুর পর fear হলেন কন্ট্রোলার। 
wy কন্ট্রোলার হয়ে এলেন পোল্ট-গ্রাডুদ্েট বিভাগের 
অধ্যাপক ডক্টর অনরপ্রসাদ দাসওণ্ড; প্রেদিডেন্সি 
কলেজের অধ্যাপক এবং দীর্ঘকাল সিডিকেট সভার nr 
পদলোকগত জে. এন্‌. দ!সগপ ব্যারিষ্টার, ছিলেন ডক্টর 
merda পিহ! ৷ ডক্টর vro Ue IRA অনেক আগে 


সকালে 












মন্দির! 


"peli 
থেকেই চিনতেদ। পরে বিনেদবাবু ইউনিতাসিটি 
ইন্সপেক্টর অব, কলেছেস্‌ নিযুক্ত হলে unm 
কন্ট্রোলার হন। ১৯৪% সনে যোগেশ বাবুর মৃত্যু হয়। 
তখন [বিনোদবাকু অস্থ।সীভাবে comua নিবুক্ত হুন। 
১৯৪৮ সনে Siqe সতী শন cuim অস্থায়ী রেজিস্ট্রার হণ? 
তার আগে তিনি ছিলেন ইউনিভাসিতি ইন.স্পেকৃট!র অব. 
কলেছেস্‌। facea সেই পরে নিধুক্ত হন। 
কন ট্রাল/র আপে বিনোদবাবুর অধীনে দীগকাল কাজ 
করেছি, তা ছাড়া কে ব)ভিগততাবে জানবার সুঘোগ 
হয়েছিল। বিনোদ বাবুর একটা বড়ো, দোষ ঝ গপ ছিল 
এই যে কর্মচারীদের তিনি সহকর্মী বলে মনে করতেন, 
rus কেরানি-াত্র মনে করতেন না। দব সময়ে ওদের 
সহযোসিত। পেতে চেয়েছেন, ছকুমে কাছ চাল|নে। ঘোটেই 
পছন্দ করতেন মা তিমি। এ অন্ত অনেকে তাকে দুর্বল 
অফিগার বলে মনে করতেন। তার "ref দহদন্নতার 
অমর্ধাদ। করতে দেখেছি কোনো'কোনো মহকর্মীকে। জনি 
না এতে resa হয়েছেন ভার। না বিনেদবাধু। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের গেড়ার দ্বিকে যখন arb mia 
আ|পিসের বেশির ভাগ বহরমণুবে দ্বানাস্তরিত হয় তখন 
দতীশবাবু কলকাতার কেন্ুগুলোর গরীক্ষা পরিচালনার 
তার স্বেচ্ছায় স্বীয় que! এহপ করেন। সেই সঙ্গে তার 
fase (ইন.স্পেক্টারের) বোঝা তে ছিলই। সতীশঙাবুও, 
গণিতের ছা, এম্‌. এ. পরীক্ষায় nter পেরেছিলেন 1 
তিনিও ছিলেন অধ্যাপক-_দ্বটিশ চার্চ কলেছে। স্তর 
আগুতোষ ইউনিশ!সিটি কনিশনের সমস্বr্নপে কলেন 
পরিদর্শনে গিয়ে খুবক সভীশচন্ের অগ্যাণনা-নৈপুণে। 38 
হন এবং অল্প কাল পরেই ডাকে ইউনিও|সিটিতে গণিতের 
অধ্যাপক নিযুক্ত করেন ॥ তখন থেকে ইউনিডাসিটির সঙ্গে 
তার ঘনিষ্ঠ সমন্ধ । জধা॥পক, সেক্রিটারি, ইল ল্পেক্‌টার, 
বেদিস্ট্রার, ট্যাবুলেটার, সেনেট্‌-এর cwn "efe 
ট্রেদারার _প্নর্ধাদায় ইউনিজাগিটিতে ঘবিভীর্র অন 
সতীশবাবুর। damus তিনি হঠাৎ রেগে যান আর 
বাকরুদ্বের আগুনের মতে! দপ, করে জলে ওঠেন, আবার সঙ্গে 
সঙ্গেই সে আগুন নিবে জল হয়ে ঘায়। ভার চরিত্রের মহৎ 
(বৈশিষ্ট্য ঘেট। আমি নিজে বহুবার দেখেচি সে হচ্ছে তিনি 








imer বিশ্ববিদালয়ের উপাচার্য_ডাঃ বিধানচন্ন রায় 


(36k মার্চ- ১১৪২- ১২ই মার্চ, ১১৪৪) 
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রাগের মুখে দি কাউকে অকারণ frwdla কবে থাকেন 
আর নিজের ভুল পরে বুঝতে পারেন তবে তার কাছে 
অকুণ্ঠ মানা চাইতে একটুও Reus করেননি। গেগ্যতায় 
তিজতায় steven বান্মিতাত্র ইউনিভাদিটির স্দোচ্চ 
আদনেই ছিল তর warf ্থান। মাহুদ সতী শনাবুকে খারা 
চিনতেন pet ঠাকে তাগো না বেছে পারেন গি। 

কন্ট্রোলার আ।পিখের গোড়ার দিকে ১৯১৯ সনে বাইরে 
থেকে নতুন ধরা এসেছিলেন তাদের মধ্যে Amm cu 
প্রদাদ দত্ত ছিলেন এক জন। তিনিও গণিতের এম. এ. 
এবং ক্ল মাস্টার ছিলেন। cras পিতা পনে্রলাল 
দত্ত তন tre tens ক্যাশ বিভাগে চাকরি করতেন) 
দিভিকেটের mx এবং আইন কলেজের ভাইস 
প্রিন্মিপ্যাল পবিৱাঞ্জমোহন মুসার ছিলেন দেবী ঝাবুর 
মামা । দেশী বাবুর মতো তন-মন-প্রাপ দিয়ে আপিদের 
ফাথ করতে আর-একজনকে দেখেছি_তিনি প্রকাশবাবু, 
ধার কথা s উল্লেখ করেছি। দু'জনেরই ছিল 'মাপিস 
বর্গ আপিন দর্ণ আপিদ হি পরমন্তপ'। erst পরে 
আযাডিশগ্।ল কন্ট্রোলার হয়েছিলেনে। ডক্টর এ. পি. 
ঘ্বাগুপ ঘন আ].কম্ট্রোলার তখন এ পদের সৃষ্টি হয়। 

আমর চাকরির শেষের দিকে কয়েকজন ধুধক-কর্ণচারী 
fam হন কন্ট্রোলার আপিসে। তাদের মধ্যে তিন 
জনের কধা বলবার লোড দামল|তে পারছিনে। তারা 
হচ্ছেন Bis পাচুগোপাল যন্দেযাপ।ধ্যায়, Sure শচী নন্দন 
বক ও দূত wires রক্ষিত । এঁদের কণ্বানিষ্ঠা 
ফর্মপটুত! নিরলদত! মাদ্দিত en রুচি আর নির্ভীক 
তেজন্বিতা দেখে মনে-মনে তারিফ করেছি। শচীনন্দন 
বাবুর আর এক বিশেধ গুণ তিনি খুব কম কথ! বলতেন। 
ক।জে fir দেওয়। এদের কোটিতে লেখে।ন। পাচুবাবু 
পরে মধ)শিক্ষা scs চাকরি নিয়ে গেছেন দানি। 

স্বগত অম্বৃতবাবু আমাকে হাতে ধরে কাছ 
[শাধছ্েছিলেন।  ইউনিভাগিটির অ।ইন-কাুন, সেলেট- 
নিঙিকেটের রুলিং তার এক রকম কণ্ঠন্ব ছিল বলা umi 
বিয়াল্লিশ বছর চাকরির পর, ঘতদূর মনে পড়ে ১৯৩২ কি 
1৩ দমে, কর্ম হতে অবসর নেন অমৃভবাবু। শুণগাহী 
শ্তামাপ্রদাদ ০টট্ম্মযান পত্রিকায় অন্ৃতবাবুর ছোটো একটি 
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৭১১ 
ছবি সনত দংক্ষিপ্ (sm আদ কলন ) প্রশন্ত প্রকাশ 
uad ভার nik যুত কাতিকচন্ত্ দাপগপ্ত cafeta 
আ।শিগে স্পিন টেন ভেস্ট waa ইউনিতাগিটি cam বধন 
প্রথন স্থাপিত হয় তথন কতিকবাবু ছিলেন তার প্রথম 
menfes টেন ডেণ্ট, পরে তাকে আপিলে আনা হল্ন। শেষে 
তিনি আ.সিদ্টা্ট রেজিষ্ট্রার wor ena ছোটদের 
জন্ত বই, ঘাকে শিশু-দাহিত্য বলা wx, কাতিকধাবুর কলম 
পেকে প্রচুর লেরিয়েছে, এবং সাহিতে)র এই বিভাগে একটি 
স্থা্্ী আপন আছে ডার। আনীর কাছাকাছি ভার cum 
«ava, দেশি চলাফের1 করতে পারেন না । এই কাতিকবাবু 
চিরদিন পরেশনাধ মন্দিরের পাড়া তার ঝাড়ি থেকে 
ফিনেব-পব্-ফিল সার) বছর হেঁটে আপিন retur 
করেছেন॥ Que মধ্যে তার হাতের লেখ! ছিল genis | 
আপিমে তিনি ছিলেন আবার একজন ví হিতৈষী । 

আমার অবগর নেওয়ার আগের পনরষোল EG 
আমার উপর এমন কতকগুলো! facem কাদের তার ছিল 
হার মম্পর্বে ইউনিতাদিটির কলা ও বিজ্ঞান বিহাগের 
প্রফেদার-লেকচারার, ^ — উকিপ-বাঞিটার-বিচারপতি। 
ডাক্তার এবং বিডির বি্ার গবেধণাকারী ছা-ছাত্রীদের 
নিকট-দংশ্রসে আদতে হয়েছে মামাকে । দেই সুঘোগে 
অনেক বরেণ্য মনীহি ও শিক্ষাত্ততীর সঙ্গে পরিওগ্ের wfio 
clem) হয়েছে আনার। Elea ইউনিচাদিটি-সংক্রান্ত 
কাজে আমার দামান্ত শক্তিতে গাহাঘ) করতে যাধ্যমতে। 
চেষ্ট! করেছি। লেই দব মনীখিদের MC 
ও সশ্রদ্ধ ব্যবহারে বিস্মিত feng হয়েছি। আছ এই 
উপলক্ষে dioe মধ্যে একজনে প্রতি আমার অন্তরের 
সুগভীর eme প্রীতি নিবেন করি। facea বিশেষ 
fast হার ছগৎ-জোড়! খ্যাতি, প।ণিতা ধার সার্ধতোম, 
বৈদত্ধে ও চিত্তোৎকর্দে ধার তুলন| দুর্ণিত, দেশ-বিধেশের 
আুধী-সমাঘের শ্রেষ্ঠ সম্মানে খিনি সমৃদ্ধ, কিন্তু এই-সব 
সম্পদ বিলি তার গাতর-ত্বকের: মতে] নিদের অঙ্ঞতসারে 
সব দম সহজে বহন করছেন সেই শ্বনামণগ্ত প্রফেসার 
Sys সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় যেমন ঘে-কেনে! সাধারণ 
মাহুধের মতে! এই অবিঞ্চনধের সঙ্গে আস্মীয়ের আচরণ 
করেছেন দেই মহৎ মধুর ও সুখ-স্বৃতি জীবনের শেল দিন 
অবনি rca জেগে থাকবে। 
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ই গুনিচা আশ্চর্য হইবেন যে প্রথন পনের বসব 
আমা. বিশ্ববিছালয়ে কাৰ্য নির্বাহের জন্তু নিভম্ক carae 
পৃথক আবাস ছিল না। ইহাত কাপে ছে, যে-বহদর 
বিশ্ববিালঘ় স্থাপিত হয়, সেই বৎসরই sete ভারতী 
ED সংগ্রামের ফলে ftem হয় এবং তাহার পর 
কয়েকযংসর গর্চর্ণনেন্টের wife অবস্থা x9 থাকে। 
এই ননয়ে feu vermag রেজিষ্ট্রার ১* নং ক্যানাক্‌ Edu 
কয়েকথানি ধর ভাড়া করিয়া তাহার vecta কাছ 
চ'লাইতেন। শুধন আকালক্কার মতন পরিবহন ব্যবস্থা 
ছিল না, অতএব জনসাধারণের পক্ষে দাহেহী eren 
ঘাওড়া। খুবই আহুবিধাজনক ছিল। বিশ্ববিদ্ধালত্ের 
উপাগার্ধ মহাশয়ের বাড়ীতে দিণ্ডিকেটের অধিবেশন হইত । 
সেনেটের সহা কোনও সমর aas কলেজে কোনও 
পদ টাউন হলে এবং কোন সনয়ে উপাসর্ধের বাড়ীতে 
xir; বিশ্বধিগ্রাদের পরীক্ষাগ্ুলগি সাধারণতঃ টাউন্‌ 
হলেই বসিত । কোনও কোনও সময়ে সম্পূর্ণ টাউন্‌ হলটি 
পাওয়া যাইত mi) একবার যখন বি. এ. পরীক্ষার্থীরা 
সেখানে পরীক্ষা দিতেছিপ, তখন টাউনহলের দ্বিতলে 
একল বাদ্ন্যার মনের সুখে বাদ্দবস্্ের উপর হাত 
পাকাইতেছিল এবং পাশের ঘরেই ঘোড়ফোড় সংক্রান্ত 
কোমও ব্যাপাবের নিষ্পত্তির ws আর একদল লোক 
চিৎকার করিতেছিল। 

দিশ্বহিষ্যালয়ের পরীক্ষার্থীদের সংখ্যা ক্রমশঃই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। ৯৮৮২ খুষ্টান্বের «Xm পরীক্ষায় 
পরীক্ষার্থীদের সংখ্যা ছিল sue টাউনহলে স্থান দা 
হওয়াতে বহু পরীক্ষার্থীদের অন্ত মতদানে ভীবু থাটাইয়া 

Typ করিতে হয়। তাবুর দধো প্রত্যহ অপর!ছে থে 
"org গরমে পরীক্ষার্থীদের কষ্ট পাইতে হস্ত তাহার ফলে 
d বৎসর পাশের সংখ্যা অনেক কম হয়। এই ঘটনার পর 
বিশ্ববিস্তালপ্রের ছন্ঠ উপঘুক্ত গুৃহনির্যাণের সম্পর্কে 
আলোচুনা আরম্ভ TX) ১৮৬২ খগ্টান্দের জুন মাসে 
বিশ্ববিস্থালয় গতর্ণবেণ্টের নিকট একটি নিজস্ব বাসততবন 
নির্দাণের মস্ত আবেদন করেন? 

১৮5৪ খৃ্টাস্বের wor) মাসে cefüdm xus 

DR CIE টের ঘরগুলি ছার্ডিয়া দিতে বাধ্য হন 


মন্দির 


[ পৌৰ 


এবং ৩নং রাসেল ইটে তাহার fuz স্থান/স্তরিত করেন। 

১৮৬৪ বৃষ্ঠাব্দের ৩১শে মার্চ, ভারত "rg 
জানাইলেন ঘে কলেজ হু্টের পশ্চিমপারে, এবং হিন্দু- 
কলেজের সন্মুখে থে DA আছে তাহার অপর দিকে 
সরকারের অধিকারে ঘে ef আছে দেই স্থানে fet 
festos wp গৃহনির্ঘাণের সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছে। ' ভারত 
seu» আরও ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন যে, ইমারৎখ]নি 
এমন ws তৈরী করিতে হুইবে খেন ভবিস্তৃতে মাহব- 
বাবুর বাছারটি ax কহিয়া উহা কলুটোলা Eb পর্যন্ত 
বধিত করা চলে। . 

বঙ্গীয় সরকারের স্থাপত্যশি্ী মিঃ গ্রাণভিল্‌ 
ইমারতটির পরিকল্পন! তৈয়ারী করেন এবং ১৮৭২ বৃষ্টাব্দের 
শেষভাগে বিশ্ববিগ্তালয়েব দেনেট-গৃহ নির্মাণ কার্য শেষ হয়। 
১৮৭৩ qiice বিশ্ববিগলঙ্ছ সর্বপ্রথম fora গৃহে বাৎসরিক 
সমাবর্তন উৎসব পালন করে। সেনেট,গৃহ নির্মাণ কার্ধে 
সরকারের খরচ হয় নোট ৪,০৪,৬৯৭২ টাকা । 

ens অর্ধনতান্থী ধরিয়া এই সুন্দর ও বহ "fV. 
Ree সেনেট-গৃহখানি মাধবধাবৃর বাছারেরই পার্শ্বে 
দাড়াইয়। বিশ্ববিগ্ঠালগ্রের মহিমা প্রচার করিতে থাকে। 
১৯১৩ খৃষ্টাব্দে সরকারের সাহায্যে মধববাবুর enl 
৬ লক্ষ ১৪ হাজার টাকা ক্রয় কর! হয়। ১৯২৩ বৃষ্টাবে 
এই স্থলে বে অট্রালিকাখানি আশুতোঘ বিজ্ডিং নামে 
পরিচিত তাহার নির্মাণ কার্ধ আন্ত ea 

১৮৪৭ বৃষ্টাব্দে মাত্র ১৩টি বলেছ বিশ্ববিগ্তালঙ্গের 
sug ছিল-_হদিও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এলাক! vea sua 
উত্তরভারত ব্যাপী ছিল। এই কলেদগুলিতে ছাত্রমংখ্যাও 
অতি অল্প ছিল। এই একশত বদরের মধ্যে কলিকাতা 
বিশ্ববিস্যালত্ের এলাকা ক্রমশ:ই সন্ধুচিত হইয়া এখন মাত্র 
পশ্চিমবঙ্গে সীমাবদ্ধ হইয়াছে। তথাপি এই বিশ্ববিস্তালঙ্ের 
pam weRa রহিরাছে। এবং এই বিশ্ববিদ্রালন্ন বহু sue 
ছাত্রছাত্রীকে সেবা করিতেছে। বর্তমানে ১২৪টি কলেজ 
কলিকাতা বিশ্ববিস্রালয়ের weg mi এই কলেজগুলিতে 
প্রায় ves. ছাত্রছাত্রী অধায়ন করে। কলিকাতা 
সহরে যে কলেঞ্জস্তলি অবস্থিত তাহাদেরই ছাত্রদংধা প্রায় 
«o... | বিশ্ববিস্তালছের দ্বাতকোত্তর বিভাগে ata তিন 
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হাজ।র ছাত্রছাত্রী fifes বিহয়ে *আনলাত, করিতেছে। 
অতএব কলিকাত। বিশ্ববিগ্কালদ্ধ ব্দরে ৮৮, 
ছাত্রীকে ভ/নবিতরণের ভার aret fest 1 
যে প্রতিষ্ঠান আজ একশত বৎসর ssp প্রতোক 
বাঙ্গালীর জীবনের সন্ধিত ওতঃপ্র/ততাবে «fps, যে 
প্রতিষ্ঠান পাশ্চাত্যানের আলোক বিতরণ করিনা 
বাঙ্গালীকে Sx S করিয্াছে, বাঙ্গালীকে দ্ব|ধীনতা সংগ্রামে 
সকল eia মধ্যে অগ্রণী করিয়াছে এবং বহু ঘাত- 
প্রতিথাত সত্বেও নির্ভাকগাবে বাঙ্গালীর ena করিতেছে, 
দেই প্রতিষ্ঠানের মঙ্গল কামন! wal, তাহার দেশ দেব। 





ছা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
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aum Aus করা, প্রতোক বাদাপীর wma আজ 
আবাদের বিশ্ববিগ্তাঙ্য়ের একশততম wena উপলক্ষে 
আদব এই wig জননীর সহস্রানু কামনা করি। 
fes বিশববিগ্থাগ্নের ভবিষ্যত মধিকতবর গৌরব 
হউক । ছে বিশ্ববিগ্া্গের অন্তানগণ তারতবামীফে বহু 
ঘুগের সুপ্তি হইতে জাগ্রত করিয়াছে, ভারতকে স্বাদীন 
ক[হিছা গৌৱবাদ্বিত করিয়াছে, সেই বিশ্ববি্ছাপয়ের সন্তানরা 
স্বাধীন ভ(রতের একনিষ্ঠ সেক হউক এবং ভাহাদের 


সেবার দ্বাধীন ভারতের পতকা চিরউডডীন থাকুক, এই 
fart করি। 





ভারতে উচ্চশিক্ষার ভবিষ্যৎ 


ভএবোধচ্ দত্ত 


ইংরেজ fte প্ররোজনে ভারতে একশ্রেণীর 
শিক্ষিত লোক সৃষ্টির cmpp m: বিরাট এই দেশ 
ডারতার্ধ, ইংরেজ জাতির কর্ষক্ষন দন্ত লোক লাগিয়ে 
দিলেও ভারত শাদনের পক্ষে পান্ত লোকবল প।৪য়া 
ঘারে না, এছাড়া দেশয়দের সাহায্যে শ!সনকার্ঘের কিছুটা 
এবং দৈনন্দিন মামুলি (routine ) কাজের মব্টা করাতে 
পাদলে বছ সধিধ।। এই উদ্দেশ্য নিয়েই ইংগেজ-প:সক 
ডালতে ইংরেছী ও ইংরেজীর মাধামে wapg fus শিক্ষা 
দেবার প্রতি আওহ দ্রেখায়। ফলে আমাদের শিক্ষা 
বাবস্থা ইংরেজের গ্রতাদের ছাপ পড়ে, আছও সে ছাপ 
দুথেমছে ফেলা n নি, এখনে; পেকালের পদ্ততে নিথ্েই 
আমাদের fpei চলছে । ইংরেজ গিয়েছে, গিয়েছে 
ইংবেডের ডাগোর সাধে মিলিয়ে ভারষ্ীয়ের ভাগ faena 
পাস) ৷ সংগেয়ে বড় প্রয়োজন আজ শিক্ষাপঞ্চতির আ তীয়ত। 
করধ- তীয় aed, জাতীদ হল, বৈশিষ্ট) ও রথে জনের 
AME ছাতী শিক্ষাব্যবস্থা গণত/ছ্রিক আনগণকে জান 
সংগহে সহায়ত করুক-এটাই আজ কামা। কামনার ও 
গ্ুদোছনের মানদণ্ডে পরিপৃতির যাচাই করে দেখা ঘায় আমরা 


অনেক পেছনে পড়ে আছি-- আমাদের শিক্ষায় অপচয়. 


আছে, vu নেই? তৃপ্তির নতুন পথে আবাদের চলার 


দিন এদেছে-_মে পথ কি তা দেখিয়ে দিতে হবে, শুধু নতুন. 


ব্যবস্থা চাই বললেই চলবে না। পথ নির্দেশ করা আমাদের 
নাগরিক বর্তবা। 

প্রাথমিক শিক্ষা প্রত্যেক নাগরিকের arat উচিত, কারণ 
অক্ষর্রান যাব নেই তাকে স্বাধীন রাষ্ট্রের যোগাতন 
নাগরিক করে গড়ে তোল| দুরূহ কাজ। তাই রাষ্ট্রের 
দাচির্রে প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক হওয়া দৱকার। 
মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্র সমপ্রদার করা ছাড়। উচ্চশিক্ষার 
মান আকর্ষনীয় কর। খাবে abi মাধ্যমিক শিক্ষাক্ষেতে 
কোক wes) lass বিষয় নির্বাচন করে ভবিষ্তের 


পণ বেছে নিতে পারে এন্সপ বাবস্থা করা দরকার। এর 
wi» প্রচোজন এ শিক্ষার স্্রমারণ ও বছমুখী করণ 
(expansion and diversification) উচ্চশিক্ষ। বা 
কলেনীশশিক্ষ। নিঃয় fsfes মহলে ুশ্চি| auti fatte 
এর সংস্কার করে নাম Eds করতে হনে উন্নত মানের 
পাঠ।বন্ত ছাত্রছাত্জীদের কাছে চালিয়ে দিয়েই vifus পলন 
কর চলে Au ছাত্রছাজীদের এন্সপ মানের উপযোধী করে 
গড়ে তোলার wo» শিক্ষকগণের শিক্ষা, অভিজ্ঞতা ও 
অবস্থার উহতি বিধান এয়ে।জন।  গবেধণার সুযোগ fien 
বেশী সংখ)ক যুযকযুবতীধের দক্ষ পহিচালকের অধীনে 
গবেষণার কাছে লাগানো দরকার। 

প্রাপরিক প্যান পেকে গুরু করে বিশ্ববিদ্তাদয়ে উচ্চতম 
feit পর্স্ত পরীক্ষা ব্যবন্থ। বিচার করে বঙ। চলে এতে 
যছ ক্রটি fpi রয়েছে; এগুলে। সংসার করা উঠিত। 
চারুর গঠনের উপঘ্যেদী পাঠ] বিধ:য়র অভাব সর্দগাই 
চোধে "tpi এ অন্তাব দুণ করা fex সুশিক্গা দেবার 
আশা বৃখা। 

আলো) en উচ্চশিক্ষার আলোচনাতেই,সীমাংদ্ধ ; 
তাই আলোচনার বিনয় হলেও প্রাথমিক ও মাধ্যমিক 
শিক্ষা এর আওতার পড়ে না-_অবন্ঠ আহুণঙ্গিক ছিসেবে 
এদের সম্বন্ধেও ইঙ্গিত না থেকে পারে না। উচ্চশিক্ষার 
«abe জননী বিশ্িগ্/গ্স। -বিদ্ববিঞ্জালয় কাখ|নি ইট- 
গার কাঠের প্রাসাদপুরী নয়_-এ প্রাণবান্‌, এর প্রাণ, 
শক্তি জাতির জীবনে etos বিস্তার করে। জাতির দীধন 
প্রবাহের গতির নিয়ামক fufümtam তাই এর কাছে 
আমু পাই চরিত্র খঠলের প্রধান উপাদান | এমন ক্ষমতা 
হার তাতে qu থাকলে ছাতীয় চরিত্রে গলদ থেকে 
খাছ তাই হিশ্ববিদ্বীলয়েছু শিক্ষাবাবথা় যে সব গলদ থয়েছে 
দুর করতে হনে। শিক্ষা বিহয়ে faim হবে মর্বতোম 
ক্ষমতাশালী (autonomoys) | 


দা পানু 
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বিশ্ববিস্ঞালণ্রের "onmi, ব্যবস্থা ও উন্নতি নিয়ে বছ 
মনীধী আলোচনা করেছেন। বা্ডেগত ধাপে দেকেই 
«e রচিত । মনে হুদ শিশ্ববিগালদ শিক্ষা nw 
বান্তনত্যমূলক বা উপযোগিতানুলক ধাণো আজও আমাদেৰ 
পারার নেই । mieu ও ciem কেউ কাউকে 
বাদ দিযে চলতে গেলে চলার পথে হেচট খেতে 
Arg) ei গুবের রগে জীবন সমৃদ্ধ করা! চলে GU 
ভাবের সঙ্গে হাস্তনের রদাগনেই জীবনের কৃতিত্ব । বিশ্ব 
বিজ্ঞাপনে যে fimi আমএ] পাচ্ছি ত! আরে বাস্তববাদী 
হওয়া প্রয়োজন। সংস্কৃতি ও ভাবের ধারক ও বাহক 
হায়ে বিশ্বধিগ্ঠল বেঁচে থাক ক।পে জাতীয় জীবনে এগুলো 
আপরিদ্ছেগ্ত ; কিন্তু তার সঙ্গে তীর জীবনের প্রয়োছন 
মেটাতে পারে তার ব্যবস্থ(ও করতে হবে [ন্পিগ্ালয়কেই । 
জাতীয়ছীবন আগ cua দুদিকে প্রবাহিত হ'য়ে চলেছে) 
এদের ঘিমুধী গতি ফিরিয়ে একমুখী করতে হবে; এদের 
মিলতে হবে একই মহাদঙ্গমে। তাহ'লেই শুধু নিশ্ব- 
fagimn. শিক্ষার ফলপ্রন্থত! আনর। বুঝতে পরবে৷। 

আলোচনার এ অংশটা হয়তো একটু fu 
(abstracL) ধরনের হ'য়ে পড়ছেঁতাই que কথায় 
বল! দরকার :-দশ্থনিভ।লগের শিক্ষা ঘারা পাবে তার! 
শুধু ভাবধাদী ন। হয়ে কর্মগদীও হবে, ছুচারটে ভাবধ্নী 
অধিবিষ্যা (academic) কথার "mfi ন! ছড়িয়ে ভাষ ও 
বানের সমাবেশে জাতীগুচরিত্র দৃঢ় করবে, জীবনসংগ্রানের 
একলা চলায় মনে/তষ ছেড়ে সমষ্টিগত অএগননে: দিকে 
লক্ষ্য রাধবে, চরিআবল ও sm দিলে দশজনের অহৃকরুণী 
হবে, এমন শিক্ষার প্রস্থতি হবে বিশ্ববিগ্ঠালছ। গ্রত)ক্ষ ভাবে 
সমাজমেলান্ অংশগ্রহণ করতে পারে yet দোকের সংখ্যা 
বাড়াবার arte বিশ্বাবিভ/লয়ের হাতে। 

আমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও ছাত্র সংখ] বিচার করলে 
দেখ! থান সাধারণ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও স।ধারপশিক্ষা্থীর 
সংখা] বৃত্তিমূলক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান (professional ) ও 
শিক্ষার্থীর চেয়ে qued cro ডাক্তার, ই্জিনীযার, 
আইনড, শিক্ষক, সমাজ্জবিতানী ও গবেষকদের সংখ্যা 
লজ্মাকরতাবে কম। সাধারণনিক্ষাক্ষেত্রেও মোট জন- 
সংখ্যার অনুপাতে পশ্চিনীদেশের তুলন৷গ্র আমাদের দেশে 


* ভারতে নারি UR 





. বানা এপ 
শিক্ষার্থীর eub খুবই কন, তবু সৃত্তিদূলক শিক্ষার্থীর 
তুলনা বছগুণ GU) দলে জাতির aurum ক্ষেত্রে 
ferma সংখা নগপা। গঠন, দেখ ও জলকলা]গমূলক 
কাধে লোকের অভাহ। সাধারণ শিক্ষিতের mob ঝড় 
খার সঙ্গে সঙ্গে এদের মধ্যে নৈরাহ দেখ! দিয়েছে — কারণ 
জীবনের প্রতিপদক্ষেপে তাদের স্বযোগহীনত! ও অপহাদক 
বড় হে দেখ! দ্িকেছে। এ অধর «or শিক্ষার্থীরা 
কতট। wp ভেবে দেখতে হনে । Coufewm au? 
মনোহৰ নি:য় ছাত্রদের এ নিদ্ে সম্পূর্ণরূপে দানী করলে 
চলবেন । আঁদারে বের। uferms, তবু সাধারণ শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানে ছাত্রের ভীড়ের কাণে কি? একথ। বলা ঠিক 
হবেনা যে আপরিণামগশিতার wm erase বি. ৩., বি. 
এস্‌দি পড়তে ঘা । আই, এদ্‌সি গশ করে ডাক্তারী 
বা fasst পড়সার বার্ণ চেষ্টা করে বি, এস্লি পড়তে 
খাওয়। ছাত্রের tuj কম xui হিশ্ববিগ্র'লযের কক্ষে 
বসে ছাত্রদের বলতে শোনা খায়--“এম্‌. এ পড়তে এনেছি 
সাময্িকঙাসে বেকারত্ব খোড।তে ” কপেছের ছাত্রদের 
অনেকের মূণেও এরূপ উক্তি শোনা nung অনক্টোগ।য় 
WU পড়তে এসে এর! শিক্ষায় মন fas পারেন৷ 
বাদ্ধনীতি, দলীয় নেচাৰ ইত্যাদি অবাকিত পথে গা 
এপির্রে দেয়; ছোট অদস্তোধের বী থেকে পর্বতপ্রমাণ 
অবাধ্যত। ও অগহিণামংনিতার বিষ!ক্ষ গছিয়ে সা জদেছ 
ক্ষতবিক্ষত করে । আলোর সন্ধান পেলেও এ“ আধানের 
পৰ বেছে নেবে এক্সপ xol করবার কোনও কারণ নেষ্ট। 
বিকল সুযোগের mer এদের জীবনে ছন্দপতন দেখা 
দেখ) বিকল্প ( alteruative ) শিক্ষান্টঘোগ পেলে তারা 
তা আগ্রহ নিমেই গ্রহণ করবে। 

কাদেই দেখা ঘাচ্ছে বৃত্তিমূলক ( professional ) 
শিক্ষাব্যবস্থার প্রাচ্য থাকলে মনাজজীবন বহুভানে Pg 
হুয়। অনেকের মতে কলেজীশিক্ষায় ততি করবার আগে 
শিক্ষার্থীদের একটা উন্নতমানের পরীক্ষা (1৫50) পাশ 
করতে হবে_এভাবে শিক্ষার্থীর ভীড় কমানো যাবে। এ 
ধারণ! কতট। ঘুক্রিসঙ্গত ত! ভাবধার বিহু । নিদের 
নাক কেটে পরের ঘাত্রা ভাবার উদ্যম খুব প্রশংসনীয় নন 
এতে পরের যাজা হ্ছুতো হাড়ে কিন্তু নিজের কাটান।কের 


mao রাই ও "Wee vijüx 
Rom মেটানো | RIO পালনে অক্ষন 
হযে অয ক্রিক ভাবে এছের কাছে শিক্ষার দয়জা বন্ধ করে 
ছওয়। লমীচীন নয্ন- উচ্চশিক্ষার বেইটতে যারা স্থান পাবার 
ঘে'পা ন, তাদের বিকল্প শিক্ষাবাসস্থ। না করে কলেজী- 
feri; wee] বন্ধ করা নীতিগত, সানাজিক ক্রায়গত ও 
aspe বিবেচনার ফিক থেকে xau epum, অনার্ভনীয় 
mute! ওতে জ্বীবন প্রাচর্যের উৎস শকুপতরুণী- 
জ রোষের আগুন জলে উঠতেও ua বৃত্তিমূলক 
শিক্ষাত সুযোগ পেলে cn বা সাধাবপশিক্ষার প্রতি 
কেকহীল ছাত্রগপ সেফিকেই কু কবে, সাধারণ শিক্ষাগারের 
দিকে চাতকের মত চেয়ে থাকবার "UP হায় ধর্ণ। 
দ্বেদেনা। উত্রতদেশে মেখাপরিমাপক স্তরের mem) 
নেওয়া হয়; এ পদ্ধতি তাল সন্দেহ নেই, কিন্ত mus 
vtm হারতের পক্ষে «dep পদ্ধতির জা প্র নেওয়া qq দ্ধির 
«ser. কৃতিষ্ূলক শিক্ষার সুযোগ বাড়িয়ে দিলেই 
কে যাবে এবশ্রেষীর শিক্ষার্থী cram এ সুযোগ নেবে-_ 
এর জতিষ্তাসকগণও এদিকে আগ্রহী হবেন। মেধা- 
পদিমাপক যন্ত্রের ae m) ছাড়াই sts Pues সাধিত 
wu বে দকল হৃভিশিক্ষাপ্রতিষ্টান আছে তার দিকে 
wm করলেই এলত! ধর! পড়ে । ক্ষিদে পেলে ক্ষুত্তিকে 
তাক ক্ষিধে পেয়েছে একথা বলে দিতে UN না, দিতে হয় 
mirí—vwim পেলে দে অধ কুখাগ্ত খেতেও বিরত 
হঙ্গনা। বৃভিশিক্ষার জক্েও একশ্রেণীর ছাত্র স্থিত হয়ে 
হনে আছে, এরূপ শিক্ষার সুযোগ তাদের কাছে আহারের 
মত। এশিক্ষা পাঝার স্তযোগ না লেরেই «m সাধারণ 
শিক্ষা তাদের কাছে US কুখাস্যের পর্ধায়েব জেনেও 
এতেই তাঁড় বাড়াচ্ছে 1 পশ্চিনগজে সার্ডে, চাক টৃস্য্যানশিপ, 
ইবিনঘারিত। ওতারশীগরী, নেভিক্যাল, afa fera. 
শিক্ষণ, সনাঅবিদ্ঞান প্রবৃত্তি বিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের দিকে 
wife cen xw কোথাও শিক্ষাদীর অভাব নেই, 
বৰং ততি হতে পাথার স্রথোগের wer একট। বেদনা" 
বোধ নিয়ে ছাঙ্ছার ছাজার ছাত্র সাধারণ শিক্ষার দিকে 
স্টোকে। এ অবস্থা পশ্চিমবঙ্গের এক।র নর, সদগ্র ভারতেই 
এক জনস্থা। ফলে একদিকে এসব বিষয়ে sfewua 









মন্দিরা 


[শো 


অভাবে গঠন ও cid Ema মূলক-কাজ-ক্ষতিএরন্ত হচ্ছে 
অপরকে উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠানে অযনাখোরী ছাত্রের ভিড় 
বাড়ছে--কান্কেই সামাজিক অমঙ্গল up সাহারণ 
শিক্ষায় বেশীর ভাগ শিক্ষার্থীর অদ্ধকারমন্ত ভবিষ্যৎ আর 
সৃব্তিশিক্ষার সুধোপ্বের জভাব-_-এ gem quts শিক্ষার্থী 
"ate বিভ্রান্ত হয়ে পড়ছে। 

বিশ্ববিস্তালয় শিক্ষার্থীর জননী ও সমাজে ধাত্রী এ 
সমস্তার সমাধানে এরই স্বগ্রধান দাদি । এখানে প্রশ্ন 
ওঠে এর পক্ষে কতটা করা sura সমাকল্যানী 
নাগবিকগঠনের দাস etra — fesfanrem এ কাছে এবাদত 
wm: শিক্ষাসংঙ্কারের 9c) প্রয়োজ্জনী অর্থ রাই 
বিশ্বহিষ্ালয়ের হাতে দ্বেবে, এটা atia অপরিহার্য vn i 
একা আবার বলে বাধা দরকার যে অর্থ ও পর৷মর্শ দেখার 
ক্ষমতার চেয়ে বেশী কিছু রাষ্ট্রের (সরকারের ) হাতে থাকা 
অসছনীয়-_ শিক্ষাক্ষেত্রে দার্খতৌম থাকবে বিশ্ববিগ্তালয়। 
সরকার হবে উপদেষ্টা, onu; পরিচালক হবে 
বিশ্ববিস্তালয়। 

fitfestws শিক্ষাপ্রণালী পরিবর্তন অতি আধশ্তুক। 
কমাদ; আস্‌, সায়েন্দ, বৃত্তিমূলক পরীক্ষা ইত্যাদিতে পাশ 
করলেও ডিগ্রী ছেবার আগে কিছুদিনের arm অভিজ্ঞতা 
বাধাতাৰূলক কর। দরকাব--এরঞন্টে বিরাট qus 
প্রয়োজন হর্ন না। সরকারী দহঘেগিতাত্র বিশ্ববিষ্ঞালয় 
বিভিন্ন হাদপাতাল, fica (farm), দুল, গবেষণাগার 
খানিজ্য ও শিল্প প্রতিষ্ঠানে শিক্ষানবীশ ছাত্র efe 
করবার C^) করতে পারে। একথা মনে বাধতে 
"t" থে fes অভিজঞত্যলাতের ক্ষেত্র বিশ্ববিস্াপয়কে ই 
cem করে দিতে হনে) ব)জিগতভাবে শিক্ষার্থীর পক্ষে 
437 ক্ষেত্র দোগাড় করা mei আর্টস্‌ fom wow 
বলাহ «34 অভিত্রত৷লাৱের সুযোগ এতে থাকতে 
পারে না। এ ধারণার Tw খুঁজে পাওয়া শক্ত | বিন 
fevzs মত খবেষগাগারে বসে আটসের বাস্তব অভিজ্ঞতা 
হয় না বটে, কিন্ত সনাজও কম বড় গবেষণাগার i 1 বিভিন্ন 
vcn আর্টাস্‌ ছাত্রগণ দামাদিক অর্থনীতি, তোগেলিক অবস্থা 
ঠতিহানিক সত্য, nif তিক গ্রগতি ইত্য।দি tora সমাজের 
প্রতিটি দিকের খুণটিনাটি তথ্য আবিষ্কার করতে পারে। এ 
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বাজান তাদের পুথিগত জানের পরিপৃত্রক হবে। আমরা 
গতি বছর বহু গর্ণনাতির ছার প;ই, কিন্তু দুঃখের Dom 
সমাদের বাস্তব আিকরপ প্রকাশ করে magtisea 
সমাধানের পথ দেখাতে পারে এন্সপ agant অর্থন'তিন্দি 
আজে! আমাদের দেশে মুিমের্। পারিপখিকে দিকে 
লক্ষ্য না দেখে শু. পুণি ধেটে' বিদ্ঞালাভের এই-ই oun 
পরিণতি । নিজের খাম, সহর, প্রদেশ ও ধেখকে তলিয়ে 
দেখার মতো বাস্তব শিক্ষার স্থথোগ পেলে চাগ আওাহ 
নিয়ে এগিয়ে Tta একথা গর করে বলা চলে । কারণ 
w^ wfews থেকে এর! vend) মন ও ক্ষমতা 
লাত করবে। সৃষ্টির আনন্দ মাহুলের মনে দনাতন, তাকে 
জোর করে «ifs তুলতে হয় ন1। সরঠ্া সৃষ্টির আনন্দ 
নিজেও ভোগ করে, অপরকেও feum festa বন্ধ বাব 
রণ দেধার আনন্দ lara হাতে কলমে শেখ বার 
সুবিধে পেলে rara কাছে ‘এট। নীরস, ওট। nem এপ 
কে।নে|_ fam থাকবে না। ছাত্রদের নিনিড় সান্িগো 
আস্যার দৌতাগ) ঘাদের হয়েছে ভার। গুলে থাক্বেন কোন 





ভারতে উচ্চশিক্ষার ভবিল্ৎ 


৭১৯ 
কোন ছাত্র কাছে কতকগুলো fum নীরস--স্টিদর্মী 
বিক্ষা এ ধারণা দূর করুনে। কিতাবে রস থাকে না, facia 
মনের বগদিছে তাকে এগিয়ে নিতে হয়। আর তারে 
dien মনকে ত্রদিক করে তোল্বার উপাদ।ন-_সঠিপর্যী 
শিক্ষা ma ঝানস্থায় পমাগ ও শিক্ষার্থীদের কাছ থেকে 
জাগা পাওন৷ পাবে ফলে লামাদিক কল্যাণের af নিয়ে 
een দেবে শিশ্ববিগাগয়।? 

ছাদের RU আজ যে শৃংখলানোধের অতাব দেখা. 
দিগেছে,। capu দিয়ে দেশকে 8E aan ক্ষমতার a 
অভান সেড়ে চলেছে, শিক্ষা ura জাগিয়ে তুলতে গর্লে 
শিক্ষাকে arem) করতে পারুলে এ অডাব qu হবে। 
নেনতেন scu পরীক্ষা পাশের মনোভাব দুর কয্তে 
পাব্লে তবেষ্ট শিক্ষা আগ্রহ দেখা দেবে। arem, 
ক্ষণ আগহিক- তার পৌষের বন্ধ। জান, 
গরিমা ও শক্তির আগনে আগামী ভারতকে বগতে 
হলে শিক্ষ। তথা উচ্চনিক্ষা বাবস্থার পরিবর্ডন অতি 
etes 1 ly 


কনিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও যুবকলযাণ কমন ধারা 


অধ্যাপক প্রবোধচজ্ ঘোষ 
ears বিভাগ $ কলিকাতা! বিশ্ববিভালয় 


শিক্ষার সঙ্গে ছাত্রছাত্রীর শাহীরিক ও মানদিক 
স্বাস্থ্যের সম্পর্ক ঘে খুবই গভীর একথা আজ পৃথিবীর 
সর্ট শ্রীকত। কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালছ়ের ইতিহাস 
আলোচিন। করলে দেখা হায় ঘে, কলিকাতা হিশ্ববি্ঠালর় 
কনিদন্‌ (১৯১৭-১৯) এই ছিকে কর্তপক্ষের দৃষ্টি প্রথমে 
আকর্ঘণ ক:রনে। তখন ছাত্রদের শরীরচর্চা, বাসাবস্থা। 
এবং সানা সমন্ধে ঘা নেবার জন্য একটি বিভাগ খোলার 
পৰিকলন! হয়| ১৯২, সালে তৎকালীন উপাচার্য নীল, 
রতন সংকর ও বিচারপতি আওুতোহ মুখোপাধ্যায়ের 
উচোগে সট:ডণ্টসূ ecu. কমিটি গঠিত হয়। 
এই "remp বোর্ড "অহ, হেলৃথ নানে পরিচিত। 
গর সংক্ষিপ্ত ইতিছাসের ধা দিয়েই.কলিকাতা 
ধিশ্ববিদালয়ের যুহ-কল্যাণ কর্মদারাত fou মেলে। 

প্রথম থেকেই ছাত্রের স্থাস্তাপরীক্ষা। করা এবং am 
mecs উপদেশ ও epe ছেওয়াই ছিল এই বিভাগের 
নল উদ্দ্হে | খাছা তর সন্ধেও গবেধণ। ও পর্ঘংলোচন! 
এখানে হয়েছে আজ পর্বস্ত প্রায় vele. ছাত্রছাত্রীর 
পন্থা পরীক্ষা করেছেন এই বিভাগের চিকিৎসকেরা। 
৩টি বিশে দূল্যবান বিবরণী প্রকাশিত হয়েছে। 

wise) ছাত্রদের খেলাধুলা ও শরীর চর্চার ভারও 
এই fre ওপর অনেকদিন ছিল। মৌকাচালনা, 
স্বরণ, "Wem ও নানাদিদ ক্রীড়ার আয়োজনও ধীরে 
ধরে কলিকাতা বিশ্বসিছালয়ের তত্বাবধানে গড়ে উঠতে 
থাকে! বর্তনানে এ সব ব্যবস্থা স্পোর্টস বোর্ড করে 
থাকেন। ১৯৫৭ সাল থেকে CU অব. হেল্ধের উদ্থোগে 
ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে বন্দুকচালনা শিক্ষাদ্ানের ব্যবস্থা 
হয়েছে । 

৯৯২৪ দাল থেকে ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে সমাজসেবার 
" সুঘোগ বিস্তার করবার তার নেন বোর্ড অব্‌ হেল্প_। 
এই fap অনুরোধ ও অর্থ সাহাদ্য আসে ভারত 
সরকারের শিক্ষা বিভাগ থেকে। ভারত সরকারের 
পঞ্চবাহিকী পরিক্ষত্রনার মধ্যে যুব-কল্যাপ কর্ণধাবার স্থান 
আছে। জাতীয় যুবশত্তিকে বৃহত্তর সমাদজীবনের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আনা এবং বহুবিধ উপায়ে তাকে সতেজ 
সংযত ও কৃষ্টি nem করে তোলাই এই কর্মগারার উদ্দেহ্চ। 
করেকটি qm উদ্ধাহরণ হচ্ছে মমাজসেব! শিবির, ma. 








উৎদব, ভারতের বিভিত্র স্থানে যুব-আবাসের বাবস্থা, শিক্ষ। 
ও আনন্দের অন্ত ভ্রনণের আয়োজন vele t 

সমাজনেব। শিবিরগুলির উদ্দেশ্য হচ্ছে ছাত্রছাত্রীদের 
সঙ্গে এামঝ/সীঘের সক্তিয় পরিচয় খটিয়ে দেওয়!। এতে 
ছ পক্ষেরই যথেষ্ট is! নিরক্ষরত! দূর কবা, স্বাস্থা ও 
সমান্দ দঘ্বন্ধে সচেতন করে তোলা, মাথাজিক-অর্থ নৈতিক 
এবং লোকসংস্কৃতি সংক্রান্ত তথ) সংগ্রহ কর1- সমান্ধ- 
লেৰী ছাত্রছাত্রীর গ্রামে গিয়ে এই সব কাদ করে থাকে। 
umen সঙ্গে মিশে তারা নানাপ্রকার faé ও 
সংস্কারের দার! ওমোহ্রয়নে সংায়তা করে। গত দু! 
বছরে বাংলা দেশের বিভিশ্ন জেল৷এ এইরকম প্রায় ২০টি 
শিবির হয়েছে। এই সব শিবির থেকে পাওয়া তথ্য 
দম্প্রতি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে। এই ধরণের দমাজ- 
গেখ। সরকারী তত্বাবধানে এবং ফোর্ড ফাউণ্ডেদনের অর্থ- 
সাহায্যে ছাত্রের! গ্রামণেনকদ্বের মজে মিলে করেছে অনেক 
জাঘ্গায়। প্রায় ১৪* ছাত্র অন্ত/বধি সরকারী কর্মচারী-- 
দেৱ সঙ্গে কাজ করে এইভাবে আ।প্রেন্টিস্শিপ, ট্রেনিং 
পেছেছে। 

আর একটি we গত তিন বছর ধরে বোর্ড অব. 
হেল্থ, করছেন। CHO হচ্ছে যুধ-উৎসবের সংগঠন। 
ভারত সরকারের শিক্ষা fen আয়োজনে ভারতীয় 
বিশ্বনিষ্থালয়গুলি এই বুবউৎসবে cuam করে। দয়া 
দিল্লীতে এই উৎসব অনুষ্ঠিত হয় টালুকোঁট্র৷ উল্ভানে। 
খেখানে শিবিরে বাস করে ছাত্রছাত্রীরা। কলালিল্প, qe 
সংগীত ও অভিনয়ের গ্রতিঘোগিত। চলে এক সপ্তাহ 
হরে। গত তিন বৎসরের উৎদবেই কলিকাতা 'বিশ্ব- 
Rte বিশেষ কৃতিত্ব সহকারে অংশ গ্রহণ করেছে। 

এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস থেকে একট। কথা CUR 
বোঝা বায় যে বোর্ড অব. হেল্প, feu গম্ভীর বাইরে 
বহু কাছ করেছে। লে কান্ধ প্রশংসনীদ্র ছলেও সীমাবদ্ধ 
থাকতে বাধ্য। সেই ছন্তই খেলাধুলার Wo ঘেমল 
আলাদা স্পোর্টস বোর্ডের SP mone যুব-কল্যাণ কার্ধের 
wz9 তেনন একটি আলাদা বোর্ড su স্টডেন্টন্‌ ওয়েল্‌* 
ফেয়ারের প্রয়োজনীয়তা আমরা বুঝতে পারছি। আশ! 
করি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শতবাধিকী উৎসব শেহ হলে কর্তৃপক্ষ 
এই ব্যাপারে দৃষ্টক্ষেপ করবেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও বঙ্গভাষা সাহিত্য 


গুকালিদাল রায় 


আমর! ঘখন লেখাপড়া করেছি_-তখন বিশ্ববিগ্ঠালছ 
ছিল পরীক্ষা এহপের প্রতিষ্ঠান। এখনকার মত শিক্ষা 
প্রতিঠান ছিল ন|। বাংল। সাহিতা বলে anb] বিষছও 
পরীক্ষ!দীদের wo নিছি্ট ছিলনা । যাংল। হাতেও তখন 
পঠন গাঠন ছিলন!। নেকালে থে সকল ক্ৃতবিদ্দ মনীষী 
বাংলা সাহিত্যের চর্চা করতে। ভাবা প্রত্যক্ষভাবে বিশ্ববিপ্তা- 
লগ্নের কাছে «ow হলেও পবে[ক্ষতাবে খুনী ছিলেম। 
ভাৱা বিশ্ববিদ্/লয়ের ধারা নিয়ন্ত্রিত কলেজে ইংরাজি 
মাহিত) দর্শন ও ইতিহাস এবং দংস্কৃত সহিত) অত্যন্ত ঘরের 
- সহিত অধান্নন করেছিলেন এবং এ সকল বিষয় থেকে 
বাংলা সাহিতারচনায ভাব, wen মতবাদ, 3 তথা, 
yRew লাত করেছিলেন এবং স্বাধীনতাবে চিত্তা করতে 
শিখেছিলেন। " 
তারপর ১৯১৯ সাল থেকে বিশ্ববিদ্তালয়েব fedora 
TITT3 ও T2 গার আশুতোষ মুখোপাধায়ের অক্লান্ত 
«ame উদ্যমে বিশ্বধিষ্ঠালন্বের নব কলেবর লাভ হ'ল। 
ক্রমে হাংল। সাহিত্য পরীক্ষার্থী ও শিক্ষার্থীদের একটি num 
পাঠ্য fie ব'লে গণ্য হ’ল, বাংলাভাষা ও সাহিতো এম-এ 
পরীক্ষার প্রবর্তন হ'ল এবং বাংলাতাহার পঠন পাঠন 
চল্তে re I 
এই ভপাস্তরিত বিশ্ববিস্াল্ বাংলাতাঘ। ও সাহিত্যকে 
কতটা পুষ্টিদান করেছে_ বাংলাভাষা ও সাহিত্য বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের কাছে কতটা প্রনী--তাই এখানে আলোচ]। 
সেকালে বাংলা একটা fiut রূপে গণ্য হ'ত না বলে যে 
শিক্ষার্থীযা বাংলা-তাথ!্ তাল করে অনেকে লিখতে পার্ত 
মাতা নয়। যারা মাইনার স্কুলে পড়ে মত-_তার! বাংলা- 
তাযা দুষঠু্রপেই অধিগত ক'রে sime: কারণ, যাইনারে 
বাংলা তাহার মান উচ্চ ছিপ-_এখনকার, মাট্রিক বা 
স্থল স্কাইন্তালের মানেই চেয়ে তা famen ছিলনা ৷ 


তাছাড়া তারা ইতিছাল ভূগোল পদার্থ fagi, গণিত quy 
ইত্যাদি বাংলাভাবাতেই অধ্যায়ন করুত । কিন্তু কলে ত 
মাইনার স্কুলে পড়ত 31 — অনেকেই গোড়া থেকেই ron 
পড়ত ৷ তার। বাংলাতাধ। ভালো কারে শিখত) বোধহয় 
Cw দেকলে অনেক শিক্ষিত বান্তি পিতাকেও 
ইংরাজিতে চিঠি লিধত। অবিমিশ্র বাঙালীদের সভাতেওঁ 
বহু কৃতবিদ্ ব্যক্তি ইংযাছিতেই বন্তৃত৷ কর্ত। 

বাংলা অদপাঠ্য হওয়ার পর প্রত্যেক ছাত্রকেই 
এখন বাংল! ভাষ! শ্রদ্ধা ও ধের cer আদিগত 
করতে mi এখন আর-_বাংলা লিখতে পারি 
না একথা হল্যার উপায় নেই, বাংলা তালে! জানিন| বঙ্গে 
গৌরব করবারও সুবিধা নেই । এখন সকলেই বাংলা 
ভাষায় চিঠিপত্র লিখতে পাধেন। বাংলাসাহায় বক্তা 
করতে পারেন, বাংলাগ্রস্থপাঠে সকলেরই অনুরাগ বেড়েছে। 
বাংলাভাষায় লেখক, লাংদাদিক দাহিত্য aofirera সংখ্যাও 
ঢের হেড়েছে--যাংলাতাধায় অঞ্জত্র পুস্তকও রচিত হচ্ছে _ 
বাংলা সংাদপত্র এখন ঘরে ঘরে পঠিত qr বাংলাসংঘাঘ- 
পত্র সাপ্তাহিকের স্তর পার হয়ে দৈনিক গুরে আরোহণ 
করেছে। এ সমস্ত আমাদের হিশ্বধিদ্ধালয়েরই ems t 

বাংলাভাহাপ্র পঠন পাঠনের প্রথ! প্রবতিত হওয়ায় 
«rwr ভাষার অভাবনীয় উন্নতি সাবিত হয়েছে। stir 
পাঠ্য বিধন্গ্ুলির গরস্থাবলী বাংলা etam রাচত ও অনুদিত 
[IM UE ELE LE বিচার 
ব্যাধ্য। বিশ্লেষণ সম্ভব হচ্ছে। এখনও অবশ্ত এ কাজ 
প্রাধমিক স্তরেই আছে__কিন্ত wafefames সর্ধাজনুত্দর 
তাবেই দিস্পাদিত হবে। 

ছাত্রগণকে siat বাংল। ভাহার মাধ্যমিকতাগ পঠন 
পাঠনের সুযোগ দেওয়ায় এবং পরীক্ষায় প্রপ্নাবলীর বাংলায় 
উত্তর দেওয়ার অহিক!র দেওগায় ছাত্রগণ সকল বিঘয়ের 


৭২২ 
eges বাংলা IMS প্রকাশ কোর দক্ষতা "IY 
করছে। eX cima সকল বিষের qe a «ws. 
রচনা করিয়া দিয়াছে । এই ছে বাংলার সকল বিৎছের 
ভাবপ্রকাশের দক্ষতা piae od emimume নংহানিকভার 
লাভ করেছেন এবং | বৰ্ডনান স্বাধীন বাংলার 
বিবিধ প্রতিষ্ঠানে তা কাছে লাগছে এবং ল/গবে । 

বাংলায় অনার্স ও এম-এ পরীক্ষার প্রবনের ফলে বাংলা 
তাহার সামিল ভারতের WESS প্রদেশের ভাষায় যোগাযোগ 
ঘটেছে, epa সাহিত্যের সাদর বেড়েছে। প্রাচীন 8 
প্রায় সাছিতোর পুনক্রদ্ধার, পুনরু্রণ, "Ae সংস্করণ ও 
ও দাহিতোর ব্যাধ্যা বিশ্লেষণের প্রছোজন হয়েছে। 
প্রাচীন দাহিত) শুধু অ]লোকে আসে নাই তা নবকলেবর 
লাভ করে সমানৃত হচ্ছে। প্রাচীন সাহিত্যের ব্যাখ্যা 
বিশ্লেহগের বহু পুস্তকই রচিত ও প্রকাশিত হচ্ছে--যে সকল 
গ্রন্থ অন্ত প্রকাশকরা প্রকাশ করতে চান না যথে লাভের 
প্রত্যাশা নেই ব'লে--বিশ্ববিদ্ধা তা প্রকাশ করেছে 
এবং করছে) প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে বর্তমান সাহিত্যের 
যোগার! fua হয়ে পিয়েছিল--স্বাতফোক্তর বাংলা 
বিভাগের গবেষণার কলে তাহা! পুনরায় গ্রন্থিত হয়েছে d 
এম-এ শেণীর ছাত্রদের প্রয্োছনেই বাংলা সাহিতোর 
ইতিহাস বিরচিত হয়েছে এবং ইতিহাসের অধিকতর উপাদান 
সংগ্রহের চেষ্টা হচ্ছে। . কেবল ইতিহাস বাংল! ভাষ। তত্ত্বের 
গ্র্থাফি এম-এ ছাত্রদের প্রছোদনসিদ্ধির জন্তেই fmt 
বিদায়ের অভিভাবকতায় খচিত ও প্রকাশিত হচ্ছে । 

বর্তমান সাহিত্যেরও বহগ্স্থ বছদ্নিন "aq fas হয়নি 
সেগুলি লুপ্ত হইতে চলেছিল । এমএ ও বি-এ "maler 
পাঠা হওয়ায় সেগুলির pnus সম্ভব হচ্ছে। বাংলা 
সাহিত্য sc গবেষণার cwm বিশ্ববিভালয় কৃতী ছাত্রদের 
ve ছিচ্ছে। 
বিশ্ববিদালয় বহু অর্ধবায় করেছে এবং করছে। cbe 
সাহিত্য fare একটা বিশ্ববিস্তালয়। কলিকাতা fe 
বিশাল এই সাহিত) বিশ্ববিস্তালগ্ের সঙ্গে গভীর সংযোগ 
রক্ষা করেছে_কলে qum সাহিত্যের রসপ্রন/তা ও রদ- 
CUERO সংঘ্য। ঢের বেড়েছে আদ fasi বিদেশ 
থেকেও বাংল! বিভাগে ছাত্র ও শিক্ষার্থী আকর্ষণ করতে 











ফলে 


মন্দিরা 


বাংলার লোক সাহিত্যের উদ্ধারের জনক 


[ cim 


IRE) fms me শুধু aim ভাষা ও সাহতাকে পুষ্ট 
করছেনা__তার গৌরব ঢের বেশি বাড়িয়ে দিয়েছে। 

বাংলা ভাহ য় বাংল! লাহিত্য সমন্ধে বিসিস্‌ পেশ করার 
অধিকার ও ডক্টবেট দবেওডার প্রবর্তন করার ফলে বৎদন্ধ 
aii বছ গবেহণামৃদক ও সমালোচনাবুলক anie 
রচিত হচ্ছে। 

সকল গ্রন্থ ডক্টরেট অর্জন করতে পারে না বটে, 
কিন্তু এরম্থরচন। ব্যর্থ হয় না। গ্রস্থগুলির সামান্ত সামা 
wb থাকলেও বঙ্গমাহছিত্যের xim করছে । am 
সাহিত্যের বিবিধ শাখার মধ্যে সমালোচনা সাহিত্য সম্পূর্ণ 
ভাবে [বস্ববিচ্ছালয়ের ঘান। সমালোচনা সাহিত্যের সাধারণ 
পাঠকের বড়ই অভাব--অনার্স ও এম-এ ছাত্রদের WU 
সমাসোচনা সাহিত্য এদেশে রচিত হচ্ছে--ধাইরের পাঠকের 
ভাবনায় নয়। d 

বিশ্ববিগ্তালয়ে বাংল। সাহিত্যের কয়েকটি লেকচারার- 
শিপ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে-_তন্মধো "eism লেকচারারশিপ, 
লীলা লেকচারার শিপ, গিরিশ লেকচারার শিপ উল্লেখ- 
cwm) এক একটি লেক্‌চার এক একখানি গ্রন্থের রূপ 
ধরে এবং এই গ্রন্থপ্তলি বিশ্বধিগ্তালয়ই প্রকাশ করে) এই 
সকল লেকচাবের wz বিশ্ববিগলয় সাধারণতঃ সাহিত্যিক- 
দেরই wrap করে। এতে সাছিতাকদের মন্মানিত করা 
হয়, বৃত্তি rca উৎসাহিত কর! হয় এবং চিন্তাগর্ড গ্রস্থরচনায় 
were wu হয় । বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধনে [Vt 
facmaa এ-ও একটি প্রকরণ। : 

এখন কথা হতে পারে-_ আসল সাহিত্য দেশের কাবা, 
নাট্য, কথাসাহিত্যের সঙ্গে বিশ্ববিচ্ালয়ের seré কি? 
aümea থেকে আব পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ সাহিত্য «p রচিত 
হয়েছে__তার অধিকাংশ  বিশ্বধিদ্ঞালয়ের আওতার 
পরিযধিত লেখকদের রচন। ন়। দুই দশ wu থরাদুয়েট 
নাহিত্যিকও শ্রেষ্ঠ সহিত) রচনা করেছেন। কিন্তু তীর! 
নহিতান্থঠির অত বিশববিগালয্ের কাছে কি কষ? বিশ্ব 
Rem তাদের কোন-না-কোন ভাবে সম্মানিত করছেন। 
যেদন_ লেকচারার শিপ দিয়ে, মেডাল দিয়ে, প্রাইগ দিয়ে, 
নার্স ও এন-এ পরীক্ষা গ্রন্থ পাঠ্য ক'রে আমি দে 
খ্ণের কথা বল্ছিলা। এসব wi অকিক্িৎকর_ 


৯০৮৩] 


অনারারি ডিলিট ar [দলে বিশ্ববিস্তাদগ্রে্র Eaque stat 
LUE ET 

fei কলেজ থেকে একবার [agfogna xol 
গাধ্যা়কে পথের পাচ।লী রচনার ua wfeawa থেওযা 
হয়। বিভূতি তরে বলেছিলেন তিনি লেনের কাছে 
পথের পাচালীর em খদী ন'ন। তিনি গনী ভার গগ্মগ্াাম 
বাবাকপুরের (পন গ)) কাছে। তাতে অদ্যাপক বুক 
না ভচ্াচার্দ বলেছিলেন--এদ্বের উপাদানের 92 তিনি 
কলেজের কাছে খুনী নান সত্য । কিন্তু ena উপকরণের 
অন্ত তিনি দি তার কলেজের কাছে 5 ap তাছাড়া 
রামেন্সস্বন্দরের মত মহামনীধীধ প্রভাব কি কিছুই ছাজদের 
উপর সঞ্চারিত cm নি? আমি গে mei উপন্থিত 
ছিলাম। 


মূল কথ] হচ্ছে_এ দুখের কে(ন বাংলা রন স্থটটির 


কলিকাতা বিশ্বৰিডালয় ও বঙ্গনাষা সাহিত্য 


৭২৩ 
মূলে খাদ Rufe শিক্ষা প্রচাৰ বর্ঁমান থাকে হবে তা 
বিশ্ববিালয়েহই পরোক্ষ ছান। আমি জানি faena 
বহু ইংএছি a পড়তেন_সেই oat এর পাঠের দল 
উপাদানে না হোক উপকণে কি তপ mre করেনি? 

যাই হোক, দে দকল শ্রেষ্ঠ সাহিতাক বিশাধি্ালয়ের 
আবহাওয়ার মলে! নো ছিংলন না--উারাও fexfumt- 
mna গপ একেবারে অঙ্গীকার কহতে পারেন ন! । ভারা 
কলেজে বেশিদিন হয়ত পড়েন নি--কিন্তু নিশ্ব বন্য লাগে 
উৎসঙ্গে পরিষদিত পূরস্থরিগণ দহসে।গিগণ ও মবদূগণের 
ap দিয়ে ভাব eimi eru তথ্য ইত্যাদি পার্শ্রত হয়ে 
তাদের লেখনীভে কি সঞ্চারিত হয় নি] "wap একথাও 
অন্থীকার করা "IV ন। হিশ্বনিচ্চ'লয়ের অগ্ুকল শিক্ষা্ষেতও 
কারে। কারে! প্রতিভাকে বল ও Re করেছে) বিশ্ব- 
বিপ্ঠালগ্ই ত একমাত্র শিক্ষাঙ্ছেত্র st 1 








বিজ্ঞান সাধনা ও ৱিশ্বৱিদ্যানয় 
ভ্ীযোগেশচজ বগল 


কলকাতা fenfevimusa হ্বতিকোন্তর বিভাগের quio 
অঙ্গ__আটম ও সার । সাছান্স বা বিন বিভাগের 
কধ। আমা কন বেট অবগত আছি। আচাৰ mom 
বাদ এবং দায় চন্্রশেধর quib ৫মনের নেতৃত্বে মিশ্ববিদ্ধ/দয় 
মান কলেজের অপ)দন-অধ্যাপন Eu প্রতিষ্ঠাববি 
পরিচালিত হইয়াছিল। কিকিন অর্থবতান্দীকাল এই 
বিভাগ বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় মে feast উন্নতি করিয়াছে 
তাহ। "m fente বর্ণনা কথ। সম্ভব লগ্ন ; এখানে সে চেষ্টা 
করিও ন! ! বিজ্ঞান সাধনায় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় প্রথম 
যুগে আগে en হয় নাই) ইহা এতিথাসিক সত)। 
কতৃপক্ষকে এ বিধয়ে কিছু করাইসার জন («ex আন্দোলন 
ও আদে'চনা পরিচালিত করিতে হয় দেশহিতৈষী মনীধী- 
mtm ao বিশ্বধিগ্তাঙ প্রতিষ্ঠার পূর্বেই চিন্তাঈল ব্যক্তিগণ 
এবং এক।ধিক বিভ্ঞান-সাধক বিজ্ঞানের গবেষণায় অঞসর 
হইয'ছলেন। বিশ্ববিগ্রংলগের শতবর্ধ উৎসবের স্থঘোগে 
আনা সংক্ষেপে আগ এ কথা প্যরণ করিব। 

বিজ্ঞানশিয়ক পত্র-পত্রিকা ইংরেজী ও বাংলার 
প্রকাশিত হইতে থাকে গত শতান্বীর দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
দশক হইতে। ams কলেছে অধ্যাপক wa ম্যাক 
কিমিদ্রা fasi stamet ও অধ্যপন৷ আরম্ভ করেন ১৮২৩ 
খাদ হইতে। এই সনেই এপিয়টিক পোসাইটি তবনে 
এক গ্রন্থ ব্ততাও তিনি করিয়াছিলেন। কেমিট্র বা 
ws শাস্ত্রের তখন wem কর! হইত কিমি 
বিদ্া।  অধা।পক ম্যাক ১৮৩৪ সনে রগ।য়ন "irn 
প্রথন বাংল। এশ্ব-গৃক মিয়া বিদ্যার সার প্রণয়ন করেন । 
ফলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের অধ্যাপক cit উইলিমনম 
wes ওপগনেসি কতৃক পদ্ার্থাবগ্তার অন্তর্গত 
বিছ্যাতের গবেষণা খুবই অগ্রপর হয়। বড়লাট wanne 
ও উচ্চপদস্থ কর্দচারীবগ এবং বেগরকাণী aus] 
দেপী-বিদেণী ব্যক্তি তর্গের সন্দুখে en ওসগনেমি বিদ্যুতের 


এক্সপেরিমেন্ট বা পরীক্ষ। ঘেখান। যিল|তে এই সম 
মহামূতি ফারাডে বৈছাতিক গবেধণ! পরিচ।লন| করিতে- 
ছিলেন। ওদগনেলি (বিদ্যুৎ-বিঘদুক গবেধণায় এতটা 
পারগ্জন হন থে, ভারত-দরকার পঞ্চম দশকের প্রার্ত্তে 
এদেশে 'টেলিএা্ক' প্রবর্তনে তাহাকে [না বিধায় 
নিধুত্ত করিলেন। “তিনি এই বিভাগের ডিচেকটর- 
জেনারেল বা অধ্যক্ষ পদে অধিঠিত হন। সেধুগে কলিফাত। 
মোডিক)[ল কলেজ বিজ্ঞানের আলোচনা-গুবেধণার কেন 
wisi উঠে। এসিঘাটিক সোসাইটির তো একটি উদ্দেশ্তই 
fen—féuia চর্চা। এখ(নেও বিজ্ঞান fas আলোচনা 
চলিতেছিল বহু পূৰ্য হইতেই। 

অন্তান্ত বেদরকারী প্রতিষ্ঠানও বিজ্ঞানের আলে|চনায় 
অগ্রসর wt i মহধি oma ঠ/কুর প্রতিঠিত তত্বুবোধিনী 
মতা co ym (বিভাগ পরিচ।লন| করিতেন তাহাতে বিজন 
শিক্ষা ও বিজ্ঞান আলোচন। একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করে। ততুবোধিনী পাঠশালায় বিজ্ঞন-শিক্ষার আ।গ্মোজন 
wi পাঠশালায় প্রধান শিক্ষক জঙ্গসুমার দত্ত বিভান- 
পুস্তক রচনা করেন। পরে ভাহারই সম্পাধনাযন 
'্তত্তবোবিনী পত্রিকা? প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি ইহা পৃষ্ঠায় 
দচিত্র ও অ-চিত্র বছ tuuifi প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। 
তিনি বৈজ্ঞ|নিক পরিভাধাও এই পত্রে স্থির করি! দেন। 
১৮৫১ qüicw ঘখন বেধুন সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয় তখন 
তাহার অগ্ততর মুখ্য উদ্দেপ্ত নির্গীত হয় বিজ্ঞানের 
আলোচনা ॥ মেডিক্যাল কলেজ বাংল। বিভাগের ww 
মধুস্থদন eu, we শিবচল কর্মকার, এবং ঝাহির 
হইতে অনেকে উত্তিদবিষ্া,পদ্দার্থবি্া, রসায়ন, শ।রীরবিষ্া, 
তেষপবিশ্লা,ধাত্রী বিদ্ প্রস্তি বিধয়ে পুস্তক লিখিত আর্ত 
করেন। us পূর্বে কোন কোন লেখক দাধারণ বিজ্ঞান 
এবং চিকিৎসাশা্র mcs পুস্তক।দি লিখিয়াছিলেন, তবে 
ও সমগ হইতেই এ বিষয়ক পুস্তক রচনার ধুম পড়িয়। ঘা। 


১৩৬৩] 


১৮৫৭ সনের ২৪শে জানুয়ারী কলিকাতি। fexfszimm 
প্রতিষ্ঠিত হয় লণ্ডন ইউনিটির আদর্শে। পাঠ) বিশয় 
Frrga, পরীঙ্ষ।' গ্রহণ, উপাধি ও সার্টিফিকেট প্রদান_এই 
3539 কার্দ্যের ভার লইলেন বিশ্ববিদ্থালঘু-ক্তৃপক্ষ। অং|দ্রন 
ও অগ,াপনার দি যথারীতি সংশ্লিষ্ট কলেওসমূহে 
উপরই সন্ত রছিল। কঙ্সিকাতা মেভিক]।ল কলেঞ্জের tá 
বিজ্ঞান-শিক্ষা। ও গবেধণার আধর্শ acr পরিগণিত হইহু!ছিল। 
fg সাধারণ বিজ্ঞান তথ| ona, iif, উদ্ভিদত 
প্রভৃতি শিক্ষার ব্যাপারে ইছার ক্ষেত্র ছিল পীমাবছ। 
শ্ররামণুর কলেজ প্রথম হইতেই এই বিহচ্ছের একটি 
বেসরকারী কেন্দ্র হয় ; কলিকাতার প্রেসিডেঙ্গী কলেজে 
১৮৪৬ সন' হইতে ইঞ্জিনীয়ারিং figi শিখ/ইবার ব্যবস্থা 
mini কলিকাতার সেন্ট জেতিগ্নার্ কলে পুনর্গঠিত 
হইল ঘষ্ঠ দলকে । এই দশকের ন'্যভাগে বিখ্যাত বিজ্ঞানী 
erit ইউজিনি pc এখানে বিজ্ঞানের শিক্ষা ও Scri 
নু করেন। ভারতবর্ষে বিজ্ঞান চর্চার ইতিহাসে জন 
ম্যাকের মত ফাধার লাফে।র নামও স্বরণীয় হইয়া থাকিবে। 
পথর্থাধন্। aaa, জ্যোতিষিগ্/। প্রভৃতি শিক্ষার 
গবেষণাগার একে একে এই কলেজে প্রতি্ঠিত হয়। 

সপ্তদশ দশকের প্রথনে আলেকজাশডার পেডলার 
প্রেমিডেন্সী কলেছে বিতানের অধাপক হইয়া আসেন। 
তিনি এখানে গবেখণাগার প্রতিষ্ঠা করিয়া icem 
কার্য um করিগা omi একদিকে কারার লাঞ্কো 
ও weficr আলেকছাওডার পেড্লার কর্তৃক যুব-ছাত্রগণ 
বিদ্ঞাম-চর্চার্ন প্রেরণা জোগ!ইতে লাগিলেন। আচারধ্য 
জগদীশচঙ্ছ, আগার্ধা emus প্রদূষ বিভ্রানাচার্যাগণ 
কৈশোরে ও যৌবনে ইহার দ্বারা বিশেহতাবে mg. 
প্রাণিত হইয়াছিলেন। সপ্তম দশকে বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রসারে 
এবং গবেষণায় প্রতি অস্মা ইবার জন্য ডাঃ মহচ্ছলাল সরকার 
ভারতবর্ষ বিজ্ঞান-সতা প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই ভাবে 
বিশ্ববিষ্ভাল-নিরপেক্ষ ভাবে এদেশে বিজ্ঞান-শিক্ষা ও 
ও বিজ্ঞানের গবেধণার সবত্রপাত হছইল। তবে festa 
কর্তৃপক্ষ মাঝে মাঝে পাঠ্যবিহয় নিরন্তর" কল্পে বিজ্ঞান- 
শিক্ষার বিবিধ পাঠ্য পুস্তকাঘি স্থির করিগ্রা দ্বিতেন। 
ইহার বেণী কিছু করার আবশ্যকতা তখন ভীহাদের 


বিজ্ঞান সাদনা ও বিশ্ববিভালয় 


৭২৫ 


হৃদয়ঙ্গম হয় নাই বলিদেও তুল হইবে না। 

কিন্তু বিজ্ঞান তপন অতি জ্রুত অগ্রসর হইতেছিল। 
নব নৰ ifto ফলে বিভিন্র দেশের শক্তিবৃদ্ধি হইতে 
থাকে ang 2302 | রাছ। রাবমোহন IN গত শতান্বীর 
প্রথম পাদেই বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রস্নো জীগুতার কথ। সরকারী 
কর্তৃপক্ষের নিকট ব্যক্ত করিহ্াছিলেন। সম দশকে 
ব্ধিমচঙ্র ডাঃ সরকারের তারতবর্য বিজ।ন-সভ। প্রতিষ্ঠার 
আয়োজনকে অভিনন্দন ছানাইয়া প্বদেশরদের বিজ্ঞান চর্চার 
আবশ্যকতা অতিশয় ভোরের সঙ্গে উল্লেখ করেন। ভারত- 
বর্ষের রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, সাংস্কৃতিক মর্ববিধ উল্নয়নের 
মূলে রহিয়াছে বিজ্ঞান শিক্ষার xum esta) সপ্তম ও 
অষ্টম দশকে বাঙাদী-যুবকগপ কেহ কেহ (বিলাত হইতে 
বিভ্ঞান-শিক্ষ। কর্তা! স্বদেশে প্রত্যাতৃত্ত হন। তাহার! 
একবাক্যে বিজন শিক্ষ/র প্রছ্রোজনীচুতার fau ব্যক্ত 
করিতে লাগিলেন॥ প্রসিদ্ধ ভূতত্বব্দি এমধনাথ 
বঙ্গ সরকারী কর্মে লিপ্ত থাকিয়া ১৮৮৬ সনে বিজ্ঞান- 
শিক্ষা ও গবেষণার অত্যাবন্তকত।| গ্রতিপাধন করিগ্া এক- 
খানি সুচিন্তিত afe প্রকাশিত করিলেন, এই fer 
তিনি cq পরিকন্রন। [বহৃত কংয়াছিলেন তাহ।ই আরও 
পরিষ্কার করিয়া! লিধিলেন ১৮৮৮ সনের প্রথমে কলিকাতা 
বিভিছ্ুতে । এই পুণ্ডিকা ও প্রবন্ধে বিদ্রান শিক্ষা গবেষণ। 
এবং ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষার একটি wes প্রস্তাব 
করিলেন। নিদ্ববিভালয়ের কর্তৃপক্ষ পাঠ) বিষয়ের মধ্যে 
ধিঞ্ঞানের স্থান করিস্থা ছিলেন বটে, কিন্তু তাহ! অতি 
গোঁ ভাবে। এবং তাহাতেও ক্রটি-হিচ্যুতি বিস্তর ছিল। 

গত শতান্দীর শেষ দশক এবং বর্তমান শতান্বীর 
প্রথম দশক--এই কুড়ি ass মতো, প্রধানতঃ বানৈতিক 
কারণে তারতধাদীর| অনেকটা মাস্র-পচেতন CRM উঠে। 
শিক্ষার সংস্কার ares যে অত্যাবগ্ুক-_-বারংবার নানা 
ঘাত-প্রতিথাতের মধ্যে aded এবং শিক্ষিত মাধারণ 
উত্তপ্বেই eser করিতে থাকেন। রাজনৈতিক এবং 
অর্থ নৈতিক উন্নতি পরম্পর সাপেক্ষ, আবার অথ নৈতিক 
উন্নতির xp রহিয়াছে বিল্ঞান-শিক্ষার অত্যবশ্রকত|। 
"eam এডুকেশন" ঝ। জাতীয় শিক্ষার কথা আমরা 
বছ পূর্ণ হইতেই শুনিতে wee ছিলাম। হিন্দু নেলার 







এখানে লক্ষ্য করিবার fang 
4 একটি neam 
ক্ষ'র প্রযোনীতা যে নন হিগুণ 
vocrAwesp পাছে হিশেষভালে wget 
ছিলেন ইহা তে পুনেই বলিয়াছি। তে এ fex সার্থক 
প্রচাস gm vi হর্ডমান শতান্ধীর um দশকে । তখন 
চাতি: প্রাণে শেল 
হানে মা ছাতিকে রক্ষা করিবাপ উপায় কি? 

অধিকার স্থাপন এবং শোষণ নিবোধের 
কি? নিক রাজনৈতিক প্রচেষ্টা হারাই Xm সন্তব 
সংস্থার আব্গক॥ আর বিজ্ঞান বিক্ষাকেই 


ঘয়। বিজ্ঞান ‘ 





1 কানের cUm 


শাসনে 







উহার মুলে সহিতে হইলে ' মাগার fias এবং হারহারিক 
বিজ্ঞান Po? o mea এই বিদ্ধাহতন 
প্রতি হউল। একটি সভা M সাবহারিক 











গার wp তৃত্তি feti বুবকদের দিছেশে প্রেতণ 
লাগিলেন টি ভলাবশিপও ছুই-একটা প্রধানের 
হইল এই সনঢে ই একই Ewa 

fem imu tt শিক্ষা সস্তার আব । আর ইহা 
দশ কলিকাতা দিশ্বদিচালয়ের মতে প্রতিষ্ঠান দ্বারা? 
^mm সঙক্গারংপোছিভ, ইহার অর্থের অভাব নাই, 
“বিহার fem আসামব্রক্ষদেশ__এই বিরাট 
শের উচ্চশিক্ষ। fufys vx ইতা wma cmi 
X5 কার্চন ১৯-॥ সনেণইণ্ডিয়ান ইউনিভাপিটিজ, এন wet 
fn করিয়া এতদকলে প্রকৃত উচ্চশিক্ষার মূলে 22 rop r$ 
করিতে চাঙিগ্নাছিলেন। কিন্তু কি গুতক্ষণে st আশুতোষ 
বুশাপাগাদ ১৯০৮ সনে কলিকাত। সিশ্বরিচ্মালক্রের ভাইস্‌- 
চান্দেলা বা উপাচার্য নিঘুক হলেন! তিনি ছাইনটি 
এননভাবে কার্দে রপাঢ়িত করিলেন সে, উচ্চশিক্ষা সংকে(চন 
দৃলে pp lure: বিশ্বতে লাই করিতে ল!গল। 
fefa একাদিক্রমে আট wem উপাচার্দ পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন; ইছাওড আনাফের ছেশের পক্ষে faxa সৌভাগোর 
wena এখানে শিজান-শিক্ষার কথাই বিশে করিয়া 
দিতেছি । dira দ্বারা বিজান-শিক্ষার য্যাণ্ডিলাত 
দগ্ধব ছউল। এতদিন দিভান-শিক্ষা এবং গবেষণার 
V3 যে uma চলিতেছিল, প্রেসিডেন্দী কলেজে 
বিদানের পসেবণাই মে পদ আচার্য বগহীশগন্্ ও engen 
ফেখাইতেছিলেন পরদেশী আন্দোলমের মর্গুমে বিদ্ভান- 
গবেহপা এবং বানছাহিক দিজানের দিকে শিক্ষিত সাধারণের 


মন্দিরা 


[ পৌৰ 


দৃষ্টি পড়িতে «icu হুটগ্নাছিদ-- এই সকলের একটি 
শষ রূপ দ্বিতে mf) হইলেন সাবু অশুতোধ। 
মার আগতে িশ্ববিগ।লয়ের নব-ভ্রপাদ্বণে 
হিছানকে হ্বমর্যাছায় প্রতিষ্ঠিত করেন। আই, এস্‌ সিও 
কিএদ দি নামক শ্বতন্থ এেনী ও পরীক্ষা প্রবর্তিত 
হইল।  আই-এসনি dm বাংলা ও ইংরেজী 
সাহিতাও পঠিতব্য বিষয়ের অঙ্গীভূত রিল, বট, 
কিন্ত বি-এসদি পরীক্ষার সাহিত্য ও অংকের কোন স্থান 
না রাধিয়া মন্প্ বিজ্ঞান শিক্ষার rt লইল।. বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের সংস্লি্ট কলেজদমৃহকে ' হিন্তান-শিক্ষার অধিকার 
Cet হয় কতকওঁলি সর্ত সাপেক্ষে । প্রথমতঃ বিজানের' 
বিভিন্ন বিষয়ে প্রতি কলেরকে 33 — "mex 
নিহুক্ত করিতে হইল, ferr: বিজালশিক্ষঘানকাবী 
প্রতোক কলেজকে লেকেটরি বা বিজ্ঞান পরীক্ষণ ও 
"maiz স্থাপন করিতে হইল, তৃতীয়তঃ এই সকল 
পরীক্ষাগারে উপযুক্ত সহকারী অধ্যাপক্কের ( demen- 
stator) সঙ্ায়তাগ্স ছাত্রদের ছাতেকলমে সৈজ্ঞোনিক 
পরীক্ষণ শিক্ষা দিতে হুইবে। সরকারী ও বেসরকারী কোন 
কোন কলেছে_ধেমন প্রেসিডেন্দীকলেজ বা সেন্ট 
«ferm কলেজ-_আ!গে হইতেই গেবরেটরির 3t 
ছিল। এই সময় হইতে ছাত্রদেরও গবেহগাকার্ঘ্যের 
সুযোগ করিয়া দেওয়া হইল। লেবরেটরির কার্যোরেও 
পরীক্ষা anda বাবস্থা হইল আই-এসুসি এবং বি-এদসি 
পরীক্ষা 
এত গেল সংশ্লিষ্ট কলেজ সমূহে বিআান-শিক্ষার ব্যবস্থা 
"ia আওতেফ কলিফাত| বিশ্ববিগ্তালয়কে অতঃপর ulv- 
Cerea শিক্ষার কেন করিয়া তুলিলেন। এই স্বাতকোত্বর' 
শিক্ষার নান orem হইয়াছে "পোষ্ট গরানুল্েট স্টাডিম্‌ v 
আর্টস্‌ এবং x বা বিজ্ঞান দুই-ই ইহার অঙগীতৃত 
হইয়াছে। GAP কলেজের অধ্যায়ন-অধ্যাপনা ব্যাপারে 
আচার্ধা-প্রবৃষ্পচন্্র ও সার দি, ভি vacas কা! গোড়াতেই- 
হলিয়াছি। ইহার প্রতিষ্ঠায় সা আশুতোধের কৃতিত্ব 
জপরিদীন। দবানদীর ৱামবিহারী ঘোষ এবং তারুকনাথ 
পাদিতের বহ sm টাকা ঘালে তবে মায়ান্স কলেজ দ্ব/গল 
সম্ভব Exi p অন্ত দাতাদের নিফট হইতেও অর্থনাহাধা 
পাও গি্লাছিল। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ema 
কর্ম-প্রদারে সরকার তেনন ebm হইলেন না) 
/তোবের নির্বন্ধাতিশযো eq সরকারের নিকট 
হইতে wy uf সাহাণ্য পাওয়া! গিঘাছিল।' এইরূপে 
স্ততান্দীবগপী সিদ্ান-সাহনার ভার বিশ্ববিগালয় fad হত্তে 
লইলেন। - 





'« সার্কুলার কোডশ্যিত কলিকাতা বিস্থবিলালড়ের tnam "zw 
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Calcutta Bnibetottp. 


ENTRANCE EXAMINATION 1881. 


DAMM 


who was a Candidate al lhe late Enirance Examination of the Calcutta 
University, and who then produced & Certificate that he Imd attained the 
age of 16 years and was of good moral character, has been declared by 


ihe Board of Examiners io have passed such Examination, and hes bers 


placed তত AL ৮৮০০, 


CALCUTTA UnivEBstTT, 1 /////7 
Agar 


Tie % 1657. 


"শৰ কোথায় 
ভ্ীসীরীন্ঞচজ্ঞ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পূুর্বানুবৃত্তি 


All India Exhibition চলিতেছে কলিকাতায় । 
প্রশান্তদা প্রস্তাধ করিলেন, ছেলেনেয়েদের "EDI সেখানে 
যাইবেন। জংশন cd«a এখান হইতে a তিন মাইল 
পথ। প্রথম লোকাল ট্রেন ছাড়ে ভোর প]চটাপ্র। রাত্রি 
তিনটায় রওনা হইতে হুইবে । আগের দিন সকলে দিনিব- 
পত্র eer রাখিল। আশ্রমের দুধ fenit চওড়া ক।কর 
"Mera রাস্তাটি রেল-লাইন পার হইয়া, এম ছাড়াই) 
মাঠের মধ/ দিয়া ষ্টেশনের দিকে চলিয়া পিল্নাছে। স্থির 
হইল, সকলেই দল ধাধিয়া হাটা যাইবে। রাত্রিশেষের 
অল্প আলোতে এই অভিযানের একটা আকর্ষণ আছে ; 
বোধ হয় নৃতন Eua ডাক। আশ্রমদীবন আরস্ত হুইবার 
পর এই প্রথম বাহিরে যাওমু। ৷ অক্লুণ ভাবে, ভাপই utu t 
আশ্রমের বাছির হইতে একবার এই জীবনটাকে তাল 
করিয়া বিচার 'করিয়। দেখা যাইবে। হয়তে। নির্মোহ 
দৃষ্টিতে তুলনা করিলে সত্যটাই আরও বিকশিত cnt vet 
efe) কিছুদিন হইতেই তাহার মনে এই কথাটা 
জাগিতে femi অক্ুপ প্রথত হইতে লাগিল । 

যাত্রার পূর্বদিন বৈকালে অকুণবেড়াইতে বাহির হইল। 
প্রান আট sra এক|ঘিক্রমে সে কলিকাতায় কাটাইঘাছে। 
কত বন্ধ, বান্ধব) স্বীয় প্বন। [বিশেষভাবে বাণীর সহিত 
দেখ। করা প্রয়ো্ন। তাহার এই qua জীবন GO 
রানী তাহার মুখে সব শুনিতে চায়। নান! কারণে মীতা- 
রামপুর আস! তাহার সম্ভব হয় নাই। অক্ুণ কলিকাতা 
ঘাইবার সংখাদ তাহাকে আগেই চিঠিতে ছানাইয়া 
দিঘাছে। 

ছোট ছোট শালগাছের ঝোপে অনেকটা ছাগ! চুড়ি 
একটা জঙ্গলের স্বষ্টি করিদ্নাছে। তাহার wu fent লাল 
মাটীর সরু পায়ে চলার পথ। LIC TE 
হাজার বৎসরের মাটী cda ও কুটির আঘাতে ক্ষয় হইস। 


» 


ধুইয। ঘাইতেছে। এখানে uma বৈকালের দিকে আসিয়া 
প্রায়ই বসে) স্থানটীর নির্জনতা ও প্রকৃতির এই রিজ্ঞ 
সৌন্দর্ঘ তাৎার বড় ভাল লাগে। আত্মস্থ করিয়া দেয় 
তাহাকে । এই শান্ত পরিবেশে নিজেকে ঘেন পরিপূর্ণভাবে 
fm পাস অরুণ । আজও এখানে আসিঘা অন্তগামী 
র্ের স্বর্ণাতার দিকে তাকাই বদিয়াছিল। পিছনে 
কথার শব্দ শুনিয়া দিবরিয়া তকাইতেই দেখিল, একদল 
নেয়ে কুঠিকুপ ছিড়িয়া ait খ’জিতেছে। অরুণ মৃখ 
কিরাইন্রা লইল। 

ছবি কিন্তু অরূণকে ঠিক দেখিয়া ফেলিয়াছিল। 

“পুরি, দাদামণি i 

ছবি gfow খাইয়। অকুণে: পাশে ধলিল ) 

দ্বাদামণি, কি সুন্দর ফুল, দেখ ।? 

আচল হইতে কতগুলি কুল বাহির করিম! ছবি অকুণের 
হাতে দিল। 

‘কুল দিকে আমি কি করব রে? 

ছুগগুলি viti অরুণ তোড়া বাধিতে লাগিল। 

ততক্ষণে অন্ত সকলেই কাছে আনি! দাড়াইয়াছে।- 
equas দিকে তাকাইয়। অরুণ বলিল, 

“এমন রাজকক্সার দত বোনটী আমার, কার হাতে গিয়ে 
পড়বে তাই ভাবছি । i 

অরুণের এই পরিহাপতরল Gb দকলে' হাসি 
উঠিতেই ছবি রাগ করিয়া কেঁচড়ের কুলগুলি মাটীতে 
verts ফেলিল। তাহার curs সকলে fees 
জেরে fice লাস্গিল। 

তারপর, ছলবেঁধে দস ফুল তুলতে বেরিয়েছেন anf 1 
বাঃ, সকলেই cu একগোছা করে স্কুল নিয়েছেন। তা, 
ape ঘান্ছেন তে! লব কাল} কে 
থাকবেন!’ cuam অরুণ ছিতালা করিল। 


. 


কোথায় 


৭২৮ মন্দিরা [পোঁদ 
কে CMS থাকবে, অত খবরে আপনার সগকিত করিয়া ঘেন নূতনের অভিমানে চলিয়াছে এই 
দরকার কি? ছেলেমেয়ের দল । স্ঘ ঘুমাও! চোখে ছুই একজন আদিয়া 


গলার শব্দ শুনিয়া অক্লুণ বুঝিল, Og কথ। বলিতেছে। 

“আপনাকে একটা কাহ করতে mcr 

অরুণের মুখ দীপ্তির কথার ভঙ্গীতে কঠিন হুইয়া উঠিল। 
তবুও সংযত কণ্ে সে faut] করিল, 

m 

ছায়া থাকবে ইটালীতে, ওর মামার বাড়ীতে । ওকে 
ওখান পনি এ’ হ'দিন সময় মত exhibitiona 
নিযে আসবেন ৷! 

“হুকুম নাকি ঠা 

'Ezz কিসের ! লিয়ে আসবেন, এইটাই কলা excu | 

“প্রয়োজন ছলে ছায়াই সে কথা বলতে পারতে I 

এপাশ হইতে অর্চনা! বলিয়া উঠিল, 

ছায়া বললে মরি আপনি al শোনেন 1? 

DER CREE ME কি 
করে হল? 

'শোনাটাই সম্ভব 1 

অরুণ বিরত হুইল। অর্চনার দিকে তাকাইঘু। বলিল, 

“আপনাছের ধারণাকে ধন্যবাদ । ছায়কে নিয়ে আসা 
প্রছোজন বোধ করলে, ছায়া বপলেই হয়তো আনতান। 
আর কেউ বললে নন 

অরুণ তীর্ঘপনক্ষেপে চলিয়া গেল ॥ ছবি এতক্ষণ এক- 
পাশে বদির শুনিতেছিল। এইবার আপাইয়া বআদিগ়া 
খলিল, 

“আচ্ছা, যখনই তোমাদের দেখ! হবে, তখনই যদি 
তোমর| ঝগড়া! করবে বাপু, তো, ঘাদ্বামণির সঙ্গে কথা না 
বললেই হয়।' : 

ছবির কথায় গুমোট cif] গেল। সকলে আবার 
হাসিয়া উঠিল। দীপ্তি কিন্তু হাসিতে পারি ন|। শুধু 
অরুণের যাইবার পথের fica একবার তাকাইল। 

প্রশান্তদ্রার পাশে পাশে অরুণ চলিগ্নাছ্ে নীরবে। 
ছেলেনেয়েরা ধল Afr আগাইয গিয়াছে। দূরে অস্পষ্ট 
কোলাহল শোনা iz: পল্লীর এই শান্ত um dira ঘাত্রার 
বীধতাঙার curam ঢেউ তুলিয়া, faeu গ্স্যপথকে 





দ্বারপ্রান্তে দীড়াইছ্নাছে। অকুণের কি এই কোলাহল 
ভাল লাগিল না। এমন সুযোগ জীবনে খুব কমই আলে। 
ছুই চোখ ভরিয়া Ex চিত্তে সে রাত্রিশেষের এই omn 
রূপ প্রত্যক্ষ করিতে লাগিল॥ এই চিরন্তন শাশ্বত web 
জীবনের উচ্ছলত!ঘ ভাঙিগ্| দিতে তাহার প্রবৃত্তি নাই। 
অন্ধকার ধীরে ধীরে কাটিয়া গেল। প্রথম প্রভাতের 
fss বাহুতে অরুপের দেহ ও মন জুড়াইা গেল। ততক্ষণে 
তাহার! গ্রাম ছাড়।ইয়া মাঠের ভিতর অনেক দূর চলিয়া 
আদিয়ছে । কিছুদূরে, মাঠের শেষে জংশন সহরের 
বৈছ্)তিক আলোগুলি একে একে fafext গেল। একট। 
পথের বাক পার হইতেই দেখ। গেল, কাধে একট। ব্যাগ 
wisi একটা ছোট কালভার্টের বেলিংঘর উপর দীপ্তি 
বনিয়! আছে। প্রশাস্তদ। সন্গেহ মৃহ্হাস্তে তাহাকে অচ/র্থন। 
করিয়া লইলেন। ^ 

'এএই SU ক্লান্ত হয়ে বসে পড়েছ ?' 

‘আপমার wort অপেক্ষা করছিলাম igi i 

দীপ্তি উঠিয়া দ!ড়াইল। একপাশে অরুণ ও একপাশে 
দীন্তিকে লইয়া তিমি নীরবেই অগ্রসর হুইলেন। 

চলিতে চলিতে হঠ/ং অকণ প্রশ্ন করিল, 

আচ্ছা দারা, depu él নধ্যে দৈনন্দিন জীবনের 
কতকগুলো ছকখাধা কান করে থাওয়াতেই কি জীবনের 
পরিপূর্ণ সার্থকতা খুঁজে পাওয়া ar v 

বড় কঠিন প্রশ্ন । cmn ঈষৎ আশ্চর্য thui 
অক্ুণের মুখের দিকে ত।কাইলেন। 

‘আর একটু খুলে বল অকণ ৷! 

“আমি বলছি, জীবনের প্রতি কাঞ্জেই ঘি পৃষ্মপার-গণী 
টেনে দেওয়া যাগ, তা” হ’লে কর্মের চেয়ে শৃষ্ঘলাটাই বড় 
হয়ে ওঠে । কর্মের চারদিকে একট। -গণ্তী টেনে দেওয়া 
হলে কর্ম তর দ্বাভ।বিক গতি ও মাধুর্য হারিয়ে ফেলে। 
বিকশিত হয়ে ওঠবার সুযোগ পাদ না 

“কি করে বুঝলে? 

"একটা উদ্বাহরণ দিচ্ছি। বিকেলে প্রায়ই আসি শাল- 
বন পেরিয়ে খোগ্রাইয়ের ধারে গিলে বসি। দিনের লেষের 


১০৬৩] 


এ প্রাকৃতিক ah আনার বড় তাল লাগে ॥ কিন্তু সন্ধ্যা 
ঘনিয়ে আসতেই আমার মলে হয়, কর্তব্য রয়েছে। প্রার্থনা 
যোগ দিতে হবে। প্রক্কৃতির সঙ্গে এই নিবিড় যোগাযোগ 
মুছতে ছিড়ে যায়। মনটা ব্যথায় টনটনিয়ে ওঠে P 

“ধীরে ধীরে sac প্রশান্ত! বলিলেন, 

“এক্ষেত্রে, আমি বলব, তোমার প্রার্থনা সেখানেই হয়ে 
যায়। তুমি সেখানেই বনে থাকধে। নতুন করে তোমায় 
«my cum ছিতে হবে ন।। তোমার এই উপলব্ধি 
em v 

আর কোনও কথা হুইল না। da পৌঁছিলে 
ছেলেমেয়েরা তাহাদের wma অভ্যর্থনা করিয়া লইল। 
সকলের অলক্ষ্যে শুধু অরূপ ও ঘীণ্ডিকে eh 
অতুল বলিল, 

‘নেপাল, tare কি একই nor 23 হল নাকি? 

ট্রেনে উঠিয়া esa ঘুমাইয়া পড়িল। মধ্যপথে অল 
লইবার qa একট। মাঝারি গোছের ষ্টেশনে ট্রেন কিছুক্ষণ 
ঘাখে। সকলেই কিছু খাবার কিনিবার নয নামি পড়িল। 
অরুণ জাগিল না। দুই একটি ছেলে অক্ুণকে দাগাইতে 
গেলে প্রশান্তরা বাধা দিলেন। পাশের গাড়ীতে নেয়েদের 

“মধ্যে তখন খাবার লইগ্রা কাড়াকাড়ি পড়িয়া পিঘাছে আর 
তাহারই OU একজন গাড়ীর জানালার পাশে বসিয়া দুই 
চোখ fem বে সমস্ত প্ল্যাটফরস্টা অকুপকে dem 
যেড়াইতেছে, একমাত্র অন্তর্ধামী ব্যতীত কেহ তাহ! due 
গাইল ati 

হাওড়া ষ্টেশনে আনিয়া নানিতেই দীপ্তি একান্তে 
অকুণকে বলিল, 

কোথা ছিলেন এতক্ষণ ? আমি সা! 3/প্তা আপনাকে 
quafi 

ELE 

“ভয় নেই, ছায়াকে নিয়ে আসবার হুকুম কর্ব দা" 
দীপ্তি হাপির। বলিল। 

‘সকাল থেকে তো খান নি feg 

“ঘুমিয়ে পড়েছিলাম বাদের ওপর ॥ * 

ema আমার সঙ্গে, পৌছে দেবেন আমাকে i 

“আমার তে সময় হবে না। ত!’ ছাড়া আপনাকে 


শেষ কোথায় 


৭২৯ 
পৌছে দিতে হবে কেন? কলকাতার siepe তো 
আপনি চেনেন? à 

"fas আপনি বে থাননি কিছু এখনও i! 

“আপনার বাড়ী নিয়ে গিয়ে খাওচাবেন tt 

অপর q ici ধীরে কোমল হইয়। আদিল । একটি 
wand নারীর এই উদ্বেগ তাহার বড় em mfi 
চলিতে চলিতে বঙ্গিল, 

“আমাকে আগে বাড়ী যেতে হবে দীপ্তি দেবী। আদ 
করিল হয় QU থেকে বাধা এসে বসে আছেন আমার 
wor: আনি কথা দিচ্ছি, আজ exhibition থেকে 
ক্ষেরঝার পথে আপনাধের বাড়ী যাব। আহ্বোজনের 
যেন ab ন! হর়। জানেন তো, কি রকম পেটুক 
আমি 

fea qu ঘাসিতে উজ্ছল হই! উঠিল। পিছন হইতে 
ছায়। বলির! উঠিল, 

"rms নেমন্তন্ন আছে তে? ঘে খাটুনীট। ধেটেছি 
গোটা বাণ্ত। অকুণথাকে খুঁ্ঘতে। একটা পারিশ্রমিক 
তে! আছে।" 5 

মনের এই ব্যাকুলত! অকুপের নিকট প্রকাশ হইতেই 
দীত্তির মুখ ঈতং আরক্ত হই উঠিল। comm হাসিনা 
ছায়াকে বলিল, 

"হামার নেমন্তত্ের অপেক্ষা রাখলি কোথায়, নিদেই 
csi যেচে নিয়ে নিলি P $ 

“কিন্তু আমি তো একা ঘেতে পারব না” ছায়! অক্ুণের 
fece একবার চাছিল। 

কথার মধ) এই ছলনাটুকু ধরিতে "DD "ua 
হাসির) উঠিল। 

‘বেশ, আমিই তোনায় নিয়ে যাব। 
ঠিকানা ৷৷ à 

গেটের ঝাছিরে ছায়ার লোক অপেক্ষা! করিতেছিল। 
ছায়া তাহার সঙ্গ চলিয়া গেল। ঘাইবার আগে আৰু 
একবার ifém গেল, অকুপব। cu অবশ্কই তাহাকে 
exhibitions লইয়) যানত i . 

দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর WEM তাহার বাবার ঘরে 
আলিয়া হসিল। seri লোক অরুণের ন! মারা 


দাও তোমার 


৭৩০ 
যাইবার পর মার বিবাহ করেন নাই৷ দেশেই থাকেন। 
ধীরে স্বস্বে জিল্রামা করিলেন, 

‘কেনন লাগছে ওখানে - 

‘ভাল, খুব ডভাল।' এক কথাছ্ধ জবাব দেয় অকুণু। 
frat কারে, 

শ্যাকুবমাকে নিয়ে এলে ন্য কেন বাবা ৮ 

“তোমার ওপর ছুকুন হয়েছে এবার দেশে যাবার ।” 

অরুণের মুখে বাথার কালোছায়া ঘনাইহ়া আপে, জান 
হাসিয়া হলে, 

“এখন কি করে Xm, training শেষ না হলে? 
vf ছাড়া, cm বিডাগের পর থকে দেশকে তো 
আর. দেশ বলে ভাবতে পারছি না। মনে সে জোরই 
ur 

এইখানেই লিতা-পুত্রের মানসিক WR ফেখ। দিয়াছে। 
পিতা মনে করেন, থাছবের গড়া এই বিভাগ ম।গ্ুষের মনে 
কোনও ফাটল রাইতে পারিবে না। আর পুত্র মনে 
করে, যেতানে তাহার কোনও ক্ধিকারই রহিল, দা, 
তাহাকে সে খাপন ভাবে কেমন করিছা। অরুণের বাব 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন। 

কিছুক্ষণ কখাবার্ঠার পর অরুণ উঠিল। অনেক কাজ 
বাকী আছে। রানীর দহিত দেখা করিতে হইবে, ছায়াকে 
wimexhibitiona যাইতে হইবে । আর দেরী কর! 
চলে না৷ 

রাণীর সহিত ছেখা করিতে ব1সও exhibition 
দেখিতে বাহির হুইল কিন্তু ছায়ার ওখানে যাইয়া দেখা 
গেল সে আগেই এক আত্মীয়ের সহিত বাহির হইয়া 
রিন্তাছে। 

অরুণ একটু (বিরক্ত হইল । মিছামিছি তাহার এই 
পরিশ্রম। রানীর সহিত পে ট্রামে উঠিল। 

নেটের কাছে সকলেই অরুণের অপেক্ষায় দ।ড়াইগ্রা 
feni হঠাৎ কাৰী বলিয়া উঠিল, 

Pod তুই? 

দবীন্তি wem তাহাকে «zy করিয়া লইল। 
b. rot হইরা প্রিহাছিদ i : 
দ্বানাশোনা আছে নাকি তোমাদের 1' 


মন্দিরা [পৌৰ 


গীতি আর আনি যে একই কলেঞ্জে পড়েছি ।' 

কিছুক্ষণ পরের কধা ॥ অরূপ বিভানের Ela! সে 
Science gallery: Theory of Evolution লইঘা 
fen গেল আর দীপ্তি ও রানী একট! acutos কেবিনে 
qua বলিয়। গল্প করিতে লাগিল। / 

fa ছিজ্ঞাস। করিল, 

*ও'র সঙ্গে তোর কতরবিনের পরিচন্ন ? 

"em wm বলছিস্‌, বলতো? 

"Ar সঙ্গে exhibitions এলি |? 

বেশী দিন Wa চাকায় থাকতে ছা'একবার দেখা 
হর্েছে কয়েকটা functiona | কলকাভার আসবারও 
অনেক পরে বাবার সঙ্গে অক্ুণের CRUS হয়। Ud 
বাবা আমার বাবার ঘনিষ্ঠ বন্ধু । তিনিই চিঠি লিখেছিলেন 
ওকে আমাছের বাড়ী যেতে । তা’, আরে তো ছেলে 
আছে তোদের কলেজে। সধাইকে বাদ fn অক্ুণের 
কথাই যে জিজেদ করছিস্‌ বড় ?' 

দীপ্তি একটু কৌতুকের হাসি হাসিল। রানীর কথার 
কোনও সোজা জবাব ন! figi দিস! করিল, 

‘কেনন লাগে তোর ছেলেটীকে, বলতো]? 

aft ws হাসি হাসিয়া উঠিল। 

“কেনন বল্‌ তে।? পরক্ষণেই যেন একটু আত্মস্থ ভাবে 
বলিতে লাগিল, s 

“এক an ও'র frr দেওয়া gts রে।' 

"m বদলাইয়া. বলিল, 

এতদিন তো] একসঙ্গে আছিস।: মনে হয় ঘনিষ্ঠতা 
হরেছে একটু ৷ তুই-ই বল না, ছেলেটা কেমন ।' 

দীপ্তি যেন একটু ঠাটার স্থুরেই বলিতে লাগিল, 

“তবে শোন্‌। দেখতে শুনতে বেশ সুপুরুষ । লেখা- 
পড়া ও ভালই drum) বাড়ীর অবস্থাও বেশ ভাল বলেই 
গুনেছি। দেশে নাকি অমিবারীও আছে। বোধ হয় সেই 
জন্তেই সকলের ওপর বেশ হুকুম করতে পটু, আর সে 
"হুকুম না মাললেই expe রাগ! এদিকে কিন্ত অপরের 
WE মানতে একেবারেই নারাজ I 

tfo হাদিচা উঠিল॥ বালী এতক্ষণ আগ্রহে fes 
xp দিকে তাকাইয়াছিল। fecu এক সন্দেহের 


১৩৬৩] 
অনুভূতি তাহ।র মনে দোলা দিতে লাগিল। হাসি দুখেই 
বলিল, ; 

‘লক্ষণ তো ভাল নত ভাই। নাজ তে ক’দিনের 
গরিচয়। এরই মধ এতট। study করে config i 

এইবার fas স্বরে পরিবর্তন দেখা গেল। 

'wu পরিচপ্নে মাদুৎকে কতটুকুই বা ছা Wi 
কিন্তু এ যেন wd mun Som আচ্ছা, বাস্তস সম্বন্ধে 
কি ও একেধারেই অচেতন? যেন সন cuu একটা 
কিছু fact যে খাকতে sm) বলিতে বলিতে যেন 
কিসের এক আবেগে warm wn পড়িল। 

AR চোখের সন্মুখ হইতে একট! পরা Qua 3 
সবিতা সেল। কিছুক্ষণ নিম্পলক চোখে ife দিকে 
তাকাইয়া থাকিঘ। ডাকিল, 

LEO 

দীত্তি কোনও উত্তর fena আরও কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকির! রাবী বলিল, 

‘অকুপকে আমি ছানি। ধ্যান $2 তাঙবে কিনা 
কোদদ্বিন, দনিনা। কিন্তু তোর tais যি তা তাতে, 
সেদিন হয় তে! মহাদেবের মতই ও পাগল হয়ে উঠবে। 
এই ওর স্বভাব। কিন্তু আমি আশ্চর্য হচ্ছি তোর mn 
তেবে। কি করে এমন হ'ল? 

এ'কখারও দীপ্তি কোনও উত্তর ছিল না। রানী যেন 
নিজের মনেই কথাগুলি বলিয়া! হাইতে লাগিল, 

চিরদিনের খামখেয়ালী মেয়ে তুই। দূর থেকেই লধাই 
তোকে দেখে এনেছে। কেউ কাছে খেগতে সাহদ 
করেনি। আর আছ তুই কিনা ঘেচে একপন!র ত[লবাদার 
জয়ে লালাঘিত হয়ে উঠেছিস্‌ 1 

মান হাসিয়া দীণি বলিল, 

“ভগবান মানুষের সব Gef বুঝি এমন করেই ভেঙে 
দেন। তোদের SII এ আমার পতনও বলতে পারিস I 
বলিতে হ'তে fua মুখ যেন আনন্দ ও গর্বে অপূর্ধ 
লাবদ্যময় uen উঠিল। রানী অবাক iuo সেইদ্বিকে 
চাহিয়া রহিল । s 

'faz একট! কথা তাই। ওঁকে ঘেন তুই এসব কথা 
কিছু বলবি ন।। দে লচ্ছা! রাখবার STE আমার থাকবে 


শেব কোথায় 


৭৩১ 
"ia ধ্যান গদি ওঁর তাচে, গে আমার তগস্থায়ই 
তাডুক ৷ 

emm রাত্রিতে দ্বীত্তিদের বাড়ী হইতে পরিপূর্ণ 
আহারে ও dius মায়ের ব্যবহারে তৃপ্ত chm বাড়ী 
ফিরিবাছ পদে রানী বাল, 

“্রীপু বড় তাল মেয়ে খ্ররুণ। তুমি তাগ্যবান, ওর 
সঙ্গে পরিচিত হয়েছ v 

wz« উত্তর কহিল, 4 

“বড় খামখেয়ালী নেজান | কখনযে কি mood এ 
থাকবে, বোঝাই দায়। আনার সঙ্গে তে! প্রাত্থই ঝগড়া 
Wr) তবে আজ খাইয়েছে খুব বন্ধ করে। আব মা-টীও 
Bann B 

অক্ষণের এই সহলতায় রানী eges হাসি ছাদিল। 
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কলিকাতা হুইতে ফিরিয়া আপিতে অরুণের চোখে 
আরম জীবনের একট। বিশেষ s m9 হইয়। ধরা 
fei এ cm একটা wmm গং এই wu 
কছেকদ্বিনের আীধনে আশ্রমের একট) faf পরিবেশের 
মধ্যে থাকিয়া) তাহার মনে ছইত। fuc. পৃন্িবীর 


' চেহারাও বুঝি ধ্বলাইকস। যাইতেছে। এখানকার শুদ্ধ শান্ত 


পরিবেশ তাহায় মনে এমনই প্রভাব farte করিয়াছিল যে 
তাহারই ঝভীন আলোম্ব দে সব কিছু বিচার করিতে 
বপিত। বাহিতে ধাইগ। দেখিল, এই পরিবর্তন শুধু তাহার 
অন্তরে! বাহিরের eis ইহা লইয়। মাথ! WIRED না। 
"erae বা ইহ লঈয়। চিন্তা করে, ব্যক্তিগত জীবনে 
ইহার জপ Gua; সেই সম্পূর্ণ fes পরিবেশে এই 
চিন্ত/খারার ue দেওখাও স্বকঠিন। মাত্র কছ্েকটী লোক, 
হেন eral হইয়াই এই নুতন পরিবেশ স্থির স্বপ্নে বিভোর 
ধইগ্রা আছে। সেছিন সকালে সাক্ষাইয়ের কাছের ঘণ্টার 
শিশিরের সঙ্গে ইহা misit কথা হুইতেছিল। পরিদ্ছ্নতার 
দিক হইতে শিশির অতি পরিপাটি। কি ব্যক্তিগত, 
সাদুদ্নায়িক দীবনে কোনও প্রকারের স্দপহিচ্ছ তাবে 
সে x করিতে পারেন।। তাহার এই "fofi 
পরিদ্দহতার জন্ত সহলা'ঈদের কাছ হইতে অনেক 


YRQ অনেকভলি অগোহল 
এস একা, fuse cs 
নেকটা নিজের মনেই কাজকর্ম afin 
মায়, অবপরনত গানের চর্চা করে: সেছিন ঝট দিতে 
ছিতে অরুণের সহিত প্রদশনীর কথা sw: আলোচনা 
হইুতছিল। অতুল ঠ!টার স্তরে বলিল, 

"গোটা exhibitions! খুঁজসান ed, কিন্ত পরিচ্ছহ- 
তার আতাস কোথাও খুজে পেলাম না। আমার মলে হয়, 
merce ছেজেনেছেরা মিলে ধানে সাফাইয়ের একট। 
demonstration লে তাল ইত à শিশিরকেই না 
হয় সামরিক ভবে সাফাই মন্ত্রী করে নেওয়া! হেত ।' 

নেপাল উত্তর করল, 

ভন্মে ঘিঢ'ল| হত রে তাই, ecu থি গালা হত। 
সাফাই কি অয সোজ। ভিনিঘ। ঘাকে বলে দেহ ও মনের 
আবর্জনা একটিয়ে দূর কর!। মনে নেই সেদিন কিনীটীদা 
সাফাই ক্লাসে কি বলেছিলেন? 

নেপাল কোদাল লইদ্া এক কোণের আবর্জনার SPI 
T ভরিতেছিল। এইবার কোদাল হাতে লইয়াই 
বক্তৃতার ভঙ্গীতে উঠিয়া দীড়াইপ ৷ কিরীটীদাস্র m 
নকল করিয়া হাত প| মাড়য়া অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলিতে 
লাগিল, ! 

“বন্ধুগণ, এই সাফাই হচ্ছে নইতালিমের qm আদর্শ । 
সাফাই ছু'রকমের-বাকিখত ও সাম্ধায়িক। আপনারা 
শিশুদের গঠন করবার সময় তাদের মধ) cf পাফাইয়ের 
এই সুতানটা গঠন করে দিতে পারেন, ঘদি যা কিছু 
অন্কাঘ। সমাজের qi কিছু গ্লানি, আবর্জমা শিশুরা qat করতে 
শেখে তবেই নতুন সনাজ গঠন সহজ হয়ে উঠবে :? 

শিশিরের দিকে um কিরাইয়া ছঠ সুর খাছে 
নামাইয়া বলিল, 

'জ্যাও বাধা, এই বার ঠ্যালা নানলাও n 

তাহার ধলিবার ভঙ্গীতে সকলে হানিয়া উঠিতে 
শিশিরের চোশ মুখ লাল হইয়। উঠিল। অরুণ 
বলিল, 

শুকন্ধ একটা কথা ভাই। আশ্রমের দঙ্গে বাইরের 
পরিবেশের হে "amas, তা'তে za মধ্যে একটা 








মন্দিরা 


L পৌষ 


সনতা আনা কোনদিনই nus হবে কিনা, আজ এই প্রশ্নই 
বাংবার আমার মনকে নাড়া ছিচ্ছে।" 

এতক্ষণে শিশিরের কথা ধলিহার একট! সুঘোগ 
নিলিল। নেপালের ₹লের সহিত ইহার যেনন কোন মিল 
নাই, অরুণের দহিত থনিষ্ঠতার চেষ্টা করিয়াও গে তাহার 
নাগাল পায় নাই। অকুণের দিক হুইতেও শিশিরের 
প্রতি যেন একটু অবিচারই কর! হইয়াছে। থেন তাহার 
যথাযে৷গ্য মূলা ঘেওয়া হয় নাই। মনের কোপে এই কারণে 
একটু অভিমানও সঞ্চিত ছিল শিশিরের। রুপের প্রতি 
তাহার ভালবানাও ছিল যতটা, তাহ।র বাক্তিত্বকে মনে 
মনে, বোধ হয় নিজের urea, সগ্রমও করিত প্রায় 
তঙটাই। কিন্তু নেপাল অধবা অভুলদের্‌ মত কোন 
কিছুঃই বহিঃপ্রকাশ ছিল না। আজ এই মুহুর্তে অক্লণের 
কথায় আলোচনার মোড় থুরিষ্া. যাইতে নেপালের ঠাটার 
হাত হইতে রক্ষা পাইয়া দে দেন বর্তাইপ্া গেল। অরুণের 
কথার জবাবে বদিল, 

“পরিবেশ পরিবর্তনই তো হবে আমাদের ভবিষ্ততের 
কাজ। এবিষয়ে চেষ্টা করে যেতে হবে। আমার মনে 
হয়, এমের মধ্যে প্রন্ধোজন হবে সামুধা্িক পাঙ্কাই আর 
সহরে ব্যক্তিগত ৷' 

একথাট। ঠিক বুঝলাম না তো।" 

“গ্রামের সাধারণ লোকের নন দেশ পরিঝ|র। অন্ততঃ 
সহরের মত আটিলত1 সেখানে কম। কারণ, গ্রামের 
লোকের জীধনযাত্রাই বড় সরল। তবে গ্রামের মধ্যে 
ঝাণু-বাট, পুকুর, গোগ্াল এগুলো অপরিচ্ছন্ন হয়ে থেকে 
দেহের স্থাস্থাহানি খটায়। আর সহরের লোকের মন থেকে 
জটিলতার গ্রন্থি উন্মোচন কর! প্রয়োজন। জটিলতা তাল 
কি নন্দ সে প্রশ্ন om, জটিলতার C508 সরলতা অনেক ভাল 
mar 

একটু fs, নেপালের আগের দৃষ্টিটাই যেন 
ফিরাইছ। fun 2t বলিল, 

*efafss, আরামের লোক হলেও নেপালের মত লোকের 
মনের afi মোচন কুরা নইডালিমের সাধ্য নয় ॥” 

নেপাল aft উঠিল, 

“আরে যাও, বাও 1 





১৬৬৩] 
সকলে আবার হাদিয়া উঠিল) 
ইহার *Ka একের পর এক করেকটি টন! 
"COR মনে গভীর রেখাপাত করিল: ঘটন।গুপি 
এইন্ধপ-_ | 

দেই মাসের অন্ত ws থাক্মমন্্রী নির্যাচিত হইন্থাছিল। 
নিৰ্বাচিত হইবার প্রধান কারণ তাহার আগের মাপের MIS 
মন্ত্রীদের কাজের malin) । অক্লণের মত এই বে, খাগ্র- 
মন্ত্রীর শুধু «ry জোগাই্য। চলিলেই হইবে না, "ay কত 
কম খরচে আশ্রমের প্রতিটি লোককে সুদমঞ্জ। WIS দেওয়া 
ধায় তাহাও দেখিতে হইদে। এইখানেই খা মন্তিত্বের 
সাফল্য নির্ভর করিবে। প্রতি সপ্তাহে প্রতিটি দোকের 
ওজন লওএ। প্রয়োজন। আর ধাগ্য কেবঙণাত্র' 37128" 
হইলেই চলিবে না, উহা শুস্ব/হিও Cou চাই। অকুণের 
মতে খানি শিক্ষণীয় বিষয় ইহাই। নেপালের দল 
ব্সতশত বোঝে না। খাওয়!টা ভাল হইলেই তাহাদের 
পক্ষে যথেট। কিন্তু ইহ। লইয়! যখন ক্লাসে cial অরুণ 
সমালোচনা করিতে লাগিল তখন অরুণের এই qvx 
আত্ষন্বিতায়ই হেন নেপাল প্রস্তুতি তাহাকে খান 
নির্ধাচিত করিল। 

থাগ্তবিধয়ে «ue খাতাপত্রে যতই হৈজানিক গবেধ্ণা 
করুক, প্রকৃত কাছে পে একেবারেই অনভিল্প। অরুণ 
একটু চিন্তিত হুইয়। পড়িল । দায়িত্ব হ/তে লইবার আগেই 
এক সপ্তাহের একটি পরিকল্পনা মোটামুটি স্থির করি 
ফেপিল। আশ্রনের বাগান হইতে আগামী মপ্তাহে কি কি 
তরকারী পাওয়া ঘাইতে পারে, তাহার খগধূল্য কি, 
সুমমঞ্জণ re পুরণ করিতে হইলে বাকী ফোন্‌ কোন্‌ 
দিনিধ কতটা পরিমাপে বাঞ্ধার হইতে কিনিতে হইবে, 
তাহার দামই ঝ কত হইতে পারে, তাহার ছিমাব ঠিক 
esi লইয়া দে নিজেই হাটে ঘাইসে ঠিক করিল। পরি- 
aae সে প্রশান্তরাকে একবার দেখাইল । আশ্রনের 
দৈনন্দিন খাত্বতালিকার কিছু পরিবর্তনও fumi nue 
জিনিধটির একটি বৈজ্ঞানিকপ দিতে যাইয়। বরুণ ঘেন 
আবার মাতিয়া উঠিল । .: 

জংশন ষ্টেশনের কাছেই ব্ড়বাজারে সপ্তাহে একদিন, 
রবিবার, ছাট বসে। সঙ্গে আর একটি ছেলে ও গরুর গাড়ী 


শেষ কোথায় 


ass 


লইয়া দে হাটে দুওনা হুইয়া গেল। যাইবার পূর্বেই wal 
জিনা বলিল, 

হাটে nica শুনছি ? 

"bna যেসিপদে আপনার। ফেলেছেন, ন। গিয়ে আর 
উপায় কি?” 

"পারবেন ঠিকমত দস জিনিঘ কিনে আনতে ? 

“আগে কখনও কিনি লি) তে চেষ্ট। করলে vent 
LL 

vut একটু অর্থপূর্ণ হালি t rt বলিল, 

কিন্তু এর আগে কোন খাগ্রমন্ী নিজে গিয়ে rura 
করে আনে নি। তা” ছাড়া যে রোগ, খুব কষ্ট হবে 
আপনার ৷! 

একথার বাবে অরূপ বলিল, 

“আগের মন্ত্রীরা sce) এদিকে কার্ দেরে MES করে 
উঠতে পারেমি। আমিও হয়তে। কাজের ভার হাতে নিলে 
পরের সপ্তাহে আর সময করে উঠতে পারব না” 

"fes ফিতে বেলা প্রায় তিনটা সেজে যানে । একে 
এই রোদ, তায় আবার সারাদিন না ধেয়ে থাকবেন” 

অর্চনার মুখ হইতে কথাট| বাহির হইলেও কথাট! যেন 
ঠিক «far নয়। কথার uf ও ঘেন তাহার পরিচিত । 
ইহার পূর্বে এই পরণের কথ। কোথাগ যেন দে গুনিয়াছে। 
অরুণ একটু অগ্ঠমসন্থগুবে চিন্তা করিতেই একট। দন্দেছ 
তাহার মনের মধ্যে উকি দিতে ল্যগিল। অর্চনাকে বলিল, 

“হাটে যে যান, এই হদ্ধরে তারই কষ্ট হয়। কষ্ট 
হয়তে! কিছুটা হবে, তলে ননীর পুডুল তে. নই, গলে 
নিশ্চই হাব না? 

কিরিগার পথে mes টের পাইল যে ইহা সাইকেল 
চাপিয়া wea ষ্টেশন হইতে খবরের কাগম "NI uioui 
81 প্রধর রোঁত্রে তাহার সমস্ত TX লাল হইয়া গিদ্বাছে। 
দেখিলে মনে হয়, শরীরের সমস্ত রক্তবুঝি মাথায় উঠিয়াছে। 
ফিরি আদি! অরুণ বারান্দার amis] পড়িল । দার! 
দেহ হইতে ঘামের জোত নামিগ্রা আদিতেছে। একটি 
ছেলেকে ডাকিয়া জিনিহপত্রগুলে গাড়ী হইতে নামাইতে 
বলিয়া ws বিশ্রাম করিতে ল।গিল। বারান্দার এই 
দ্বিকট। হইতে মেদ্রেদ্েং হোটেলের বারান্দার খানিকটা 


৭৩৪ 
অংশ দেহা ovra th সেইছিকে তাকাইতে অর 
এেখিল, দন্ত বাহিত হইয়া হাসিয়া তাহার দিকে একবার 
ভাকাইয়াই ব্তপনন্ত তাবে ঘরে ভিতর চলিয়া গেল এবং 
তাৱার কিছুক্ষণ পরেই অর্চনা দুইনাদ সরবত লইছ: আনিয়া 
পাইল; নিনেধ মধ্যে হাটে xem আগের কথাগুলি 
অক্ণের ct. পরিহার হুইয়া ধরা দ্বিস। wenns 
ফ্ঠদাকে feum করিল, 

"nee কে পাঠাল ?' 





হর্চন। হাসিল v 

কেন আংমিই তে। নিয়ে আসছি” 

তা? তো ফেখছি। কিন্তু পাঠাল কে? আপনি তে 
বাক NS. 


তাহার প্রহ্ের কোনও গোছাহুজি বাব না দিয়া 
অন! বলি, 

‘কেমন, বগেছিলাদ না খুব কষ্ট হবে! এবারে 
বুঝলেন তো £ নিন্‌, জিবিয়ে উঠে চান দেবে fea i আনি 
অপেক্ষা কাছি ৷ 

অর্চনা কাছে c Am) পরিপাটি করিয়া তাহাকে 
খাওয়াইতে লাপিল। হঠ/ৎ অকুপের ছোটবেলাকার কথা 
মনে পড়িয়া গেল: তাহার বোন সুধাও ঠিক এইভাবে 
mum খাওয়াইলে তাল করিয়া অক্রুণের পেটই ভ'ৱিত 
না। অরুণ ছতিকে ডাকাইয়। আনিয়া গল্প করিতে 
করিত খাইতে লাসিল। 

সন্ধ্যার, প্রার্থনার আপে বরুণ দীপ্তিকে একান্তে পাইয়া 
ets করিয়া xm, 

“ছানার স্বাস্থ fac খ)ওয়া লিয়ে যদি আপনার এত 
ভাবনা, তবে নিজে এসে বললেই তো পারেন। নাকে 
পাঠান কেন?" 

“তার মানে?” 

"আর খুলে বলবার কোনও প্রয়োজন দেখছি না তো। 

দীপ্তি কোনও উত্তর না fest enm sers নেত্রেদ্ের 
বাসায় যাইত্রা বনিল। সেই প্রাপ্ান্তকার আলোতে লক্ষ্য 


করিলেও দেখা বাইত মে "n পড়িয়া যাইয়া কিসের এক - 


উত্তেজনার ife হেন বিচলিত হর্ন পড়িয়াছে। চোগে 
মুখে তাহারই সুস্পষ্ট ern i 


মন্দিরা 


[cin 


wawfsctcz কথ! । অরুণ বিঘা আগামী নব- 
বর্ষের হিশ্ধে ভোজের ধান্য তালিকা সংন্ধে শোতাদির 
সহিত পরামর্শ করিতেছিল। খ্াগ্মন্ত্রী হইবার পর এই 
মহিলাটির উপর অরুণ famae I নির্ভয় করে। মাথা 
Prg পরিমাণ ঠিক করিয়া cont, কোন্টার সঙ্গে কি oum 
হইবে atm সমস্ত ব্যাপারেই অরুণ শে।তাদিকে 
গা জিজ্ঞাস! করিছ্া কিছু করে ন!। দীপ্তি আসিয়া 
Liu 

“আপনার দঙ্গে aw [ছল। খুন ব্যস্ত কি? 

'বস্থুন একটু । এটা শেখ ক’বে-নি শোডাদির nor n 

em আংঘণ্টা আলোচনার পর অরুণ qw তুলিয়া 
98 দ্বিকে চাহিল। 

“কি খবর gud? খাওয়া eren ব্যাপারে কোনও 
ne arts ঢোক|বার মতলব আছে নাকি? 

"আপনার খ/বার রকম দেখে, নিরর্থক জেনেই ও ol . 
আনি ছেড়ে দিয়েছি! . 

অরুণ সজোরে হানিয়া উঠিল। Ma বলিল, 

পা? নথ, wa; নববৰ্ধ উৎদবে দদ্ধ্যার পর আমরা 
cuam একটি নৃত্যনাট্ের আয়োজন করব ঠিক safe r 

“ছেলেদের প্রবেশ নিষেদে না কি?" 

দর্শক হতে পারছে, কিন্তু অংশগ্রহণ করতে পারধেনা' 

‘বেশ ৷ 

অরুণ চুপ sfem রহিল। দ্বীণ্ডি এইধার কথাটা 
পাড়িল। 

“জনি নৃতানাট্যের একটা বিষয়বন্ত ঠিক করেছি। 
আপনাকে একধার ভাল করে দেখে দিতে হবে।' 

"eui আমি। স্থুল বস্ধটার সঙ্গেই সম্পর্ক, বুঝিও 
সেটা emi [কিন্ত 69৫ arts nec fag বুঝি বলে তো 
wur 

“মোছিনের সেই আবৃভিটা গুনে (কিন্তু তা মনে হয় নি 

ট। একটা নিছক লোক পাওয়া গেল ন) ধলেই 
করতে হ'ল। আপনি বরং শিশিরের কাছে বান। তাল 
ames, এদব দিকে টে্ও আছে ভাল ।' 

‘কার কি তাল, সেই বিচারের uos আপনার কাছে 
আনা হয় নি। আপনি m জানেন, তাতেই চলবে ৷' 


3969] 


“দেখুন দীপ্তি cR আমি এবিষয়ে কিছু জানিনা 
বললেই unt fi 
অক্ুগ ঘেন দীণ্রিকে একটু হাগাইবার weh বলিদ। 
ছীত্তির এই খানখেক্সলী মেন্দাজটীকে একটু প্রশ্রর দিতেই 
em তাহার ভাল লাগে । দে নিছেও একজন দক্ষ শিল্পী i 
আবৃত্তি ও অভিনয়ে তাহার যথেষ্ট যশ আছে এবং ইহ! erint 
সে চিন্তাও করে বেশ। 
‘তবে আমারই ভুল হয়েছে আপনার কাছে "IRI 
দীপ্তি উঠয়) পড়িতেই অরূপ ifm ফেলিল। 
'দেখি-আপনার লেখ! rr 
“কছু ঘখন জানেনই নয এসব, তখন আর দেখে লাভ 
fev 
“পরামর্শ না দিতে পারলেও কিরকম লাগছে দেটা তো 
বলতে পারব ।” 
‘সেট! উৎবের পরে বললেও চলবে i! 
একপ্রকার রগ ও অভিমান লইগাই দ্বীপ্তি চলিয়া গেল 
এবং পরবর্তী করুন চেষ্টা করিয়াও অক্ুণ তাহার এই 
অভিমান তাঙাইতে পারিল না। 
নবধর্ষের প্রথম Usa আলো এখনও ধরণীর বুকে hou 
ওঠে লাই) প্রভাতের অম্প্ট আলোকে feno ufest 
ছেলে মেয়েরা এতাতফেরী গাহিতেছিল। হে নুতন দিনের 
নূতন মানুষ, আজ এই নববর্ষের প্রথম প্রভাতে সমস্ত নঞ্ধোচ 
ও জড়তা ঝাড়ি cafa তোমর। নূতন উদ্মাদন/য় জারির 
ওঠ। রবীন্দ্রসঙ্গীত । গানের বিবয়বন্তটী অক্ুণের বড় 
m লাগিল। s ঘুম তাও চোখে puer আদি 
দাড়াইতেই দীপ্তি f নির্মল হাসিতে তাহাকে অভ্যর্থনা 
করি min i 
বাহিরের বিস্তৃত প্রাণে প্রার্থনার আয়ন হইয়ছিল। 
হর্যোধযের সঙ্গে বঙ্গে সকলে স্বান সারিয্না আসি! সেখানে 
বদিতে ছোট দুইটি মেয়ে সকলের কপালে চন্দনের কেঁ।ট। 
পরাইয়া দিল। প্রশাস্তঘার উদ্দান্ত কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, 
নববর্ষের প্রথম প্রভাতের প্রার্থনা, 
‘অদতো মা সূ গমন । 
তমমো মা জে|।তির্গমন্তু i 
হে প্রভু, অসত্য হইতে আমাকে সত্যপথে লইয়া যাও, 
- ৯১ক 


শেষ কোথায় 


- ৭৩৫ 


অন্ধকার হইতে আনাকে আলোকে লই বাও। মিথ্যার 
আবরণ উন্মোচন করিয়। সর) গুধু সত্যই যেন আমাদের 
চোখে উদ্ধামিত হইয়া ওঠে। যাহা কিছু অভ্রানতা তাহাই 
অদ্ধকার। আমাদের ভয় হইতে সমস্ত অন্ধকার ছুরীতুত 
হই জানের আলোকে ঘেন জামারের আত্মা নির্মল হয়। 

“তমণাবৃত অন্তর মন আলোকে ভরিয়া! দাও । 

TE হইতে অসৃতের কোলে তুলে নাও, তুলে নাও ।” 

আনিকার নূতন দিনের নূতন প্রভাতে এই আমাদের 
অন্তরে প্রার্থনা) 

প্রার্থনার শেখে ছবি ও ছায়া wi emm ও 
অক্চণকে প্রথন করিল। came ছবির কাধে হাত ঝাখিয়া 
দীাড়াইল। um) তাহাথের দিকে sont দৃষ্টিতে 
তাক ইয়া বলিলেন, 

“ছবিকে কি দিলে অরুণ yt 

“ওর বাধার আশীর্বাদ ।" 

প্রশাস্তদার মুখ fag হাসিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিদ। 
ঝলিলেন, 

‘সেটা তো পাধিব। জাগতিক কিছু দাও যেন ওর 
দাঘাননির কথা চিরদিন ওর মনে থাকে। দেহের বাছিক 
প্রকাশেরও মাঝে মাঝে প্রয়ে্রন আছে 

এই ছুইটী প্রাণের নির্ঘল বন্ধনকে chu) যেন 
[sz করিতে ব্াকুল। পরমদ্বেহে চবির fev - 
তাকাইয়া me বলিল, 

'সুধীকে আমি একবার faces করেছিলাম, কিসে 
5if| তখন সুধার cM তেরে! বছর । বিজ্ঞের মত উত্তর 
করেছিল সুধা,__তোমার পেট ভরে ধাওয়া । ওর ধারণা 
ছিল, আমি পেট ভরে খাই ন!। দানেন দাদা, আজ আমার 
বেন খাওয়ার মূলে সুধার সেই চাওগ়।।' অক্রুণের চোখ 
ছলছল করিয়া উঠিল) 

ছবি বলির! উঠিল, 

“্বাদামাণি, mte বিকেলে আমি ও তোমাকে আমার 
খুসীমত খাওয়াব। সব খেতে হবে কিন্তু। না বলতে 
পারবে ন ৷ 

ছায়। এতক্ষণ দ!ড়াইদ! এই দৃত্ত উপভোগ করিতেছিল। 
এইবার বলিল, 


set 


“গুদু ছবি কেন, আমিও খাওয়ার I 

অরুণ অভিনয়ের ভঙ্গীতে করুণ কণে বলিয়। উঠিল, 

uar পেরে উঠব তে! 

সকলে প্রাণখে।লা হাসি হাসিয়া উঠিল। 

রাত্রিতে খাবার আয্োদন বৈকালেই সমাপ্ত হইয়া 
গেল। অন্ধ্যার পরেই মেয়েছের উৎসব আরম্ভ হইবে। 
Pf আসিয়া অরুণকে বলিল, - 

“স্টেজ কেমন সাজান হয়েছে দেখবেন চলুন” 

কিন্ত ভাল লাগলো কি মন্দ লাগলো, এর বেশী তো 
কিছুই বলতে পাৱব না।' | 

“দেখুন, বছরের প্রথম দিম আছ। ঝাগড়াটা না হয় 
মুলকুবীই রইল ।' 

হে৷ ছে! করিয়া হাসিয়া উঠিল অকুণ। fes 
অগ্রন্বত তাং লক্ষ্য করিয়া একটু রাগাইধাব জন্টই qu 
বলিল, 

‘ত!’ হলে কাল, .থেকেই আবার NP করতে-চান 
নাকি?" 

‘জামি না, চলুন’, বলিয়া হঠাৎ Qu অক্ষণের হাত 
ধরিরা টানিল-। অক্ুণ ধাত ছাড়াই়। একথার (eu 
মুখের দিকে তাকাহিয়া বলিল, 

হন ৮. 


 প্রধন qus পর্দ। উঠিবার পর দেখা গেল, eem মেয়ে . 


দৃত্যের ভঙ্গীতে দীড়াইয়া আছে । একদল অপরূপ বেশবাসে 
মম্দিত, wea দলটীর বেশভূষা dM, মঙ্গিন। নৃতন 
আলিল্াছে দুতাতনের স্থান অধিকার করতে । যাহা কিছু 
মলিন, ছে! কিছু জীর্ণ, সব দূর wm দিবে । পুরাতন 
কিন্তু তাহার স্থান ছাড়িতে prs ut । নিজের স্থান আকড়াইয়া 
পড়িশ্া থাকিতে vfa v নৃতনের শোঁর্ধের কাছে সে পরাভূত 
হইয়াও এক কোণে পড়িয়া াকিযে।- নৃত্যের মাধ্যনে এই 
দ্র কুটাইরা তোলা হইয়াছে। 'নূতনও যেন আর 
পুরাতনকে: দুরে. সরাইতে- পারে না। ক্লান্ত ও Wow 
হক পঞ্ছে। .এনন দনয় 'াবির্ডাব হয় নৃতনের রাণীর i 
দিগন্ত তাহার কূপের ছটায় qs: ক্রদ্ধ দৃষ্টিতে তিনি 
পুবাতনের fürs চাহিতেই , একে একে তাহারা সঙ্কুচিত 


হইয়া অস্ত হইয়া গেলা এইবার od প্রসন্ন দৃষ্টিতে - 


মন্দিরা 


[ পৌৰ 


নৃতনের দিকে চাহিলেন। নূতন আনন্দে আত্মহারা হইয়া 
emi 
"hus পর ক্রেকটী qos নৃত্যের মাধ্যমেই দেখান 
হইয়াছে নূতনের স্বষ্টি , এতদিনের আবর্জলা ও গ্লানি দেশকে 
As করিয়া ফেলিয়াছে। সেই শ্মশানে নূতন প্রাণের সৃষ্ট 
হইল, আর দেই প্রাণ দিল দিন at fot উঠিয়া নূতন ছগতের 
শবষ্ট করিল। বে জগতে দুঃখ নাই, প্রেষ-নাই, আছে শুধু 
আনন্ত, শুধু প্রেম । সমাণ্ডি দৃত্তে সকলে দেবীকে পূজা 
করিল। দেবী বরাত মূত্ঠিতে, প্রশান্ত হাস্তে তাহাদিগকে 
আশীর্বাদ করিলেন। 
অভিনয় শেষ হইলেও অরুণ অভিভূত হইয়া fmi 
রহিল। সমস্ত পরিকল্পনাটী দ্বীণ্রির। মৃতাশিক্ষাও তাহার। 
fice সে দেবীর feng করিয়াছে। 'অক্লপ নিজে একজন 
কৃতী fei সে বুঝিতে পারিল, কতখানি উচ্চাঙ্গের 
জান থাকিলে এই নৃত্যনাট্য পরিচালন সম্ভব । : শ্রদ্ধায় 
তাহার সন ভরিয়া উঠিল। সনে হইল, দীধিকে একবার 
প্রাণ qup অভিনন্দন দানাইতে: হইবে। উঠিতে 
বাইতে ছিল, দ্বেখিল, দীপ্তি আসিয়া কখন পাশে ধাড়াইয়াছে। 
gis অরুণ বলিয়া উঠিল, 
br 
“কি অপুর্ব? নাটক, qub না পরিকল্পন। t 
'mi আর সবচেয়ে অপুর্ব আপনি অরুণ যেন 
আত্মহার!-হইয়! পড়িল. 
“এই প্রথম প্রশংসা গেলাম আপনার কাছে) আজকের 
দ্বিনটী আমার কাছে '্বরনীয় হয়ে থাকবে 1 a 
পতি ধীবে ধীরে চলিয়া গেল। ফিরিয়া তাকাইলে 
দেখিতে পাইত, একজোড়া 38 চোখ আবিষট ভাবে তাহার 
দিকে অপলক দুটিতে চাহিয়া আঁছে।" 
ছায়া কোথা হইতে rmi কাছে দীড়াইল। বোধ 
হয় এই ঘ্বক্তের নীরব লাঙ্্ী সেই। C 
"wewbpo c 
অরুণ স্বপ্াবিক্টের মাত তাহার fice চাহিল। নাটকের 
দৃশ্তের ঘোর তখনও কাটে নাই। 
‘একটা কথা বলবার ছিল।” 
.umnr এ 


১৩৬৩] 


"Pg fatan কর্ছিল, আজকের দিনে তোর eui 
আমাকে [ক দিলেন? 

অরুণ সচকিত হইয়া উঠিল। 

দ্বীপুকে কি যল্ব ঘা? 

“সে তে। নিজে আমার কাছে কিছু চাগনি ঝেন। তবু 
ও না চাইতেই তাকে যা দিয়েছি, তাতে যদি পে তৃপ্ত না 
হয়ে থাকে তে। যা তর কামা, তাকে চেয়ে নিতে ধ'লে৷। 
সৃম্ভধ হলে আমি ত। নিশ্চই দোব।? 

দেই রাত্রিতে অরূপ তড়।রে বসি প্রতির।ত্রির মতই 
পরদিনের amis আঘ্রোদন আলাদা fent র1খিতেছিল। 
লাবাদিনের উৎসবরু(স্ত আশ্রম যেন ঝিমাইয়া পড়িয়াছে। 
কোথাও কোন মাড়াশব্ব নাই। শুধু মাঝে মাঝে মৃদু চাদের 
আলোকে হালক! হাও কোন্‌ এক নাম-না-দান। রুলের 
sw fm আনি৷ ঘয়ের ভিতর জনের শিখাটীকে 





শেষ কোথায় 


dei 
কাপাইছ্। আনাদা fen] বাহির হইগ্র। যাইতেছে (o অরুণের 
চোখে ও শ্রান্তির থোর। হঠাৎ চমকিদা পিছন ছিরিযা 
দেখে, ছুই হাতে কপাট sfem এক নারীমৃদ্তি। বাতাসে 
তাহার cum) চুলগুলি ws wa কাপিতেছে। নিঃশব্দে 
অরুণ আসিয়। তাহার quas দড়াইল। 

“আপনি 7 

দীপ্তি কোনও কথা বলিল না। শুধু নীরবে নত 
হইয়া তাহার পায়ে ard ঠেকাইল। অরুণ দুইবাহু fil 
তাহাকে তুলিয়! ধরিল। মুখ/মুখবী দাড় করাই নট 
জিজ্ঞাসা করিল, 

‘কি চাও আমার কাছে? 

‘আশীবাদ i 

"u^ নীরবে তাহার দিকে তাকাইয়া বছিল। কোন 
কথাই তাথার দুখ [দিছ। বাছির হইল না। 





tita — পৌষ, ১৩৬৩ 











সকল ছুগেই দেশের «ansa «era প্রকট mp 
বৈদেশিক বাণিগা। কিন্তু বর্ডমানকালে বৈদেশিক 
হাধিজোপর প্রসার sere ভাবে নির্ভর করে দেশের r$ 
ব্যা্ত suma উপর) 

বৈদেশিক বাণিজা ব্যাপারে ইউনাইটেড qme অভিজ্ঞ 
কর্মচারী মারক্ষৎ বাহ umen fw সাছাহাদানে 
eme 

পৃথিবীর cei উল্লেধযোগ্যা বাণিজ্য ccs ইউনাইটেড 
ধ্যাস্কের নিআন্থ এজেন্ট ও ফরেদ্পন্ডেন্ট wii 


ক নই বু 


quo অফিস ; ৪নং ক্লাইভ ঘাট Bib, কলিকাতা-১ 














কা 


অজ্ঞাত বাস 


প্রস্তাত দেবসরকার 


দুপুর যেলার fece মজলিশটা বদে। cun 

পাশাপাশি তিনচারটি পয়িবার। বাঙালী । কর্ণশূত্রে 
একজায়পার় জড় UOI একই পালক। ছা’ পোষ 
কেরাম! 

বয়েসের দিক দিয়ে যত না, এ শহরে অনেক আগে 
থেকে আছেন বলে বোস was: WR এ মজলিশের - 
মধ্যমণি, ডাক নামে সবার দিদি। jest বসে ঠার বাসায়। 
গীতকালে উঠানে খাটিয়া। টেনে um ca, গরমে দরজা- 
জানালা বন্ধ করে’ ঘরের মধ্যে অন্ধকারে I 

দেছিন দিদি বলেন, তে।মরা Cl কাল এসেচো, আমি 
আদ দশ বছর দেখছি ওঁদের--যেমনি কথাবার্া, তেমনি 
আচার ব্যবহার! কাপড়টা পর্যন্ত ডাল করে’ পরতে 
জানেন না। বাঙালী হ'লে 

মাঝখান থেকে দাস মশায়ের জী বলদেন। আমাদের 
Ser একটা সম্পর্ক বেরিয়েছে_বড়শে-বেয়লার credat ! 

গান মুখে দিয়ে দিছি বললেন, অমন বলতে হয়, ৭ 
হলে মিশবে কি করে? 

তবু দাস মশায়ের জী বললেন, আদার মামান্বগুরের 
বড় ভাজের পিস্ডুতো বোনের_ 

দিদি হেসে ধললেম, সই-এর বোনের বকুলছুলের সম্পর্ক । 

কথাটা উঠেছিল এখানকার সবচেয়ে পুরোপ বাদিন্দা 
ঘোষ বাড়ির ছোট বউ-এর সাধ-ভক্ষণ fari খাওয়া" 
দাওয়া wer ume হয়নি, নেমন্তহও ঠিক মত নাকি 
করেনি, আদর-আপ্যায়নন মেড়ো-যোট্টার মত ! মঙ্জলিশে 
সেই আলোচনা চলছে কদিন হরে ক্রমাগত। একা 
দিদির কথা নয়, সব বাঙালী পবিবারের। একা দ্বাল 
মায়ের S) আর কত মুখে হাত চাপা দেবেন! পড়ে-পাওয়। 
NOTE SIC t . 

এক দয় রেগে দ্বাস মশায়ের স্ত্রী বললেন, সেমন্তত্রে না 
গেলেই পারতেন দব ! মেড়ো-খোটার দঙ্গে দা মিশলেই বয়! 


দিদির পার্স্ববতিনী que মশায়ের d? বললেন, 
আপনার পাত্রে লাগার কোন মানে হয় না pfe a ঠিকই 
বলছেন। নেড়ো-ধোটু। না তে কি? আগ না হয় আপনার 
সঙ্গে INS বেবিরেচে_ 

চোখ-মুধ রাঙা করে’ দাদ মন্দের স্ত্রী বললেন, আজ 
বলে নয়, লোকের ভাত তোলা ভাল নয়! আমার সঙ্গে 
সম্বন্ধ আছে বলে’ বলচি না! 

যুধূচ্ছের স্্রী উত্তর দিতে যুখিয়ে উঠতে ffe থামিয়ে 
দিয়ে ঘললেন, ভুমি ভাই বাগ করো না xí, বউঞ্চলো 
যেন এক ধরণ } আমাদের গঙ্গে খাপ খান না। 

তেমনি দুখ গন্থীর করে cfe] বললে, খাপ না 
খাওয়ালেই হয়, কে নাথার দিব্য feas ? 

দিদি বললেন, 'তুমি wey বাগ করচো মণিকা, 
বিহেশে পড়ে আছি বলে মাথার দ্বিব্যির কথা আসছে, না 
হ’লে আর কে কার খোজ রাখতো বল! 

দেই wo» বুঝি আড়ালে লনালোচনা করতে Uu] 
রেগে মণিকা উঠে পড়ল, মানুষকে যা তা বলতে হবে? 

অবাঞ্ছিত তাবে অ[লোচনাধ গুত্রট। যেন খুলিয়ে গেছে। 
ভট পড়েছে। 

মুধুক্ছেব স্ত্রী ঠোঝর দিলেন, ভাগে) এখানে এসেছিল 
ভাই একটা কুটুন বেকুল ! বলে কি ন/_ 

দ্বিদ্ধি বাধা ছিলেন, ছি, সিজেদ্বের মধ্যে অমন করতে 
নেই শোভা! মণিক! যখন রাগ ক’ংচে তখন আমাদের 
কিছু না বলাই উচিত! 

«meg বাধা ছোট বোনের মত শোভা দিদির গায়ে 
চলে পড়ল, অন্তুত qut করে' হাদলে। নণিকা থর 
ছেড়ে চলে গেল। 

কেবল মা নয়, qun কেউ কাউকে দ্ধ করতে 
পারে না। দিদি বুঝলেও মুখে কিছু বলেন ন1।.. হয়তো 
তারও পক্ষপাতিত্ব আছে এ ব্যাপারে। 


৭৪৯ 
fefe; মুখে পান শোভা বললে, শুনলেন 
তো কথা, আপনাকে we zy নেই--খালি হান 
হড়ামী ! 
fefe হাসলেন! অমন অনেক তিনি ঢেখেছেন, আরে 
কত দেখবেন_ প্রধদ-প্রথম অমল vu! কত s বেরোয় 
কত নাধামাধি ) তারপর 
এই দিদিই থাকেন শেষ cud 
চলেনা। 
এিক-ও ফিক চেয়ে চোখ টিপে শোভা বললে, ছিংগে ! 
নতুন কুটুদের "UP তো ভ|রি হয়ে গেচে তর! তারা ভারি 
cde করে! আমি কথা বঙেছি, সঙ্থ হচ্চে ন! 
fefe চোখ বুজিয়ে বললেন, হিংসের কি আছে? 
লোভ। fefez গায়ে ঠেলা দিয়ে বললে, আপনি যেন 
আনলেন লা! 
fefe হয়তো জানেন। হয়তো জানেন না। 
Cere) বদলে, আপনি জামাকে একটু বেশী ভালবাসেন, 
ওর সহা হয়না! 
fefe হেসে বললেন, বাসি নাকি ? 
সলচ্ কণ্ঠে শোভা বললে, জানি ন; t 
শোভার আরক্রিম মুখের দিকে চেয়ে দিদি যেন পরি- 
তৃপ্তির আনঙ্ছে হানতে লাগলেন। ছুকোচুহিট। উভয়ে 
বোঝেন। 
দঞ্জলিশ ছাড়াও দিদির সঙ্গে শোকে enmt দেখা 
যায়। সময়ে অপময়ে। এক বাড়ির ভাড়াটে না হ'লেও 
স্বামীকে মফিদ রওন! করিছে দিয়ে রাহ্ঘরে শিকল তুলে 
shfom টপকানোর নত কুয়োতঙাটা পেরিয়ে ettet দিদির 
বানায় এসে উকি দেয় £ কি করচেল দিদি? 
তখনো ffir অর্ধেক পাহ! বাকি, চোখে উ্নুনের ধোঁয়া, 
মুখে পান। কথ। কইতে পারেন AI 
উকিটা স্পষ্ট করে? enel বলে, এলাম দিদি ! 
দিদি ঘটির জল UTAMUR ঢেলে বলেন, এস ! মুখুজ্জে 
মশায় অফিদ গেছেন} 
হ্যা! যেন একটা কঠিন পরীক্ষা দিয়ে এল etm 1 
তারপর কতক্ষণ হরে’ কত গল্প হয়। শোতার বাসা 
থেকে ছেলেমেয়ে এসে এসে কেঁদে কেঁদে বার বার তাণাছা 





দিদি না হ'লে 


মন্দিরা 


[cin 


fürs যায়--কূয়োতলার তিঞ্জে-মাটি রোছে শুকিয়ে ওঠে। 
গল্প আর 3 alg 

শেবে একই বাড়ির ভাড়াটে মণিকা এগে দের গোড়া 
retui মুথ বাড়িয়ে বলে, দিদি, ওকে পাঠিয়ে দিন_-ওর 
ছেলেমেয়ে ওদিকে কেঁছে সাহ! ! 

দিদির সঙ্গে গল্প করতে ক'রতে শোভা বুঝি ঘর- 
সংসারের কথা ভুলে যায 

তারপর ছপুরেও বিরাম নেই। সবার আগে rei 
আনসে! দ্বিদ্বির কাছে-কাছে থাকতে কত যেন তৃপ্তি তার, 
কত যেন সুখ, আনন্দ | 

মণিকা আড়ালে বলে, আদ্বিখেযত|। কি আর করবেন, 
পরচর্চা ! 

ঠিক পরচর্গা বুঝি নগ্র। আরে৷ কিছু, য। আর সবার 
জানব|র কথ। নয়। অপম বয়েসের এ হেন মেয়ে বন্ধ ঝড় 
একটা দেখ! যায় না। 

স্বামী জিজ্ঞেস করলে শোভা হেসে বলে, দিদি খুব ভাল 
_ অমন SR দেখা যায় ন| ! কি ভাল নাহয়! 

dye মশাই কৌতুক করেন, তাই affer] খুব তাল 
মাহৰ? 

চোখ পাকিয়ে শোভা বলে, মিছে যেন জানেন না। 
এই জক্তে লোকে বদে__ 

[ক বলে? সুখুচ্ছে মশাই চেয়ে দেখেন সত্যি রেগে 
গেছে শো৪1| এখন গলা দিয়ে দল নেবে গেছে, বলখেই 
তো! শোডা রেগে বলে। 

মৃখুজ্জে মশাই চুপ করে’ খান। বাড়াবাড়ি হ'লেও ভার 
বলধার কিছু নেই, বিদেশে নানাভাবে উপক্লত তিমি 
বোস মশায়ের Wis কাছে, দিদি অনেক করেছেন, 
কৃৱেনও । 

WW হয়ে প্রথম যখন এ শহরে পা দিলেন, মনে হ'য়ে 
ছিল eng পাথার! ফেরৎ গাড়িতেই ফিরে যাবেন, কার 
নেই চাকরি করে] রাস্তায় বোস মশান্নের সঙ্গে দেখা 
বাঙালী দেখে ঠিক চিনেছিলেন। বাত সারাতে বন্ধুদের 
পরামর্শে বছ পূর্বে তিনি এখানে এসেছেন। চেহারায় 
বাঙালীত্ব ঘুচে গেছে। 

আগ বাড়িয়ে ঝোস নশাই facan করলেন, আপনি তে) 
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বাঙালী! ? gag ব্যক্তির কুটি ব্রাকড়ানর মত বুধুচ্ছে মশাই 
বললেন, আছে ই! 
বোম মশাই বললেন, বেশ. আপনাকে দেখে খুব 
ধুদী হলুন! 
XWpm মশাইও খুসী হ'য়ে বললেন, vq একজন 
বাঙালী দ্খাগেল। —C 
বোস মশাই বললেন, কেন বাঙালী দেখেন নি? বিস্তর 
বাঙালী আছেন এখানে ! 
. মংবাঘট। হা করে" গিলে মুখুজ্দে মশাই বলদেন, তাই 
নাক? দেখিনি তো! 
বোস মশাই হেসে বললেন, দেখবেন, 
যখন। 
খানিক উভয়ে উততয়কে দেখে। বোস মশাই বিলেস 
করলেন, এখানে কি উদ্দেষ্ঠে ? মানে 
মৃধুচ্ষে মশাই ধললেন, চাকরি, মিলিটারী এযাক।উন্টস্‌! 
যোস মশাই বললেন, ও t 
মূধুক্ষে মশাই বললেন, আপনি? 
হাতের লাঠিট। হসতাস্তরিত করে" বোস মশাই বললেন, 
আমারও চাকরি! 
চাকরি, বিদেশ, বাঙালী__অস্তরঙ্গত। হবার আর কি 
বাকি | সঙ্গটা যতক্ষণ থাকে । 
এগিয়ে বোল মশাই বললেন, ফ্যামিপী এনেছেন? 
অমহায়ভাবে ' যুখুজ্ছে মশাই বললেন, 30] বাড়িবর 
3! পেলে 
বোস মশাই দ্রিত্রেদ করলেন, কোথায় উঠেচেন? 
হোটেলে। ন/ক-মুখ কুঁচকে cur নশাই বললেন! 
যোগ মশাই বললেন, অনেক খরচ! 
wipe মশাই চুপ করে" মুখ কাচু-মাচু করে” রইলেন 
s সে কথা আর বলতে। map না হ'লে 
e qua 1 
বোস মশাই বললেন, ক্যামিলী নিয়ে আসুন এবার ! 
frg যুখুক্ষে মাই ইতস্ততঃ করলেন। 
খাসা আমি ঠিক করে' দেব আমাদের মহজায় 
বাড়ী আছে! 
আছে? বেশ জোরে নিঃশ্বাস পড়ল qune weed ॥ 


এসেছেন 


wes বাস 
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লক্ষ্য করে' বোস মশাই বললেন, তবে আপনার পছন্দ 
হ'লে হয়। 

বুঝি হিনগ্স প্রকাশ করেছিলেন বোস মশাই এই সপ্ত 
আগত বাঙালী চান্ুঝেটির কাছে। 

_ পাশাপাশি হাড়ি॥ পাশাপাশি বলি কেন একই বাড়ির 
দেড়খনি ঘর ॥ বাকি দেড়ট। খোন মশ|ইএর। কল পার 
থান৷ কমন, গলা খাকৃরি দিয়ে জান|তে mw প্রয্নোজনটা, 
পিঠ চুলকোলে শোনা যায়। 

আনবে! আনবো করে’ অনেকদিন ফ্যামিলী আনেননি 
মুধুচ্দে মশাই । থাকতে থাকতে কেনন CA আপন জন 
হানে গেলেন দুধুচ্ছে মশাই এদের বোস এশায়ের di 
ওরফে দিদি, প্রায়ই এটা-সেট! পাঠিগ্রে qeu তত্্ব-তল্লাদ 
করতেন। ধরে ঘোরে ঝ'ট-পাট সাদালে৷-গোছান করে 
দিতেন সক্গোপনে। কতদিন epe মশাই অবাক 
হছে ভেবেছেন, এ কি করে? সস্তব হয়; যেন মনে 
পড়ছে তার অফিস যাবার সময় সব ওলোট-পালট ছিল। 
তোলা-ঝি-এর বড় দাদ পড়েছে। 

"fan বেরবার সময় ঘরের চাবিটা eie মশাই দিদির 
কাছে রেখে যেতেন। দুপুরে ঝি এলে যেন এটো ধ|নন 
বার ক’রতে অঙ্গুবিধা না হপ্র॥ 

হঠাৎ একছিন অদময়ে অফিস থেকে ফিরে মুখুজ্ছে 
অন।ক হ'য়ে গেলেন। দিদি তার ঘর পরিফার ফৰছেন, 
বিছানা-মাদুর ঠিক করছেন। 

এ কিন্তু তারি জক্তাগ্র দিদি! আপনি কেন? মুগুঙ্ছে 
ঘরে চুকে বদলেন। 

faf পঞ্রতিত ১ wig আধার কিসের তাই-এর 
ন হয় একটু কর্মুয় ! কি মৃত্তি হ'য়েছিল। নিজেরই 
খারাপ লাগছিল! 

মৃখুচ্ছে অপ্রদ্বত প্রতিবাদ করলেন, না দা, আপনি 
করতে যাবেন কেন ? 

দিদি ঘর গুছিছে বেরিয়ে ঘেতে ঘেতে বললেন 
বৌ আসুক, তখন করবে! লা। অথচ দেই বৌ কেন যে 
আনছেন না, ঘুখুজ্জে মশাই জানেন; এই ভাবে এক বছর 
কেটে cmi 

তারপর অধিক পরিচয়ে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হ’লে যোদ 


৭৪২ 
মশাই furum করতেন, কি ছে ভাথা, ফ্যামিদী-ট্যামিলী 
আনবেনা, ঠিক করেছে নাকি p 

spur হলতে, ফ!মিলীই আনতে চার নাহে! 

বল কি? কোমরেই বুঝি ফিক বেছন! লেগে xg 
বোম মশায়ের, আমার উনি few এক মিনিউও থাকতে 
পারতেন না কাছ ছেড়ে! মা লক্ষ্মীর সাহস আছে 
বলতে wl 

তারপর হে-হে করে" হেসে বেদ মাশাই বলতেন, 
জায়গাটারও মাম ডাক তেমন ইয়ে নস! কথায় বলে 
মধুবা-বৃন্দাবন। 

মুধুক্ষেও হাসতে!। তারপর হঠাৎ VASW করে 
বোম মশাই facem করতেন, তুমিই বা থাক কি করে 
ফ্যানিদী ছেড়ে? পারও 1 

মাথা চুলকে মুখুচ্দে বলতে, বদলীর চেষ্টা আছি 
দঘা। x হয়, কেন মিথ্যে কতকগুলো খরচ করি 
আহার। 

বোস নশাই আর কিছু বলতেন না/ cfebl বোধ 
হয় ্রহণ-ঘোগা। ভার মত তো সবাই বাতের ভয়ে দেশ 
ছাড়েনি। ফেরবার আশ) রাখে। 


কিন শেষ পর্বস্ত শোভাই থাকতে দিলে না। একটা 


ছুটিতে গিয়ে সপরিবারে আদতে হ’লো ঘুখুচ্গেকে। বদলী - 


হওয়ার অচুহাত টি'কলো না। 

শোভা যা ভেগেছিল তা নঞ। দিদি দিদির মতই। 
খেন ছোট বোন কাছে এসেছে, সব দেখিয়ে গুনিয়ে গুছিয়ে 
দিলেন। এতটুকু WIS লাগল না শোর সংসার পাততে। 
যেটার অভাব fefe পুরিয়ে দিলেন দুখের কথা বলতে না 
বলতেই । 

একদিন ceret কৃতর্রতায় Exfre হ'য়ে বললে, দ্বিদি 
আপনি কত ভাল! 

Rf frs হাসলেন। আচলের আড়াল থেকে 
ব্যঞ্চনের ঝাটিটা বার করে বললেন, খেও! 

শোভা স্গেহধ্, বিপলিত হ'য়ে বললে, ওমা এঘে 
dg] cem পেলেন দিদি? ও খুব 
ভালবাসে কিন্ত! 

দিদি কিছু বললেন ন! । তিনি জ।নেন সে-কথা। 


মন্দিরা 


[ লোঁৰ 


কিন্তু শেভার উচ্চা্ের শেষ won abi পাড়ার 
আর পাচট। পরিবার তথুনি জানলো, দিধি ভাল ছিনিবের 
ভাগ acea ঘিয়ে খান।- füfg বড় এক গোখো! 


শুধু মণিকার নয়, qul আরো পচট এধামিনীর দৃষ্টি 
কটু লাগে। dT আরো! একটা মদলিমে ঘড় হ'য়ে 
Rial বিরূপ মন্তব্য করেন। 

ধূনোর গদ্ধ দিছে মিতির মশায়ের স্ত্রী cupa বলে, 
আছ (কি, কবে থেকে দেখচি--তখন মুখুচ্ছে মশাই দিদির 
পাশের ঘরে বাদ করতেন! শ্োতার তথন দন্মই হয়নি। 

পাড়ায় একেবারে একটেরে থাকে ধলে সব সমগ্র খবর 
কানে পৌঁছান না, তরু সধ কথ।তেই আছে। ইন্দু বললে, 
অত ভাব কিন্তু ভাল নয়, যোগ মশায়ের যেমন 

মনিকা ঠেকর দিয়ে বগলে, ভাবের আর তোমঝ! 
দেখলে কি, খনি দেখ eus t 

ইনু চোখ বড় বড় করে' বললে, বল কি! এতই তাব। 

মণিক! এদিক-ওদিক চেয়ে বললে, এক! নাকি, কর্তা 
গিন্নী ছু'পাশে। এই «Wem হছে এই mh) 

ইন্দু বললে, তোমার 3/9 ঘর থেকে তে| সব শোনা 
যায়, শোননি, কি গল্প করে ? 

মৰিকা বললে, কি আর, পরচগা। সবাই WIRD, 
কেবল ওরা ছুটি vim i 

ইন্দু কুত্রিম লচ্ছার ভান করে' বললেন, মুখুজ্দে মশাই 
আমলে ধসে থাকেন? 

সবাই বুঝি চোখ টিপলো। মিত্তির মশায়ের 3) হেসে 
বললেন, তোর যেমন কথা। [দির সামনে আবার লজ্জা 
কিরে? ' j 

ep ets হয়ে বললে, কি জানি, আমার উনি মেয়ে- 
মানুষের ছান দেখলে সেদিকে আর মাড়াদ না । 

দুঃখে হেসে মণিকা বললে, তোর ছায়াকে কি করে| 
জড়িয়ে ধরে? 

কপট ক্রোধে ইন্দু প্রতিবাদ ক’লে, বড় দুখ শাল্গা 
তোমার ভাই, ছেলে-পুলের সামনে। 

কিন্তু সিদ্ধান্ত [কিছু wx ui এত মাখামাধির প্রকৃত 
কারণ কি? দিদির অনেক গুণ, এর বেলায় তিনি ভারি 





3005] 
একগোখে 1 দরকার ছাড়া তিনি কারো বাড়ি আসেন না, 
few শোতার ঘরে গার জানাগোনার ছিলেন নেই -কে 
আনে সকাল, কে মানে GE. কে নানে দুপুর ! বাত 
দবপুরও হর্ন কতদিন, বোস মশাই খোড়াতে খৌড়াতে 
ডাকতে আসেন । মনিকা কতদিন স্বামীকে বলেছে. কি 
দরকার দাও না বাপু আমাদের "rec Gug- দিদি 
বোন পাশাপাশি থাকুক । আসব না UR যোস নশাক্ের 
যাড়িটা fati 

খাটিয়ার ওপব কাৎ হ'য়ে কড়িধাঠ গুনতে গুনতে vm 
মশাই বলেন, দিলেই হয়! উনিই তো ছেড়ে দিলেন তাই 

আমি এগুম! z 

. এর আগে দাস মশাইরা ছিলেন ওঁ goa তলার এ'ছো- 
পড়া একটা! বাড়িতে, একটু আড়ালে। মুখুজ্ছের ফ্যানিলী 
'আদবার পর বোস মশাই বাড়িট। ছেড়ে দ্বিলেন--দামনে 
একটা তিন quét পাকা বাড়িতে ওঠে গেলেন, মণিকারা। 
সেই দিনই উঠে এল শোচাদের পাশের ঘরে । arra eios 

- অবাক লাগে যোনকে ছেড়ে দিছি সয়ে গেলেন কেন? 
না ছোক সাত পা তো! 

- কিন্তু প্রথম থেকেই quom. amem fax মন 
কাকি তো, আছেই, তার 'ওপর ওঁ দিদ্বির আসা- 
ধাওয়।। 

ঘোর গোড়ায় মণিক। wf দেখে কোনদিন, সাদর 
অত্যর্থন| করে, দিদি এছপ করেন, কিন্তু তার থরে এসে 
em দ!--কি বসলেও ঠিক বসপ্ডে চান লা! ওঁ শোভা 
অন্ত প্রাণ! কেন? 

ছান মশাই শোনেন আর মুখে । বিরক্ত "wa কোনদিন 
হয়তে| qs করেন, তুনি ডাক কেন? যাং দিবি তার 
দিছি, আমাদের কি! - 

fg মনিকা মনংপৃত নয্ন। দ্দথচ এসনিতে কি 
তাল args, একটু কারো বিপদ-আপদ হোক, প্রাণ চিয়ে 
উনি করবেন। পাড়া মাথায় করে" রাছেন wm বিস্বুখে ! 
কেবল স্বৎসামাদ! বুখুজ্ছে মশায়ের হাড়ি] এ ভারি 
qu fife, আর কি ছোট ধোন নেই- সারা suut 
সুতরাং মেয়েমছল থেকে পুরুষ মহলেও কথাটা আলো$না 
ছয়। ঘাস-দরক!র-মিতির কারো না কারো সঙ্গে দেখা 


TS. 





৭৪৩ 
হ’লে লেন, আর শুলচেন, দপুঙ্ছে কাল অন্ধদ কামাই 
করেছে? E 

ছাদ মশাতের খেয়াল es, কাল eon অক্ষিদ যাননি 
তার হাত দিয়ে ‘সিক-নোট্‌' পাঠিযেছেন। ওতো হাতের 
পচ, শোনা গুনির কি আছে! 

সরকার বললেন, কাল 
বেড়েছিল c 

দাস মশাই হাসলেন, 

সরকার হশাই বললেন, হাই বলুন মশাই, বিদেশে 
এমন urit পাওয়া ডাগর কথা! 

VIR মশাই হললেন, ভাগা বলে তাগা, 
প্লোনও অনন কৰেন' না : 

হেন হঠাৎ মনে পড়ল | দৱকার নশাই বললেন, আর 
শোনেননি এবারে ভাই ফোটাম্ দিছি মুখুচ্ছেকে কাপড় 
দিয়েছেন ! ; 

এফ গালে মাথা দিয়ে সাছেন, সুতরাং তিনি জানেন 
না এমন কখনে| NON পারে A ঘাস মনাই বললেন, উনি 

আলার দাদাকে POOR গে! . 

দাদাকে মানে? বোদ নশাইকে! আক্ষেপ করে 
সরকার মশাই যললেন, নাহা দিক frs, আনব দেখে 
mui 

পারছ পক্ষে qq memos এড়িয়ে চলে। 
উঁচু-নীচু কণা ঘি হয় কি দরকার! তাছাড়া তার 
অপরাপ কি, কেউ ঘদি তাদের ভালসাদে? তারা তো 
আর মানা করেনি! fef দসার। 

মেলানেশার im এক ঘরে হাছে আছে UC, অফিন 
থেকে এলে সেই ঘে ধরে ঢোকে, বেরগ্প আবার নেই ufi 
হালদার সময় ! গুটি গুটি ছাতার আড়াগে। 

লোকটা কি? তব থেকে «-m cun দা! 
তালও লাগে? 

ঘাল নশাই টিপে বলেন, বধু আছে মনাই, মধু! 

বধু? দু'টো খাটির। আব প্ড়েথান! খর, ওর wn 
মধু কোথা ? কি হে বলেন! 

wm নশাই হাসেন। অফিস অনেকট। পদ, চলতে 
চলতে গলদ্তর্দ c't বলেন, বদিক oU 'ওরই 


বোস মারের বাত' 





মানের পেটের 


468 
SUD সে সংগ্রহ করতে পাবেন_সেই কেখার যেন 
পড়েছিলুম - 

সহযাত্রী সরকার মশাই বলেন, ও এক একজনের 
Ti, কুনো! 


অংবার বুঝি হাস মশাই ছাসেন। ঘা তিনি বোঝেন 

ওঁদের বোকাবেন কি করে! রাতদ্রিন দেখছেন তিনি, 
"WESS ৷ 

হঠাৎ সরকার বললেন, এ ur 

একা এক! মুধুজ্জে চলেছে সামমে। মহ! নিমের 
ছায়ায় ফিস্ফিসানি। একটু থেমে হাড়গল! মুছে দাদ 
বললেন, লোকটার ভাগ্য ভাল মশাই! আপনার আমার 
মত নয 

সরকারও থেমেছেম--কিসে? 

[কিসে su নধুরায় এসে একদিনও ques wen না? 
দিদির ঝ্রাচলের তলাঘ বিদ্বেশে পা fet à নিজেদের কথা 
ভাবুন একব[র--কত দরদশালা, হোটেল মেরে sp তবে 
বাদা-বাড়ি ! কি ভোগাস্তি বলুন দেখি শালার চাকরিতে ! 
দেশ-গাগে এত কষ্ট হয়নি। 

সরকার মশাই সায় fita, তা x1 বলেছেন, দেশ গিয়ে 
যে git এখন চাকরি থেকেও দেই gie ! 

দান নশাই বললেন, গবার ভাগে দিদি ভোটে না! 

সকার মশাই বললেন। লোকটা বড় নেয়ে-নেদ্‌ক! 
থাই em 

হেনে দ্বাস মশাই বললেন, বলুন নেয়েমুখো, নেয়ে 
কপালে! 

একটু পা চালিয়ে এসে সবাই প্রায় rerba 
পড়ল। পিছন থেকে দাস মশাই ডাকলেন, মৃখুজে মশাই, 
কি ব্যাপার? 

থেনে iC যুখ' ফেরালন। সনে হ'লো যুখটা যেন 

| উার কেমন হা'য়ে উঠেছে। veda: 

sosta. বললেন, কাল কি হা'গ্রছিপ অফিস আসেননি? 

"wb gue বললেন, শরীরটা ভাল ছিল না। 

মকার বললেন, খুব Tana মশাই, আদ্রকাল দময় 
বঢ় খারাপ! তেনন কিছু নয় তে! ? না হ'লেই ভাল। 

, Fert! 


F 


মন্দিরা 


[o 


que সাড়া করলেন না। সহকর্মী আত্মীয়ের 
সামিল! 

সরকার বললেন, আপনাব সাহস আছে, তবু তে দেড় 
বছর তুব্ছর femp কাটিয়ে দিলেন, ভাগ্যিগ কিছু হয়নি। 
ইঙ্গিতট। স্পষ্ট । দাস বলেন, দবার শরীর তো আপনার 
মত নগ্ব-_তাতে-বাতে তরিবতে দাখতে হ'বে! শরীরের 
নাম মহাশঘু-_ 

সরকার সম্পূর্ণ করলেন, ঘা সওয়াবে তাই on t 

পে কথা বৃঝি যুখুজ্জেঃ m C বলা চলে wp) সাধারণ 
বাঙালীর মত চেহারা, বয়ণের আন্দ।জ বড় এফটা চলে ন|) 
হয় তিরিশ নয় চল্লিশ গোছ! তুলনায় একটু লা । 
মাথার চুল Cum cam, গায়ের রঙ তেমনি গৌর! 
গৌর-ই af« ডাক নাম quema 1 

মিলিটারী রেকর্ড অফিসের পেটা খ়েত শাস্ত্রী ঘণ্ট। 
বজালে, দুশটা। বেস্থরা। এক ধলক ধুলো উড়ল। 

cwn গেটের মধ্যে পা দিয়ে wi বললেন, ইং, এরি 
মধ্যে কিরফম বোর দেখুন! এবার তোগাবে ! 

সরকার বললেন, শ।লা, আর জায়গা পেলে না 
কোথা পাঠালে দেখনা! শীত গেল তে। গরম! 
ছঃখের ভাত আর সুখ কবে খেতে দেবে না! 

সায় দিয়ে দাস মশাই বঙ্গলেন, যা বলেচেন! শালার 
চাকরিতে ঘেএ। ধরিয়ে দিলে। এই কি একট! জারগা। 
মাছষে থকে? 

সরকার চোখ টিপলেন, দাস বললেন, ওঁর কণা অবস্ঠ 
আলাদা! 

C হঠাৎ সনে পড়েছে, সুধুচ্ছেকে লরকারুকে জিজ্ঞেস 
করলেন, ভাল কথ।, আপনার বলীর ধরথাস্তর কি জবাব 
পেলেন? 

দাস মশাই হেসে বললেন, বাধা c, জানেন না? 
cmm কল্সিভার্ড বাট রিগ্েটেড,। ছাগন v 
আছে! একবার খন এনে ফেলেছে, তখন দশটি বছর 
চোখ-কান বুজে থাকুন! আমি ডে। ডাবচি, এখান থেকেই 
রিটায়ার করবে? সরকার বললেন, তা মন্দ হয় না। 
শেষ বয়েসে “বারে” বাস করতে প।রবেন। সংগার তে! 
পাতাই রয়েছে ! 
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দাস নশাই বললেন, ছ? খুব সুবিধে এ ছক্ষে বাপের 
নাম ভুলে পরজগ্মে কেকের নান করবো! 

Xie চুপ করে ছিল। দরকার আবার জিজ্ঞেস 
করলেন, কি দ1দ। 'সি-সি-আর নাকি”? 

ধীরে spur বললেন, এখনো কোন জবাব আসেনি। 

সহকর্মী ছু'্নেই চমকে উঠলে! । এখনো জবাব 
আসেনি! অর্থাৎ 

দরকার ঢোক গিলে faces করলেন, কমা হ’লে? 

মুখুজে বললেন, ত অনেকদিন-..ছিসেব করিনি | 

মনকে প্রবোধ দিয়ে দাদ মশাই বললেন, vase 
ফাইল হ'য়ে গেছে। “কর্ম” বোধ হয় আর ছিল না! 

mf ভাবে সরকার বললেন, তা কখলে। হয়? 
হা-না একট। fag জবাব নিশ্চয্নই দেবে! দেরী হলো 
ঘখন-_ 

আর কোন কথা হ'লো না। বদলীর ঘ্বর্ধাস্ত, তার 
আবার গবেষণ। ! ওর চেয়ে আকাশের চাদের কল্পনা 
ঢের বেশী spo 1... 

কিন্তুতা বুঝি নয়। মাঝে মাঝে বন্ধ এলেও ঢেউ 
ওঠে। কোথা দিতে কি হয়, কে বলতে পারে! কার 
ভাগে কি আছে কে জানে। যাকে বলে উইফল। 
দুখুক্দের কলকাতা বদলীর অর্ডার আজই প্রথম ডাকে 
এসেছে। দাস সরকার মিত্তির সুর চন্দ আনন্দে দুঃখে 
বেদনা পরস্পর মুখ চাওদা চাওয়ি করতে লাগল। 
Wero অভিনন্দন জানিয়ে গেল £ ভাগাবান মশাই 
আপনি, ফাড়। কেটে গেল! যাক বাচলেন! 

মুগুচ্ছে ঠিক যেন, অবস্থাটা বুঝতে পারছেন না। মনে 
হাচ্ছে, সবাই যেন তার লক্ষে কৌতুক ফরছে। খুব আনন্দ 
একটা হচ্ছে ab. সবার মুখের দ্বিকে ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করে 
চেয়ে দেখছেন, সত্যি না, ঠাট্টা ! 

দ্বাস বললেন, আমি বলেছিলুম আপনার ঠিক লেগে 
যাবে! কেমন লাগল কিনা? 

সরকারও দেই কথ! বললেন, কেমন আর বলিনি? 
জবাব একটা পাবেন, দরখাস্ত কখনো গাপ করতে পারে 

ওরি মধ্যে মিত্তির একটু ঠোককর ছিলেন, লোকজন 
থাকলে দব হয়, আমার দেখ! আছে! মুধুচ্ছে যে-সে নয়] 


were বাস 
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সুর নবাই বেনুগ গাইলেন, শাদা আমাদের কপাল 
পাথর ছাপা--পা6 বছর হছে গেল এক স্টেশনে! শোনেই 
নাঃ 

সুরকার আশ্বাম দিয়ে বলঙ্গেন। শুনবে শুনবে? হাত 
খুলেছে! 

সুর মশাই বললেন, smwa বাজবে আর নয্র | 
বাঙালীর ছেদ করে ছাড়বে! 

নুখুজে নীরব। আনন্দপবোে কেমন দেন গতীর 
বেদনা অনুতক করে। তারপর অনেক আলোচনা won 
নিজেদের মধ্যে, অর্থহীন। কে কার কথা গুনছে, জেল- 
খানার কছেদীদের আবার "Xr, তার আবার বোঝা 
পড়া! দাবী-ঘাওয়া ! থে ছাড়া পেস, দে পেল! 

তবু আনুষ্ঠানিক ভাবে বিদায় সংবদার একটা 
আয়োজন ক'রতে হয় নিজেদের মধ্যে 'চাদা তুদে। ঘার 
যেমন ক্ষমত1॥ সরকারই উৎসাহী হ'লেন, সবাই চাদা 
দ্বিলে। ছু’তিন fta উত্তেজনায় কেটে গেগ। 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত মখুজ্জেই সধ ceo দিলে। বালী 
বাতিলের দরখাস্ত করে বদল। এখানে বেশ আছে, আর 
নাড়ানাড়ি তার পছন্দ নক্সা কলকাতা? গেলে dum 
কিছু তার হাত'প! গজাবে না, চতুবর্গ লাভ হবে না! 
জায়গাটা খারাপ কিনে ? সব fois বিবেচনা করে-_ 

আপতিটা ঠিক দুখেছ্দের ময়, শে।ভাই স্বামীকে রাজী 
করিগ্রেছে, বাদ দাও ঘেশ-ঘর। আন্'ঘস্থজন | এখানে 
বাপু বেশ আছি! কলকাতা নানান জালা! অনেক 
কথা, অনেক মন জুপিয়ে চলতে MX. তারপর খরচ | এই 
ভাই চলে না এখানে, সেখানে তো শুনচি কথাই নেই! কি 
করে চালাবে এই মাইনে? ফেধে ধেখেচ E 

সহকর্মী ধন্ধুরা অবাক wma. লোকটার মতলব কি 
কেআনে। পান্্রেরে যা পাও wm না, পা দিয়ে তাই 
ঠেলছে হাতে পেয়ে! বলে কিনা কলকাতায় ঘাবনা] 
্ত্ী বুঝিয়েছেন আর উনি বুঝে বমে আছেন! আর কখনো 
দেশের মুখ দ্বেখতে পাবি ভেবেছিদ। 

দাস মশাই বললেন, আঃ, আপনারা অত ব্যস্ত হ'চ্চেন 
কেন ভদ্রলোক ঠিক করেছেন, দিদিকে ফেলে ঘাম কি 
করে ? তা হ’লে দিদিকে থে সঙ্গে নিয়ে খেতে হয়। 











aes 


আড়ালে সবাই ভাদাহাসি করলে enmita i 
দিদি! 

সরকার অপাই ' বললেন, আমাকে ঘছি কেউ বলে 
সাদ্ধেক zey আর আন্ত [emos fei এখনে থাক, 
আমি মশাই এক তিপও থ[কবে। না! নিকুচি করেচে__ 


সুর মশাই বললেন, ন! থেকে যাবেন কোথায়! 


আপনার ইচ্ছেয় ? 

দাস মশাই বেসে বললেন, সিব্রীর ইচ্ছে! 

সত্যিকারের fefe কি বলেছিলেন আনাদের চান 
নেই। auem ব্বলী হ’লেন ন)। শোভা qm হ'তে 
দিদিকে সংকারটা দিলে £ কি দিদি, ভাল কিনি v 

কেমন যেন fairs fefe বললেন, সে তোর! বোঝ 
আনি আর কি বলবো | quem মশাই কি বলেন ? 

উড়িয়ে দিয়ে গর্বে কুলে শোড। বদলে, ও আবার কি 
বলবে! 

শুনে আড়ালে নণিক। যললে, আ্বিধ্যেতা | বাড়- 
atf— trei দিয়ে দিদি এবার মাখ! রাখবেন। 


মাদখানেক পরে। কার মনে কি আছে কে জানে| 
হঠাৎ একদিন দাদ মশাঘ্লের বদলীর অর্ডার এলো। 
কলকাতা! E 

হৈ হৈ আর তেমন wm m সহকর্মীর মধ্যে। 


» মুধুজ্ছেই মাটি করে নিয়েছে, যেন ওটা একটা! সংবাদই নয় 


আর। মুখের ওপর না করে দ্িয়েছে। বাণাঙ্গী অতো! 
দবরকুনে। নয { 

তরু সরকার নশাই উৎসাহ দেখালেন। ক্রেরৎ চাদ! 
জবার তুলে sues (az cma জানাল হ'লে 
ঘ্বাসকে। বিদায়ঙ্তাফণে দাস মশাই কেঁদে : ফেললেন। 
বদলীর চাকরির নালা দুখের বর্ণনা করলেন। আর 
বললেন, ক'ত দুঃখ হচ্ছে তার সসাইকে ফেলে যেতে। 
uris বিয়োগ ব্যথার চেয়ে বেশী |. 

তারপর নিভের বাড়িতে ছোটখাটো একটা ভোজেরও 
আযোজন করলেন দান নশাই। qucm, মুখুজ্দ্যের জী 
ছািয়ে থেকে দেপাশোনা করলে সকলকে আদর-্মত্ার্থন! 
করলে! এদন-মেলানেশ! বুঝি তারা এতদিন প্রাশাপাশি 





[পৌছতে 
_ বাম করে’ কখনো করেননি। শেগাকে খুহ বেন) উৎসাহী 

ছেখালো। মনিকাও stet “শোভাফি শোভা করে 

অস্থির ছোট ঝেনটির মত। দিদ্ির তেমন খোছ হ'লো 

নাআছ। 


কিন ধরে ক্রমাগত ADORTI হ'য়েছে, হাতে ব্যথা, 
মল তারি হ'য়ে উঠেছে। বাত quu পর্যন্ত ওটা! তুলে 


ওট| রেখে আর দ্বত্তি নেই। কথিনে ক’ হারিকেন তেলই ^ 


পুড়ে গেল। ৱাধ্াঘরের উদ cete ফেলা হয়েছে, শোভাই 
নেমন্তর্ করেছে একটা fa আর মাই রাহ্থাবাড়। করলে 
আমার ঘরেই সব খেও! 
. মবিকা বাদী হয়েছে । যেন যাবার মুহূর্তে মাছধটাকে 
চিনতে পারল, এতদিন ভুল চিনে এসেছে। কিলচ্ছা! 
সত্যি বুঝি ছুঃখু হয় এছের ফেলে CCS ( 

দাস মশাই বললেন, থাক, আর যা বাকি আছে, কাল 
করে৷। ছেড়ে দাও-_ 

A বেডিং আযার খুলে মনিকা বললে, তা। হ'লেই 
হয়েছে, কাল সময় পাব কখন? বেশ যাহোক তুসি। 

বিরক্ত হয়ে ঘাস মশাই বললেন, em একটার মধ্যে 
aat 

নণিকা উত্তর ছিলে না, এটা-ওটা নেড়ে শব্দ করতে 
লাগল দমানে। তছনোর কি শেষ আছে। পচ বছরে 
কি কম জিনিষ-পত্তর হয়েছে। ওঁর কি, সব ফেলে দিনে 
খাও। দেশে ছিয়ছ যখন, অভাব হ'বে না কিছুর। 

মণিকা শোনে না। 


"mui তা কি হবে, ওর oy 1--তাড়! দিচ্ছেন।.--.-- 
হঠাৎ যেদ কোথা থেকে হাসির শন্ম শোনা গেল। 
মনিক! পিছন ফিরে চেয্ে দেখলে, স্বামীর হাসির গমকে 
দড়ির চারপায়াট। দুলছে। "E 
কি ব্যাপার! হঠাৎ, হাসচো কেনা মনিকা qe 
হয়ে faces করলে! 
দাস মশাই উত্তর না দিপনে সশব্দে হাসতে লাগলেন। - 
আঃ, শুধু ধু হাসচো কেন? পাসল হ’লে নাৰি! 
মনিক। উঠে এল। 





কত মায়া। গামাঙ্ক মাটির 
হাড়িটার wore সব wf নিয়ে যেতে গাবতো। সঙ্গে, 
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ঘাসমশাই বললেন, একটা কথা মনে পড়ে গেল! 

কি কণা, যার wc রাত ছুপুগে হাসতে হবে অমন 
করে? "le মূণিকা! ধমকে ওঠে । 

হেসে দাপমশাই বললেন, তোমার শোতাদিট। ভারি 
বোকা কিন্ত। 

মণিক। বললে, ব্যেক। কিদে? 

দাসমশাই বললেন, উনি মনে করেন দিদি ওঁকে খুব 
ভালব।মেন। 

র্ধশ্বাসে মনিক। বললে, বাসেনই তো, না হ'লে কেউ 
দেশে বদলী হ'তে চান না, এ দিদির জন্যে 

দবাসমশাই বললেন, দেই লষ্টেই তে! হাসডি ৷ 








দর সনদ CESDÁD মণিকার ভাল লাগে না, রেগে বললে 
হালো গে ডুনি অদভাবু নত | যুড়ো SORA "wx পাচ্ছেন। 
তালহাদার নর্দ etaed কি বুকৰ? ছি- 

ঘ্াসনশাই গভীর ছয়ে সললেন, তোনরা বোঝ তো? 
কিন্তু খই ৰল, দিদি আসলে ওঁকে ভালবাসেন না, তিনি 
তালবানেন আর একজনকে__ 


বিশ্বদ্রের ধমকে বুঝি মণিকা চীৎকার করে ওঠে, 
কাকে? 


মুধুচ্ছেকে ! 
মণিকা ইতভম্থের নত rr মুখের দিকে ( য়ে Ba, 
ব্যাপারটা যেন দে বুঝতে পারছে ন!। 











BENGAL JUTE MILL 


COMPANY LIMITED 


8, Dalhousie Square East, 
CALCUTTA. 


Manufacturers of all Qualities of 


JUTE GOODS 


FASHIONABLE JUTE CARPETS 
For All Purposes and at Economical Rates 


Available in Various Shades and Designs 


JACQUARDS, DOBBIES, FLOOR RUNNERS, 
CHAIR CLOTHS & SCHOOL MATTINGS. 
ALSO JUTE WEBBINGS 





T ines, 5৪০০ and Cops Que Specialities 





WANTED AGENTS FOR UNREPRESENTED AREAS 


Teiranaus & Castres TeceenoNes : 
CALCUTTA-(INDIA). * Mus: Hownan-13 
"HEMPBALER" Oetice ; 22.6853-58 
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“বৈজ্ঞাণিক কবি ৱবীন্দ্ৰনাথ” 
উইস্রুতি দেবী 


আমার এক ow আছেন, তিনি গণিত শাষে 
বিশেষ পাংছশী এবং emo n মোটেই emp করতেন 
না) ভাল ছেলে হিসাবে খ্যাতি ছিল, তাই সব বিহছেই, 
তাল ছেলে ছিলেন ঠিকই, তবে সাছিতো ভার তেনন sls 
ছিল ল। আমি তখন স্বিতীত্ন বািক শ্রেণীর ছাত্রী তখন 
হঠাৎ একদিন গার তাবাস্তর লক্ষ্য করি। oU তিমি 
আদার sem বইয়ের কবিতা পড়ছেন-_ সেদিন আর কিছু 
যণ্নি। তারপর প্র/য়ই বন তার এই ব্যাপার দেখতে 
লাগলাম তখন আন'র Vers মন আর স্থির থাকতে 
পারল না। হঠাৎ একদিন বলে ফেললান--“ও জেঠ 
আপনার কি মাথা খারাপ হাল?” উনি কিছুক্ষণ পরে উত্তর 
ছিলেন “কেন বলত ?” আমি বপন “বন্ধ গিয়ে এখন 
কাসো কলচি হ'ল বেন আপনার ?” তখন জেঠু বগলেন 
"ett পাগলি, sta সস, তা জানিস মা বুঝি gt তখন 
আমি ঝৌছুক করে বগলান_“এ কি ভূতের মুগে যে 
পাদ নম শুনি-- ফাবো আবার কিআছে "PON যা (কিছু 
নছান সৃষ্ট চিরকলা।ণক্কর, অর্ধেক তার আনিল সণিত আর 
হাক [wra? তধন জেঠু সত গাজীধপূর্ণ তাবে 
হলপেন--“ওবে তোরা কিছুই জানিস ai i বৈজ্ঞানিকদের 


কিছুই বুদ্ধি নেই । ওফের ওকমাত্র ক্ষমতা চবিত চর্বণ 
করা-বৃদ্ধি ঘা কিছু. সব কবিব”। আমিও তথন স্থির . 


হ'লান--হললাম “তার মানে” তন দেঠু য! বললেন তা 
সংক্ষেপে এই যে 


বৈজ্ঞানিকর! থা কিছু. গ্ববিকাত করে, সবই ত এই - 


পৃথিবীতে আছে, হবে তারা নতুন আর কি দিল বিশ্বকে? 
যা কেউ আনত না vi বরং সবাইকে জানিরে দিলে-২তাতে 


পৃহ্থবিচারে তাদের আমর! আবিষ্কারক কিছুতেই বলতে পারব. 


না। আবিষ্কারক ত’ শ্বন্বং ভগবান, তাঁর চরে খৈজ্ঞানিকদের 
আনরা বলতে পারি বৃদ্ধিনান, রানী এবং পত্তিত। 
মান্ছুধের মধে) জানিষ্ঠারক যদি কেই থাকে ক’ সে কবি! 





"EDS 


কবিই করেছে নিত্য নতুন ama সথা্ি_একমাত্র vfu 
পক্ষেই আকাশে কুল ফোটাল সম্ভহ। অতএব "UNDA 
gqBcs আবিহারক হদি কাউকে বলতে হয় ত’ আমরা 
বলব কাবকেই, টৈজ্ঞামিককে m i 

কথাগুলো সেই nx তত সুঘিধার মনে হননি, কারণ 
আনি বিজ্ঞানের ছাত্রী, তাও উপর সবে গড়ছি--ফলে "e 
fasi ভযু্করীষ দোধটা আমার মধো তখন জাজদ্যমান॥ 
তাই কথাগুলে। গুনতে ঠিক ইচ্ছাও করছিল না। চিন্ত 
এটা দেখেও খুব SrSÓ হয়ে গেলাম'ষে কথাগুলো অদ্ভুত 
তাযে আমার মনে দাগ কেটে গেল -যার দক্কে আজ এত 
দিন পরে সেই কথাগুলোর, আবার দুনরাংল'চন! করছি। 
কথাগুলো dm ভাবতান। আমার একটা রোগ 
আছে সব কথ। বাবাকে বলা, কিন্ত কেন যেন এ কখা গুলো 
ডাকে বলতে ভাল লাগল না। এগুলো যেন ভাবতেই 
তাল লাগে e । 

তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ করেই বিরান সদদ্ধীয় একখান! 
তাল বাংল বই পেয়েছিলাম। পড়ে, গড়ে দেট। আমার 
খুব ভাল লাগল-_জার ততই জেঠুর কথাগুলোর অগারতার 
কথা ভাহতে লাগলাম । 

বইটতে পড়লাম হে sa বিশ্বক্মাপ্ডের ta পুর গথার্থ 
ব্বাশিকে থেরা আলো, উত্তাপ nt বিছ্যমন্ব_ এই বিশ্ব-, 
majo fagcen লীলাখেলা ছাড়া আর কিছুই m 0 আমরা” 
আদি বে দিশ্র-পরার্থের শেষ অবস্থা অর্থাৎ বেখানে পদার্থ 
তার নিজের স্বাডম্র্য হাবান্থ না, ws দযচেয়ে ছোট, সেই 
wem হচ্ছে পদার্থের অণু (Molecule) অবস্থা, কিন্ত তারও 
পরের weg অর্থাৎ চরম অধস্থা- হচ্ছে পরমাণু (Atom) 
অবস্থা; বেটা বাস্ভাৰক পক্ষে একেবারেই অধিতাহ্্য। কিন্ত 
এতেও নিয় নেই বৈজ্ঞানিকদের সনে প্রশ্ন জাগল এই 
পরনাণুরই ঝ উপাদান ফি? প্রশ্ন থাকলেই বুঝতে হবে 
খেভার উত্তরও আছে। এবং অবশেষে মিললোও উত্তর 
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বিশেষ পরীক্ষার সাহায্যে দেখা গেল যে গদুমাগুর উপাদ।ন- 
‘বিদ্যুৎ’ à 

হ্যা ধর্মী (+৫) এবং ন ধর্মী (৮) হৈছ্যুতিক 
শক্তিই সকল পদার্থের qa উপাদান--বিল্ঞানের ভাবায় 
তাদের বলে যথাক্রমে Eleclrou ও Proton. এছেরে 
বিভিন্ন অন্থপাতের ওপঃই নির্ভর করে পদার্থের বিভিহ্রতা 
আর এই হ্যা ও না ধর্মী বিদ্যুৎ প্রত্যেক পর্ার্থে থাকে 
সমান ভাবে যাতে করে পদার্পগুলি হতে পারে “বিদাত 
নিরপেক্ষ" (Electrically ueutra) | শুধু তাই হলেও 
না হল্গ বীচতুম। আবার দেখুন যে এই Electron আর 
ProlonT হর থাকে না, এর! সদা ঘূর্ণায়মান | Ele- 
Ctrou Proton কেন্দ্র করে ঘুরছে আবার জপর পক্ষে 
Proton ও ঘুরছে একটি হিন্দুকে কেন্দ্র করে। এই Ele 
clron ও Protonz! এক একটি কণার মত। এতেই 
fiac crt sq wis fia আবার উঁকি মারপ-_-এই 
"eda আবার তরঙ্গ। কিন্তু মানুষের সীমাহীন বৌতৃহল 
TW Electron ও 21০9এর কণা এবং তরঙ্গ উভয় 
রূপই এক গঙ্গে দেখতে চাইল-_তখন, “অনিশ্চয়ত। বাধ” 
মাথা উঠিয়ে গর্জন করে উঠল--“অগন্তব ! মানুষের পক্ষে 
এফের কণা ও ত্জতরপ এক সঙ্গে দেখা SAGT | খবরদার, 
আর এনিও না।” সেই বইটা থেকে আমি এইটুকুই সংগ্রহ 
করলাম আমার নব্য fem ches মনের মধ্যে একটা 
ঝড় উঠল। বিশ্ব মা ছড়িয়ে গেল--এও কি সম্ভব ? 
সমস্ত বিশ্ব পদার্থই কি তাহলে নাচছে? অগনিত কণা 
সমুত্র জপে সমগ্র ব্ৰহ্মাণ্ড তাহলে অহনিশ তরঙ্গা'য়ত হচ্ছে 
এইটাই হচ্ছে তবে বিজ্ঞানের সবচেয়ে বড় আবিকার ? 
একটা ffi নিমের vfum পায়ে পরে বিশ্বন্তপ মহাকাল 
নটরাজ বেশে তবে কি সমণ্ড দবেশকাল হোপে শুধু নৃতাই 
করছেন? ভাবতেও সমণ্ত মন ভরে ওঠে । 

এখনও জেঠুর কথাগুলোর mí sers কথ! মলে হতে 
থাকে । সমস্ত মন যখন একট। নৃত্যের ছন্দে ভরপুর তখন 
হঠাৎ একদিন রবীন্দ্রনাথের সীতবিতান-ধুগলাদ। এটা 
আমার স্ব ভালিদ্ধ কাজ--মন উদ্ধত হলেই আমি am. 
দাথকে আশ্রয় করি । তাই গীতব্তানটাতে হাত দিলাম 
cam একটা স্বচ্ছন্দ গতি ফিরিয়ে আনবার জন্তো কিন্ত 


বৈজ্ঞানিক কবি রবীন্দ্রনাথ 
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এই গ্ীতবিতানের sem অপেক্ষা 
করে রয়েছে আমার জ'ন্য--অনাবিদ্ধৃত এফটা মন্ত জিনিষ 
সআবিকাতের আশাছ ? 
চোখে পড়ল সেট! হচ্ছে-_ 
নৃত্যের তালে তালে ছে নটরাজ 
ঘুচাও সকল m হে। 
মন চমকে উঠল, সেই লাচ। চিত্ত দুর্ধার হয়ে উঠল, 
সম্পূৰ্ণ কিতা না পড়ে আর স্থির থাকতে পারলাম না । 
পড়ে চলান-.......- 
সুপ্তি ere, চিত্তে uite 
মুক্ত স্থরের ছন্ব হে॥ 
তোমার $24 পাবন পরশে 
মধদ্ধতীর মনল সমে 
যুগে যুগে কালে কালে 
সুরে স্বরে তালে তাঙগে 
ঢেউ তুলে কাও মাতিয়ে দ্বাগাও 
অনল কদল'গন্ধ হে? 
নন ননে। দো 
তোমার qur অমিত Ru 
তক্ষক চিত মম ॥ 
বেখগান eris are হ'ল কবির প্রার্থনা--মহাকালের 
কাছ থেকে কবি ভিক্ষা কয়ে নিচ্ছেন চৈতন্ত 1 “তার অন্তরের 
গভীরতম প্রদেশ কেঁদে কেঁদে উঠছে শধু একটু মুক্তির 
ez! যুক্তি বানেই হচ্ছে নিঞ্জের সৱাকে বিলিয়ে fu 
feumata stu পীন করে দেওয়া_ আর এই মুক্তিতেই 
নিহিত আছে সৈন্ঠের wa কবি তাই মহাকালের 
কাছে মিনতি করছেন cv তিনি Cup ফেশকাল জুড়ে 
গভীর সুর ও তালের মৃছ নায় এমন QUT স্থৃজস করেন যাতে 
সেই নৃত্যের সুরে ও তালে কবির মন ভরে ওঠে। কারণ 
এই নৃতোই বসেছে মুক্তির ইদিত, তারপর কবি সেই নৃত্যের 
রূপ বর্ণনা কর্দেন। 
হতো তোনার যুজর at — 
নৃত্যে তোমার মায়া 
বিশ্ব হতে অণুতে অণুতে 
কাঁপে নৃত্যের ছায়া | 


তন কে জানত দে 











তোনার বিশ্ব নাচের জোলাঘ 
বাধন পরায়, বাহন খোলায় 
যুগে যুগে কালে কালে 
হরে স্বরে তালে তালে 
অস্ত কে তার সন্ধান পায় 
ভাবিতে লাগা ধন্ধ হে? 
নমো নমো ননো। 
তোমার নৃত্য অমিত fiu 
ভরুক চিত্ত নম ॥ 


কবি বলছেন যে মহাকালের নৃতো YOUR যুক্তি ও মায়ার 
উম্ম gu—wIC ছায়ার নত তার এমন ভাবে পরস্পর 
মিশে আছে যে আমাদের সুল দৃষ্টি পৃথবরূপে দুটোকে 
দেখতে পায় ন৷। মেই নৃত্যই রূপ পরিগ্রহ করেছে সমগ্র 
বিশ্বের অণুপুঞ্জে ; আর সেই নৃত্যের we7R কোথাও 
করছে সৃষ্টি কোথাও স্থিতি ব প্রলয় সমস্ত দেশকাল 
পতিব্যাপ্ত করে। কবির বিন্মিত মনে লাগে ধাহ।-_কৃল 
কিনারা খুঁজে পায় ন চিন্তার। কি করেই wien? 
নৈপ্রানিক ত’ আমাদের শিখিছেছেন--পদার্ধের একাধারে 
তরঙ্গ ও কণারূপ দেখ! অদন্্রব। কবির লেখনী এখানে 
ভার সেই fewDa অনুভূতিতেই প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছে। 
জার আন'দের মনে পড়ছে দেই “তরঙ্গ তত্বের” কখ। 
“অনিশ্চয়তা বাদেরছ কথা। 

এবার কবির fagi e| এই নৃত্যের সঙ্গে চৈতন্তের 
wes প্রতিষ্ঠা করতে সচেষ্ট হলেন। 


নৃত্যের বশে es হ'ল 
facarit পরমাণু । 
পদযুগ ঘিরে জেয।তি মঞ্জীরে 
tfe চন্দ্র ভা 
তব নৃত্যের প্রাণ বেদনায় 
বিবন বিশ্ব জাগে চেতনায় 
যুগে যুগে কালে কালে 
সুরে সুরে তালে তালে 
"XA দুখে হয় তহঙ্গনয্র 
তোমার পরমানুষ্গ হে ॥ 


[পৌষ 


নমো নমো নমো 
তোমার নৃত্য অমিত fau 
ভক্তক চিত্ত নম ॥ 


আর তার পিছনে রইল কবির ভাবময় অকাট্য যুক্তি। 
তিনি দেখলেন যে অনড় পরমাণু কণাগুলি প্রাণহীন জড়- 
পিও-_এর! এক একজন প্রাণের বিরুদ্ধে বিড্রোহী, কিন্তু 
এই বিবশ বিশ্বই চৈতক্তনয় হয়ে উঠল সুন্দরের নাচন তালে 
_স্লপময়ের স্পর্শে তারাও পেয়ে গেল এক একটি বিশিষ্ট 
31) আর সেই aer হ’ল আলো-_আলোকের Guns 
হুর্যাদের। আর এই OS পরপারে ঘে অরূপ আছেন 
তিনিই হঙ্গেন কবির ms», "wu ভয়্কর--তিনিই 
আমাদের মহাকাল--সত্য, শিব, সুন্দর ধার “পদযুগ ঘিরে 
জ্যোতিমন্ৰীরে বাজিল cm em" i 


উপসংহারে কবি উপলব্ধি করলেন এই দ্ধ দুঃখের 
ক্ষুত্ত সংসার সেই তাণ্ডব হৃত্যের প্রভাবে কেমন করে 
প্রভাবিত হয় 


মোর সংসারে তাওষ তব 
কম্পিত abren 
দোকে লোকে ঘুরে এসেছি তোমার 
নাচের ঘুপিতালে। 
ওগো সন্যাসী, ওগো সুন্দর 
ওগো শঙ্কর, হে ভয়ঙ্কর 
XULXC কালে ঝালে 
স্বরে সুরে তালে তালে 
জীবন মরণ নাচের ডমকু 
বাজাও জলদ মন্ত হে॥ 
Q নথে। নমো নমো 
তোমার qui অদিত বিত্ত 
ভরুক চিত মম ॥ 


তিনি বললেন যে মাছুষের দ্বার্থবৃদ্ধি এত প্রবল ঘে সে তার 
*F2 চাওয়! পাওয়ার সফলতা ও বিফলতার মধ্যে এমনভাবে 
বন্দী হয়ে থাকে যে এই em নৃত্যও দেখানে "QS হয় 
না, এমন সনতার স্বষ্টি হয়। অথচ কেউ ঘি একবার এর 


১৩৬৩] 



















মধোও তার, rm অহুদুতিকে চালনা 
করতে পারে তবে দে পাগল হনে যাবে 
“নাডের ঘুণিতালে' সে সন নিঙ্ছলে!কের 
দর্শন পাবে। জীবন মরণ muB তপন তার 
qum হয়ে উঠবে। এই চাঞ্চলা অংথাদেত 
কবি উপলন্ধি করেছিলেন। 

উঃ আশ্চর্য] fca fü আছ 
আমাকে আশ্রয় করল_ঘা কিছু দেই 
বিজ্ঞান নইটাতে পড়েছিলাম তার প্রতিটি 
শব্দই যেন ননে হচ্ছে cm গীতিকাব্যের 
"wisi আটকে পড়েছে। বৈজ্ঞ৷নিকদের 
কোন তথাই তাহলে কনির dor অন্তষ্টির 
খাইরে যেতে পারে না। কবিই তবে 
enfe 61, আবিকারক, নর্মাপেক্ষ। প্রথর 
rens c 

তাই দেখি বে যেখানে বিজ্ঞান হার 
মেনেছে সেখানে কাব্যের জম্পঘ/জ/_আর 
থেখানে বৈজ্ঞানিকের বিচক্ষণ “মন করেছে 
নতি স্বীকার সেখানে কবির faía foot 
উপলব্ধি করেছে আনদ্দমগবকে। 

আজ এতদিন পরে জেঠুর কথাক'টির 
ঘর্ষোপলন্ধি ঝরলাঘ। আমার মনের হুরস্ত 
বিক্ষোত গেল থেমে । আবিকার (স্থুল অর্থে) 
করলাম বৈআ/নিক কবি রধীপ্নাথকে” i 





1 was 5 when | started. with 
Goopius products To-day 

et 55, | find that my first 
choice Is still the best. 













AT THE NATION'S SERVICE 
FOR THE LAST $0 YEARS. 


F.N. GOOPTU & £^. 


12, BELIAGHATA ROAD, CALCUTTA- 15. 


৭৫৪ মন্দিরর সি!পন- গীত, ১৩৪৩ 
হুজি 


THE 


BHARAT LINE | 
LIMITED 


The Liability of the members is Limited. ) 





NAT | TONAL SHIPPING COM PANY 





SERVICES OPERATED 


THE INDIAN COASTAL TRADE 
PAKISTAN/INDIA-BURMA-CEYLON TRADE 
CEYLON/INDIA TRADE 

BURMA/INDIA TRADE 

BURMA/CEYLON TRADE 

INDIA-PAKISTAN-BURMA CEYLON/PERSIAN GULF TRADE 





OTHER FIXTURES FOR OTHER PORTS ACCORDING 
TO DEMAND 


For Rates of Freights, Sailings, etc., apply to the Company's Bombay Office at : 


BHARAT HOUSE, 104, APOLLO STREET, FORT, BOMBAY 1 
Telephone Nos. 30891. 30892 & 3059১ 


FREIGHT BROKERS 


PITAMBER LALJEE & SONS 
BHARAT HOUSE, 104, APOLLO STREET, FORT, BOMBAY 1 
Telephone Nos. 38946, 35030 
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বিশ্ববিদ্যালয় শতবাধিকী উপলক্ষ্যে দু'একটি কথা 
ডক্টর 3) গ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 

বিশ্ববিদ্ালয়ের প্রতিষ্ঠার শতবাধিকী উৎসন গত 
আহুয়ারী মাদে অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। এই উপপক্ষে শ্তবৎসর 
ধরে বিশ্ববিস্ত!লয় কি ভাবে জ্বাতির মননশক্তি বিকাশের 
সহায়তা করেছে, জাতির মনীষার Een কতট। খুলে 
দিয়েছে, নৃতন জাতি গঠনের কতটা ভিত্তি হচনা করেছে, 
- দেশের সমাজ্-দী'বন ও রুচি-নিজপণের উপর fuat 
প্রভাবশীল হয়েছে এই সমস্ত বিহয় বিশেষভাবে অনুধাবন 
করা প্র্নোজন। এর বাইরের কার্যকলাপ, নূতন নূতন 
পরীক্ষা atra ও বিধি-প্রণগ্ননের তথ্য uaa প্রয়োজনীয় 
হতে পারে। কিন্তু তার চেয়ে অনেক cA exxpadia 
এর খষ্ত অ|স্বিক প্রভাবের মাত্রা fada] fov arem 
জ/তীঘ বুদ্ধিবত্তিকে একট। বিশেষ প্রণালীতে পরিচালিত 


করে। মেধাণী ছাত্রবৃন্থকে এই প্রতিষ্ঠানে সমবেত করে 


দিগ বিদ্িকে তানের আলো বিকীরণ করে, বিশ্রাচর্চা ও 
শিক্ষাহুরাগের একটা আদর্শ উপস্থাপিত করে সমস্ত দেশের 
মানস আব-ছাওয়াখ একটা নিগুঢ় fca সাধন কররেছে। 
এই পরিবর্তনের স্বন্ূপটি ঠিক কি এবং এটা দেশের পক্ষে 


সম্পূর্ণ হিতকর হয়েছে কিনা এই প্রশ্ন একটু -ক্মভাবে 

বিসার্ঘ। 
আগ Corm প্রতিষ্ঠার পূর্বে ইংরেজ আমলের 
প্রগম দিকেই পাশ্চাত্য ভনি-বিল্রান চর্চা এ দেশে আরম 
হয়েছিল এবং এর 9m ui^ বিশেদের পরিচাগলায় ছোট 
ছোট হিচ্ছিন শিক্ষাপ্রাতিষ্ঠান গড়ে উঠেছিল। এই সমস 
বিগ্ালগ়ে শিকার হান ও শিক্ষণীদ্ লিষছের মমাবেশ কোন 
à নীতি ugue কবে চলত কি ন। বলা 
gati fumi তালিক। সম্ভবত পরিচালকের 
ব্যক্তিগত কুচি অঙ্ুযাহ্ী সংকলিত হত, শিক্ষার মান UNS 
প্রাথমিক গুবকে অতিজম করে গায় নি) ১৮১৭ থুং অঃ 
হিন্দু কলেজের প্রাতিষ্ঠার সঙ্গে Go পাশ্চান্ শিক্ষাকে 
সমগ্র ও ব্যাপক হাসে এহন করবার স্ুনিছি্ট পরিকল্পনা 
রচিত হল! «XÀfeceena পাঠ্যক্রম দেখলে প্রথম যুগের 
বাঙ্গালী ছা কৈ ws জান পিপাসা ছিল, 
তা! DW ERA (5 সপ্ত মিদ্ধ শোষণের 
সপঈই সোঝা umi 


দুঃদ্াহা ব্রত গ্রহন করেছিল, 
প্রথম vni ছিল তার 


















যত এক 





আমার মনে হয় ইংবেছী fam 


b 


LEUR প্রতি) ও মনীবার সমাবেশ এক বিদ্যালর়েত 
ছায়াতলে এর পরে কখন ঘটেছে কি লা সন্দেহ । নবুস্দন, 
spes, রাহ্ছনারারণ dep তিনজনই weg প্রাণশক্তির 
লে সমাজ ও সাহিত্যের বিভিন্ন fees নিজের স্থায়ী 
প্রভাব অক্ষিত করে গ্লেছেন। কবিপ্রতিভা ঘে বিদ্যালয়ের 
ভ্ঞানাহুলীলনে শ্রেহরদপুষঠ s hom m উজ্জলতর "x 
উঠতে পারে মধূন্থদন বোধ হত বাংলা সাহিত্যে তার এক 
মা নিদশনি। তার বহু তাষাবিৎ aeu, তার wmm 
fax qw জাল সাধনা, ভার তত্তাহরণতৎপর মানস 
কৌতূহল mu এক fafta একমুত্বীনভার ভার কাবোর 
qm রসসিঞ্চন করেছে । | VU তার সুদ চরিত্রসংঘষ ও 
আচারনি্তায় ও সনাদ fura সন্ধে চিন্তাশীল আলো- 
চনায় ও care তার প্রদীপ বর্ষবোধ ও জনহিতৈষণা 
প্রণোদিত কর্মোদ্ধনে এই নবীন শিক্ষা হারার প্রাণোচ্ছল 
রনধারা আক পান করেছিলেন--তাবের পাণ্ডিত্য 
ডালের জীবন চেতনা ও' কর্ণশ্তিকে পূর্ণভাবে Ovx 
করেছিল। 


M 


i 


বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষার সঙ্গে বননশীলতা ও দ্রানম্পৃহার 
TW ঘনিষ্ঠ ও চিরন্তন; প্রতিতার সঙ্গে এর যোগাযোগ 
দ্বাকশ্মিক ও বিরল। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালপ প্রতিষ্ঠা 
ও উহার পরীক্ষা প্রবর্তনের প্রথম বৎসরেই (১৮৭), কিন্তু 
বন্ধিমচন্র চট্টোপাধ্যায়ের সলায় উচ্চ মনীবা ও uR প্রতিতা- 
spe exace পরীক্ষার্দীরূপে লাভ করার অসাধারণ সৌভাগ্য 
এর ঘটেছিল বঞ্ধিমচন্সের .সর্যতোযুখী, ও বিশেষ করে 
fix ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি গভীর আগ্রহশীল মানসিকতার 
গঠনে বিশ্ববি্ালয়ের কোন প্রত্যক্ষ প্রভাবের নিদর্শন 
খুঁজে পাওয়া ছুনহ-_বিশ্ববিদ্যালয়ের বাধার! শিক্ষনীয় 
বিধয়তালিকার wa বক্কিনের সর্বগ্রাসী মানল ' বৃদুক্ষার 
তৃপ্তি হওয়ার সম্ভাবনা খুব কমই fumi ইংরেজী লিখবার 
নন অযুত ক্ষমতা, যুক্তিশৃন্থলার এরূপ fade পরিপাট্য, 
Gm প্রয়োগে এত নর্ধতেদী নিপুণত! বন্ধিম বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কিন্তুপ পাঠক্রম থেকে raa করেছিলেন, কোন্‌ CI 
তাকে ena অসাধারণ অন্তরক্ষেপকৌশ্ল শিখিরেছিল 


fera 


[ মাখ 

জানতে বিশ্বেহ কৌতূহল x; কিন্ত এ কৌতূহল কোনও 
দ্বিন মিটবে বলে আম্মা করা «ft না। বন্ধিমকে সাননে 
রেখে এই যে হিশ্ববিধ্যালয়ের যাত্রা সুরু হ’ল, এর শতান্ষী- 
ব্যাপী অগ্রগতির মধ্যে অনেক কুতী ও মেহাবী ছাত্র এর 
আশীর্বাকে পাখের রূপে গ্রহণ করে দ্বীঘনদ্ূদ্ধে ঝলিয়ে 
পড়েছিল। নূতন বাগুলাকে বারা গড়ে তুলেছিল, বাংলার 
শিক্ষা-্বীক্ষা, সমাব্-উদ্নত্নদ, কুচি গঠন ও শাসনব্যবস্থা 
ধার! তাও নিয়েছিল তার! সবাই ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র- 
ewm: পরাধীন বান্তলার রাজনৈতিক চেতনা ও 
স্বাধীনতাম্পহা প্রধানত acm প্রভাবেই ufüe cur 
যে নেতৃত্বক্তি ura শত qum ধরে দেশের অগ্রঙগতিকে 
পরিগালিত করেছে, ভার wÓwo আদর্শ স্বদ্রকে জপ 
দিয়েছে, তার অস্পষ্ট আবেগ ও আকাংক্ষাকে একটা আত্ম" 
সচেতনতার সুস্পটতানন ফুটিয়ে ভুলেছে তাত মূল উৎস ছিল 
এই শিক্ষা ব্যবস্থা। বাঙলার বে মনীবা এতদিন সংস্কৃত - 
কাব) ও দর্শনের oni কক্ষ-পরিক্রমায় নিঃশেহিত হয়েছিল 
চা শাহের বন্ধ-্পর্ণহীন বৃদ্ধি প্রাথর্বের খেলায় মেতেছিল। 
পুরাতনের গণ্ডীর মধ্যে নিক্ষল গতানুগাতিকতায় আবতিত 
হচ্ছিল, vei এই নৃতন শিক্ষার প্রেরণা পেয়ে, fau বিকাশ 
ও পথিণতির qua নূতন উপাদান ও উপলক্ষ্য পেয়ে, জান- 
বাজ্যের নূতন দেশ আবিষ্কার ও অধিকায় করে আবার 
অহথকৃল-ইন্ধনপু্ট wf সায় দীপ্ত হয়ে উঠল। যে 
"arme বাঙলার মানস সংস্কারে wwqm ছিল, তা 
এতদিন অনুকূল সুযোগের অভাবে, উপবুক্তা শিক্ষক ও 
বিদ্যালয়ের বিরলতায়, নাল! বাধ! fin am দিয়ে 
অনিয়মিত ছন্দে কুষ্ঠিত আত্মপ্রকাশ করছিল তা হঠাৎ 
eig আয়োজনের দাক্ষিণ্যে ও নিরমিত অনুশীলনের. 
আশ্রয়ে cena জবিচ্ছিত প্রযাহে পরিণত হল। দেশের 
Rez অকলে শত শত স্থল ও কিছু সংখ্যক কলেজ fee 
festes নিয়মাধীনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে অনদযাধারণেরু সাধারণ 
বুদ্ধির মানকে উন্নততর স্তরে নিয়ে গেল ও দেশের মনো- 
রাছে) একটা ছোট-খাট বিপ্লবই খটিয়ে দ্বিল। বাঙ্গালীর 
মনে জগৎ qox ‘ধারণা ও জীবনকে আস্বাদন করার . 
প্রণালী ধীরে ধীরে কিন্তু «erem রূপে পরিবতিত 
হয়ে গেল। 
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বিশ্ববিগ্ু।লয় হুপনের পর প্রথম ৫০1৬* nena মৌলিক 
গবেহণা অপেক্ষ। আন আহরণের দিকেই ছাত্রদের বেশ 
লক্ষ ছিল: বিশেষত ইংরেজ? ড/ধা শিক্ষার উপর অত্য- 
ধিক wm দেওয়ার ফলে নূতন আবিষ্কার বা সৃষ্টির দিকে 
বাঙ্গালী ছাড্রদপ্রদায়ের বিশেষ প্রবণতা দেখা যায় নাই। 
নূতন শিক্ষার বিশবত্থ ও আনন্দ তাদের এত আবিষ্ট করে 
রাখত ঘে একে অবলম্বন করে fas স্বাদীন মননশজি। 
বিকাশের প্রয়োজ্দনীয্নত! সখডে তারা ততট! দচেতন ছিল 
না। বরং প্রথম যুগের ইংরেছীশিক্ষিত বাঙ্গালী অনুবাদ 
ও গ্রন্থপ্রপদ্ননের sid ইতিহাস ও বিজ্ঞানের মূল তত্বগুলি 
মাতৃভাষায় প্রকাশের চেষ্টায় ব্যাপৃত ছিলেন। কিন্তু পর" 
ধর্তী যুগে ভাের দগ্মুখে প্রগারিত আন মমুদ্রের সীমাহীন 
বিস্তৃতি তাদের মাতৃভাষার চর্চায় ও উহার সমৃদ্ধি সাধনে 
অনেকট। উদ্দাসীন করে তুলল। পূর্ব যুগে পাশ্চাত্য্গানের 
সহিত প্রথম পরিচয়ের ফলে য। সন্ত ব'লে বিবেচিত হুয়ে- 
ছিল, জানের ব্যাপকতর প্রদারের সঙ্গে তা অসম্ভব বলেই 
পরিত্যক্ত হুল । যক্ষিমচন্তরের তীক্ষতম বিজ্ঞপান্ত উচ্চশিক্ষিত 
ও মাতৃতাযার প্রতি wem বাঙ্গলী বাবুর বিরুদ্ধ 
fis হয়েছে। দীনধন্ধুর নিমে দত্ত জীবন-সংগ্রামে পযন্ত, 
পাশ্চান্তা শিক্ষার নেশায় নি এঁতিহবিস্বত বাঙ্গালী 
acra প্রতিনিধি । এদের মঘে। বিশ্ববিগ্কালয়ের শিক্ষার 
প্রথম ফষলম্বরূপ Quem জীবন ঘা! ও মাতৃতাহার প্রতি 
বিরাগের এক সত) চিত্র আদ্মত হয়েছে। 

হিশববিদ্তাল্ গ্রথতিত eere] শিক্ষার, দেশব্যাপী 
প্রসারের সঙ্গে এর উগ্রতা ও উদ্মাধনা অনেকটা শান হণ 
দেশের সাধারণ জীবনধাঝার দঙ্গে. এর সহ মেশানেশি 
ঘটল। ex owe আভিন।তা পৌরখবোধ ধীরে ধীরে 
কমে এনে উহ! মধাযিত্ত ভদ্রস্তানের pas জীবন 
যোগ্যতার [ির্শনন্লপে গৃহীত হল। এব stet অধনমিত 
হয়ে ইহ। অন্তরের বগপ্রেরণার উৎদ থেকে জীবিকার্জনের 
একান্ত প্রয়োজনীয় উপায়ে পর্যবসিত হল। একে ঘিরে থে 
ক্সনাবিলাদ,। স্বা্থলোকবিহার ও আদর -প্রয্াপ aurea 
বিচিত্রবর্ণ কল!পের sm আমদের" জীবনে রঙ্্রীন হয়ে 
উঠেছিল জীবন সংগ্রামের কঠোরতা তার অবসান গুটল। 


বিশ্ববিালয়ের শতবার্ধিকী উপলক্ষ্যে ত'একটি কথা 
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বিংশ শতকের প্রাথদ দশক পর্যন্ত মারা প্রকৃত জানানুরাদী ও 
মেধাবী-ছাত্র ছল তারাই এই উচ্চশিক্ষার দিকে আর্ট হুত। 
ফলে aci সানাজিক এতিঠ। অর্জন করে সহজেই দেশের 
নেতৃদ্বপদ্ব অধিকার excom পারত। কিন্তু বখল fexfüst- 
লম্মের qaum সাদারণ-বুদ্ধণ ছেলেএও ভিড় করে দীড়াল 
ও চাকরা পাযার আশাই ঘধন তাদের প্রধান উদ্দেশ্য হয়ে 
উঠপ, তখন শুদুসে এর নর্ধাদাই ua হ’লে wig 
শিক্ষার্থাদ্বের আগ প্রত)ঘ় ও জীহনে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
করবার শক্তিও সেই অনহুপ।তে কমে পেল । এই বন্ধবোধের 
সঙ্গে wn ক, অকেছে। তত্ত্বের CRT ঝাপ্ঠ। শিক্ষার বাস্তব 
অনুপথোগিত! শোভনীদুতাবে প্রকট হয়ে পড়ল। ঘে শিক্ষা 
মনুন্তাহগৌরবের পরিপূর্ণ বিকাশ ও মাহুতের বুদ্ধির 
স্মিত পরিণতি ঘটা তা তার Tan অভাবপূরণের একট। 
"wj nora río নেমে এল । কিছুদিনের মধ্যেই dif. 
কার্জনের ঢেষ্টায় বিত্রত, পারিপাস্থিকের সঙ্গে সংমঞ্জস্তহীন 
দেহে ও মনে অধদঘ (শিক্ষিত যুনক শুধু থে সমাদ-মেতৃত্ব 
থেকে ধাবিত von তা নয়, সকলের উপেক্ষ। ও অবজ্ঞার 
পাত্র ছয়ে উঠগে।। অধন্ঠ এর ঘে fears ছিল না তা নগর । 
কিন্তু এই ঝ/তিক্রমধ্মী apum সংখ্য। acm খাদের 
উন্নতির মূলে শিক্ষার প্রত্যক্ষ-প্রভাব নাই, দেই ছাতীয্ন 
লোক--ধনী-হযবদাযী ও শ্রম।দিত সম্পদের অধিকারী ক্লখি- 
জীবী--সনাদের XAéqka আসীন হতে গাগল। আজ 
যিশ্বধিপ্ালয়ের পক্ষে এইটিই লব চেয়ে বড় me 
দাড়িয়েছে । Dx প্রচোজ্নের সঙ্গে সমতা রেখে, মানস 
শক্তিকে বধ্তি করে ও দেহের পটুতা কেন মতে VER না 
wc, তীক্ষ দৃষ্টি, পরিণত ধিচারবুদ্ধি ও দৃঢ় সংকলের স্থার! 
সমস্ত বাধা fay উত্তীর্ণ হবার প্রেরণ! যুগিয়ে, সে কেমন 
করে তার সন্তানদের ছীননদবুদ্ধে adl করতে পারে তাই 
আজ তার পক্ষে গভীর চিন্ত! ও উদ্বেগের fen i 


এই প্রপঙ্গে আবু একটি প্রশ্নও অনিবা্ঘভাবে উদিত 
হন্ছ। পৃথিবীর ment) বিশ্ববিভ্।লদের প্রকৃত কাজ 
হ'ল৷ উচ্চন্তরের vmm m, ভান-ব্জালের ক্ষেত্রে 
নৃতন নূতন আাবিদধারে উচ্গুধ, 'সত৷ ও qw উপামক 


"v 
এক শ্রেণীর শিক্ষাব্রাতী তৈরী করা ও rita যাতে তান 
আনোপতোরী প্রতিষ্ঠা লা করে তার o র Paez সঙ্গে 
বোঝাপড়ী কর! । জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞান পচাত, gaz. 
wea অগনিত শিক্ষার্থীকে পরীক্ষা পাশের ছাপ মেবে 
তাদের জ্ঞানপরিধ্বৃদ্ধির খ|নিকট। বিদ্রাপন, প্রস্থৃতি কাছ 
ছয়ত বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষার পরোক্ষ ফল হতে পারে। 
কিন্তু এরা তার প্রতাক্ষ adno অঙ্গীনূত নাঃ তার 
প্রধান কৃতিত্ব পের উৎকর্ষ-বিগান্, সংখ্যাধাহল্ট নয়। 
দুধে দলে নিশিগ্রে quus পরিমাপরত্ধি ও এ জলে qua 
্বার। জাতির নৈশধকে feu কর জনহিতৈযণার একটা 
পর্যায়ের কাজ হতে পারে? কিন্তু বিশ্ববিগ্রালগ্নের আসল 
কাছ হল দ্বঘকে খাটি রেখে এ দুদ হজম করে যারা পরিপুষ্ট 
জীবনীশক্তির অধিকারী হতে পারে তাদের প্রতিই মনো- 

-নিবেশ কর।। 

আছ সদন বিশ্বের সমন্তা। এত জটিল হয়েছে যে এই 
swap ছোনের দন্ত তীক্ষতন দশীধার ও উচ্চতম 
মীতিবোষের প্রয়োদস। দেশে অর্থশিক্ষিত লোকের 
সংখ্যা বাড়লেই এ সমস্কার সমাধান হবে ন!। কেনন! 
এরা কেউই af অর্ঘতের করতে পারবে না। Ge 
বিশ্বের কথা ছেড়ে fte ভারতবর্ষেই এত সমন্ধ 

-খনীতৃত হয়েছে যে সেগুলির চাপ কমাবার We 
আমাদের মনীষার পূর্ণ পরিণতির একান্ত প্রয্োজন। আছ 
আনাঘের অর্থনীতি, পররাইনীতি, শেখ্পহীন সন।ঘপগঠন, 
গ্রান্যদমাজের আত্মনিযুসবণ প্রসার, বেকারসমন্তার সমাধান 
নূতন লাস্েতি ও জীবন ছন্দের প্রতিষ্ঠা-এ সনহাই গভীর 

c _ও প্রজার s বমর+- তাছাড়া গুধু বৃদ্ধিযৃত্তির 
জনুষ্টলনেই প্রত্যাশিত ফল লাভ কথা যাবে না। এর 
সঙ্গে যোগ, করতে হবে প্রভাবনীল নেতৃত্ব ও উন্নত নৈতিক 
আদর্শ । আজ সমন্ত জগতে বে বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে, 
থে wb বিশ্বের উপর বিভীষিকার ছায়া বিস্তার করেছে 
তার qM কারণ হচ্ছে থে ZU সনস্তা সনাধানের ভার 
পড়েছে SES ব্যক্তিত্বের উপর । মিশর হাঙ্বেরিতে যে 
র্ঘটনা ঘটেছে তা! এই উন্নার vom টিসম্পহ নেতৃবের 
wer সুচিত করে। বাননকে অতিরায়ের বোঝা 
তুলতে ছিলে vns বে করুণ ও হাস্তকর অবস্থার সৃষ্টি হয় 





তল জে oce v 2c 


বর্তমান feram fame অনেকটা সেই ব্যাপারই 
প্রকটিত হচ্ছে ॥ সঙ্ধীর্ণ ও স্বার্থপর জাতীন্সতাবাগ যেমন 
একদিকে মাছের হচ্ছ, ায়নিষঠ দৃষ্টিকে অন্ধ করে দিচ্ছে, 
তেমনি নিদারুণ অর্থ cb প্রচলিত অর্থনীতির যান্ত্রিক + 
প্রয়োগে মোটেই সমাধানের পথে জগ্রসর হচ্ছে a 1 ভবিক্প- 
তের বিশ্ববিস্তালয়কে একদিকে বিশ্বপ্রসারী দৃষ্টিকে উদ্মীলিত 
করতে হবে, আর একদিকে মানবিক সুখশাত্তি ও storia 
স্বীকৃতির ভিত্তিতে শ্রেণীসংঘর্ষ নিধারণ করে ধনযস্টনের 
"mua গরিকল্পন| রচনা করতে হবে। 


৫ 


তাছাড়া দেশের. সাংস্কৃতিক জীবনের সঙ্গেও fesfen- 
লয়ের ঘনিষ্ঠ বোগাযোগ থাকা প্রয়োদন। এ পর্যন্ত দেশের 
সাহিত্য স্বষ্টি ও শিল্পকলার অনুশীলন বিশ্বধিগ্তালয়ের not 
বিশেষ সম্পর্ক ন! রেখে fau অন্তনিহিত প্রেরণ! শক্তিই 
vepres করেছে। উনধিংশ শতকের শেষগাদে OUO 
sham বিশ্ববিগ্রালর়ের লিক্ষাগ্রহণ করেছিলেন বটে, 
কি তাদের স্থষ্টকার্য ওর প্রভাব নিরপেক্ষ হয়েই অগ্রসর 
হয়েছে। প্রাক্-আহুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ববীনরনাথ 
ও শরৎচ্্র বিশ্ববিষ্ঠালয়ের,বিবিনিখেধ কণ্টকিত আবহাওয়ার 
মধ্যে Xp হন নাই ও রবীন্দ্রনাথের ঝচনায় পরিণত প্রজ্ঞা 
ও বিচার বৃদ্ধির যথেষ্ট নিদর্শন থাকলেও কোন সংসথা-নি্দিউ 
পাঠক্রম হতে তা আহরিত হয় নি; বিশ্ববিডালর একদিকে - 
খেন শ্ৰেষ্ঠ প্রতিভার বিকাশে কোন গ্রত্যঙ্গ evel করে 
নি, তেমনি অপেক্ষাকৃত fagitta সাহিত্যে mers 
উদ্দাস fuu ও কুচি বিশুছিদংরক্ষণের দ্বিকেও বিলেখ 
কোন প্রভাবের পরিচন্ত onmi বিশসাছিত্যের সঙ্গে 
খানিকট। যোগাযোগ স্থাপন ও নুবীদনোচিত.পাতিত্যপর্ণ 
নিবন্ধচনাপর wes এর হিতকর প্রভাব কিছুটা দেখা দেয়। 
কিন্ত মোটের উপর আমাদের সাহিত্যে যে সৃষ্টির ধারা 
চলেছে ও ললিতকলার মাধ্যমে বে সৌন্দর্য ও ক্রচিবোধের * 
উন্মেষ ঘটছে তার সঙ্গে বিশ্ববিদ্লয়ের সংযোগ এখনও 
অত্যন্ত ক্ষীণই হনে হয়। সঙ্গীবনী ভাগীরখীর ধার! fes 
লাজ হাতে fate, কিন্ত বিশ্বিষ্ঠালযের উতূপ্ল ছিমাচল- 
গৌরব ও প্রস্তর-কঠিন পাঠক্রম আতির মর্মনিঃস্বত কোন 





৯৩৬৩ ] 


প্রাণধারাপ্রবাহে frg ও দরস হয়নি ॥ সাধারণ শিক্ষার্থীকে 
কতকগুলি দিদ্নি্ট বিধল্প ছাড়া দেশের des গৌরব ও 
প্রাবশক্তির উৎসের সহিত পরিচিত করার কোন ব্যাপক ও 
সুপরিকলিত প্রন্াস কর! হয় নি। সন।ভ-দী বনের met 
এর সম্পর্ক প্রয়োজননূলক | দেশের veu ও নাড়ী- 
স্পন্দনের সঙ্গে এয যোগ এখনও প্রতিষ্ঠিত mfi নারী 
শিক্ষা fackme নারীর অন্তর-মাধূর্ঘ ও নিসর্গঞ্জাত গুণসমূহ 
“বিকশিত করার কোন উল্লেখখোগ্য আয়োজন দেখা যাচ্ছে 
ip নারীকে পুক্রতের প্রততিদবন্থী-ত্লপে দেখ! হচ্ছে, পরি- 
পূরকরূপে নয্ব। জ।তির মানস-কেন্দে অধিষ্ঠিত হয়ে এর 
সর্বপ্রকার প্রচেষ্টার যে 3m প্রেরণা যোগানর, জাতির 
জীবনকে এক স্ুনিদ্বি্ট, স্ববলগ্নিত আঘর্শে স্বহথা ও Safes 
করে তোলার বে দাদ্িত্ব বিশ্ববিভ্ঠালয়ের গৌরবময় অভিধান 


বিশ্ববিভালয় শতবার্থিকী উপলক্ষ্যে gan কথা 


৭৫৯ 


থেকে অনুমিত চয় সে দায়িত্ব পালনের দন্ত প্রস্ততি এখনও 
আসে নি। আশ। করা cae, আগামী শতবৰ্দে বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের এই নূতনন্তরপ বিবর্তন সম্পূর্ণ হবে। বর্তমান 
মানবের ঘে উচ্ত্রান্তি, উৎকেন্দরিকতা, পারিগার্শিকের সঙ্গে 
wies ও efus বেদনাবোধ ভার চিত্তকে তারা- 
GU করে তুলেছে, সমাজের যে শাস্তি ও ভারগাম] আজ 
প্রধলতাবে সিচলিত হেছে, efeps বিশ্ববিগ্তালণ্র দেই 
মানসব্যাহি-উপশমের ও fine ডাসান্যের পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
কাজে আত্বনিয়োগ করবে। চিকিৎ্দকের নিকট না/ক- 
বেধের নেই ব্যাকুল Esse প্রশ্ব-"Canst thou 
minister to a mind diseased ?—ভIAের তপোবল 
থেকেই তার শেষ উত্তর পাবে এরূপ আশা না থাকলে 
মাহুবের ডবিধ্যৎ স্ন্ধেই নিরাশ হতে হয় ॥ 





এইতাহে সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠার মরীচিকার পিছে পিছে 
ঘুরে বেড়াই আ বাতি av) পর্ধান্ত-ইনস্টিটিউটে আড্ডা 
fex: ইনস্টিটিউটের সেক্রেটারী ছিলেন বিনয়েস্রনাথ 
মেন। ভার oq পর সেক্রেটারী হয়েছিলেন আমার 
পরমহিতৈত্ী দাদ্ববাহাদুর খগেঞ্নাধ মিত্র। তিনি 
আমার Wes দেওয়া] নেশার কথ! জানতে পেরে afta 
ডেকে জাদাছ মৃতু তিরল্ার করলেন। অনেক কথাই 
ভুলে fJuxfu—tis সেই caua তিঃস্কার ভুলিনি £ 
সংস্কৃতির নানা শাখা চি বিক্ষিপ্ত usu সত্বেও ছিনি 
Vina কোনফিন WI ছননি--দেই ব্যক্তির এরূপ 
তিরস্কার কাহার অধিকার যে ছিল বেল আনা তাও 
Tuna 

এধন হতে পড়াগুমায় মন দিলাম। কিন্ত wp 
আনার দুর্ভোগ আছে_তা কে wel? নতুন উপসর্গ 
ছুটলো। প্রত্যহ বিকালে চোখ mpm করে wa হতে 
Wm: cem বেলায় ধাম দিসে জর ছাড়ত। জর 
উঠত কম। বুকে পিঠে বেদনাও "Spe করতান। 
খুক খুক করে কাশতান। প্রথম প্রথম am করিনি। 
ক্রমে দবেখলান দুর্গ হয়ে পড়ছি। তখন ননে হল আমার 
uen পাকাপাকি টিবি ছল। 6রক সংহিতার রাজধঙ্মার 
লক্ষণের কথা মনে পড়ল--অংস ও পার্বদেশে বেন 
করুচরণে সন্তাপ, সর্বাঙ্গীণ wai: চাই কি? আমাদের 
গাছের ৭) জন que কলকাত। হতে টিবি নিয়ে গ্রানে 
কিরে মারা নিয়েছিল । চরণ peto কলকাত। হতে টিবি 
ধরিয়ে বাড়ী যান) কিন্তু ডার। সকলেই থকতেন কলু- 
টোলার একট! অন্ধকার বাড়ীর মদ । 

আমি তে! থাকতান চারদিকে খোলা কাশিনবাজার 
., বাঙ্গার বাগান-বাড়িতে । nee এবাড়ী শিগালদহ ষ্টেশনের 
উজ প্রাতঃকালে শীতকালে নাক ঝাড়লে কালি 


চট 








বেরুত। আমার প্রাক্তন "wi আমাকে কাতর করে 
WAT) কোন ডাক্তারের কাছে ভয়ে গেলাম না 
স্পষ্টাম্পটটি বলে দেবে_“টি-বি mime) পণনাথ দাদার 
কাছে গেল।ম নাতনি ডাক্তার কবির qui 
বাখাল দাদার ( কবিরা) du খেতে লাগলাম । ফল 
হলনা । ম/তৃদন্পর্কে দূর আত্মীপ্র রাজের কবিধাজের 
কাছে গেগাম। তিনি অনেকক্ষণ ধরে নাড়ী পরীক্ষ। করে 
বললেন--“সাংবাতিক কিছু «52 কলকাতার wm 
তোমার সম্থ হচ্ছে না--তুমি few কলকাত। ছেড়ে 
চলে ঘাও॥। আর কিছু করতে হবে ন। 

wifs—éwfego 0 পথ্য)? 

কবিরাজ-_-ওধ্ধ কিছু না, ঘা খুশি qo খেতে পার। 

আমি--বাছিরে কোন আত্মীয়ের বাড়ীতে যেতে পারি? 
খারাপ কিছু নয় নয়ত ? 

কধির/্__খুব খেতে পার । খাপ কিছু নয়। 

ডাক্তার "miu মষ্তিকের বাড়ীতে প্রায়ই ধেতাম। 
ভার পুত্র ও ভ্রাতুপ্পুত্রের। ছিল আমার সেকালের 34 0 
ভার ceu জরাছুন্পুজ শরৎ মল্লিকের €CP মধুপুর চলে 
গেলান। মধুপুরে তার স্বগ্তর সপরিবারে ছিলেন। তার 
শ্বশুর ছিলেন (আমার আত্মীয়; বিবাহের সুত্রে পরে নিকট 
ws হ’ন)। সেই আত্মীয়তার ক্ষীণ সুত্রের উপরই 
নির্ভর করিনি। ভার পুত্র ঘারকানাথ ছিল আমার পরম 
বন্ধু এবং সমস্ত পরিবারের কাছে অ(মি ছিলাম ঘনিষ্ঠ। 

মধুপুরে সন্ধার সময় পৌছলাম,-_আশ্চর্,। মেইদিন 
হতে আমার আর অর হল না। এই srl নাম 
রারবাহান্তুর বিনোদ বিহারী mem: ইনি পাটনার 
Public Prosecutor f&wmi তখন ইনি দৃষ্টিলক্তি 
হারিয়েছিলেন। 7 ইনি বহুরমপুরের প্রসিদ্ধ উকিল ও দেশ 
নেতা বৈকুণঁদাধ সেনের জেষ্ঠ জামাতা । ইনি পত্রে 
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আমার 3 কবিরাজ মহাশদ্রের বেহাই হ’ন। কিছু দিন 
আগে কলিকাতার ও লেনে ইনি এর এক মাস্ীয়ের 
বাসায় অনেকারন ছিলেন._তখন প্রায়ই এর কাছে 
ঘাতায়াত করুতাম। ইনি আমাকে পুত্রের মতন Cat 
করতেন: এমন হ্বদগ্ধান আস্মীছবৎমল আদর্শ গৃহস্থ 
এযুগে qmi গিয়ে orem t স্বারকানাথ সেখানে 
নেই-তার arise (পরেশন/থ, বৈগ্ভনাথ ) নেই। 
আছে ছোট ছোট মেদ্বের। ৪১ বৎসর পরে তাদেরই 
একঝনের কল্তার "UP আনার মধ্যম পুত্রের বিবাহ হয়েছে। 
আর একজনের সঙ্গে আমার এক স্কালকের বিবাহ হল। 
এখানে কিছুদিন থাকার ফলে শরীর আমার নীরোগ হুল, 
ওজনে যাড়ল৷য়। কালনৃতুঃয় আর থাকল sii 
মধুপুর হতে বহরমপুরে ফিরে গেপাম--এপন থা হওয়া 
দ্ব।তাবিক তাই হ'ল। fuss জননীর পীড়াপীড়ি শুরু 
Ww—fm করতে হুবে। সেকালের ছিসাষে আমার 
বিবাহের বয়স অতিক্রান্ত হ'তে চলেছে। এখন এ UT 
মেঙ্গেদেরও বিঝহকাল অতিক্রম করেনা ॥ মা'র শরীর 
খুব খাগাপ-_বেশদিন ঘে হাডবেন না দে বিষে আমার 
সন্দেহ ছিল ন!। মায়ের আরকিঞচনে, বানার আদেশে জার 
ওঁ বিনোদখ/বুরও cmt বিবাহে efe fce বাধ্য 
হয়ে কলকাতায় ফিঃলাম। বলা বাহুল্য পাত্রী বিনোদ 
বাবুরই wy ক্।। মধুপুরে ছিলাম পৌষ মামে, বিবাহ 
হুল SIR ONT I 

সেকালের qaa উপার্জনঙ্ষম না হয়েই বিবাহ 
করত। লোকের বিশ্বাস ছিল পুরুষ মাগুষ বসে নিশ্চয়ই 
থাকবে না। থে ভাবেই হোক উপার্জন করবে। কন্তার 
পিতার। কন্ছার "pine বছর হলেই ব্স্ত ux 
পড়তেন। ভার! উপার্জনক্ষম সুপাত্রের Son ককাকে 
qua অধিবাহিত রাখতে চাইতেন না। "ek 
শিক্ষাদানের বালাই ছিলনা। ভার ভাবতেন- মাঘ! 
খাবার ও দুবেলা খাওগার সংস্থান থ|কলেই xod 
তারপর যে ছেলের লেখাপড়া শিখছে সে নিশ্চই যে 
ভাবেই হোক উপার্জনও করবে। এখনকার লোকের 
quam তখনকার লোক একটু বেনী দ্বৈবনির্তর ছিল। 

আমি ঘখন স্কুলে পড়ত|ম-_তখনই দেখেছি আমাদের 
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কলেছে পড়বার 33" 
সন্তানদের পিতাদের সঙ্গেও পড়েছি । লতীগদের মধ 
aye ছানাইবাবুর seni নিতান্ত অল্প ছিল লা । বিএ 
গাশ করার পর ত কথাই নাই। তখন সকল 330 
বিবাহথোগ্য বলে পণ্য হ'ত ॥ E 

বিবাহের জন প্রদ্ধত হয়ে দেশে গেলাম। বাড়ীর 
লোক কেউ em হেখেনি। বস্তা ছিল বহুদূরে পালানৌ 
ডালটনগঞ্জে। কে আর দেখতে Wm? boom 
লেবানন পালামৌএর খবর আনতাম। এলে যেমন 
পাত্রপক্ষ হুকুম atca—"em-p কলকাতায় নিয়ে এস 
দেখাবার অস্য্_-দেকালে এইস্ধপ umo আদেশ শিষ্টাচার 
mam ছিল না। আগে হতেই পাগানৌ আমার কাছে 
রোমান্টিক হয়ে ছিল। 
. আনার বাহ! ঘরিএ ছিলেন। কিন্তু আনার বিবাহে 
কোন পণের দাবী করেন নি, এটা দিতে ছুবে, ওটা দিতে 
হবে বলেও ifa করেননি । তিনি বলতেন যারা ছেলের 
f&cua খরচ uic পিতার কাছে দানি করে, তার! সাংস|রিক 
ও মানসিক দারিভ্রোর কথাই arare দোধণা করে-তাদের 
ঘরে কঙ্কা্ান না৷ করাই উচিত । পরের দেওয়া টাকায় 
বিবাহে সমারে:হ অভাত্ত দৃষ্টিকটু । ' আমার শ্বশুর ক্লৃতবিগ্ 
পাঁচ ছেলের বিবাহে পণ নেন নি--কোন নেছের ficos 
পণ দেন নি। আর আজ আমাদের এবং আমার ঠ!লফদের 
প্রত্যেক মেয়ের বিয়েতে নগদ টাক! পণ দিতে হচ্ছে। তাই 
মনে হচ্ছ aep পণের কুপ্রধা দিন দিন গ্রবলই হচ্ছে। 
অথচ আজকাল উপার্চনক্ষম না ছলে কোন পাত্রের যিয়ে 
হয় না। যুবকর। ত আজকঃল qo প্রগতিষ্ঈল অথচ 
এ fem ঘাথ! নত করে এই অনাচার সহ করে। অবনত 
কেউ কেউ শ্বশুর্বাড়ীর পরম Gus হয়ে নানা অহিলায় 
«sg এই টাকা ফের দেয়৷ তাতে কক্াধায়এস্ত বিপন্ন 
্বশুরের প্রতি অবিচ।বের পরিশোধ হয় কি? 

এছুগে শুধু পণ ager eg পাত্রাচরণ, বিবিধ 
বিলাগ aj, ফাণগার, রেডিত, রূপার বাদন, en) চায়ের 
সেট ইত্যাদি নান! আব্যের দাবি থাকে। ঘার্ট_যা 
বলছিলাম তাই বলি_ ja 

বাবা পণ না চাওয়াদু এবং wem fus ERU. 
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E 
বানা আমার We পরিবারের ধারণা Safe mI uiia 
eed almum cR গত: ফল আমাকে বেশ 
ভুগতে হয়েছিল । 
সেকালে কোন Ta তার বুকে শুচদৃ্টর আগে ছেখত 
দার বিবাহ হয়েছিল পাত্রীপক্ষের বংশ দেখে। আর 
adm কী দেখেছিলেন, তারাই জানেন। পরবর্তী 
Puts আনার অনেক বন্ধুর (েনন-_কুঘু রাত চৌধুরী, 
আঙুল বকসী, গজেন নিজ ইত্যাদির) কাছে কৈফিয়ত দিতে 
t^g — a জিন্তাস! করেছিলেন আমাকে-__"/ক দেখে 
1 ঘর তোমার হত ছরি্র হতজীকে amiga 
ক; ছেল? বিশেষতঃ আদার বড় শ্তালিকার কিছুকাল 
আগে বিবাহ হয়েছিল এক ধনিপুত্র ( এখন qv) 
mU. এল, ৩, বিলাতী ডক্টর ও ব্যারিদ্টারের সঙ্গে । 
we P পিতৃত্য আট. সি. এস. ( এধনে। ভীবিত )। 
potum আন্কীয়েরাও পদ ও Hd I 
ওইরণ গণামান্ক আস্থীয় থাকার কোন লাভ না হোক, 
গটাই কম হয়দি। সেকালে বিদাত ফেরতঘের নিয়ে 
ঘুষ হলাদলি vua বড়লোকের নিয়ে বিশ্বেহ গোল 
^s ফেরতার সংসর্গ নিয়ে গরীব লোকেরই 
^j memos ant দিয়েতে সম্মতি ছিলেন না। 
কিক ধরলেন “এখানেই বিণ দেব i^ বিবাহ-াত্ঞার 
clan সনাজ ঘে কত প্রধল শক্তি ধরে তা বুঝতে 
umm বহরনপুরের যে পরিবারের ৭৮ জন পরে 
দেলাত নিয়েছিল নে পরিধার্ও বিবাহে যোগ দিল লা। 
কলিকাতায় অনগ্রসর Sata ডাঃ ইন্দুমাধব নল্লিকের 
এদাত দেকে ফেরার পর প্রারশ্চিও ন) করার Wu একটা 
d$ গলছিল। পশ্চিমবঙ্গের tema. নৈহাটি wem 
গ্েকে ইরো আগে বিদাত গিয়ছিলেন তারা ব্রাহ্মদমাদতূক্ত 
হচ্ছেন) কেউ কেউ হয়ত প্রায়শ্চির করেছিলেন। 
ডাঃ ইনসুনাদব নল্লিক বা আনার পরীর feu যাবা ও 
va প্রারশ্চিতও করেন নি। আমার "el: নাতুল 
বিলাত থেকে এসে খৃষ্টান হয়েছিলেন। কলিকাতার 
আস্থীয়ে্টাও বিবাহ বরকট করলেন। বহরমপুরের বন্ধু 
( প্রসিদ্ধ কবিরাজের পুত্র ) ডাঃ ধৈগ্কনাথচরণ রায় (তখনও 
E dd পাশ করে নি) annon নিষেধ লা শুনে 
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আদার পাশে হলে হিবাহ বাড়ীতে এসে ছিল। তার সেট 
উৎারতার ও নৈতিক সাহসের কথ। তুলব না। বৈদ্যন/থ 
বাবাকে বলেছিল-_-“আমি নিজেই e fira orca বিলাত ঘ।ব। 
কোন লক্ষ গোড়া আত্মীগদের কথা শুনব ? দেখবেন, 
হার! এ বিবাহ বন্ছকট করুল-_তাদের প্রত্যেক বাড়ী থেকে 
ক্কতী ছেলের! বিলাত খাবে ।০ থে সহ cw) আমাকে 
ভ্যলবাস্ত-_বাধাকে ভক্তি qs, তার! ভাবল আমার 
বিবাহে যোগ ঢিলে wr মেয়ের বিয়ে হবে মা। এমব 
হ’লো বর্তমান যুগের পক্ষে বড়ই কোঁতুকদনক ব্যাপার _ 
দেঞ্ক্ণ এসব লিখছি | coge বিলাত না গেলে কেউ কুলীন 
হয় না--সে WU লোকের এতে বিশ্বয় জন্মাবে। বীকিপুর 
থেকে আমার বন্ধু (পরে আত্ম) খারকানাথ মজুমদার, 
রায়বাহাদ্বর বৈহুঠনাখ সেনের দৌহিত্র, siet নিষেধ না! মেনে 
বিবাহে যোগ দিতে এসেছিল। আর আশ্চর্যের Ref, 
গ্রামের স্বজাতিগণ বিবাহ দিতে এসেছিলেন। এটা ছিল 
আমার নিকট সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত বহরমপুর ও কলকাতার 
নিকটআত্মীয়রাও হখন এলেন দা-_তখন আমার বৃদ্ধ পিতা 
che ফেল্লেন। বৈক্ষনাথ তাতে বলেছিল-_“'রার় মশায়, 
চঞ্চল হবেন না। আনি আছি কালিঘাঘার সঙ্গে। আমি 
থাকলেই বুঝবেন, লকলেই ত আমার. আত্বীগ্র। অনেকে 
আছেন। আমাকে কে ত্যাগ করুবে? আমি একাই 
সকলের প্রতিনিধি i 

দুৱারোগ্য রোগে শধ্যাগত নাকে গৃহে রেখে এসেছি; 
বাধার চোখে দল, আত্মী্গণ বর্জন করলেন। মনের কি 
অবস্থা নিয়ে থে বিবাহ করেছিলাম ত! অনুমেয়। যা হোক, 
বন্ধুরা ত্যাগ করেনি। কেনই বা কর্বে ? সাহিত্যিক 
বন্ধুরা, ইন্সটিটিউটের বন্ধুরা, কলেছের বস্ধরা সকলেই 
সঙ্গে ছিল। 

পূর্বেই বলেছি তখন কলকাতা সমাজে ডাঃ ইনদুমাধব 
মল্লিকের বিলাত যাওয়! নিয়ে cub চলছিল--তারই 
ফলতোগ করলান আমি। দশাননো হরেৎ সীতাং বন্ধনং 
সাত SOS । 

দরিত্রের ছুংদাহ্লের qu আমরা ভোগ কর্লাম। 
দরিত্রের দুঃলাহদ ক্ষমণীয় aS) এখন তখনকার দুর্ভোগের 
কথ স্মরগ করে হাসি পার, এখন ত বিলাত ফেরতারাই 


, E 
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সমাজের শিরোমনি। আর বছ ঘরেই quoc) আগছে। 
এই কর বছরে কি বিপরধয়ই ন! হয়েছে! 
চুর্ভোগ বিধাহরাত্রেই সমাপ্ত হয়ান। সবাহাতে বাড়ী 
ফিরে গেলে গ্রামের সঙ্গাতি aper বৌতাত বয়কট 
করলেন। ভার! সরল বিশ্বাসে বিয়ে ছিতে এসেছিলেন, 
কিন্তু ভারা যখন দেখলেন কলকাতার দত্যলোকেরাও এ 
বিয়ে যগ্কট করল, তখন বুঝলেন বিয়েতে যোগ দেওয়া 
ভাল ছয়নি। সেকালের সমাজের একট! চিত্র বলে 
আত্মকথ|য় এই কথা বিবৃত করলাম। 
বন্ধুদের wa একটা চিঠি ছেপেছিলাম। এখন ত! পড়ে 
আমার হানি পায়। এই হ।সির ওগিও আনার পাঠকদের 
দেওয়ার বস্তু এখানে চিঠিটা তুলে দিলাম তখন সংস্কৃত 
সাহিতা খুব মন দিয়ে পড়তাম, তার সাক্ষ্য এতে মিল্বে। 
জীবন নাট্যের প্রস্তাবনা 
“গো বিংশ শতাববীর লঘু zr, 
যৃগপ্রান্ন, বাহুবলে 0e সভাতলে 
কোথায় জিনিতে দায়া es অভিলাধ ? 
অবস্তীর অন্তঃপুরে সিপ্রাতীরে কত দূরে ? 
কিংবা অলকায় ঘিরে শাপান্ত মিললে? 
caso শৌধশিরে ? অচ্ছোগ সরগীতীরে ? 
স্থরপুরে উর্ধশীর বচনত্বদনে ? 
চৌরপঞ্চাশিকা গেয়ে কাঙ্মীরের রাজ গেহে 1 
কিংবা পলান্পনে যথা মালতী আধবে? 
বিদিশার চি্রাগারে met মিলিসে তারে 
লভিবে কি সাগরিকা «mg উৎসবে ?” 
ধক্ষম বন্ধ ক্ষম তাই নাটক ছুটে নাই, 
মরাল aem দৌতা টিকিলন! ধোপে i 
mm বাধায়ে ছলে চাহিল না কেহ ভূলে, 
f ড়িল তুখণ অঙ্গ মালিনীর খেপে 
ciratdra are ঘারে wes লইয়া তাড়ে। 
ভাষী বাথ amiet নারিল চিনিতে। 
fans fie fioe ou মরি মিছে, 
কেশী হস্তে কেশ যায় অন্সরী প্রিনিতে। 
3I$e অনেক জোটে কামদ্ৰফ নেই মোটে! 


শত "uud গেল হতাশ প্বপদে। 
A 
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যমুনার জলে গিয়ে 
E ELLE] 
“তবে এ ছবেছ নত 


AR টেনে ফেলে দিয়ে 


unma 





জিনি 1^9 মনমথ 
wears ননোমত চলিচাছ হাত! 

দে বুন্ধি তপের শেছে mats বেশে 
হৃদয় ছপিছে তার বাজ-জহিরার 1” * 


"dr সথে, ef চন ভিপারী বাতুপোপন 
few চলিল করি ডনকলনিনার 
কপালে হানিয়া কর LER 5 একি বর! 


শ্বশুর সাদর বলি গলিছে emma 
একটু প্রচ্থেদ আছে ভুল বুঝে পাক প। 
verfasi জাবাত তপ, নিও তপে ময়, 
নব বসন্তের বলে উমা গে গিনিগ ছলে 
তপন্তা। করিলে কড়ু ৩ হেন পতি হয়? 
wn কবি হৱে অনঙ্গ নিল শরে 
atum fiw egi হসন্ত matri 
ভণ্ড এ শিবের ঘান খণ্ড scat, লতি জান 
রতির হান্তের রোল পড়িল নাকালে 





চড়ি তরে হগুবর চলিল এ চণ্ড হর 
কৃষ্ণ তল চাকা দিয়! wt ym 
যারা ert সহচর আছে ভাতা বারই 


LEER AE DELE 

বিবাহের বর spa লোকের অভাব হয়নি। 
ইনস্টিউটের বছুগণ ছিল, দাহিতিটক ব্ুগপ ছিলেন, 
(কে কে ছিলেন হলে নেই )। কাশ্রিদবাছ বের মহারাজের 
বাগান বাড়ীতে আনি থাকৃতান, সেধান থেকেই আমার 
বিবাহ হয়েছিগ--মহারাজই ব€যাউ:ক্েব আপ্যায়নের ' ও 
গ্রাম থেকে আগত আস্মীপ্ুগণের আছ।রাদির এবং জুঙ্গাস্ত 
সকল বিষয়ে হাতা করেছিলেন। fex চাক বার 
আমাকে বরবেশে সাক্ছিয়ে দরিছেছিলেন আমার কলেজের 
খে cni বদ্ধ হোটেলে থাকতেন তারা লবাই সঙ্গে 
পিয়েছিলেন। বরঘাজীর সংখ্যা খুব বেশিই হয়েছিল। 
বিবাহ বাড়ী ছি.-....একটি বাড়'তে। 

বিধাহের পর গ্রানের বাড়ীতে ফিরে খেলাম । তখন 
আমার গ্রাম থেকে কলকাতা আসতে হলে গ্রাম থেকে 
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IM eU 
ছাতি। Uem বাবহ:য়োচ। লাইন 
wm লাইনের ত কথাই নেই। 
পোকার গাড়ীতে আদতে হাত! CDM বরকক্ঠার 97 
ছুধানা পান্ধীর ব্+গ্থা করেছিলেন। ছানা pel diets 
তিন ^ra প্রতীক্ষা করেছল--কারণ আসবার সমন্র একাই 
পান্ধ-তেই এসেছিলদ_আর একখানাক্স পুরোহিত 
এসেছিলেন । আজে সেকথা স্মরণ করে হাস পাছ। 
এই অযধা বায় বাধা কেন করে"ছিলেন-_জ্ঞানিন|। 
অ+নিই m কেন আপত্তি করিনি--মনে করলে লক্ষা পাই। 

আনি বিবাহ করতে গিয়ছিলাদ_কাছতে কাদতে । 
কাহণ মার শরীরের Camyp শোচমীক্স-_এদনকি মৃত্য 
আদ কুদই মলে ছচ্ছিল। গ্রানে Wm চিকিৎসক 
ছিলমা_বলছিল-_ত্ নেই। "e পথই fara 
হয়ে ছলাম_বিলাহে কে যোগ দিলনা দিল দেরিকে 
আমার cM ছিপ sim বিবাহের fea আনি কিছুতেই 
প্রকুল্তার সঞ্চার কপ্তে Cui এমন বিষ এবং 
Jew দুদ সোদ হয় কেউ ferm করেননি। Jam 
qu এই হিধাদু আরও থনীতূত wi wma ষ্টেশনে 
গানের লোকের সঙ্গে ছেধা হাল সে বল্লে cn 
win আছেন। wb) fan বলে হ'ল তবু একটু 
"wv? হ'লান | বর্ধমান ষ্টেশনে ওয়েটিং x বীর সঙ্গে 
ens কথা o) এই enc বাক্যালাপের পু তক্ষণটিকে 
ছন্দে বন্দী করে রেখেছ 





[GOES 


এই বারো ক্রোশ 











হাওনা 


বর্ধমান স্টেশনে? ওয়েটিংরুমে 1 
তোমার নয়ন ছুটি papa ঘুমে 
চল্লিশ বৎসর আপে মধুময় কান্তুন প্রভাত, 
ফিরিতেছি বিসাহাত্তে কাটাই! ট্রেনে দারা রাত 
সঙ্গে ব’যাত্রীদল | হুনি ছিলে একা ৷ 
এক ফাকে করিলান ধেষ।। 
প্রথম তোমার সাথে বাক্যালাপ সেই গদদরে 


ages তরে। 








সে 3g$ কালের গগনে 
লক্কাত121 হছে জলে আজে মোর প্রেমের স্বগলে। 
ছুটি arm করেছিল, একটিতে ঘলেছিলে "tl 
"ets ari 
এর বেশি কোন কথা বলে! নাই, পথের sm 
হইল তা, যেন তারা ছুই কালে দুইটি কুণ্ডল । 
qf একাক্ষরী শব মন্থারন্ডে ও হ্ীং সম 
সঞ্চারিল শক্তি গৃঢ়তম। 
বিনা অৱিশিখা 
তাহাতেই হয়ে গেল আমাদের গত) কুশ্তডিকা। 
তারপরে UE কথা হয়েছে জীবনে, 
কথার প্লাধনে 
হানা অই শব্দ ছটি আছো om Ad তুলি কাছে 
আমাদের কাছে। 
চিরদিন আমি ত মুখর 
আমার wem প্রশ্নে আজে! তব ও ছুটি উত্তর। 
ee স্টেশন জীবনে করেছি অতিক্রম 
কখনে! হগ্নি ca ভ্রম 
পে বিশ্রাম গৃছটিরে যুদ্ধ প্রেম শি দৃষ্টি fim 
ভেটিতে বন্দিতে তারে নিঃশব্দে নমিয্না। 
দূৱদূৱান্তের ক্লান্ত যাত্রীদের কোলাহল নামে 
ও-ধর আনার কাছে তীর্থ হয়ে vica 
পুরা কৰিতাটা আমার পর্ণপুট ও আহরণে .আছে। 
বিসাছ করে বাড়ী ফিরুলাম-__দেখলাম মার অবস্থা মন্দ 
হতে নশ্দতর। কুশণ্িক! হ’লে । কাকা বৌতাতেরও 
আয়োজন করেছেন ঘটা করে। কিন্তু ঘটার পরিণতি হ'ল 
শোচনীত্ন। cere আত্বীয়েরা এমনকি ধরা বিয়ে fco 
গিয়েছিলেন তারাও এলেন না। বিলাত ফেরতার বাটার 
মেয়ের পরিবেশন করা অল্প খেলে দাত বাবে। নিরদাতির 
লোকদের খাইয়ে দেওয়া হল। রাতে মার অনুথ খুদ বেড়ে 
emi পরদিন না fata দিলেন) 
বোৌঁভাতে হার! আসেন নি--৩1র। সার মৃতদেহ dies 
করে নগ্ন মাইল দূরে কাটোন্রায় গঙ্গ[তীরে নিয়ে গেলেন। 
আমাদের রানে প্রধা ছিল সৃতদেহে মুখা করে ছেড়ে 
দেওয়া হত--নব শান়কজাতির লোকেরা sri ঘাটে নিয়ে 


Lut aisax ae 
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যেত। প্রন দ্বজাতির লোকের) gu TWO বহুল 
করে নিয়ে গেল। 

তারপর মার আছে সকলেই ঘোগ দিলেন। শ্রান্ধে তু 
বায় হ'ল। বিধাহ ও শ্রাদ্ধ হুই কাজে বাবা সর্বস্বান্ত হয়ে 
গেলেন। মা নিজে চিরবিদাত নিয়ে সামাজিক গোলমাল 
মিটিয়ে গেলেন। তার ধড় সাধ ছিল বড় ছেলের বিয়ে 
দিয়ে ঘর সংসার ক’বেন, তা ভার সে সাদ নিটলনা। 
আমার পত্নীর হাতে আমাকে দপে দিয়ে তিনি বলে গেলেন 
শুধু এইজস্তই যেন তিনি প্রতীক্ষা করছিলেন। আশ্চর্যের 
finm আমার বধূকে কেউ অপয়া বলেনি। 

বারে! বছরের বালিকা আমার ww হবিষ্যাপ্র am 
করল । বিবাহের তিন দিন পরে থেকে আমার মুখের অন্ত 
রন্ধন করে পাতে facfüm—es বৎপর ছুইবেলা তাই 
করছে। শ্রাদ্ধের পর আমাদের একর বাস স্থক্ষ হ'ল 
আমি,তাই লিখেছিলাম 


দুর্দিনের বরণ 
হলে। তে।মার বরণ প্রিয়ে অশ্রমতীর ধারে, 
বোধন হলো রোদন ভরা IRE t 


কোথা প্রমোদ কোপা হাসি ? 
বাঞ্ছ লনাক সানাই বশ), 
হাহাধ্বনি উঠলে। শুধু শোকের পাঝাবারে ॥ 
আ(সনিক পৃপিনাতে petentem রথে, 
তোমার RICE প্রথম দেখা অহ্বপিছদ পথে । 
শ্বশাননাকে, জ'ললদাদী, 
লুল চিতায় বাসবদাতি, 
বাসর-তাতি v3 অকাল অমার স্াধিয়ারে ॥ 
আস'নি সই হ'তে আনার so সহচরী ; 
শোকের দিনেই maed] upon zn করি। 
সেই হ'তে এ sno থে 
অশ্রতে নোর zt ভিজে, 
সেই হ'তে সই বৰুলে জামার দঝল বেদনারে Y 
ধণটী বছর ঘনীভূত দুইটি দিনের পুটে। 
দুইছিনে প্রেম দশটা বছর ifii গেল চুটে। 
সখের দিনের প্রথম fama 
দুখের রাতে শিবিপধাধন, 
অক্রজলের মিলন অটুট এপারে ও-পারে 








ভাটের গান 


উ্রজয়দেব রায় 


ধত্িহাসিক ছড়াগান বা ভাটক্টিতি এককালে 
হাওলাদেশেও প্রচলিত ছিল। কোন বরেণ্য ব্যক্তির মহিম 
খান কহিয়া কিংবা cua সুপ্রসিদ্ধ ঘটনাকে দ্থাদ্বিত্ব ধানের 
উদ্দেস্বেই সাধারণতঃ এমকল ছড়াগান রচিত হুইত। 

কহি orümas এই শ্রেণীর তাটের ছড়ার প্রদঙ্গে 
বলিছ্াছেন_-«“আ।মাঞের ভাঘা এবং সমাজের fet" 
নির্ণয়ের পক্ষে সেই ছড়াগানওপির ধিশেষ মূল] থাকিতে 


প্রকৃতই এই সকল ছড়ার মধ্যে সনসামন্লিক ইতিহাসের 
Té wee হইয়াছে । vue ইতিহাসে এ 
erg Xue ঘটন। সম্পাত futt পল্লীর চারণকবিরা 
প্রায় সবগুলিকেই ছড়ার আকারে গ্রন্থন করিয়া 
wife i 

বঙ্গদেশদের উপর দিয়া গত প।চশত বৎসতের মহে] কত 
দুর্যোগ, কত বিপ্লবই ন। বহিয়া গিয়াছে! সেগুলির ছাপ 
আগ হয়ত yfüzi গিয়াছে, সমাদ্র-পংসারে তাহার প্রভাব 
আজ আর নেই, কিন্তু এই ছড়াগুলি আজও সেগুলির স্বতি 
যক্ষ করিতেছে। 

ভাটের ছড়ার মধ্যে বিধয়বন্তর বেশ বৈচিত্রা আছে। 
এগুলির মধ্যে বর্গার হালানা, জলদস্যুদের অত্যাচার, 
পলাদীর zs, বচ্ছা-চু্তিক্ষ eme বিষয়ই প্রধান! 
ক্গীরগ্রামের ঘেগান্তার বন্দনা, বিষ্ণুপুরের দলম।দলের সান, 
মুশিদাথছের ফিরীটকোপা কাহিনী enfe শ্রেণীর 
ছড়াগুলির সঙ্গে দেবদেবীর মন্বিমাও জড়িত আছে। 


ছামোদরের বন্তায় উপজ্রত সুসলমান ভাট কবিরা রচনা, 


করিলেন 

ভাসল ছাগল গোর, কার-ব! জু, কার-ও গুড়ের হাড়া। 
কেউ বলে ভাই ভেসে পেল, আনার গো একপাল ভেড়া ॥ 
ভামল রাজপুত el থনের দূত, লোটা হাতে ক'রে, 

আর তাই মিঞাসাতেবের৷ ভেদে যায় সুতুদী থাড়ে কারে ॥ 


mut EC 


আলা রাখ দান মেহেরবান (8/8 দেখার কথা; 
মধ্যখানে ভেসে হায় সব, V হয় তাই মাথা ॥ 

nera রাহপুক্রষর! হিন্দু প্রজাদের বছ ভাবেই পীড়ন 
করিদ্বাছে, তাহাদের অত্যাচারে সে সময হিন্দু omm 
অভিজাতদের ধনমান সবই. বিপঞঃ হুইয়। পিয়া ছিল, তাহার 
ইতিহাস অক্ষয় হইঘু। আছে facra ছড়াটিতে-_ 

নবাব শায়েস্তা খা চাকায় আইল 

বারে! ges জমিঘার সব মাঙাইল ॥ 

জমিদার stehe নবাব আনে'দেই খড়ি । 

তদবির টদ্ধাখাই, নাই তার, পায়ে লাগার বেড়ি ॥ 

কারে কারে ইটের উপরে ক'রে রেখেছে খাড়া। 

চাবুকের চোটে কার পোস্ত দিচ্ছে নাড়াচাড়া ॥ 

কারু কারু ফেলে রেখেছে শিডি মাছের গাড়ে। 

ঞোড়া বেতের বাড়ি তাদের পৃষ্ঠে তুলে মারে॥ 

গল্লীগৃহস্থদবের উপর অত্যাচার কেবল মুসলমান তিহিদার, 
খানাদার, ফৌঙ্দাররাই করে দাই, মগ, fff 
মাৱাঈবগী, সিপাই, সাস্্রী অনেকেই aeu পল্লীর 
শাতিতঙ্গ করিয়াছে । বাঙালী cafum তাহাদের বাধা 
দিতে পারে লাই, কিন্তু সেই সকল অত্যাচারের ইতিবৃষ্ঠ 
যুগরযুগ স্বরণ sfen আসিতেছে। 

তাট কবিরা গাছিতেছে — 

raga «re আইল বরছী ব্ধদানে থানা 

wWára ছাড়ি! হুগলী আইল কতজন! ৪ 

কালানৈ দিয়া হগলীর ফৌঁজে সে বীর পাল 

বর্গী দেখিয়া লোকে যত কাপে হালে হাল ॥ 

বর্গী সকল ঘখন.এসে হবে একত্র 

কাঙাল গরীব মেরে spes, tlc শহব | 

নবাব গালিব di বাঙলা দেশকে .এই বর্গের, 
আক্রদণ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। আলদিবরি থা-কে * 
তাই দেশের লোক আদও শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করে। নবাব 





১৬৬৩] 


সরফরাজ dez হাত হইতে আ[লিবদি কি ভাহে এদেশের 
সিংহাসন অধিকার করেন, সে ema লইয়া একটি ছড়া 
নবাবের SIV আইল থামর। সড়াইতে 
আলিবদির তান তখন 3213 দরগাতে ॥ 
নবাবের তান্থু পড়িল গিত্িপ্রার মাঠতে i 
'আলিবদির rq তখন পড়ল পিপিলাতে ॥ 
তারপর” 
হাজার হাার পণ্টন কেটে বয়ান গুরিল, 
সরদ্ধরাদ di নঝাবকে মেরে যুদ্ধে হারাইল ॥ 
হাতী পড়িল দুলছুলিতে, uet পড়িল act, 
পাঙ্ধাদার ডুবাইল সাহস বিলের কোণে ॥ 
ধাঙ্সালার পিতৃভক্ত বীর বালক «rm সিংহ এই 
ঘুদ্ধেই অক্ষয় খা/তিলাত করিঘ্াছিল i 
সংফরাজ des দেনপতি ছিলেন সিয়াস খা। 
আলিবদির সঙ্গে füfes a মালে তাঁহার প্রচণ্ড লড়াই 
ছয়। ছড়া আছে 
fist sh বলিল তখন, গুন মবাবজী । 
আলিবদির শির ফেটে এনে দিব আজি ॥ 
তারপর-_. 
পড়িল নবাধের তান ব্রাহ্মণের স্থানে। 
আলিবদ্বির or পড়ে গিরিগা sevi ॥ 
আলিবর্দি শান্তপ্রিয় ছিলেন, তিনি বণোৎসাহী গিয়।স 
খার সঙ্গে প্রথনটায় আগোঘ করিতে চেষ্টা করেন 
শুন তুমি ওরে গিয়াস বলি যে তোমাকে 1 
ভাইজান মিশিতে এসো, লড়াই কর্ছ কাকে? 
কিন্ত-- হায় গো আল্লা বারিতান্না caras দ্বিন রেতে। 
fires খার হবে লড়াই আলিবদির সাথে ॥ 
গশ্চিমধঙ্গে যেমন বীর অত্যাচার, পূর্ববঙ্গে তাহার 
অপেক্ষা eme অত্যাচার করিছা গিয়াছে মগ ও 
emp "uw ufu 
দূরে থাকি ডাকুর দল ছুর্মি som 
দেখিয়া বাঙ্গালী পণ্টন ক’রে হায়রে হায় ॥ 
দশবারোছন আইল তারা কালো জঙ্গি পরি। 
কারো গায়ে লাল কোর্ডা মাথাতে পাগড়ি ॥ 
কোমরেতে তলোয়ার হাতেতে WS d 


ভাটের গান 


৭৬৭ T 

হাঙ্গলার দীসবদের সঙ্গেই এই সকল জলধন্যদের 
অবিরত যুদ্ধ দিগ্রহ হইত-_ 

করেফজন আইল WERL তথায় সাগরে নাছ ধরে। 

দাঙ্গার শুক্র হৈলরে সেই ধু ধু বাহুর চরে ॥ 

কারে। মাথা ফাড়ি গেলরে, কেহ গেল wes a 

হাইলাার str) একজন cp দে সেই বুড়া। 

তাড়াতাড়ি আইল net নহীচের গুড়া ॥ 

দহীচের গুড়! আনি কি কান করিল। 

সুটকবি ডাকাইতের চোখে নেল। fin i 

তোম খাই! পড়ে ডাকাত বালুর উপরে ॥ 

এসকল ছা কেবল রূপকথ। GS, সত্য গত্য বাস্তব 
ঝুঁতহাসিক কাছিন' । 

nnmis আমলের পরে ইংরেজ আমলে আসিয়াও এই 
শেণীর ভাটের প্রান বচনা হক্ক হয় নাই । তবে একালের 
ইতিহাস বছ ua হইতে সংগৃহীত হয়, তাই ছড়াগামের 
ওঁতিহাদিকত। লইয়! আর কেছ বিশেষ চিন্তা করে না। 

বাঙলার পল্লী wmm গোরা ফৌছের cere কালে- 
wort হচিত। তাহাই উপর বিরাট স্থদজিত fd 
লইয়া! বণগানী গোৱাসৈনিকৱের আহিব apt 
গৌরাঙ্গবেবের অন্যায়ের স্ায়ই পলীগৃহস্থের শ্বতাবিক 
জীবনে চাক:লার xoa elf. rg পাীকবি 
গোবাসৈক্ত দর্শনে ইচনা করিলেন 

এমনি অবিংত, 
এমনি অবিরত, আদুছে কত VEU nent 
কামান গেঠান কত হাজারে হাতার ॥ 


কিবা তার! জালছে গাড়ি, 
আব উপরি ফেখতে যেন ঠাট ৷ 


তাহার উপবে আছে ইংরছ লরাপ ॥ 

কিব্য তার রূপের ছটা, বরপকটা দেখতে মাধুরী । 

কিবা সাহেব কিবা সোহা চিনতে না পারি॥ 
বন্দুকে সাঙ্গীন চড়া, 

বন্ছুকে সাহ্থীন চড়া, জাসছে গোরা, বিপক্ষ বিনাশে ॥ 

ফটকের পদ্ধধূলি উড়িছে আকাশে ॥ 

হিয়ে হরিনাম, কৈল ate সগৌর্চন্ত রায়। 

এবে বিলাত গোরার হাতে পাছে প্রাণ যাগ ॥ 
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“রবীন্দ্রনাথ ও মধুসূদন” 


Sin$ সন্ধ্যা দত্ত 


Um: কলুনাপ্রবণ মম দ্বিদ৷ স্থত পংক্ষেপে অগ্রসর 
হয় পরিবেশের সহিত নিজেকে খাপ খাওছাইয়। | প্রত্যেক 
নাহুঘেইই একট। পরিনিত ও পরিচিত পরিবেশ আছে। 
জঁ বনের উপর পরিবেশের প্রভাব wfafpuTa নছে। 
সত্য দালাল মানুছের উপর cum erum করা চলে, 
করির জীবনেও ইছ। কিছু কম প্রঘোজা নছে। কবি 
ব্যক্তির অঙ্রতূ“্তটি এক বিশেষ ভাবের সামাজিক চিন্ত । 
ess ও ust কবি চিত্তে যে ভাবের Pen সৃষ্টি 
হাই বামন রূপাচণ ৷ কাহাসৃ্টর বুলে 

একদিকে থাকে একটি চিত্ত; অপরদিকে ই চিত্তে একট। 
পািচশ-আথাত সান ঘটনার জগৎ। কাব্য, 
w^fss এবং পরিবেশের ক্রিয়। প্রতিক্রিয়ার এক বিশেষ 
meum. এই দিক হইতে বিচার ক্লে কবির স্থান, 
কাল ও জীবন যাপনের পরিচয় eu প্রয়োজনীয়ই acu, 
mper de বটে । এই পরিবেশের পরিপ্রেক্ষিতে বিভিন্ন 
কবির ভীবনদর্শন fafewuor প্রকাশিত হয় কাবে) ও 
সাহিত্যে । পৃথিবীর enm সকল কবি '€ সাহির্ত্যিকগণেরই 
জীবনও কাবা আলে|চন। করিলে দেখা যাইবে ঘে, 
ভাহাদের সৃষ্টির অন্তরালে fente ভাহাদের জীবনের 
অভিদ্রতার ছাপ । কবি নধুন্দদন ও রবীষ্দদাথের সমন্ধে 
আলোচন করিতে গেলে প্রথমেই উত্তয়-কবির জীবনঘর্শনের 
fefa দে পরিবেশের দ্বারা গঠিত হইয়াছে, তাহাকে বিচার 
কর প্রয্নো্সন। 
বাংল! সাহিত) রবি-প্রতিডার অজন দ/ক্ষণ্যের ভাবে 
"E. একা ববীন্ুনাথই পৃথিবীর মহো সার্ধতৌম কবি 
একাধারে কবি, সমালোচক, প্রবন্ধকার ওপন্ট।পিক, এক 
কথায় মহাকাব্যকার ছাড়! সব কিছু । সেক্সপীয়র ও গোটে 
৷ ছাড় ইউরোপীয় দাছিত্যেও এমন কোন কবির নাম করা 
; que, বিনি ডহার ঘেশ কালের 561 এমন করিগ্রা অতিক্রম 
| করিতে "famen: siete ও রবীন্রপ্রতিত। 


এ 





করেন কাবা তা 
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আলোচন| করিলে এসকল স্বীকার্ধ)। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে 
বাংল! স!হিতাকে বিশ্বের দরবারে এমনভাবে স্বান দিতে 
আর কেহ পারেন মাই। বহিূর্ধী বাংলা সাহিত্যের 
ক্রমোগতির বীজ ব্বীন্্রমাধই রোপণ করি). facia 
কথা কোনক্রমেই অস্বীক|র করা যাল্প না। কিন্তু রবীন্রনাথ 
সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলে, বাংলা মাহিতে) তাহার অবদান 
সন্ধে [soi করিতে গেলে বাঙ্গ।লীমাজেই এত আত্মহারা 
mr) থান ঘে এতবড় প্রতিভা বিকাশের পরিপুরক হিসাবে 
আর কোন বন্ধু কার্যকর ছিল কিনা তাহা কেহ একবার 
[Sui করিয়।ও দেখেন ন! । মমালে।চকগণ কেবল বিশেষণ 
দাঃ! গ্রলছ্িত vías) করিগুরুর বন্দনা ব্যাকুল, আর 
পাঠকগণের সঁনাবন্ধ পঠ্যন্তর নধ্যে তো WP কাবোর 
সহিত রবীধ্রকাব্যের তুলনামূলক সম!লোচনার অধসরই 
8i রবীন্রনাথের প্রতিভার ব্যাপকতা ও গভীরতা সমন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ ন/ই বটে-কিন্ত ইহার পশ্চাতে যে বন্ধ 
প্রভাব সর্ধাধিক তাহা বিচার কারা দেখিলে তাহার 
প্রতিডার অদ্বাভাবিকত্ধ এমন কিছুই চেখে পড়ে না--ঠিক 
যেমনটি পড়ে মধু কবির ক্ষেত্রে । রবীন্তর-সাছিত্যের vein 
উন্মোচন করিলে দেখা যাইবে তঁ।হ।র অনুকুল পারিবারিক 
পরিবেশ--যাহা পরবর্তী জীবনে গুহার প্রতিভা বিকাশে 
যথেষ্ট সহায়তা করিঘ্াছে। আর মধুল্দনের কাব্যে দেখা 
যাইবে প্রতিকূল পারিপাস্থিকতার ছাপ । 

ববীন্র-ুগ্গের প্রায় ৩৬/৩৭ বৎসর পূর্ঘে মধু কবির 
প্রতিত! বাংলা সাহিত্যে quw সম্পাদন করিয়াছিল। 
তৎকালীন হঙ্গসমাজ ও সাহিত) বিচার কিলে দেখা ঘাম, 
শেই সামানিক বিশৃঙ্খল। ও সাহিত্যিক দৈ্তের ভিতর দিয় 
সম্পূর্ণ অভিনব দৃষ্টি লইঘ। gura বাংলায় কাব্যসতি গুয় 
করেন পরাজয় ও পরাধীনতার বেদনাবোধে জাতীয় চিত্ত 
তখন সনাচ্ছ্। ehe ce আত্মদৈস্টে জাতির কবি 
wem উপহত সবর ছন্দ ও রুচি বিকুত। পশ্চিমের জীবন 















১৩৬৩] 


এধং সাহিতা সংস্কৃতির দস পার্চ্ধে বাঙ্গালীর দৃষ্টিবিতন ও 
fester স্বষ্টি করিয়াছে । গগ্গরীতির তখনও শৈশব । 
প্রাকৃত wafer) কারিওয়ালার cuc প্রতিবেশগণ 
১ আসরে তাল রক্ষা করি efie ana দনয়ে “গন্তীরে 
অন্থরে যথা নাদে SNO" ঠিক সেইভাবে গেননট প্রয়োজন 
তেমন সুর, ছন্দ শব্দসঙ্গীত কনা যেন অতকিতে 
জাগিয়া উঠিল নধু কবির কঠে। প্রকৃতপক্ষে মধুস্থদনের 
পূর্বেই বাংলাসাহিতে ইউরোগীগ প্রভাব আচসিত্তা 
পড়িয়৷ছিল বিস্তাসাগরের C9, রঙ্গপালের কাব্যে ও 
প্যারীচাদের গলে । কিন্ত এ সকল প্রয়াসের মধ্যে একটি 
কটি ws পাশ্চাত্য প্রভাব এদেশে আদিয়াও আমারের 
চিত্তকে দণ্পূর্ণ নাড়া দিতে পারে নাই--কারণ এতদিণ সে 
তাহার যথার্থ মাধ্যমটি লাভ করিতে পারে নাই। মধু-কবির 
অদিত্রাক্ষর ছন্দে সেই মাধ্যনটি সে ল/ত করিল। ইউরোপীয় 
সত্যতার প্রধান থে লক্ষণ জ্রুতি বা চলতা। 'অনিব্রাক্ষরের 
যতি-পাতের অব]|ঘত umm স্বাধীনতায় তাহ।র প্রকাশ । 
অনিত্রাক্ষরের wet এতদিন ইউরোপীয় সপ্ভ/তার বছিবঙ্গ 
মাত্র বাংলা সাহিত্যে প্রস্তাব faeta করিয়াছিল, এক্ষণে 
সমিত্রক্ষরের মাধ্যমে ইহার woes গুণ সাহিতে) প্রবেশ 
"le করিল। শুধুমাত্র নূতন ছন্দ আমদানীর ক্ষেত্রেই 
লৱে--শেধ 3WOD agat কাধ্য রচনার ছার! NA 


বব্যজগতে যে 'dramalic বা নাটকীয় বিধবন্তর' 


আমদানী করিলেন, তাহ! সত্যই অভিনব। 'খীরাঙ্গন।' 
কাব্যের জন্মই কৰে মধুল্দনের পগ্চোজ।গিত সমাজগেতনায় 
এবং লরনারী-নিবিশেষ নমুত্ত্ব ধারণ!য়। আমানের প্রাচীন 
সাহিতো নারীর অবৈধ প্রেমকে শ্রদ্ধার চোখে দেখা হইত 
"EP মনধুহুদনের ঝাব্যেই প্রথম দেখা 18 নারী চরিত্রগুলি 
ধর্ম ও সমাছমংস্কার বিসর্জন fruc দুর্চয়তর্‌ অভিমানে 
মজ্জিত|। মেখনাদবধধের প্রমীলা সমাজের গণ্ডী ত।ঙ্গিয়া 
যে দুর্জয় অভিমানে বাহির হুইয়ান্বে--বীৱাঙ্নায় তাহা 
আরও বেলী দুর্ঘঘতর | নারীর প্রতি xw প্রদর্শন, যে 
পাশ্চাত্য আদর্শের মূল. তাহা বন্তিম উপস্ভাসেও qi হয়। 
era মত নীতিবাগীশও বিধবার প্রেমকে দাহিতে/ স্থান 
দিয়েছিলেন। কিন্তু গাহার সমাজচেতনান্র ঘে mS 
9l দেখা ঘায_তাহা মধুহুষনের বক্তিত্বাতস্রাবাদের সম্পূর্ণ 


"Menon 


বিরোধ: । নধুহুরন যে বানিদ্ছাতগ্থানাদের প্রতিষ্ঠা করিছা 
পিয়াছেন-ভীাহার বীদরাঙ্গনা কাধের নারীচচিত্রগুফ্িতে 
দেই ব্যক্তিত্বের প্রতিষ্ঠা ও ৬!ভাথের শমাজসংস্ারে বন্দিনী 
ডী দনের বন্ধন নোচনের প্রধান দেখা যাদু । 

কাব্যে মধুসথদনের অন্ততম অধদ্বান পত্রক্যব্য রচনা। 
প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে পত্রকাব্য ছিল লা। হংগদুত, 
মেদদৃত ও পরান্তদ্ত প্রস্তুতিতে পত্র প্রেরণ হইয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহাও দূতের ম।ধামে_বীরাঙ্গনার নাস্সিকাগণের sm 
প্রত্যক্ষভাবে নাহুকগণের নিকট লহে। o ques বাংলার 
হিত্রোহী সম্তান। তিনি প্রাচীন সাচিত্যের আদর্শে 
কেবল qns ' আদর্শ লইয়া চরিত্রহ্ুহি করেন 
নাই। তিনি পূর্ণ মনুন্যত্বের ide দ্বার৷ চালিত। 
মহত্ব বলতে তিনি cwm মাদুষের নদগপসহ্হকে 
NIA নাই_মাগুষ থে, সে ছোহে গুণে সম্পূর্ণ হইবে, 
একদিকে থাকিবে দেব ও অপরদিকে পণুতব। 
তাই দেবোপম রামচরিত্রকে তিমি সম্মান করেন নাই, 
we" করিয়াছেন মহাপাপী রারণকে। গে যাহাই 
হউক-নখুহ্দনের প্রতিগার বিত্বত আলোচনার সুঝোগ 
এখানে নাই। CAR বাংসাগ।হিত্যের সেই Deme যুগে 
কত অদাধারণ শ্রম স্বীকার wfnb মধু-কবি কাব) ও 
নাটকের ক্ষেত্রে এক নহঘুগের CUpal করিয়াছিলেন তাহার 
স্ব fes দে ext গেল 

অপরপক্ষে রধীজ্ু-পূর্ব বাংগ।দাছিতো লাহিতি)ক uns 
বলিতে acm quim, তাহার কিছুই কৰি হনব করেন - 
fi তাহার পূর্বেই সাহিত্যক্ষেত্ৰ অমেক সমৃদ্ধ ছিল-_ 
বন্ধিমচল্ত, মমধুন্থরন, রঙ্গলাল, Viaug censum, লবীনচক্্র 
প্রভৃতি সাহিত্যিকগণের রচনার স্বার1। মধুষদদের সার 
রবীন্দ্রনাথকে ডাহার ক!বোর উপধূক ভাব) গড়িয়া লইতে 
হয় নাই; তাহ) পূর্ব হইতেই যথেষ্ঠ সমৃদ্ধ ছিল। আর 
মধুক্দনের ভাবকচনা তখনকার পক্ষে এতই quant 
ইহার আধার অমত্রাক্ষর ছন্দ এতই অনিল দে ইহ! 
চালাইখর w$ প্রচলিত শব cw তুলিয়া প্রচুর আভি- 
ধানিক শব্ধ ও নানধাতুর প্রচলন করিতে হুইঘাছিল। 
রবীশ্ুযুগে ভাহার রচনার বাপকর ও [বস্তি ধারণ করিবার 


ws বাংদ।সাহিতর fA যেন পূর্ব হইতেই কর্ষণ করা 
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ছিল। তাহার উপর উপযুক্ত বীন্র পতিত হুইয়া বাংলা এই তিনের কাঙ্গাল z res জীবনতোর কেবল অভাবের 
জাছিত) ফুলে ফলে দদীব cin উঠিল; তাহার অজগ্র আলাই তোগ করিলেন। পূর্বদীধনের বার্তা অপেক্ষা 
ছানে বিশ্বের সাহিত্যতাওার তাই we সমৃদ্ধ 1 শেষ,জীবনের git তাঁহার অধিকতর মর্দন্তর । এত বড় 

কহি বনোছিতলাল মঠন্বনের ccs যলিয়াছে, কৰি হইরাও জীবিতকালে তিনি'ধ্যাতি অপেক্ষা tant 
"spa আধুনিক সাহিতোর পনকারীহের অন্ততম এবং লাত করিগ্রাছেন অধিক । তাই তাহার আপন Ee 
- কেবলমাত্র প্রতিভার শব্রতে তিনি বোধ হয় mfed)w..", লিপির এক «iram তিনি fefsn পি্গাছেদ : —. 
কিন্তু এত বড় প্রতিডার অধিকারী uiwre ipm "Bom an age too soom"—a lime will 
পরিশতির অপুর্ণতা বাস্তসিকই নরসাস্তিক ও ছুঃখদয্ক এমং শি টিসি qe RA 
পরন্কতপক্ষে ইহার wa cH তাহার পারিবারিক ও paiuterscet lioc genus Omne and now 
তৎকালীন সাদাজিক পরিবেশ। উনবিংশ . "ES lam obliged to shell out. 
পাশ্চাত্য ভাবধারার CBE যখন বঙ্গসমাদ ও সংস্কৃতি BU EL ELI meg zfüti Sfi tw 
feng হইতে হসিগ্াছিল, সেই সনয়ে-ঘুঝক aem থে সন্মান ও বিপুল সৰন লা করিয়/ছলেন তাছা- 
ইংরাজী পাহিতোর ₹সে মাতাল হইয়া পরিবেশকে সম্পূর্দছপে বাংলাদেশের খুব কম ফবি ও সাহিত্যিকের ভাগোই 
ছুলিয়াছিলেন। ইংরাজী সাহিত্যের মধ্য দি হিলাতের ঘটিয়াছে। ইহা ডাহার faces উক্তিতেই স্পষ্ট। তাহার 
যে রোমান্টিক wf fur ছাত্রের কলনাকে ws uu. "eus বর্ষ পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে “দেশের প্রতিতৃহ্” 
mess vfum তোলে, ত'হ। কিশোর মুনের feme বঙ্গীয় সাহিত্য পরি ১৬১৮ সালে যে কবি-সনর্ধনার 
রঙ্গীন নাহকহায় উত্েবিত করিয়াছিল--যাহ! ঙাহাকে আরোর্জন করেন তথায় অতিভাহণ dior রধীন্রনাথ 
ঘর তুলাইল, স্বদেশ, স্ব-পনাড, পিতামাতা বন্ধুবান্ধব সব বলেন, "ARA যেখানে মহৎ, যেখানে সতা, যেখানে নম্রতা 
দলাই আহ্বান করিল আপন বক্ষে । লে ডাক মধুহ্থদন ‘মন আপনি নত হয়। অতএব আছ আপনাদের কাছ 
উপেক্ষা করিতে গারিলেন দা। তিনি ধর্মত্যাগ করিয়া হইতে -বিদায় হইবার পূর্বে একখ। অন্তরের সহিত 
খৃষ্টান হইলেন এবং বিষেন্ট emm কাব) রচনা করিতে গুরু জানাইয়। যাইতে পারিব CV, আপনাদের প্রদত্ত এই 
করিলেন কিন্তু ইহা ক্ষণপ্রস্তার প্রভার নতোই ক্ষণস্থায়ী সম্মানের উপহার আদি দেশের আশীধাদের .মত মাথায় 
"হইল। mmo কফিগ্রতিভাকে নিঃশেবিত করিয়া! করিস লইলাম "n 
ফেলিবে বুঝিতে পতিয়াই, অবশেষে তিনি বাংলা ভাষাতেই  রধীন্্রনাথ ও মাইকেলের কবিজীবন সম্পূর্ণ বিপরীত, 
কোব্যরচন! গুরু কণেন। WE rin বিশপ্স্‌ কলেছে দুই পরিবেশের প্রাধান্তে গঠিত খলিয়া, এই সুই কবির 
অগ্যযনফালে এবং নাতাজে স্কুলে শিক্ষবরূপে থাকা কালে নীবন্যরশনও বিভিনন্ূপ |. আশাবাদী কবি রবীশ্রনাথের 
গ্রীক, ল্যাটিন, সংগ্ধৃত প্রস্ততি প্লাসিক্যাল সাহিতা তাল .নিকট জীবন পরিপূর্ণ cort civ লইয়া বিরাদসান। 
কারি প়িগার সুযোগ পাইয়াছিলেন। ইহার ফলে. তাই .তিনি afe চাথেন না এই “বর ভুবনে’ 
বাংল সাহিত্যের উৎস কাব) ও নাটকগুলির জন্ম হয়।, রিস্ততার মধ্যেও তাই তিনি অন্তর করেন নবজীবনের, 
মনুসুঘনের শেষজীয়ন নিরবচ্ছিন্ন ien ইতিহাস বাল্যকাল frei ভাহার সতে /ৃত্যু জীবনের চরম পরিণতি নহে 
হইতেই মহাকবি হইবার ছুমিগার আকাক্ষা তাহার ছিল। নাহথ মরে ন৷--সে. অনন্ত দীবন পথের যাত্রী--সৃত্য 
তিনি ছিলেন qrg আশাবাদী ও আব্দদচেতন। ভাতার অনন্ত জীবন নাটোর মধ্যবর্তী দ্াত়র মাত্র । তাই তিনি 
অসাধারণ প্রতিভাই দে গ্াহাকে জীবনে অটল নহিমাত্র "মৃত্যুতে বিচলিত নহেন, ছুঃখে কাতর নহেন। 'ধে মৃতু, 
fée বাখিবে, এ rem হার বলে ছিল gg, কিন্তু মাঝে অন্তহীন প্রাণ ঢাক। কাছে, তার ফেনিল উন্মততাই, 
পঢ়িপাদে সুকলই বার্থ হইল। cux, যশ" এবং অর্থ ভিনি আক ভরিয়া পান করিতে ব্যাকুল। 
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কিন্তু মাইকেল দীবনের বার্থতার Cumt ভীবনকে 
অতিক্রম vfum রণীন্ত্রনাথের নত ভীবনযতীতকে eda 
করিতে পারেন নাই । জীবনে qr, feme অশান্তির 
অতিশাপে জর্জরিত wis বড় দুঃখে তাহাকে বলিতে 
শুনি 

“নারিলি হরিতে মণি, দ্ংশিদ কেবল ফণী 
এ fina famam ভূলিবি মন কেমনে ?” 

সত্যই Spe জীবনের বার্থতার বেন! ছোলা দন্ত 
নয়। ইহলোকপর্ব্ কবি nemo লিকট ভীবনের সব 
কিছুই চরম সত্যের অনিব/ত্তি' বলি্রা মনে হইত । তাই 
ছঃধ ভার কাছে ছুঃখই ; মৃত্যু--সৃতু!ই ; দে শান সমান 
নছে। মৃত্যু তাহাব নিকট আনিয়া org সমাপ্তির অংসাগ, 
রধীন্তনাথের মত নব জীবনের মন্তাবলা নগ্ম। একটি ফুল 
দেখিলে যেমন গ্রশ্থুটিত কুলের সৌন্দ্ঘই আমাদের 
নিকট ama চরম আদশ বলিয়। মনে হয়_কুলের 
পরবর্তী oda কথা যেমন আমর। আপাত দৃষ্টিতে 
দেখিনা, মধুস্থরন তেমন করিগ্া ইহজীযনের দবফিছুই চরন 
আদর্শ বলিয়া মনে করিতেন। জীবমকে অতিক্রন করিয্া 
অনন্ত lacu o" তার অন্তাত ছিল। তাই নববর্ষের 
ছারপ্রান্ডে দীড়াইয়! গত জীবনের অপূর্ণ বাসন স্মৃতি 
আর মৃত্যুর অনিশ্চয়ত। তা্বার মনকে অমানিশার অন্ধকারে 
চাকিত্না দেশ । তিনি জানেন ca ডাঁর দীবনবেল্‌। অধসিত 
প্রাদ্। অচিরেই আসিবে মৃতারণী অদ্ধতমপাচ্ছ্ন রজনী 
যাহা আর কথনই প্রভাতের কলক।কলীতে মুখর হইয়া 
উঠিবেনা। অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ ও মৃত্যুর qe veux 
Tran কাছে তত্ভাবহ। তাই তিনি লববর্ধকে পরিপূর্ণ 
হৃদয় লইয়া আহ্বান করিতে পারেন নাই। আশাহীন 
জীবনে সাল্সান্ছে গত ও অনাগতের সন্ধিক্ষণে দীড়াইয়া 
কবিগুরুর মত্ত নববর্ষকে সাদরে আহ্বান জালইন্ভা বলিতে 
পারেন নাই 
“হে নূতন এসো তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি পুত্র পুঞ্জ aon! 

কৰি quu কাবিতাপ্ন আলোকদীপ্ত ভবিষ্যতের 
কোন চিত্র লাই । অতৃপ্ত কামনার -ভরস্থূপেই হইছে 
তাহার নৈরাঞ্ডের বৈজযন্তীর প্রতিষ্ঠা ॥ 

amarus সহিত মধু কবির জীবনের অনুভুতির 
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বিদাট পার্থকা ৷ পনীক্ছলাপ আদী বন বে পরিবেশে am 
হুইয়।ছিলেন তাহাতে হুঃখের বব্তলিথা লাই । দারিজ্রোর 
স্পর্শ ভাভাব গাছ লাগে নাই বলিল্পা dires দুঃখের 
werefs dau কম। ouem আশাবাদী কবি হওয়াটা 
তার পক্ষে খুব cy wub নহে। কবিপ্তরুকে আমরা 
এভাবেই আশা কহিতে পাহি। তিনি যে পরিবারে জন্ম 
গ্রহণ করি্'ছিলেন_ তাছা cerno মত বিরাট কষি- 
চিত্তের প্রন্থতি caza হথেষ্টই সমৃদ্ধ ছিল। এই 
পরিবেশ হইতেই তাহার প্রক৷শশক্তির বৈশিষ্ট] 
wm! ঠার জীবন দর্শনের ভিত্তি রচিত হইয়াছে) 
প্রেন, সুখ, দুঃখ, জন্ম qup এ সব কিছুর ধারণায় রবীন - 
কাব্যে ছে বৈশিষ্ট্য বেখা যান, তাহ! উপনিহদ পরিবেশের 
Sia: অপর্পক্ষে মধুস্রনের জীবনের অভিভ্তঙা তিক্ত 
ও feos সর্বদ্িক fp তিনি হইঙ্থাছেন 
বক্ষিত। তাই বিভীষিকাদ় রিক্ততার vua dm 
amm: কোন Pere নধুস্থদনের ছিল না, যেমন ছিল 
রধীঙ্তনাথের। মধু কবির করিত মৃতু) সীমাহীন, নিরা- 
লোক, নিঃশন্দ, তিমির রাজি ॥ নিরাশার অতলাস্ত অন্ধ" 
কারে আশার mp হার নিনচ্ছিত, মৃত্যুকে তো তিনি 
আনকনগ্রজণে দেখতে পারেন না। 

ববান্্রনাথ আজীবন বঙ্গতারুতীর মানা fan 
ছিলেন॥ cam বাংলাগ।ছিত্যের যে কোন বিভাগে 
ভাহার সৃষ্ঠি বৈচিত্র বিশ্ময়কর। কিন্তু uum মাত্র 
৪1৫. লংদরের চেষ্টায় বাংল! দাহিতাকে যেন চারিশত 
বৎসরের অগ্রগামী wfen দিলেন। কত হড় প্রতিভার 
অধিকারী হইলে এই অল্প সময়ের মধ্যে গ্রীক, mila 
প্রস্তুতি নান! বিদেশী ভাবার অস্তুনিছিত গৃঢ় সৌন্দর্য অন্তরে 
নিজন্বভাবে উপলদ্ধি করিয়! বাংল!ঙাধাপ্প কাব্য বচনা 
সম্ভব হইতে পারে, তাহ! দৃহজেই অদুমেত্র। এই wo» 


সাধারণ প্রতিও! ছিল বলিয়াই মধুসদন অমিত্রাক্ষর কাব্য 
রাছ্যে আজও একচ্ছত্র qub হইয়া রহিঘ্যাছেন। তাহার 
প্রভাব প্রত্যঙ্ষত সাহিত্যিক হইলেও "tS তাহা সমগ্র 
নব্য ভাবতীর সংস্কতি ও জীধনকে স্পর্শ করিঘ্বাছে। তিনি 
ইউরোপীঃ প্রবাহের মহন্তর ভরীরথ। রকীন্রনাথের মত 
ভচ্চাদ্শ :ও মহততর কম্পন, উপনার সক্মতা ও ciwi 








fera 


এবং কোন বিশ্বতঃর হয় তে! মহু কবির ছিল slc 
সাহিত্যের ব্যাপকতা ও টৈচিজা লা থ্যকিতে পারে x 
epus রচিত সাহিতো--কিস্তু 1 2m সাহিতেহ এক নব 
পাত্রে fü কাব্যসংসারে এক নূতন পথ দেখাইলেন 
তাহার প্রচেষ্টার ইতিহাসিক নৃল্য ও সাহিত্যিক দায়ি ca 
রীজুনাধ অপেক্ষা বহুগুণ অধিক এ বিষয়ে পন্দেহ নাই । 
Agua মত পরিবেশে রবীন্রনাথের দীবনদর্শন নিশ্চচই 


[nm 


হিতিজ হইত, ঘর ফলে হয়তে। রবীহ্রসাছিতোর এ aei 
আছ দেখা) দাইত qp; বধীন্নাণের মত এত হুদীখকাল 
হ্রভাৱতীর সাধন! কৰিলে ও জীবনের পরিবেশ এত 
প্রতিকূল না হইলে দধুহুদনই বাংল।মাহিতাকে ভাবে, erunt 
ও নতুনত্বের দিক দিয়া আরও পযৃদ্ধিশালী করি! যাইতেন 
তাহার প্রতিভ। বিচারে একথা মনে হওয়। মোটেই 
TS নহে। 





হেগেল vica বাস্তবতা 
অদলেণ্দু coit 


১৮১৫ সাল থেকে আর্দানীর ইতিহাস টলে দেখা am 
যে জার্মানী একরকম অষ্টিয়ার তাবেছার রাই হিসাবে ছি) 
ফেডারেল রাইট নিয়ন্ত্রিত হোত wÜsie ঘারা। কিন্ত 
১৮৪৮ মালের ফরাসী বিপ্লব সমস্ত ইউরোপের বুকে নতুন 
ছোগ্ার এনে দ্িপ। গ্রতিক্রিয়!খল মেটারনিকের ক্ষমতার 
বিরুদ্ধে পতুগাল, ইটালী, আঁইয়া ও জার্মানী দিয়েছ 
খোহণ| করলো। ঘদিও এই নতুম প্রাণচেতন। জারজ ণীতে 
বার ধার প্রতিহত হয়েছিল এই কয়েকটি কারণে 
(১) fec চুক্তির নিক্রিয়ত| (২) wifi রাজপুরুতদের 
স্বার্থপরতা (2) ঞ্রুসিয়ার লনিলিওতা। কুখা।ত কার্দবাদ 
fedt তার মধেষ্ট প্রমাণ। 

কিন্তু জার্মাণীর এই আন্দোলন বাইরের fev থেকে 
প্রতিহত হয়েছিল। থও ভিতরে ভিতরে vi দুই দিক বিয়ে 
সার্থতার দিকে চলেছিল (১) «93 জগতে (২) ভাবের 
বা চিন্তার দগতে। ঝাঞুব জগতের উদাহরণ ছলভরিন 
আর ভবের জগতে নতুন কবি ও দার্শনিকদ্বের চিন্তাধার! à 
এই চিন্তা অগতের ছুই প্রতিতু ছিঙ্গেন feb (Fichte) 
ও হেগেল। চিন্তার দগতে এই আলে।ড়ন জাতীয়ততার 
কপ পায়। সুতরাং হেগেল দর্শনের বাস্তবত! বিচার 
করতে গেলে প্রথমেই ইতিহাসের পটভূমিকায় তার 
কলেচনা দরকার। কারণ SUUM ও সমর চিন্তা জগতের 
বাব মাপকাঠি। হেগেল দর্শনের ভিতর দাতীগ্রতার 
"fa পাই; তখনকার সময়ে তায় বড় অর্থ fen] 
তার মূল আদর্শ ছিল জবাতীয্তাবাধী রাই (Nationalist 
State) । কারণ তার রাদ্রনীতি faves লেখাগুলে। 
ছিল নেই জ্রাতীয়তারই বাস্তব নযুন!। ফরাদী বিপ্লব 
ভার মনে আশার দঞ্চার করেছিল।, তার স্বরপ তার 
নিজের লেখার ভিতর থেকেই পাই, যেমন, "The vision. 
ofa better and juster time bas entered 


alive into the souls of men, and a desire, a 
longing, for a purer, freer condition has 
moved every heart and has slienated it 
Irom the existing state of affairs......ca]l 
this, if you li 





, a fever paroxysm, but jt 
will end either in death or. in eliminating 
the cause of the disease." 

এই যে আশা এর প্রদান সার্থকতা হচ্ছে, এ qu) কিংবা 
রোগের আসল কারণকে দূর করে বেধে ; সময়ের ইতিহাসে 
তার বড় অর্থ ছল। তিনি আশ! করতেন, খে-আলোড়ন 
মানবান্খার ভিতর দাগরপের হি করেছে তা একদিন 
সার্থক হয়ে আত্মগকাশ করবে। তিনি fend ছিলেন 
না, তবুও ধৰ্ম থেকে আরম্ভ করে সানাজিক qua বড় 
কপাস্তবকে স্বীকার করতেন। তিনি সর্বদাই cule 
ইচ্ছাশক্তিকে বেণী sim দিয়েছেন। “জার্মাণীর stia" 
নানক প্রবন্ধওলির ভিতর রা হিসাবে জার্মাণযর দুর্বলতার 
কথাই বলেছেন। কারণ তখন রাই হিসাবে ছার্ষাণী ছিল 
কতকগুলি ছেট ছোট পরগণার মত। তারের ভিতর 
duram কিছুই ছিল না। সমাধান fusca তিনি 
কতকগুলো কারণের উপর জোর দিয়েছিলেন (১) বাক্তি 
শ্বাতস্ত্রাধাদ (২) ব্যক্তি স্বাধীনতা । ambi দেশের শক্তি 
হানি করেছে। কারণ ছেট ছোট পরপণায় বিভক্ত রাষ্ট্র 
গুলির ভিতর স্বার্থপরতা ছিল qm উপাঘান॥ হেগেলের 
চিন্তাধারা সর্ধপ্রথম দেশের এই ছুবলতাকে আবিক্ধার 
করলো। তিনি দনন্ত জাতির সামনে এঁক্যের পথ 
দেখিয়েছিলেন । 

হেগেলের কাছে বারের নং! কিছুটা নতুন রূপ 
নিঞ্জেছিল। রাষ্ট্র সবচেয়ে বড় দঙবশন্তি যার গং! দম্পত্রিকে 
রক্ষ। করা uu) এই xm ক্ষমত। কূপায়িত হয় 
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সামরিক শক্তির ভিতপ হিছে। 
amb বিকাশ । তিনি বিশ্বাস কর 
জার্যাপার হত গার্থক্যই WI$4 না কেন, তাকে একই 
রাই ভপায়িত কর যায়। তিনি কেন; পক্ষপাতী 
ছি:লেন। একটি শক্তিশালী সামরিক নেতৃত্বে তিনি (বশ্বাদী 
ছিলেন। সে পথে amnes চেতনার ক্রনবিবর্তনের ভিতর 
দিয়েই ঘেতে পার! ঘায়। এখানে ভার ভিতর রিগপু ও 
ম্যাকিছাজেলির প্রভাব Quac পাছা যা়। তবে ভাব 
ভবিষৎ বানী ইটালী ও ভার্মাণীর ইতিহাসে sum হতে 
দেখা ঘায়। পরবর্তী ছুগে বিসমার্ক ঠাত আশা বাস্তবে 
রূপাছিত করেছিলেন। সেছিক থেকে তর জাতীয়তা- 
বিশ্বাস (১) ডায়লেকটিক (হেতুশান্ত্র) (২) এতিহ।পিক 
খ্রয়োছনী্তার ভিতর ঘিয়ে দখনের রূপ পেয্রেছিল। 
কারণ তিনি ইতিহাসের ঘটনার ভিতর একট। প্রয়োজন- 
খাদ আবিষ্কার করেছিলেন। ware হ। ঘটবে তা শুধু 
ঘটতে পারে বা ঘটবার উপঘোগী বলেই যে ঘটছে ত! নয়, 
বর্তনান সভ্যতার পরিণতির ভিতর তার কাচা শুকিয়ে 
আছে। নীতিশান্ত্রপত প্রয়োঞ্নীয়তাই হেতু শাস্ের emi 

বিশ্বের পরিপ্রেক্ষিতে হেগেল দর্শনের বিচার করতে 
ঠেলে বলা যায় বে তার দর্শন সুন্ঙ্থলত!বে বর্তমান 
চিন্তাধারাকে গঠন কনেছে। তর দর্শনের প্রধান তাৎপর্য 
ধর্ম ও নেটাফিছিক, যদিও রাদ্নীতি অগ্রগান অংশ। 
বিজ্ঞানের আবিঝাবের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম বিশ্বাসের ভিতর যে 
স্ূপান্্র দেখা গেল, তা লবদিকেই সনস্কার সৃষ্টি করলো । 
fuerte; বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে, প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ wow 
মতবাদে onn soma ফরাসী বিপ্লবের সন্তাপবা ও 
ধ্যসেকর দ্ৃষ্টিত্গী এক ধরণের চিন্তাদার! পু করেছিল, 
sion ভিতর বার্কের চিন) অন্ততন। কিন্তু হেগেল সমস্ত 
বিপরীত vi [seruis ভিতর সমন্বয় সাধন করে" 
ছিলের। বিশেষতঃ হিউনের যুক্িবাদ ও বিশ্লেষণ পদ্ধতি 
ভৱ দর্শনকে প্রতাবান্বিত করেছিল। সুতরাং ভার 
Tcu প্রধান ors ছিল একটা নতুন ধরণের তর্ক 
( লাক ) ও afe । এক কপায় crema যুক্তি, বিষয় 
ও মুল্যের ভিতর একট! ঘোগাযোগের »£ করেছে। 
Quum agn পরবর্তী যুগে দার্স্দর্শনের কাঠানো স্থষ্টি 
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করেছে ॥ ভার ছাতীগ্তাঝঘ রাজনৈতিক uei নিয়েছিল 
3Jifsex s i 

হেগেল exom বাস্তবতার দিকটি বিচার করলে এই 
ছুই ধারায় আলোচন! করা দরকার (১) হেতু শান্ত 
(২) ওঁতিহ(মিক প্রয়োজনীন্বতা। wee এই দুই দ্বিককে 
ভাগ করা যাদ্র এই ভাবে (১) বাস্তবতার দিক (২) আদর্শ- 
বাদে দ্বিক। উতিহাপিক arrastre) (Historical 
Uece55iL7) এক হরণের বুদ্ধিগা্ঘ এবং মেটাফিজিকৃসের 
দিক থেকে বিচার করলে কার্ধকারপবাক্ষের মতই মনে 
হয়ে খাকে। ঘটনার ধারা বা ইতিহাসের থারাকে একটা 
বিশিষ্ট cua তিতর দিতে বিচার করাকেই cma বলে 
থাকে। দসেধিক থেকে হেগেল বিশ্বের দর্শনের পট ভুমিকায় 
বিশ্বের স্থান অধিকার করে আছেন। কারণ আধুনিক 
যুগের «q^ m ও যুক্তিবাদ গড়ে ওঠে হেগেলের ভিতর 
দিয়েই । হদিও এই বন্তবাদ-চিত্তাধারা একরকম সার্থক 
কূপ নেয় রাসেলের Neorealism এর ভিতর দিয়ে 
OUS TON কথা। 

ওঁতিহাসিক পদ্ধতি--শাশ্বত ইচ্ছা ও ব্যক্তি ইচ্ছার 
সংঘর্ষের চরম 3e প্রকাশ পেয়েছে রায্রে। ইতিহাসের 
ঘটনার ভিতর লুকানো একটা শাস্বত প্রয়োঞ্জনীয়তা। এই 
প্র্নোজনীয়তাকে কেন্্র করে সমস্ত ঘটনা ধারাঝাছিকতাথে 
wb থাচ্ছে। ইতিহাসের কাঠ/মোও তৈরারী হয় এই 
গ্রয়োজজনকে স্বীকার করে) এই প্রয়োজনবাদ অনেকটা 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার মত। অর্থনীতি, ধর্মনীতি ও ধর্শন 
তিন fw বিবেচনা করবার পথে তার একটা অবদান 
আছে। কারণ এর তিতর দ্বিয়েই আসলকে বিচার কর! 
xia: এই উতিহা/দিক পদ্ধতি যা হেগেল ব্যবহার 
করেছেন তা সাধাহণতঃ বিশ্লেধণ ও সর্ধলাধারপতাবে ব্যবহার 
(Generelisation) করাও TWIT! enfe: ভিতর 
একট। নিমের অস্তিত্ব আছে, এই অভিত্বকে cam কেই 
হটনা। এই পদ্ধতিকে প্রগতির সঙ্গেও তুলনা কর! যেতে 
পারে। আপাত দৃষ্টিতে একে বায়োলনিকা।ল বিবর্তনের 
মত বোঝা যায়, কিন্তু হেগেল বায়োলজি সনবন্ধে কোন কিছু 
ধারণ। করেন নাই 

তার এই পদ্ধতি qq ইতিহাসের ঘটনাকে অহুসরণ 
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করে একটা! স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হবার প্রয়াস মাত্র নস 
বিশেষতঃ এর ভিত? মানদিক ও বষ্ঘবাচ প্রকৃতি একট! 
সমগ্রয় দেখতে পাওয়| un এই দিক থেকে তিনি 
wid: চিত্তার নিম 'ও ঘটনার নিয়ন একত|বেই 
চলে। ইতিহাস আমাদের সামনে বিচার fer এমন 
একটি নীতি দেয় য! দিয়ে আমর সত্যকে ferta আড়াল 
QUT এবং আদলকে নকলের ভিতর থেকে পৃদক করতে 
পারি। ইতিহাসের এই গবেষণা একটি war সাহাঘো 
পরীক্ষা করা Wm. হেতুশান্বের ভিতর fec হেগেল 
তা যান্তবে efie করেন। এই চলার ধারা সালারগতঃ 
সংস্নেঘণ পদ্ধতিতে চলেছে (Synthesis)! কারণ নিবন্ধ 
ও প্রতি নিবন্ধের (Thesis and 4১010006519) সংঘর্ষের 
ভিতর fi একটি নতুন পদার্থের সৃষ্টি হয়। একে 
সংলেধক পদার্থ বলে (Synthesis) | আরও সহজ করে 
হললে4-ক এবং--ক পরস্পরগত সংঘর্ষের ভিতর দিয়ে 
“থাকে স্বষ্টি করেছে। at onmi নতুন পদার্থ। এই 
পদ্ধতিকে হেতুশান্র (015160110 বলে। েগেলের 
দর্শনে হেতুশান্ত্ ficat তত্ত্বে ধরা হয়। হেপেল সমস্ত 
বন্ধ ও ঘটনায় থাইরের প্রকৃতিতে তত্ত্বগত fci 
বেড়াদালকে দেধিয়েছেন। তিনি নিজে একে qaa 
weg রপে বিচার করেছিলেন । পাশ্চাতা সংস্কৃতির 
মুল ধারার দুই দ্বিক cum (১) গ্রীক দর্শন (২) ascia 
নীতিজঞান। সাধারণতঃ নগর সভ্যতায় এখেন্ের qw 
দর্শন অপরিহার্ধ। সভ্যতাকে বিচার করতে যেয়ে হেগেল 
তার ছুটি অবস্থার কথা যলেছেন (১) স্থজনম্দীলতা 
(২) wüveRZ স্বপ। হেগেলের উদ্দে্ ছিল ধর্মকে 
wafem করে তোল) ৷ 

খঁতিহাদিক প্রয়েদনীরতার ভিতর তার ধারণা 
কখনও সীমাবদ্ধ ছিল না। কারণ এই E LEE] 
সত] থেকেই স্বষ্ট হয়েছে। ইতিহাসের ভিতরেই তার 
sia মমাধান আছে। অতিরিক্ত জ্ঞানী লোকেরাও এই 
গতির উদ্দেশ্বকে পর্যন্ত বুঝতে পারেন না। যদিও 
মহামানবেরা এই গতির গৌণ See এবং তারাই 
ইতিহাস স্থষ্টি করেছেন। ইতিহাদের জন্তনিহিত শক্তি 
তানের ভিতর দিয়ে একটা সুনিয়ত্তিত রূপ নিয়ে থাকে) 


হেগেল দর্শনে বাস্তবতা 
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মানুষের প্যান দারণা তার আভাস মাত্ৰ quce পারে d 
সুতরাং ইতিহাস অনন্ত up urs] at সভীর Cem 
উপরেই তার fefe qui এই ষতোর ভিতর একটা 
তীর যুক্তি মাছে যা মানাহপতঃ ব্যক্তি মানুষের যুক্তির 
থেকে অনেক উপরে। হেখেলের একমাত্র ধারণা যে 
“The realis the ratioual and the rational 
is the real. এই সত্য অনেক প্রশ্ন সহি কবে। এর 
কতট। যু আছে সে কথাও বিচার সাপেক্ষ: তবে সত্য 
ও ঘুক্তি একটা ধীর eq শাস্ত্রের উপর গ্রতিষঠিত। হেতু 
AU গতি দুই বিপরীত উদ্দেশ্যের ভিতর দিয়ে wm 
করে চলেছে । এই সংঘর্ষ সহ্যতার স্তণিহিত প্রতিবাদের 
কথাই প্রযাপ করে। হেগেলের দর্শনে বিবর্তনের ধারণা 
সবচেয়ে প্রথমে ছেখা যায়। স্যনাজিক বিন্ভন কথাটি এর 
পরের থেকেই আদে। তার সার্থক we পাই যার্কসে। 
Bex t: (Toyubee) ইতিহাসের "medie অনেকটা 
এই xeu. তার “Rout-Rally, RoutRally, 
RoutRally-Rout? এই পদ্ধতি হেতু শানে এ "Thesis, 
anti 05555010655 এর মত) হেগেল দর্শনে 
বিজ্ঞনগন্মত বাস্তবতা বেশ ছিল। কিন্তু brafes দর্শন 
রহন্তথদের দিকে কু'কেছে। কারণ neret নৃন্দনশীলতা 
ও অবক্ষদ্ের ef যেনন হেগেলে তেমনি Dusfaa 
ens দেখিতে sont যায়। 

হেগেল দর্শনে থে সংঘর্ষের অসি দেখ! যায় তা 
এফধরণের afe) ইতিহাসের ঘটনা পর্যালোচনা 
করলে দেখা es যে পরস্পর বিরোধের ভিতর দিয়েই যে 
নতুনের স্বষ্টি হয় তাই ক্রমশঃ আস্তত্বের দিকে যায়। এই 
গতির ভিতর একট! সমতাল আছে। এই সমল আবার 
কখনও ছ্থাণি নয়। স্থায়ীত্ব subs ও অবস্থার সঙ্গে 
সমান পরিবর্তন্ীপ। এই সংঘর্ষে পথও কখনও সম্পূর্ণ 
নন্ন। কারণ প্রত্যেক চলার ভিতর মত্যের ও মিথ্যার মিশ্রণ 
দেখতে পাওয়া খাদ্র এবং তাছের [efus চলে লা। যাদব 
সভ্যতার অভিযান কখনও পরিপূর্ণতা "E না। তার 
অভিযান প্রতিনিথত একট! লংঘর্ষের ভিতর দিয়েই চলেছে। 
এই গতি দদ্বন্ধে খারুণা নতুন নয় কিন্ত az প্রকাশ 
আমা একেবারেই 'নতুন। হেগেল তার চিন্তাধারা 





প্লেটের ভঙ্গমায় প্রকাশ. বরেছেন। মাকে মাঝে তার 
ভিতর সক্রেটিস মুলত গ্রে দেখতে পাওগা TEL 

হেগেল দ্বশনের ধাস্তবতা বিচার করতে গেলে তার 
পরবর্তী ছাশনিকতের বিচার করা দরকার । চিন্তা! জগতে 
হেগেল একেবারে fega এনে দিঝেছেন। তাই পরের 
যুগে তার [svp ছুই বাখায় রাজনৈতিক রূপ পেয়েছে। 
কারণ বায়োলজির দ্বিক দিয়ে যেমন ডারউইনের বিবর্তন- 
বাদ সমস্ত প্রানিত্গতের ক্রনবিকাশের ইতিহাস রচনা 
করেছে, তেমনি ফেগেলের হেতুশান্ত বস্তুবাদী দৃষ্টিভঙ্গী গড়ে 
তুলেছে। হেরুশাস্ত্রীয় sevi (Diaclectical mate 
rialism)e সুর ছেগেলের ভিতরেই ছিল। হেগেল থেকে 
কালানার্ধস পর্যন্ত সমস্ত att একটি «(eig ভাগ করা 
যায়, যেমন cgit wu dam থেকে হেতুলাত্্র য় 3T93- 
বালের যুগ (Thc age from Dialectical Idealism 
to Dislectical Materialism) । কার্প-মার্কপ ও 
হেগেলের মধ্যে ততটুকু পার্থক্য; উৎপত্তি ও পরিপতির 
তিতর veg প্রতেষ আছে। হেগেপের ইতিছাদ সম্বন্ধে 
ধারণ। গভীর তবুজানের উপর প্রতি্িত। কার্প-মার্কদের 
ইতিহাস অর্থ নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত । বার্কস ইতিহাসের 
খতি পরীক্ষা করবার cux ছইটি দিকে বেশী জোর 
দিঘেছেন (১) শ্রেণী সংঘর্ধ (২) অর্থ নৈতিক পাটভূমিকা 
(class struggle) (economic interpretation 
০4090) তবে শ্ৰেণীসংঘৰ্ষের qu ezfe ডার- 
উইনের বায়োললির অনেক তফাতে। কারণ নার্কস 
দেখাতে চেয়েছেন প্রতিটি যুগ বিচার করলে GU un 
দে, শাদকজেী আর শাসিতহেনীর ভিতর এক ধরণের 
WW চলে .আসছে। অর্থ নৈতিক পটভূমিকা বললে 
fest জগতের বিবর্তনের ভিতর দিসে মাসের ইতিহাসের 
zm বোঝা smi এই অর্থ নৈতিক স্্নশীলতার 
ভ্রপান্তরই ইতিহাসের গতিকে নিরন্তর করে। তবে নার্কসের 
জীবিকা u*s (Means of Production) সাধারণতঃ 
er অর্থনীতির কথাই ena করে a “জীবিকা” কথাটি 
একটা জটিলতারই xE করে। কারণ জীবিকা বলতে 
অর্থ নৈতিক, এবং ধারাবাহিক amem দ্িকটির 


"We প্রমাণ করে। এর তিত্র নীতিশাষেরও আহাদ 








মন্দিরা 


[ মাথ 
থাকত পারে। কারণ পরবর্তী ঘুগে মার্কস পন্থী 
চিন্তাবীরের। মার্কদের ধারণাকে যতটা রাজনৈতিক 
ও অথ লৈতিকের উপর ফেলেছেন তাতে মূল ধারণার 
অনেক অপন্রশ cri cfe অর্থ নৈতিক দ্বিকটাই 
প্রধান "wq মার্কসের ইতিহাস বর্তমান যুগকে প্রত্যক্ষ 
ভাবে রচনা করেছে। হেগেলের হেতুলান্তের বাস্তব রূপ 
মার্কসের ভিতর পাওয়া wr. হেগেল দর্শনের আদর্শ- 
বাকে মার্বদ ত্যাগ করেছেন। তবে হেতুশান্ের মূল 
কাঠামো খেমন নিবন্ধ ও প্রতিনিবন্ধ ও nomen অথবা 
বিসিস, এনটিথিসিস্‌ ও সিনথোদস-এর মূল স্ূপটি একই 
রেখেছেন। বর্তমান বুকে Welle কংতে যেয়ে মার্কস 
বলেছেন যে নিবন্ধ হ'ল বৃর্জোয়া শ্রেণী এবং প্রতিনিন্ধ হ'ল 
প্রোলেটেরিয়েট বা সর্বহারা শ্রেণী এরং উভয়ের সংঘর্ষের 
ভিতর দিয়ে সংয্লেষ? অবস্থা হোল শ্রেণীধীন সমাদ। এই 
পথ (বিল্পবের। কারণ বুর্জো্। শাসকশ্রেন্টী বলতে এখানে 
ভুনি সভ্যতার থেকে বস্ত্র সত্যতার ক্রমবিকাশের ঘুগটিও 
নির্দেশ করে। কাল“মার্কসের এই মতবাধ কিছু কিছু 
পরিবর্তিত হয়েছে বাস্তব জ্রপান্রণের গথে। সমাজ 
বিবর্তনের রূপটি মার্কস দেখিয়েছেন। সাধারণতঃ বিপ্লব 
বলতে অবস্থার গ্রতিপক্ষতাই বোঝায় । দামা্িক বিবর্তনের 
ভিতর fica যে দুটি প্রধান শ্রেণী পরস্পরের দিকে ifi 
আছে, হেন ধনী ও সর্মহারাশ্রেণী, এই ভাবধার। চিন্তা 
জগতে eque সংমিশ্রণ emere বোঝার (specula- 
tive meta-osmosis)! "Ww করে বললে মার্কস 
হেগেলের পথই অমুসরণ করেছেন। তবে দূগের দমন্তাকে 
দেখবার বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী হেগেলের ছিল না, যেমন 
তিনি ভেবেছেন বে জনহৃদ্ধির কারণে সুষ্ট হয়েছে 
কলোনিবাদ। কিন্তু মার্কসেয় বুগ্গকে দ্বেখবার বাস্তব 
দৃষ্টিতদী যথেষ্ট ছিল, তাই তিনি নত্যকে আবিষ্কার করতে 
পেরেছেন। 

হেগেল দর্শনের আর এক দিক উগ্র জাতীয়তাবাদে 
রূপ পেয়েছে। জাভী্ভার $a gs বর্তমানে ক্যাসি 
দর্শনে সার্থকভাবে,কুটে উঠেছে। হেগেল জাতিগত দার" 
cm নেতৃত্বে বিশ্বাস করতেন। বিশ্বের ইতিহাসে এক 
জাতি s» আ।ভির উপর অধিকার বিস্তার করবে। জার্মাণ 
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ছ।তির সেই শুধিগ্যৎই তিনি ena) করুতেন। বিদনার্কের 
wif একীকরণের পর থেকে জাতীয়তা শোধ একটা 
প্রতিক্রিয়া eta রূপায়িত হয়েছিল। ফাসি চিন্তা- 
বীরদের লেখার ভিতর তার sii ifasu মেপে ঘন 
“Jf the German in iis bistorical devclop- 
ment had gained hat herdlike unity as 
other people have, the German Reich 
should to day be mistress of the globe." 
হেগেলের বিশ্বাস এখানে ধর্মে পরিণত mud 
প্রথম মহাঘুদ্ধের গোড়ার থেকে [তীয় মহাযুদ্ধ পর্যন্ত 
জার্মাণ হয়েছে এই প্রতিক্রিন্নাীলতার প্রাণকেন্্র। এর 
এতিৎ!সিক কারণ মিবেচন! করলে বলা যাবে জাতিগত 
ছূর্বলতা তাকে Ea জাতীয়তার পথে এরিয্ে দিয়েছে। 


হেগেল দর্শনে বাস্তবত। 
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ইটাদী ও জার্ালীর ইতিহাদেই তার পরিচয় ইতিহাসের 
পটছূনিকায় হেগেল দর্শনের বন্তুনত। (বিচার করতে গেলে 
পেৰা ঘাছ যে ছন্ত কোন দর্শন এভাবে quos প্রভাবাঘিত 
করতে পারেনি। কাণে হেগেল বর্তমান চিন্তাদারার ভিত্তি 
সৃষ্টি করেছিলেন) ইতিহাসকে দশনের তূমিবাদর af 
লো5না করতে cum তিন একটি নতুন নিয়ন আাবিবার 
করেছেন॥ তার এতিহাপিক ঘুক্জিব!দ গভীর atc 
উপরেই প্রতিঠিত। ইতিহাসের পারাকে দ্বয়ং সম্পূর্ণ 
অতিচেতন সা্বতৌন করে তুলতে cw তার দর্শন 
রহন্সবাদের fce নু'কেছে। ইতিহাদের যুক্তিকে সাধারণ" 
মানুছের যুক্তি ও ধারণার বাইরে স্বীকার করে তিনি এক 
ধরণের জটিপতার x করেছেন। তবে যুগের পৃরি- 
প্রেক্ষিতে আ.লাচনা করলে তার হয়ত একটা কারণ ছিল। 
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মুঙ্গী কাল্কাপ্রলাদের মত বিপদে বোধ হয় জার কেহই 
পড়েন নাই। 

গোলনালের ধধরট! শহরেও বেশ ফলাও ভাবে ছড়াইয়া 
ছিল। aes মুন্সীজি জরু-কু দলই cm দেছাতে 
পাঠাইযছেন তরু নিজের প্রাণটাও ত জাছে। আর নিজের 
প্রাণ কিছু cmm নয়। তাবিগা দেখিতে গেলে দর্বাণে 
সাহার এই দৃত-গ্ৃত-পু দেছটাকেই সুদুর দেহ।তে 
কোথাও পাঠানো উচিত ছিল_দেখানে a wn 
আর না এই qux সিপাই:র-কেহ কোন কালে 
sería করিবে না; শহরের খবর যেখানে পৌঁছতে 
একমাদ CAS লাগে। করণ, কাল্কাপ্রসাদ যথেষ্ট 
ভাবিদা ছেখিয়াছেন, কিছুদিন যাবৎ ধিনরাতই শ্র/বিতেছেন 
বলিতে গেলে--ছানটা বাচিলে um গক্ দুই-ই হইবে। 
তিনি ত মাত্র চারটি বিবাহ করিয়াছেন,স.তাহার ভিতর 
রামশস্করের নেয়েট। এখনও ঘর করিতেই আসে নাই 
-া্কৃতরাং তিনটি রাই উচিত-_তাছার অবস্থার লোকে 
ব্আটটা বিবাহ করিতে চাছিলেও কখনও পাত্রীর অভাব 
ঘঢটিবে ন) । 

fax মুস্কিল হইতেছে এই মে এই দ্বেহটাকেই আপাতত 
কোনক্রমে কানপুর হইতে সরানো থাইতেছে Gd 
সাহার মনিব গ্রীনওয়ে সাহেব কাহারও কোন কথাতে 
Wee করিবার লোক নন। Xs 4m যে সে চেষ্টা 
কাল্কাপ্রসাদ 


অরণো cura: লোকটার tuf বুদ্ধি খুব__তাহ! 
কাল্কাপ্রগাঘও স্বীকার করিতে বাধ।। বাবসা সংক্রান্ত 
ব্যাপারে অনেকবার দেখ! গিয়াছে সাহেব “এক বগ প্রা- 
ঘোড়ার নত কাহারও কোন কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া 
নিজের veqR এবং বুদ্ধিত্তারই পরিচয় দ্বিযনাছেন। 
যাহাকে কুটা জাহাজ বলিয়া তাবা গিয়াছে তাহাই ফুলে 
পৌঁছাইয়া প্রথাণ fent দিয়!ছেন-_ সাত fom মধুকর। 
তবে সাংসারিক ব্যাপারে সাহেব যে শিশুর মতই wu, 
তাহাতে কালকাপ্রলাঘের সন্দেহমাত্র নাই | আস ঝড়ের 
সংকেত সবাই পাইয়াছে, কেবল মেটা, সাহেবেরই 
চোখে পড়িতেছে না? নেমদাহেবঘেরও বীতিদত 34 
wes উঠিয়াছে, তাহা কালকাপ্রনাদ ভাল করিগ্রাই 
লক্ষ্য করিরাছেন__কিন্তু সাহেব স্ত্রীলোকের sata কর্ণপাত 
কহিয়া সতর্ক হইবেন, তেমন ent নাই। 

অথচ সাহেব ন। ছাড়িলে তিনি যাইতে পারেন I 
বিষম রগচটা মাধুষ। দেহটা থাকিলে গরু-দরু লব হইযে, 
এটাও যেমন, সত্য কখা- দেহটা! রাখিতে তেম্‌নি কিঞ্চিৎ 
বজতরনসেরও ঘরক!র। লোকে ধতই যা ভাবুক (মন্দ লোকে 
মনে করে কালকাপ্রসাদ বেশ দুপয়দা অনাইয়াছেন 1) 
চারিটি হী বহন করিগা লোকলৌকিকতা বজায় রাখিতে 
এই বাঘারে কত পড়ে তা যে ভুক্তভোগী সেই জানে । 
“তন্থা’ ত মাত্র নাসিক ত্রিশটি টাকা, উপরি আছে তাই 
সড়নান্পী দেখাইয্াও কোনমতে sfami যায়। জমিবে 


করেন নাই M iuo কোথা হইতে? 
p" ৩ i nap C HEE IE CI বারের TER AT A 


rem. 
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টি বলতে পার্বনয বাপু, থাক করো ॥ 

‘মালেকান আন্দাঞ্জ ক'রেছেন ষে আপনি এবার T3 
পাবেদ। সেই ছন্তেই তিনি আসছিলেন।---আপনার কোন 
তয় নেই, আপনার ওপর তার নজর থাকবে I 

“ওরে বাবা, তার দিদের ওপর নজর বাখতে CM | 
ঝড় উঠলে তিনিই ঝ। কোথা থাকবেন আর তুমিই বা 
কোথায় থাকবে--কেউ [কি বলতে পারে ?---না সে তরু 
আমার tr 

“আপনি নানা সাহেবের মুঙ্গীর কাধ করবেন, তাহ'লে 
সকল দ্বিক রক্ষা হয়।” 

'না। আমি eq ক’ট। মাস চুপ ক'রে বসে WIR 
করধ আর তামাক খাবে|।..বুঝেছ 1---বেগমসাহেবাকে 
om Eig খধন দরকার পড়বে তখন আমি নিজেই গিয়ে 
ভার পাশে দীড়াবো, কোন ওয় নেই |? 

'আলেকান বলে দিয়েছেন যে a কোনমতেই আপনি 
এখানে থাকতে বাদী না হন্ত আপনর কেন একটা 
ঠিকানা দিয়ে রাখতে, ধেখ।দে অন্তত খং পাঠালে আপনি 
পাবেন।-.'সে ঠিকান৷ আনি আর তিনি ছাড়া কেউ ফোন 
দিন দানবে ন!--খে।র। কসম!” 

“ঠিক? 

fer 

গলাটা অকারণে নামাইয়। নানকচাদ বলিলেন, "গঙ্গার 
ওপারে ব্দদকক। বলে একটা ais আছে। পেখানে কায়েৎ 
ধর্ম্দাদের বাড়ীতে খৎ পাঠালে ও আমাকে সেই fe 
পাঠাতে পারবে। বুঝেছে ?' 

icm n 

সর্দার খ সেলাম করিয়া! চলিঙ্গা গেল। অতবড় দেহ_ 
কিন্তু লোকটা চলে cum (নঃশব্ে--কতকটা বিড়ালের 
মত... 

নানকচ।% কিছুক্ষণ füseia তাহার effent 
মুতিটার দিকে ঢাহিয়। থাকিলেন। একটু পরে ys 
উচ্চকণ্ডেই ডাকিলেন, 'রাম mfi 

বুড়া নিচের uut বন্ধ করিয়া আসিয়। দাড়াইল। 

‘আমর। আই এখান থেকে চলে ঝাবো। তোমার ঘা 
দামী দিনিদ গুছিয়ে নাও । মাল বেশী নেওয়া চলবে ন। ৷৷ 


fice 


৭৮৩ 
দকোথাস্ যাবে বাবুজা ঠা 
‘আপাতত বদ্কুক।। তেমন বুঝলে আত'ও দূর দেছাতে 
কোণাও। 

বিদবক্ুকা ? পেখানে কে আছে ? 

"wis ধর্ঘঘসকে মলে আছে? তোমার নানীর 
কে হয়? 

*e হ্যা; এই গত মাসেও ত টাকা t করতে 
এসেছিল!” 

*ni—«wa দরকার বে বুঝেই তাকে টাক। ধার 
দিয়েছিলুম। নইলে তার কী আছে-_কী দেখে west 
টাকা ধার দেব 1-92 বাড়ীতে থাকাই সুবিধে । দেহাত- 
কে দ্বেহাত-__জথচ ননে করলেই এখানে আসা থাবে।..- 
ওর হ্থাপর্বস্থ তমস্থক করা, তা নাহলে আমাকে খখতে 
রাজী হ'ঙন: ॥... 

‘কিন্তু লোকটা aet পড়ার ন। ত?! 

‘বোধ হয় app সে রকম quem দরে পড়ল।" 

রানপথিচার ভ্িমিত দৃষ্টিতে mento দ্যোতি aint 
উঠিল। সে ঘেদিন প্রথম এবাড়ী আমিয়ছে তখন এই 
বর্তমান মনিধের বয়দ মাত্র আট। দেইনিন হইতে আজও 
সে উহার qa তল পানর ন।। কত আগে হইতে (বিয়া 
কাছ করে__আম্চর্ঘ!... 

নানকচাদ মিঞের ঘরে fup লিখিবার নাক হইতে 
গোট।-ছুই খেবো-হাধানো খাতা বাছিব করিদ্রা সযস্ধে 
একটি কাপড়ে মুড়ি লইলেন। লেখাপড় করিস্থাই 
খাইতে হইবে যখন, তখন এগুলি ফেলিয়া গেলে চলবেনা t 

আরও কিছু কাগ-গত্র গোছগাছ করিয়া! একটি ভারী 
পুটুলি Aen হইল ৷ তাহার পর কাজ শেষ করিয়া 
মালকটাদ একটা আ[কয়ার ঠেদ দিয়া eur পড়িলেন। 

বাহিরে তখন বাতাসে অগ্নকাও we rim গিয়াছে। 
wii করিতেছে দ্যৈষ্ঠের দ্বিপ্রহর। তাহারই মধ্য ঘেল 
দূরে কোথায় একট। tat চলিতেছে 1 দেদিকে কান পাতিয়া 
থাকিতে থাকিতে নানকচা অশ্ছুট কণ্ঠে নিজেকে প্রশ্ন 
করিলেন, ‘সত্যিই কি আংরেজশ।হী যাবে? নানাই মালিক 
হবে? (হিন্দু না queas বাহাদুর শা ? আবার মেই 
ঝগড়া 1- কে জানে! 
id 
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Ce] যে সন্ধার পর হইতে এশানধাটের 
war একটি একটি করিয়া ভিলগরটি ব্রা নৌকা 
আনিয়া পরম্পরের সহিত  fefenfem, তাহাতে 
বিশেখ কোন অর্থ কেহ আরোপ করে নাই। কারণ 
গরমের সমন্ব অনেকেই সন্ধ্যার দিকে নৌকা করিয্বা wea 
খাইতে বাহির হর। বন্ধুবাস্ধবদের নৌকা এক করিয়া 
গান বাছ্ছনা ত বটে, এমন কি এই তাবে swa হুইয়া 
ধোশ-ল্প করাও নূতন নর ॥ স্মতৱাং বিশ্থিত হইবারত্কোন 
কারণ ছিল না--অসুসন্ধিৎশন হওয়ারও 3l 1 

এই নৌক্কাগুলির মাঝের বড় tate একটা বড় 
ক্রাশ পড়িয়াছে, সববৎ এবং পান-তানাকেরও আর্বোজন 
die; তবে নাচ গানের কোন Wis ছিল না। 
সেটা পাশের একটা মাঝারি বজবার ছাদে ব্যবস্থ) করা 
হইয়াছিল। একটা বেস্রে! নারেউ_-ভাছার দহিত চপ্ডণে 
তধলা_ গাইয়েও wai একটি বৃদ্ধ, সম্ভবত এই তিন 
ছম ছাড়া ইহাদের শ্রোতাও কেছ নাই।-..বন্তত আয়োজনটা 
গাল বাজনা শুনিধার বা গুলাইযার জক্ও নগ্র। ইছা 
fast আসল উদ্দেক্টাকে চাপা দেওয়ার একটা 
বহ্ধিরাবরণ নাত । ' 

মাঝের নৌকাটিতে ধাহার! ছড়ে! হইস্বাছিলেন ভাহাছের 
বৈঠক তখনও গুরু হয় নাই, তাহার! দিঃসক্ষেহে অপর 
কাহারও qu অপেক্ষ। করিতেছিলেন। * পরস্পরের সহিত 
কথা কছিবারণ্ড প্ৰতৃত্তি ছিলনা তাহাদের _আপোবে 
আলোচনা শেখ হুইয়া গিন্বাছে, এখন অপর পক্ষের সহিত 
বোক্যাপড়। করার প্রয়োজন 1 

ইহারা সকলে সমবেত হইবার বেশ' করেকবণ্ড পরে 
প্রায় নিঃংশফে থাটের ধারে তিনটি ডুলি আসিরা নামিল। 
নিঃশব্দে হইলেও, বজরার ছাদে যে নাফিটি sfmp ঘাটের 
দিকে চাহিয়া ছিল, তাহার q এড়ায় নাই । সে ঘরের 
[ভিতর umen অনুচ্চক্ঠে eq বলিল, 'এসে গিয়েছেন 
Sur তাহার পর একটা! fofi fout শুধু ata ‘লগি'র 
সাহায্যে পারে আনিয়া পৌঁছিল। 

পার হইতে qu কষে ent হইল, “কে? 

“বাধা বিশ্বনাথের সেবক! 


মন্দিরা 


[ মাধ 
নিশ্চিন্ত হইয়া তিনজনেই ভিঙ্িতে উঠিলেন। ডিঙ্গি 
আবার করেক মৃহূর্ডের মধ্যে বাধা বন্তরাগুলির সহিত 
আসিয়া লাগিল । আগন্তকর। নামিলেন, সেই ডিঙ্গিতেই 
মাঝিমাল্লার! পারে চলিয়া গেল। সম্ভবত সেইরূপই হুম 
ছিল, আলোচনার s অপর কাহারও থাকা SIR 30 1 
কেবল সেই মাঝারি বলরাটার wi ifm মারা 
গলায় বৃদ্ধ গান্কটি প্রাণপণে গাহিয়াই ঘাইতে লারিল। 
তাহাদের কানে কোন কথ! পৌঁছানো stam, তাহারা 
নিজেদের শব্বেই নিজেরা পরিপূর্ণ। ইচ্ছ। করিত্বাই 
ইহাদের সংগ্রহ করা হইয়াছে। এই গরমের দিনে 
রাজ্িষেলা তাল খানবাজনার rep পাইলে জবাৰিত 
অপর নৌকার suf তিড়াও আশ্চর্য নয় ছে! 

নৌকা হইতে ব্জরায় আদিয়৷ নামিলেন তিনজন,_- 
ঝনাসাছেধ, নানার ভাই বালা সাহেব এবং আদিম! i 
নানার ভাব ভঙ্গী ofer মনে হয় তিনি খুব শ্বেদ্মাসুখে 
আসেন নাই, কেমন একটা, em অনুভব করিতেছেন। 
তিনি ভিতরে আসিঙ! dw দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাইরা 
fcm i সবই পরিচিত মুখ-_বিশেধ গরিচিত--সুবাদবার 
টিকা সিং, নানার frs capito জোয়ালা emm, দোড়া- 
ওয়ালা মদ আলি--এককালে নাদারই কর্মচারী ছিল, 
এখন স্বাধীন ব্যবলায় করে, কি জমাদার শামসুদ্দীন খা 
ইহারা প্রায় সকলেই: অন্তর শ্রেণীতে পড়ে, ep অস্বস্তি 
যোচে কৈ? 

নান। ভিতরে greet. সকলে. ma উঠির! 
দাড়াইল। নানা সাহেব নিজে বসি! ইঙ্গিতে সকলকে বসিতে 
বলিলেন। তারপর মুখে একটা Wax emet টানিয়া 
আনিয়া বলিলেন, “তারপর, Bret সিং কী খবর: বলো। 
আদকের এ'জরুরী তলব crar. 

টীকা সিং দিত কাটিয়। বলিল, “ছি গেশোয়া dh 
আপনাকে আমরা ভলব করতে cro আমর! Um 
বান্দার stri [...বিশেষ প্রয়োজনেই! 

সেই প্রগ়োষন্টাই ত গুনতে চাইছি।’ 

‘পেশোত্বাদী, তারতের সিংহাসন আপনার ঘোরে এনে 
fux যাচ্ছে! সৌভাগ্য বায় বার আসেনা CU 
কাচ্ছে-অনে বাখবেন।' 
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নানা সাহেব ব্যস্ত vis উঠিলেন, ‘কেন কেন? আনি 
কি করলাম । তোমাদের সময় হ'লেই’ 

“আপনি আংবেজদের wea দিদ্েছেন, আপনার 
সিপান্বীর। ceperat পাহার। দ্িচ্ছে_এর দ্বার! কী 
বোঝায় বলুন ।_পিপাহীর। আপনার মনের ভাব বুঝতে 
পারছেনা ঠিক ! 

নানা আরও suu হইলেন। কহিলেন, ‘কিন্তু সে কি 
তোমাদেরই কাজ এগিয়ে রাখছি না? 

‘কেমন করে বুঝব বলুন। আপনি তাদের কাছে 
তাদ্বের মত বলছেন, আমাদের কাছে আমাদের মত 
বলছেন। কোনটা আপনার মনের কথ! আমর! কেউই 
বুঝছিনা। মাফ, করবেন পেশোয়াঘী-__আদরা জংগী 
লোক, রেখে ঢেকে মিষ্টি ক'রে কথা বলতে পারিনা 
সিপাহীরা আপনার সঘদ্ধে বীতিদত দন্দি্। mni বলছে 
আমরা এগিয়ে যাবো-_পেশোযাদী যদি aat ডোখান ! 

‘তার! কি প্রমাণ চায় v 

"আপনি একটা খৎ লিখে সই করে দিন যে আপনি 
সিপাছীদ্ের নেত! হয়ে আংরেজছের সঙ্গে লড়াই করবেন ।” 

‘নেতা ত বাদশ!। বাহাছুর সাশ আগও জীবিত। 

“তাহলে আমরা উর কাছেই ধাবে। কি পেশোদ1? 
এই আপনার শেষ বাব? আপনার পূর্য পুরুষের তথত, 
আপনি ফিরিছে দিচ্ছেন ?' 

‘কেন, কেন--তাতে কি এই বোঝার vn 

হ্যা, তা বোঝায় বৈকি পেশোয়।॥ বিনাশ্রমে আপনি 
পুরে স্থৃবিধাটা ভোগ করবেন__তা হবে না]? 

wwe কিছুক্ষণ চুপ করিয়া ঝাছলেন। খানিক পরে 
ছিলেন, (fu এখনও চুপচাপ ৷ dew সিং ভার 
মকদ্দমার ফলাফল দানবার জন্ক অপেক্ষা করছেন, এখনও 
ভার টেলার সাহেবের ওপর wen এ অবস্থায় অগ্র- 
পশ্চাৎ বিবেচন। «i কারে ঝাপিয়ে পড়া কি খুব বৃদ্ধিনানের 
cu হবে? 

খবিহারও তাই বলছে। আমরাও যদি 3 কথা বলি 
তাহ'লে কোনদিনই কোন কাজ হবেনা। মীরাঃট দিল্লীতে 
শুরু হয়ে গেছে_এখন আর যদে থাকবার Gals নেই 
পেশোয়া ধুদ্ুপন্থ । লিংহকে খোঁচা দিয়ে তার সামনে নিশ্চিন্ত 
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হয়ে বলে থাকা যাঘ়নয। তাকে না মাহলে সে-ই আপনাকে 
মারবে ।---৭1, "sS আর নেই | চারদিকে গোলমাল 
বেধেছে-খনর সব পাচ্ছে ওব৷। সতর্ক হ'তে শুরা 
করেছে । ওদের দম দেবার আগেই শেষ করতে হবে। 
গারিদ্বিকে ছড়িয়ে থাকতে থাকতে বিধ দীত ভেঙ্গে দিতে 
হবে, জড়ো হতে দিলে চলবেন! । আমরা! আপনার €» 
অপেক্ষা করতে পারবনা !' 

আত্যরও একটা স্তন্ধতা নামি! আপিল নান। সাহেব 
হাতের মুক্তার আংটিটা ঘূরাইয় ফিরাইয়। দেখিতে ছিলেন 
পেশোয়ার সিংহাসন-দেশ বিদেশ হইতে T» আসিত 
লে সম্ভার, পেশোয়াদের টিতে সারা ভারত, এমন ফি 
ইরাক ইরাণ তুকিস্তান আপনি কাপিত একঘা। খুব cr 
দিনের কথ! নঘু, পৌরাণিক যুগের কথা ত hg হয়ত 
আছ ও সেদিন ফির?ইয়া আনা যায 

এতক্ষণ টীকা সিং এবং নানা দাহ্েবই কথা 
কহিতেছিলেন! এবার নিস্তম্ধত! ভঙ্গ করিলেন স্বয়ং 
vifagm) কহিলেন, “অপেক্ষা করতে CT না ত 
কি করবেন? 

কণ্ঠে om একটু ema ব্যাঙ্গরই সুর । 

নানা সাহেবের fena চুটিয়া গেল। তিনিও উৎসুক 
তাবে তাকাইলেন টীক। সিংয়ের দিকে i 

টীকা দিং প্রশান্ত কণে উত্তর দিলেন, ‘তাহলে আমাদের 
শক্ত বলেই গণ্য হবেন নানা UU ! ফারণ উনি আমাদের 
আহুকৃলা যখন করলেন মা-_-তধন ওঁর পক্ষে একটি দ্বিকই 
খোলা রইল--আংবেছের সহাদরতা cuir cà দিকটা 
অন্তত আমাদের বন্ধ করতে হবে বৈকি।' 

উৎকষ্টিত ভাবে নানা সাহেব কহিলেন; “কী afe, 
এসব কথা উঠছে কেন! দিপাহীদের আমি জবান 
দিয়েছি, আমি তাদের মর্ষোতোতাবে মাহায্য করব! 
সে জধানের ঘাম নেই? এইমাত্র টীকা সিং আমাকে 
পেশোয়! বলেই সদ্বেধন করেছিলে না? তাস্ছলে আর 
অহিশ্বান করছ কেন? আমি বাছা, তার gU 

Brei সিং নত হুইয়া muti জানাই] কহিল, ‘আমার 
বিশ্বাগের কোন প্রশ্নই উঠছেনা--কিন্তু সিপাহীরা আপনার 
দস্তযত ছাড়া মানতে চাইছেন I" 





qe 


“বেশ 81 কোথায় কী সই করতে হবেকরে 
ছিচ্ছি। 

জীকাদিং ইদ্দত করিতেই xam খা ভেবএর 
[ভিতর হইতে একটি tenia কাগজ বাহির করিছ। 
দিল: নঃলাদাছেব কাগজখানি হাতে লইয়া লনের ক্ষীণ 
আলেতেই হেট হুদা পড়িলেন॥ Sato লেখ! একট! 
ইন্তাহ!রেত মত। তাহাতে পেশোয়া নানা ধুন্ধুপন্থ বেইমান 
ইংরেললের হাড়াইঘা দেশকে আবার স্বাধীন করিবার 
wu আহ্বান জানাইতেছেন। সহজ ও সরল, 
জনাড়ছর ভাষা_.কিন্ত নামকে চিরকালের মত জড়াইয়া 
ফেলিবা? পক্ষে xcd] i 

নান! "sl শেষ হইব! গেলেও cms সেই দিকে 
চোখ মেলিয়া চুপ করিয়া বলিদা রছিলেন। অত্যন্ত ক্রত 
ভাবিতেছেন তিনি--দনয় নাই i ই) কি না--এক মুহূর্তের 
মৃত ঠিক করিতে হইবে ।--আংরেজদের তিনি এই গত 
কয়েক বংসরে তাল west চিনিদাছেন। শক্ত হিসাবে 
Yep উ:পেক্ষণীঘ় নয় আদৌ ।,..শেছে কি লস ঘাইবে? 
উহ'রের প্রতিছিংসাও সাংঘাতিক! 

অথচ--স্বর্ণনিমিত নণি-মাণিকাধচিত পিতৃপিতামহের 
দিংহাৰন te 

wrfeqm একটি UP. এবং কদনদ!ন আগাইয়। 
লন হাতের কাছে--যেন নানাদাহেবরই ইঙ্গিতে। 

নানা ধুদ্ুপন্থ একথার অসহ।যুভাবে উপস্থিত কলের 
মুখের দিকে চাছিলেন। faa পাধাণের মতই অবিচল সে 
মু, afa: কাহারও নিকট হইতে এতটুকু দগ্রানায়া 
গাইধার সপ্তাবনা নাই। একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফ্েলিগ্রা যুদ্ধ. 
পন্থ কলম টনিন্া ঘোয়াতে ডুঝাইলেন এবং দত্তখত 
sm fumi ঘন্তধত করিতে করিতে তাহার Ge 
যে একবার শিহরিয়া উঠিল তাহ! আর কেহ ন! দেখুক 
আংজিনুল্লার দৃষ্টি এড়াইল না । তিনি টীকা সিংহের সুখের 
দিকে তাকাইলেন। টীকা সিংহের আধরোষ্ঠে অতি ক্ষীণ 
একটা হাদি কুটি্াই fant গেল! 

মানাসই-কর। কাগজপান! টীকা সিংয়ের দ্বিকে বাড়াইন্রা 
wem কতকটা বাহাছু্বীর সুরেই বলেন, “নাও এবার 
হ’লত 1---আর জবিশ্বাসের কোন কারণ নেই আশা করি ?' 





মন্দিরা 





[3 
টীকা সিং কাগ্খান। ছুই হাতে গ্রহণ করিছু! ate 
ঠেকাইল। কহিল, meta অপরাধ নেবেন না। আহি 
দিকুপায় ৷ 
নানা সাহেৰ একেবারে উঠিছা ধড়াইলেন। 

"তাহলে আমার ছুটি? চলে৷ figni !' 


একসঙ্গে ভুলিতে উঠিলেও তিন জনে একদঙ্গে 
ফিরিলেন ai আছিমুল্লার ডুলি অন্তপথে fen এক- 
সময় বড় পীরের ঘরগ আলির থামিল। ডুলিগুলির 
fifes পথেই আসিবার কথ1-_কাবপ একত্রে গেলে 
লোক দন্দেহ করিথে। সতর্কতার কারণেই ডুলির ব্যবস্থা, 
নহিলে গাড়ী ঘোড়া ত ছিলই। 

দরগা তখন একেবারেই wawa পরবের fea 3m 
Were পরব বছকাল নিটিদ্বা fiat — annm কেহ ধাকিদার 
কথাও নয়। তবু, হরত অগ্ত কোন ইন্দিতেই, «xa কি 
স্ৃত্যদেরও cete দেওয়া হইয়াছিল। বাতিগুলিবও 
অধিকাংশই নিতানো। 

আজিবুল্পা দরগার প্রাঙ্গণে উঠি বি সেদিকে গেলেন 
না একবার যাও হাতটা টুণীতে ঠেকাইঘ। পীর সাহেবের 
উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিখেদন afin] লইয়াই দেই আধছায়! 
আলোতে পথ দেখিক্। দেখিয়া চলিলেন উঠ|নের ওদিকে, 
পরবের দিনে যাত্রীদ্বের থাকিবার ঘেসব ঘর আছে-- 
eR দ্বিকে । 

একটি ঘরের বাহিরে অন্ধকারে খনীতূত আঁধারের 
মত দাঁড়াই! ছিল নর্ঘার খ!। আছও, এতছিন ধরিয়া 
ccs অভ্যন্ত হওয়া সত্বেও, wifaqm! একটু চমকিয়| 
উঠিলেন। দর্দার খ। অদ্ধকারে সে চমক লক্ষ্য করিল না; 
করিলেও বিস্মিত cp gp হুইত কিনা সন্দেহ, নে যেমন 
নিঃশব্দে দড়াইয়াছিল, তেমনি দিঃশকে ঘরের ভিতর 
festi দেখাইয়া দিল। 

আলিুলপ। ভিতরে ঢুকি দ্রেখিলেন আমিনা পিঞজরাবন্ধ 
সিংহীর কাছ অন্থিরভাবে সেই ছোট্ট ঘরটির মগ পারচারী 
করিতেছে । সামাক্ত চেবাগের আলো কিন্তু তাহাতেই 
তাহার মুখের উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা! ধর পড়ে। 


যারা a canti td 


P cannes ux cde 





৯৬৬৩] 


আর তেমনি হইঘাছে তাহার "sace qER- 
কিশোরট।। আজ nf? dimer) সাহেবের অনুথতি না 
লয়| তিনি গ/.-ঢাক| দেন ত অমনি দে রিয়া নানাপ্াসে 
প্লাবিত করিনা! কথাটা লাগাইবে এবং ভাঙার চাকরীট। 
খাইয়া নিজে গির্না সে আসনে বনিবে তাহার প৫__ 
তাহার পরের অবস্থাট। মন্সীগি ভাবিতেও পারেন al t... 
অথচ এখারে ছাওযা ক্রমশই গরন হই! উঠিতেছে। 
স্বানিকট। তরসা ছিল wef বন্ধু কান্হাইয়ালাল 
এখানে ছিলেন। রোজ প্রত্যুষে (jm ছুট! পুখ-হংখের 
গল্প wfam খানিকটা ভরসা পাওয়া বাইত ৷ গত তিন 
fta হইল-_তিনিও নি-পাঝ| হইছাছেন॥ পোকটা কী 
অস্ভুত-একবার বলিয়।' গেল না পর্যন্ত । আগের দ্বিনও 
কত 'গাহুকারী” করিগ্রাছে, কত vanta কথা শোনাইয়াছে। 
অথড সেদিন তোরে fist দেখেন_একেবারে ভে 
ছয়ারে একটি ভারী গোছের c তালা ঝুলিতেছে।--« 
এদিক ওদিক কোথাও পলাইয়াছে এমন মনে করিবার 
কোন কারণ নাই--কারণ তাহা হইলে পায়াভাঙ্গা চার- 
পাইটা অন্তত গড়িয়া থাকিত ? সেটাও যন নাই 
কালকাপ্রসাদ মেইদিস হইতে আরও অদহায় অশ্ব 
করিতেছেন নিঞ্জেকে। ঘতই হউক, একের বুদ্ধি বুদ্ধিই 
নগ্। কী যে করিবেন_। গত দুই ছিন ত একদম 
ছুমাইতে পারেন নাই । সামনেই বকর-ঈদ্ পরব-_বাজারে 
"HS, করার বদলে যেদিন সাহ্বদ্বেরই ceperit করা 
হইবে। আর সেই সঙ্গে দানের সহিত দক্ষিণার মত, 
ওজনের সহিত ক্ষাউদ্বের মত তাহাদেরও-। না, আর 
তাবিতেও পারেন না। ভাবিতে গেলে মাধা ঝিম 
ঝিম করে 





এই যখন অবস্থা তখন হঠাৎ বোধ করি ভগবান দুখ 
তুলিয়া চাছিলেন। 

ঈদের ঠিক আগের দ্বিম সাহেব ডাকিয়া বলিলেন, 
‘সরকারের কাছে অনেকগুলে! টাকা পাওন!। কালেক্টার 
খিল পাশ করেও দিয়েছেন, আত্রই' (3m টাকাটা 
নিছে «cm! ছু fra আবার পরবের ছুটি পড়ে যাবে 
নইলে?" 





বহি-বন্য। 


ভয় নহানী-জী, en বাহ! xnl । 

এক আধ পম! নয়" পভ পাটি হাজার টাকা। 

টাকা সায় হইলে ছুই bs en punc হেকাজতেই 
থাকে ॥ এই টাকাটা মি কাপকা প্রসাদ সা ঢ়ীতেই বাখেন 
ত কেহ টের পাইবে mpi বঙ্রু-ঈদের ঝড়টা কাটিয়া 
গেলে অবস্থা 35850724) করিলেই 5পিবে | Com হয় 
ত ওঁ টাকাট। লইগাই তিনি গা-হাক) দিসেন। নদীর 
ওপারে এগারো ক্রোশ দুরে হার মাসীর ঘাড়ী। সে 
কথাটা হিশেদ কেহ আনেও abies avito নিয়া 
উঠিবেন। তাহার পর, ছান চিপে ওঁ টাকাটা! qua 
করিয়াই কোন কারশাহ শুরু কর! ঘইপে॥ এছাড়া ufa 
wai ত রহিপই : বিবিন্রে x3 কিছু কিছু আছে। 
মায়ের কাছেও কিছু পাঠাইয়াছেন। সব একত্র করিলে 
একরকম চলিয়াই ঘাইবে। 

অনেক দিন পরে কাপকাপ্রদার? মুখে হাদি কুটিল। 
wm শেষ owfün একটু দৃদ্ধ পান করিনা তিনি পুনশ্চ 
বজরঙ্গঘীকে "ee কহিয়া ট্েজাহির দিকে cont হইলেন। 
বুড়া চাকর রানগাস এখনও Capa নার নাই, ডাহাকে 
ফেলি সে মাইবেও ন! । তাহাকে ডাকির' বলিয়া গেলেন 
_ আজ ru ফিরিতে বেণী হইবে, ফিরিয়া আর তিনি 
নিবে রুটি পাকাইতে বদিতে পারিবেন না। রামঘাসই 
হেন mass পুরী ও ভাবি বানাইয়া enm ceto" 
খাবারে দোষ নাই, সকলের হাতেই খাওয়' MIRI 

ট্রেজারীতে পৌছিয়া কিন্তু আসার বেশ খানিক) 
খাবড়াইথ! গেলেন | যে সব পাছারাধারর] ওখানে থাকে, 
যাহাদ্বের সহিত wsfafes 'জান-পছানা' আছে, তাহাদের 
কাহারও Bs ami দিপাহীর মেলা। 
চাবিদিকেই vue ফৌজী puli ইহার ভিতর 
মানা-সাহেবের লোকও কিছু কিছু জাছে, কিন্তু তাহাদের 
হাতেও আর আদাশোটা নাই, সব বন্দুক। মেজাডটাও 
—wíem লোক দূর হইতে দেখিয়াই | বুঝিলেন, 
একেবাবে ‘মিলিটারী' কী করিবেন, ঢুকিবেন ut কিরিয়া 
থাইবেল__ফিরিছ। গাই xp দাহেবকে কী কৈনিয়ং 
দ্িবেন_পাংও বিবর্ণ si sets ইহাই চিন্তা করিতেছেন, 
পিছন হইতে কাহার একটা ভারী হাত কঁপে পাড়ল। 








এছে 





চনকিচা "un ছেখিলেন-এমন কেহ নম্ব বাবু 
লানকটাদ ! তনু ভাল! আবার দড়ে প্রাণ fa eu] আছিল। 

“ক! ছেখছ কাল্কাপ্রলাদ ? ঢুকবে, না fece যাবে চা 

খকছুইতি ভেবে পাচ্ছিনা উকীলদাহেব। ব্যাপাকটা 
কি? পরা” পালটে cmm, না কি?? 

লানকটাদ মুচকী হাসিয়া বলিলেন, ‘কতকটা তাই 
বটে। তারপর ? এখন9 আছ তাহ'লে, আমি বলি once 
পাপিরেছ কোথাও? 

'কোথারু আর পালাব বলো। কাজ কারথার ফেলে! 

'কার্জ-কারবার আর কতকাল তোমার সাহেদ চালাতে 
"পারবে মনে করে|? 

‘কেদ বংলা ত নানকচাদ গাই--কী শুনছ?' 

এশোনবার দরকার কি, con মেলে wm না। 
সামনেই ত তিরজ্রী ॥ কাল্কটার সাহেবের পরোদ/নাতে 
জর কাদ হচ্ছে 71 স্বধাদার টাকা সিং হয়েছে মালিক । 
তার হুকুম হ'লে টাক! fene নইলে নিলছে না। 
সিপাহীদের দদ্রা না হ'লে ত ফেউ ভেতরে ঢুকতেই 
পারছে দা।” 

তুমি গিয়েছিল ? 

না। এখনও ঘাইনি। লালা শগত্রাম এসেছিলেন 
একই জাগে । wp রই ঘ। qn dnm চোখের 

মনে--। মোটে ঘাহো কিন! তাই তাবছি।' 
‘তোমার পাওনা আছে কিছু? 


‘সে সানাঙ্ছই । আসলে আমি হালচাল দেখতেই 
এসেছিদুন। -'তুমি ঘাবে না p 
EIE 


“যাও না। ক্ষতি কি? দানে লারবে I €X নেই। 
হয়ত একটু সন্দেহ অজ দিতে পারে। আবার টাকা 
পেয়েও যেতে পারো। মিলিটারী দেজা_কথন কি 
ভাবে থাকে সলা st না ত।” 

মেই ত তভ্াবছি।---আচ্ছা, নানাসাহেবের সিপাহীও 
ত দেখছি এধানে।---তা adi এরকন করছে নানে কি t 
নানাসাহেবও কি তাহলে সোদাসুদ্দি মাংবেছের quat 
করছে?" 

'না। নানাপাহেবই ত a a রক্ষক এরা ত 


মন্দিরা 


[ মাখ 


পাহারাছার, আংবেজছের হয়েই পাহার। দিচ্ছে S সামান্ত 
একটু mugs সুর নানকটাদের কণ্ঠে থাকিলেও গভীর 
ভাবেই বলেন কথাগুলা। 

কালকাপ্রদাদ mech একবার feb) বুলাইয়া 
"X21 বলেন, ‘তা চলো না ভাই তুমিও একটু ?" 

“লা ভাই॥। আমি বোধ হয় এখান থেকেই Pra 1 
আমাকে অনেকেই চেনে।---দেদ্বিন লালারাম মুংসুদ্ধির 
কী হয়েছিল জানে t 

‘না ত। কী হয়েছিল?... 

*e আর ওর লোকজন কিছু bini নিয়ে যাচ্ছিল। 
নানার অনেকদিনের বাশ চিম্না আধার ওগর--ওর 
ভাগেকে মকদ্ছমার খরচা দোগাচ্ছিল ত আগ্লাসাহেবই-_ 
তা মনিকে ধরতে ন! পেরে চাকরকেই ধরু। খ্যাস-_ 
হঠাৎ পথের মাঝে গাড়ী ঘেরাও। লালা-রাম বুদ্ধিমান 
লোক। সে সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী থেকে পড়েই পাশের ঝোগে 
গা-ঢাকা, লোকছনও যার। ছুটে পালাতে পারলে পালাল 
খারা পারলে না, মার খেলে।...টাক! কড়ি সব হৃঠ 
করে fam নানার Brerririt v 

‘তাই নাকি? তাহ'লে আমি fifa ৷! 

“আৱ না না। তোমার সাহেব কি তুমি ত আর নানার 
সন্ধে কোন ছুষমনী কি ধেইনানী করে।নি। তোমার অত 
ভয় কি 1--:কড টাক্কার xd! তোমার ? 

“পাঁচ হাজার ।' 

‘জঅতগ্ুলো টাকা ছেড়ে চলে যাবে? দিনকাল তাল 
মন্ত্র হে।...& টাকাটা হাতে থাকলে--বুঝলে না, জান" 
বাচানোরও স্থবিদা হবে। ওটা ত আর কিছু আদার 
করেই লাহেবের তরে জমা দিচ্ছ না!' উচ্চাঙ্গের হালি 
হাসেন নানকটাদজী। 

“না--সানে ঠিক তা নয়--সাহেবের টাকা ' যধন-- 1 
তবে? 

“হ্যা, হা! d তবের কথাই বলছি v 

নানকটা একরকম ভাহাকে ঠেলিয়াই ফেন লাদনের 
fact i 

টাকাও অনেকগুলা, বিশেষত এই wm দুর্যোগ 
আসনই বা কেন' সমাগতও বলা চলে। 





নি MILD I A kiss 


Nd 


k* 


১৬৬৩] 


^ta] এবং সংকট-মোচনকে "uta করিয়া শক 
তালু কালকাপ্রসাদ আগাইয়। ঘান পানে পাছে 

চুকিঝার মুখেই এক সিপাহী নারসুখে। হইয়া তাড়। 
দিল, ‘কেয়া মাংত।? কাহ। বাতে হো p 

'এই একটা-_একটা eS fem 

"mni এখানে tigre i uS দাও এখালে। সুবাদ্বাৱ 
সাহেব দেখবেন । ufi তিনি হুকুম দেন ত রূপে মিলবে, 
নইলে নয়, সাফ কথা n 

‘কেন--কালেক্‌ট।র সাহেব পাপ ক'রে দিঘ্বেছেন। 
MIEL T 

“কে কালেক্টার সাছেব? ওসব আমরা বুকিন৷। 
ওসব Wap চলে সেছে। টাকা চাও ত এই কানুন! 
নাইলে ভাগে! v 

১ওদিক হইতে একটি সিপাহী সামনে আসিয়া সোজা 
সঙ্গীনট। কাণকাপ্রসাদের বুকের সামনে খাড়। করিয়া 
ধরিল। 

"WyI— WI একটা কথা নয়।-..ফিতে হয় দাও, তার 
পর ও পাশে দাড়িয়ে থাকে।। ডাক পড়ে ভেতরে যাবে। 
নইলে entr বাড়ীর পথে ধরে! 

হাত গা হিম হইয়া আসিতেছিল কালকাপ্রসাদের, 
মঙগীনের চেহারাটা দেখি্াই। নিহ চুপ করিয়া থাকিলে 
সঙ্গীন আর খাড়া থ।কিবে ন|, বুকে আসিয়। f fies, এই 
werk ঝাপিতে কাপিতে বিলখান! বাহির করি দিয়া 
একপাশে সরিষা দীড়/ ইল... 

প্রায় ছুইঘও কাল সেইভাবে বলির পাঁঠার মত 
"refim কাপিলেন কালকাগ্রসা-_ গ্রীলওরে সাহেবের 
দোর্ওপ্রতাপ ধুন্দী। 

তাহার পর তিতর হইতে GNI সাহেবের হুকুম 
আসিল, "nga 1 

নঙ্গীন fir তিতরট দেখাইয়া সিপাহী কহিল, ‘যাও, 
সোজা «retira P 

কালকাএসাদ এববার ঢোক গ্িলিলেন। 
খেলেই কোপ বদ/ইধেন| ত? মতলব কি} 

নেহাৎ এখন চুটিয়া পলাইতে গেলেও বোধ হয় গুলি 
Xf, নচেৎ তিনি পাঁচ হাজার টাকার মাগা করিতেন 


ভিতরে 


বন্ধিবন্তা 


qs 


না ॥ জানটাই যদি না রছিল-পচ হানার কেন, পাঁচ 
"us হইলেই বা লাভ কি? 

ভিতরে মাইতে ঘথারী[তি টাকা! গনিয়। দেওয়া হইল। 
পাচ হাজার টাকা বড় কম নছে--গিনিতে টাকাতে 
নিলাইঘ।ও অনেক ৷ অন্ত সময় হইলে এখানকার বক্ষীরাই 
farsi গাড়ীতে তুলিশ্ন। fent আপে, মেলান fent ছুই আনা 
পরদা বধশীধ লয়। এখন দিপাহীদের কিছু বলিতে সাহস 
হইল না। টাকার fera সারে প্রায় ঝকিদ্না কাল্ক। প্রসাদ 
কাপিতে কাপিতে ফটক পর্যন্ত আগ৷।ইয়া আদিলেন। 

কিন্তু দেউড়ীতে পড়িতেই পিছন হইতে হুকুম হুইল, 
"ug! 

আবার কী রেবাঝ।! কাঙ্‌কাপ্রদাদের কপাল হইতে 
ঘাম পড়িচা চোখ লবণাক্ত ও ঝাপ্সা হইয়া fimm, 
teda «uos অ/ক!শে বেশ গড়িয়াছে। একটু পরেই 
হয়ত ‘বু’ চলিবে। কোনমতে গাড়ীট! পর্যন্ত পৌঁছিতে 
পারিলে যে হয়। বদ্দিচ সাহেবের গাড়ী, তবু সোজা নিজের 
বাড়ীতেই fiat ওঠা ঘাইবে, এমন হামেশাই হয় গাড়োগ্নান 
সন্দেহ মাত্র করিবেন ॥ তাহার পর..রাজের Cis 
বাষদাসকে লইয়া নৌকায় চড়িতে কতক্ষণ? 

এতক্ষণ কোন আশাই ছিলনা, সে এক রকম। কিন্ত 
টাকাটা গণিয়া দিতে দেখিয়। aa ms যেন তরদা পাইয়া 
ছিলেন, চিন্তাও দিও তাহাদের "refe গতিপথ ধরিয়া 
চলিক্নাছিল। তাই, কিছু কিন্তু আশা ccu: কথাই 
ভাবিতে গুরু করিয়াছিলেন। কিন্তু এ আবার কী হইল? 

এক আমার সাহেব আগাইরা আসিলেন, "আমাদের 
পাওনাটা জমা ক'রে দিয়ে ts 

“কিসের পাওনা ?:- বধশীব ?' হঠাৎ কথাটা কালকা*- 
প্রমাঘের মুখ fex বাহির হইছা গেল। পরক্ষণেই fcn 
আহাম্মকি বুঝিলেন কিন্তু তখন আর উপাগ্র কি? হাতের 
পাশ ও মুখের কথা বাহির হইয়া গেলে আর ফিরে না। 

“বিখ্টঘ।' জামার লাহেকের মুখ কালবৈশাখী 
আকাশের মত ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল, 'বধশীধ কে ori তোমার 
মত সাহেবের PI) কুকুরের কাছ থেকে ? আমরা কি 
ভিৰমাঙ্গা ? আমরা চাইছি আমাদের পাওল! ৷ আমাদের 
তহবীলের টাকাটা fear sto P 


av 





‘তহব ত 
"ins ₹ এখন ডের টাকার 
দরকার । এখানে কানুন কণা হযেছে যা টাকা লোকে 
যাবে, তার সিকি এঘানে ছমা দিতে 
র বাজাকীী বমে আছে, iita দৰা 






1-তহশীপ । 





আমা: 





পাশেই আ একজন সিপাহী ঠাড়াইঘা ছিল, সে 
কহিল, “ছেড়ে ছাও ন। জনাছার নাহেব, দাহেতের sce 
জমা হাতে দাও, সবই ত আমরা পাৱে৷ ৮ 

‘সে তখনকার কথা তখন হবে; এখন ঘা কিছু আইন- 
মোতাবেক হওয়া চাই ৷ 

এই হলি! জনাধার সাহেধ কালকাপ্রদাদকে একট। 
ঠেলা মারি! যাও, ওদানে টাকাটা বুঝিয়ে দিছে 
এসো। এসির চাও, «Poe নিলবে। cote কারবার নেই 
আমাদের এখানে i 

জমাদার সাহেব নিজের রসিকতায় নিজেই fem 


উঠিলেন। 






শেষের ঘটনাটা একেবারে ফটকের কাছেই ঘটল বলিয়! 
কয়েকগঞ্ দুবে শিণীধ গাছের তলায় দরাড়াইয়া থাকিলেও 
নানকচাদেহ কানে নবই গিয়াছিল। তিনি যেন এইটুর 
Wk অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি আর পাড়াইলেন 
না। ভুত সেখান হইতে সয়া আসিয়া একেবারে সরকারী 
সড়কে পড়িলেন। Cip নিওস্ব এক! সেখানেই অপেক্ষা 
করিতেছিপ, তিনি ইঙ্গিতে চালককে পিনে mat 
দিয়া নিজেই লাগান হাতে লইলেন এবং যতদূর সম্ভব 
জতগতিতে উকীলপাড়ার বাড়তে আদিন্ন। উপান্থিত 
হইলেন। 

বাড়ী ফাকা। লেই পূর্ববদিত fna বৃদ্ধা দানী 
ভিন্ন কেহই ছিল ati d পুত্রকন্তাকে বহপূর্বেই marit 
femcga| দফতরের কাগপত্র CH বন্ধ করিয়া দেহাতে 
চালান করিয্নাছেন, কোনীদের্ও ছুই মাপের ছুটি দিদা 
দিয়াছেন, কেবল নিজেই এখনও am] কাটাইতে "Cu 
নাই। কিন্ত একাদ আর দেবী করা সম্ভব নয়। 

গাড়ী হইতে নানিয়া ama Ent বলিলেন, “ইয়ার আলি, 


মন্দিরা 


শু মাঘ 
তুমি এপন খোড়। খুলে দাও । তুনিও খান| পিনা করেছে । 
একেবারে সন্ধ্যার সময় আদবে, আমাদের ফেরীথাটে পৌঁছে 
ছেবে। তারপর তোমারও ছুটি । ঘোড় নিচ্ছে তুমি তোমার 
বাড়ী চলে ঘেও, খবর পাঠালে আবার আসবে!” 

নানকচাদ ere আঘাত করিতেই বুড়ি রামলধিরা 
দরক্গা খুলিন্রা ধিল। নানকটাদ ভিতরে প্রবেশ করিতে 
সংক্ষেপে শুধু বলিল, ‘লোক আছে ওপরে ? 

“লোক! এ সময়ে আবার কে লোক ?" 

বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল নানকাদের। একপা 
পিছ ইয়াও গেলেন বোধ হুয়। 

LUE 

তবু তাল। আশ্বস্ত হইলেন কিন্ত ভকুক্চিত হুই উঠিল 
তাছার। আর নয়, উছাদের জন্ত ঢের কবিগ্রাছেন তিনি। 

উপরে উঠিতে cre গেল দর্দার 1 অসিত বে rer 
ঘণ্ব-ধানার শৃঙ্গ ধরে পারচারী করিতেছে। এই লোকাটকে 
বেখিলে নানক চাদ্বের শরীরের নে) কেমন বরে। এই 
bern মত exwa লোকটা fen কি আর আমিনা বেগম 
লোক খুঁজিয়া পায় al | 

“কী খবর সর্দার খা?" কণ্ঠন্বর যতদূর সম্ভব মোলায়েম 
করিয়াই প্রশ্ন করেন নানকঠাদ। 

ভূমিকা কর! দর্দার খার অভ্যাস নয় । সে সোজাম্ুজি 
উত্তর fim, ‘মালেকান আঞ আপনার সঙ্গে দেখ। করতে 
আসবেন, সন্ধ্যার সমন এ auto বুড়িকে রাখবেন | 

‘তাকে কষ্ট করতে বারণ কা'ঝো, আর আমার দেখা 
পাবেন s I 

“ঘরুরী ঘরকার $n 

“তা হোক, আমার দরকার আমার কাছে সবচেয়ে 
অুরী।” 

“তাহ'লে কাল? 

“আর কোনদিনই নয়। তুমি মহাভারত পড়োনি নইলে 
বলতুন, আঞ্জ থেকে আমার অঙ্ছাত-পর্ধ শুরু D" 

“মানে -1' 

শানে আহি আজই এখান থেকে পালাচ্ছি। CUIR 
না নিলে জার fires n 
"cem t 


^£. 


we 


EX 
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আদিমুল্লার পারের শব্দে থমকিয়। দ।ড়াইয়। প্রশ্ব করিল, 
"mr 

‘ভাল। সই করেছে। 

এসে কাগজ কোথ!1 ?' 

LUE CET T 

*atal বোকনি কিছু ? 

ampi: feas নিখুত । আনি টু শব্দটি করিনি। 
wi বলেছে, চীক। সিং-ই বলেছে ॥ অবনত সে আপনারই 
দেখালে! কথ|। মোদ্দা বলেছে ভাল!” 

আমিনার মুখের sa অনেকটা mm হইল। সে 
একট! ছোট্ট নিঃশ্বাস_বোধ করি স্বম্তিরই-_ফেলিগ 
কহিল, ‘কবে নাগাদ শুক্ল করতে পারবেন আপনার। ? 

ঠিক বলা ঘাচ্ছে না। দিপাহীদের মনোভাব বোঝা 
কঠিন। ক্ষেপে উঠল ত ক্ষেপেই উঠল-_নইলে fa 
তিষে তিনচার দিনের মে] আরন্ত ad করলে মুদ্ধিস হবে। 
এখন যারা তেতেছে তার। হয়ত আবার জুড়িয়ে যাবে।" 


fis emi 


৭৮৭ 


“তিন চার fia y কতকটা উ্িপরতাবেই বলে আমিনা, 
“সেযে বহুত ar এখনও লামার ওপর কিছুনাত্র 
বিশাস নেই..-ওকে চিনি ত, আবার যে কী করবে_ 

“একটু sa রাখুন, উপায় কি?" 

'g 8pm হয়েছে যে ওঁধানেই। নান! সাহেবও সামার 
ওপর নধর রাখতে গুরু করেছেন ।-..আচ্ছা দেখি। যাই 
এখন।' " 

কামিল! দৃয়ারের দিকে qun অগ্রসর হইল। 

মনে হইল আব্জিদুল্লা আরও কিছু বলিবেন। few 
শেখ osé কিছুই বলিলেন ন1-.একটা অভিবাদনের 
ভঙ্গি করিগ্বা পথ ছাড়িরা দিলেন। আমিন! বাহিরের 
অন্ধকারে নিলাইয়া ঘাইধার পর free firn ভুলিতে 
উঠিলেন। 

তাড়া তাহার faraze বড় কম নাই__এ কথাটা 
ছশেনী বেগন কবে বৃঝিবে 1 

(ক্রমশঃ) 








ক্ষয় রোগীর আশেপাশে 
wp eir 


ইতিহাস? লা, এ ইতিহাদ an) ছিগত্রান্ত মৃত্যু 
মিছিলের eue) কাঁয়কটি বাহুবের কথা । এরা হাসতে 
তুলে গেছে। ভাবতে পারে না এরা এখনও মরেনি, বেঁচে 
আছে। ques এক একটি xxi ভম্থাচ্ছাদিত 
বহ্ছির মত এছের মনোভাবও উপলদ্ধি কর! যায়। এরা 
'আনাছের হত খান্ত পরে, কেউ কেউ চলে ফিরেও বেড়ায়, 
তবু আমাদের থেকে এব কত ভিত্র-_যেন fea এরা 
fes পরিমগ্ডলের মাহুয_-মৃতয এদের কাছে প্বতঃমিদ্ধের 
মত সতা। 

এক NEL পূর্বের কথা, তবু সে গতকালের ঘটনার মত 
আমার কাছে সুস্পষ্ট হয়ে আছে। মার্চ মাসের শেষ গরম 
পড়েছে Ye বেল! বোধ করি তখন সাড়ে বারটা-একটা 
হতে, দরঞা-জালাল! বন্ধ করে শুয়েছি, ঘুমও এসেছিল 
এমন 838 একটানা কড়া-নাড়ার শব্দে করতে নিতান্ত বিরক্ত 
হয়ে মাতালের মত টলমল করতে করতে গিয়ে দরজা খুলে 
ছিলাম । দেখলাম ঘদুার বাইরে বদ্ধবর বিল দ।/ড়িয়ে। 
বলতে যাচ্ছিলাম ভেতরে এসে শুয়ে পড়, কিন্তু ওর মুখের 
Rcs চেয়ে আমার বুঝতে fom হলো না, গুরুতর কিছু 
একটা ঘটেছে। বিনয়ের মুখখানা শুকিয়ে কালো হয়ে 
গেছে, ছলছল করছে ওর চোখ ছুটো। বললাম কি 
হয়েছে বিনন্ন ? 

বিনয় ঝরঝর করে কেঁধে ফেললো। বিনয়ের কানা 
এক নিদেখে আনাকে বিদ্বাৎস্পুর্টের নত সচেতন করে দ্বিল। 
fentit হাত ঘরে ধাটের উপর এনে বসালান। 

বিনয় নিজেকে একটু দানলে নিয়ে বললো, টাইফয়েড 
থেকে উঠার পর রাণীর শরীরট) কিছুতেই তাল হচ্ছিল না, 
ভাক্তারসাবু এটা সেটা করে শেষটা বললেন £ একটা 
এক্সরে cub নিন ন! । cara প্লেট তুলে জান। গেল ওর 
টি, বি, হয়েছে। শু হয়েছে তাই নয়, ডান লাংনে তিনটে 


ক্যাভিটি ফর্ম করেছে এংং বামদিকে emat মার্ক এগিয়ে 
চলেছে। 

fewer হতধাক হয়ে গেলাম । এটুকু বাচ্চা মেয়ের 
হলো টি, বি? কই পুৰ্বে তো গুনে এগেছি ব্স্ধদেরই 
টি, বি, হয়, অত ছোটছ্েরও যে হয় এমন তো জানতাম 
না। কিন্তু কতটুকুই বা আমর জানি ? এই তে গেফিন 
বেশ্বলাম বছর থানেক বন্সপের একটি Pe হাঁপানির টানে 
টানে চোখ মুখ লাল করে শজ হয়ে উঠেছে। কই সেও 
তো পূর্বে জানতাম না--জানতাম বুড়োরাই বুকের "a 
ফুলিয়ে ফুলিয়ে বদে হাপায়। আসল কথা দৱা-মরণের 
কাছে শিশু, কিশোর, ঘুধক, বৃদ্ধের একঘব। 

নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম £ বিনয়, শান্ত হও, 
বিপদের বুখে বিচলিত ছলে তো চলবে না। বানী তোমার 
যেমন ছোট বোন তেমমি আমারও-আমাদের তার 
চিকৎগার সবোৎরবষ্ট বাধস্থ। করতে হবে এবং সেইটাই হবে 
"HERI প্রথন কাছ I 

জানি বাবে না, eq সেই চেষ্টাই আমাধের করতে 
হবে। 

ও কথা আনি মানিনে। থাক, এ নিয়ে তোমার দংগে 
তর্ক করতেও চাই নে--তুমি একটু বনে! আমি মুখ হাতটা 
একটু wm দিয়ে আসি, তারপর চল খোঁজ নিয়ে ছেখি 
রোগের übers কি হতে পারে। 

পথে বেরিয়ে বললাম £ কাকাবাবুকে অফিসে সংবাদ 
পাঠিয়েছ কি? 

13-11 বাসাতেও কিছু বলা হথনি। 

ই খুব গাল করেছ। সংবাদট! থভদিন সন্ভব কাকাবাবু, 
কাকীনা এবং রানীর কাছে চেপে গিয়ে হালকা করে দিতে 
হবে। কাকাবাবুর দ্িকট। বিশেষ করে ভাবতে হবে, 
অমন হাই mre প্রেসারের বোস, ওকে জান্নটা এখন 


মিনির নাসির CHA TCE OEE EEF PSE EEE EG FEO 
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“ঠিক হবে না, আর জানিয়ে কাজ নেই stan এবং রানীকে, 
EL] ছেলেমাছুঘ, শুললে ঘাবড়ে যাবার দম্তাবন। ওর খুব 
Cfi ও! মাত্র পীকে জানিয়ে নাসিংএ লাগাতে 
হবে--যাতে করে এটে-কাট! থেকে রোগট। আর না 
ছড়াতে পারে। 

হদাদাও চেপে রাখতে চাচ্ছেন, কিন্তু ক'দিন চেপে 
রাখ। সম্ভব হবে? 

2 একদিন সম্ভব হুলেও সে মংগলের হবে--প্রথম 
আাতের গুরুত্ব বড় বেশি। 

খোজ খবর f&cx দান গেল রিপোর্ট অসুখ ঘত বেশি 
লিখেছে, আসলে অসুখ ততে| বেশি নয়। এক গ্রাম 
প্রেপটোম।ই(িন ram) তাগ করে ইনজেকশন নেওয়া 
আর দিনে ছ'ট! করে পি, এ, এল টেবলেট খাওয়া, রোগীর 
Tua অবস্থা বিজ্ঞানদশ্বত চিকিৎসা ব্যবস্থা ॥ খাড়ি 
রেখে ট্রটমেন্টে কোন বাধা নেই, তবে বেটার ট্রটমেন্ট 
ঘাদবপুর হসপিট্যাল ব! মাত্রা স্কানাটেরিয্নানে রিমূত 
ক্রা। 

মাছের প্রশ্ন আমর। ছেড়ে দিলাম, কেননা ছেলে 
mpg wrénenfüwa ছেড়ে qu বিদেশে একল গিয়ে 
থাকতে পারে না, প্রয়োদনের সনয় আমরাও পারবো লা 
Gwrex করতে। তাই সবদিক থেকে যাঘ্ববপুরই 
আমাদের কাছে আকাঙ্কষিত। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে আধিক fatus) টি, বি ated 
ব্যাধি, খরচও তার রাদকীয়। হুসপিট্যালের পের্িংবেডের 
লখ| টাকা খরচ বাদেও বাকি থাকে ওষুধ প্লেট তোলার 
খরচ এবং অপারেশনের প্রশ্নোজন হলে লখা আর এক গাড়ি 
টাকার__এক কথায় এ রোগে শুধু টাকার খেলা । বাংলা 
দেশে ক'ছল পারে এই হাজার হাজার টাক! জোগাতে ? 
বোধ হয হারে একজনও নয়, কালেই ফ্রি বেড চাই। 
দুজনে এমনই সব আলোচনা করতে করতে ঘখন বিয়ের 
বাসার এসে পৌঁছালাম তখন আয় পাচটা বাজে । 

দরজা ঠেলে ভেতরে চুকলান_সেই এক 29319) 
বসতি বড় মুখর মানুষও সেখানে XECÓ qs হয়ে যায়। 
ঘরখান! থদ্থম ঝরছে । কাকাবাবু তখনও fea থেকে 
ক্ষেরেননি। দাদ! বরের কোণ৷র বিছানার গরাঙার উপর 


ক্ষয় রোগীর আশেপাশে 


bh) 


স্কানদুখে বদে আছেন আর দেওয়াল ঠেস দিকে নতসুঙ্গে 
বগে আছে সতী । কান্ধীন। মেঝেতে আঁচল পেতে গুদে 
চোখের পাতা ছটো তাবু তিঞ্জে- কোলের মধ্যে শুয়ে 
আছে রানী নিজে feri পে থে অনেক কেঁদেছে 
ছে তার মুখে শুক জলের দাগ দেখে স্পষ্ট বোঝা 
Cm) আমার বুষতে ক্ষণমাত্র famw হলো না বে 
সংবাদটা আমি অন্তত কয়েকদিনের দক্েও চেপে 
রাখতে চেয়েছিলান, সে সংবাদ কয়েকটা ঘন্টা চাপা না 
থেকে প্রকাশ XE পড়েছে) রাঝীকে কাছে ডেকে বললাম $ 
এই সগ্ধ্যেকেলাছ অমন মুখ ভার করে শুয়ে কেন? 

রাবী অপরাধীর মত মুখ নীচু করে বনে রইলো, আমার 
কথার কোন দবাব fem p) ওকে আরে! কাছে টেদে 
নিয়ে মাথার পিঠে হাত বুলিয়ে দ্বিতে দিতে বললাম £ 
অনুখ করেছে ডাক্ত/রধাবুর কাছে গিছলাম ওযুবপত্রের 
বাবস্থা নিয়ে এসেছি, ওষুধ খাবে ভাগ হয়ে ঘাবে এতে 
আবার মন খারাপের কি আছে? 

রাণী ভ'যাক করে কেঁদে আমার কোলে মুখ লুকাল। 
ক্বাদতে কাদূতে বললে। £ এ অসুধ কখনও ভাল UR না, 
তাঝাদে আপনার! তো এখন খেকে আমাকে ছোবেন না, 
আমার সংগে কথ! কইবেন ৭/_ আমাকে পাঠিয়ে দেবেন 
হুসপিট্যাগে। 

রাণীর দৃঢ় প্রত্যয়ের স্পষ্ট কথাগুলো আমাকে অতি 
মাত্রায় বিমৃঢ় করে দিল। ও দেখেছে অন্ত একজন &, ৰি, 
ccs, যে নিঃস্ব তিখারীর মত হসপিটালে রেছে। 
হসণিট্যালে তাকে কেউ ফেতে যেত না। মৃত্যুর সময় যে 
পাশে ছুটি জলডর। কাতর চোখ বা একখানা CYRIMI 
কোমল করম্পর্শও পাননি । এমন কী মৃত্যুর পর qeu 
সৎকারেরও কোন ব্যবন্থ। আত্মীঘু-স্বজ্জনদের তরফ থেকে 
করা হয় দি। কিসাস্বন। দেব বানীকে 1 wwe আজ বে 
কথা আ/কজমক করে বলবো কাল ভার কোন বাস্তব মূল্য 
থাকবে না__সর্বেব মিথে! হয়ে যাবে। সত্যি হলেও রাণী 
we তা কোনক্রমেই বিশ্বাস করতে পারবে না। তবু 
Cur বললাম পাগলী, এ অসুথ ঘি না সারে তবে এত 
ওষুধ-প্র হয়েছে কি জন্রে? ডাক্তার্বাবুরাই বা আছেন 
কি করতে'? আর এ কৃথা তুই ভাবতে পারিন epum 
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তোকে ছেধকে। না, তোকে ছোবে। না, তোর সংগে কথা 
sci cete হসপিট্যালে পাঠিছে দিয়ে wis ছাড়ি 
শেষ করবো--যতসব প।গলানি চিন্ত'।. তবে কথ। হচ্ছে 
প্রত্যেক অনুধের ক্ষেত্রেই সাবধান হতে হয়, যাতে করে 
অসুখটা আর একজনের মধ্যে ছড়িয়ে না পড়তে পারে। 
কাকীমার কলের!র ux ওর পাশ থেকে উঠে তুই-ও তো 
সাবান গরম জলে হাত পরিকর করেছিলি। অসুখের 
কষ্টের কথা ভেবে সব অসুখের ছচ্তেই আমাদের সাবধান 
ঘ!কতে হয়। আর হদশিটালের কথ! হচ্ছে সেখানে srt 
"xe বকন আধুনিক চিকিৎসার iow cm থাকে--তবে 
তুই হসপিট্যালে না যেতে চাস ঘাব না, এতে আর [ক 
আছে। 

এক দাস কেটে গেল। রানী বেশ খানিকটা গ্রনূত! 
ফিরে গেয়েছ। আই স্থাপন করতে এবং ধারণা বদল|তে 
পেরেছে আমাদের সম্পর্কে। হসপিট্যালে যেতেও ওর 
আর তেমন আপত্তি নেই॥ ছুনপিটা।লে যেতে ঘে ওর 
wine ছিল মা সেটা মৌখিক। হসপিট্যাল ঠিক হতেই 
সে কথাটা বেশ পরিড়ার হয়ে গেল। 

আদাদের মাঝখানে রনীকে বসিয়ে fuco. ট্যাকৃপি যখন 
যাঘবপুরের দিকে ছুটলো। রাদীকে তখন |বদ্বাতের 
মত চঞ্চল, হাসি-খুণীতে ভরপুর বলে মনে হতে লাগল! 
কিছু পরে ওর বনে cu fab এক বিচ্ছেদের রাত 
আদছে-আনরা যে, ওকে রেখে চলে আসখো। ওষে, ওর 
সমস্ত ডববিন্তৎ নিয়ে একলা পড়ে থ/কবে--এর কোন কথাই 
ওর মনে নেই। ওর চোখে ঘুখে রয়েছে একটা প্টতর 
আনন্দ জ্যোতি । পথপাশের কৃষ্ণচূড়া গাছের ছুলগুলোর 
নত, ও এই মুহূর্তে ছুঃখ-বেদনা এবং পৃথিবীর সমস্ত সালিন্যের 
অতীতে এক আনন্দ-লোকের কিশোরী। কোথাও নেই 
ওক তিল মনোধিকার। কিন্তু হুদপিট॥ালে পৌঁছাতে 
Gies এসে যখন ওকে আমাদের মধ্য থেকে ছিন্ন করে ওর 
ছন্সে সংরক্ষিত বেডে নিয়ে ওকে বসিয়ে দিল, তখন ওর 
মধ্যে পনর নিনিট পূর্বের সে "afia বাঞ্জনা, আনন্দদ্যোতি, 
বিছ্যতের semet কোন কিছুই আর অবশিষ্ট রইলো না 
ওকে দপ করে জলে উঠে পুড়ে ছাই হয়ে যাওয়া উন্ধার মত 
মনে হতে লাগল । 


মন্দিরা 
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এই pos আমাদের জগৎ থেকে füs উৎপাটিত_ 
ও আর আমাদের কেউ নয । আশেপাশে আরো কম্মেকখান! 
মুখ রেখল।ম, তারাও 2a pa বৃহৎ স্বরণ [তপ্ল আর 
কিছুই নয়। এর! জীবন-মৃত্যুর nf স্থল থেকে পা তুলে 
মৃত্যুর মুখে পা ফেলতে চলেছে__এহ। সব এক গোত্রের । 

মৃত্যুর "fe ভোজে বে, হাসি ai বৈচিত্র্য একেবারেই 
নেই তা ঠিক asi যেখানে প্রাণ আছে সেখানে বৈচিত্র 
কিঞ্চিৎ থাকবেই। মৃত্যুর কালিপড়া ছায়ামলিন মুখেও হাসি 
না দ্বেখেছি তা 38 1 তবে দে হানিতে অন্তরের যোগ প্রাণের 
স্পর্শ পাইনি। যে ufi মাহুবের জীবনের বড় সম্প্ গে 
হানি এখানে পদে পদে খণ্ডিত। মৃত্যু তে! চিরন্তন সত্য, 
তা বলে কি আমর| আমাদের দৈনন্দিন জীবনের leí 
ত্যাগ করে, আনন্দ সুখ বিসর্জন দিছে fana হয়ে পড়েছি? 
তা হলে তো এগৎ-সংগার বছদিন পূর্বেই অচল হয়ে যেত, 
সৃষ্টি যেত থেমে ॥ কেন ত! হয় না-_ মৃত্যুর পদ্ধবনি ওখানে 
Tarte, সে কানে তেমন করে পৌঁছে না--অস্তর m করে 
না, কিন্তু ক্ষত়্রোগীয়ের কানে মৃত্যুর নুপুর-নিঞ্চণ প্রতি get 
ধ্বনিত হচ্ছে, বুকের মধ্যে Wis বিরাট আলোড়ন আর 
প্রতিপদ ডাক্তারবাবুদের এটা নয় ওটা নয়--হসপিট্যাল 
পত্রিকা acd) এর যে কোন এক দংখো। খুললে দেখা 
ঘায় রোগীদের ন৷নান্লপ প্রশ্নের উত্তরে শুধু না আর ন!। 
এই একটানা না, নার মধ্যে পড়ে রোগীদের জীবনগ্ুলোই 
লা-ময় হয়ে পড়েছে। 

হনপিট্যাল জীবনের প্রথম দিকে রোগী তার ঢারগ।শে 
শঃনে-স্বপনে শুধুই মৃত্যুর কালে! ছারা দেখে । আশে 
পাশের রোগীদের কাছ থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে মে বুঝতে 
চেষ্টা করে সত্যি তার বাচঝার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা আছে কি 
না? আঘে কেউ ভাল হয় কিনা? যদি হয় তবে কত 
fica এক এক অন ভাল হয? সবার অপারেশন্‌ হয় 
কিনা? আমার এই বেড থেকে পুর্বে কতজন মরেছে? 
কত জিন্তাসা__তা সব লেধা-ছোখা চলে না । 

আর ধারা পুরানো রোগী ভারা আসেন_-নঙাগত 
অতিথির কাছ ধেকে বাইরের ছুনিগ্নার খবরাখবর হাল-চাল 
বুঝে নিতে। ওঁ সঙ্গে হুদপিট্যাল প্রকে নবাধতকে 
অবস্থিত করে দিতে। ভারা অভিভাবক পেজে লবাগতকে 
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এবং তার আত্দীয়-স্বদনকে অনেক অথাচিত উপদেশ দিয়ে 
ঘান। 

এত কথা বলতে পূর্বে আমি কখনও মেয়েদের দেখিনি 1 
মেয়ের! সে এত প্রগল্ভ হতে পারে তা না দেখলে বিশ্বাস 
করা ঘায় না । কিন্ত কথ) বলার w» এদের এ ব্যাকুলতা 
কেন? তাদের আশেপাশে কত রোগী, তাদের কথ বলার 
লোকের অনাব হওয়ার Ce] কথা লয়। বছরের পর TER 
ভিন্ন জ/তের ভিন্ন ধর্মের এমন কি fex জগতের লোকও 
যদি এক সংগে পাশাপাশি বাদ করে, তা হলেও স্বাভাবিক 
কারণে তাদের মধ্যে সৌহার্দ। প্রতিষ্ঠিত হবেই। আর 
এ'রা তো প্রায় সবাই বাঙালীর ঘরের নেয়েবৌ। আসল 
কথা, কথ। বলার লোকের অভাবের W2 এর। প্রগলভ, তা 
(ক নয়ন, আদলে এ'রা বাইরের লোকের সঙ্গে কথা বলে 
ক্ষণিকের অন্ উপলব্ধি করে নিতে চান cu, তারা এখনও 
বেঁচে আছেন মরেন নি কিন্ত নিজেদের পরিমণ্ডলের 
বাইরের লোকের সংগে কথা বলবার WU ওর। খুবই 
কম পান, এমন কি অনেকে আহে পান না। তাই 
মরিয়া হয়ে আসেন গায়ে পড়ে কথা বলতে চান জীবনের 
সংগে ঘনিষ্ঠ হতে। 

রোগীদের কারো বাড়ি থেকে auto একফিন, 
কারো বা মাসে একদিন ধেখতে আসেন; আবার এমন 
রোগীও বিরল নন, কঙ্সিনকালে ধাদবের বাড়ি থেকে কেউ 
তাদের দেখতে আদেন না। কাজেই এর! ef qul বলার 
CP» ব্যাকুল হন, তাহলে তো এদের দোষ দেওদুা চলে 
না। 

ওঁ প্রগলততার মূলে আর একট। কারণ আছে বলে 
মনে হয়_ুস্থ হয়ে তারা তাদের পূর্বের সামাজিক diua 
ফিরে পাবেন কিনা এই ছিজ্ঞাসা। তার! চান একটা আচ 
নিতে পরবর্তী জীবনটা তদের কেমন হবে, কোথায় হবে 
সংসারে তাদের স্থান। এ নিজ্ঞাস। মনে জেগেছে Pin 
রোগের প্রথম অবস্থার WS থেকে । রোগ। ox বাড়িতে 
এবং হুদপিটালে আত্মীয়-স্বজনের ws অবহেলা পুনর্জন্ম 
লাতের আনন্ম থেকে এদের অধিকাংশঁকে অতি নিধমভাবে 
বঞ্চিত করেছে। বেঁচে উঠলেও এ'র। বিন্দুমাত্র সুখী নন ॥ 
এদের দন্ত ভবিষ্ত্টা যংপরোনান্ডি অস্ধকারাচ্ছ্ন। তবে 


ক্ষয় রোগীর আশেপাশে 
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সবাইকে cu & একই ক্যাটেপরিতে ফেল। যায় তা বলছি 
wp তবে উপেক্ষাট। কমবেশি হলেও প্রায় মিথো নন্র 
আর বিশেষ করে faxis cocoa ক্ষেত্রে ও উপে ক্ষাটা 
বহুলাংশে সত্য । তাই এদের বাচার আনন্দ নেই, সুধ 
নেই_ শুধু বেঁচে যে আছেন এই একান্ত সত্যটাকে নিজের 
cy উপলব্ধি করবার দন্ডে একট। কিছু চাই--দেইটাই 
বোধ হয় প্রগল্ভত। ॥ 

সাড়ে ছ'টার ঘণ্টা বেজে গেল। আমরা উঠে পড়লাম, 
কিন্তু থর ছেড়ে বেরুতে পারপান না। আদ সন্ধ্যার 
ধুমল রেখা তখন ধন হয়ে এসেছে-_এননি দময় aia 
পাশের ঘর থেকে এক ভড্রমহিল! বেরিয়ে এলেন। "m 
বোধ করি ভর বছর কুড়িক হবে। তিনি বিঝাহিতা। 
বারাষ্দার আলোট। জেলে, ঘরের দরজায় অঞ্জলি করে জল 
ছিটিয়ে ধিলেন। ঘর থেকে একট। প্রদীপ এবং ধূপ জালিম 
এনে, বারান্দার রেলিং এর পাশে রাখ। টবের wp 
স্ঝছটার তলে গ্রদীপটা রেখে, ধুপট। কাবার ঘুরিয়ে গলায় 
আচল জড়িয়ে etam করদেন। আমি eu হয়ে দাড়িয়ে 
সব কাণুটা দেখছিলাম; কাক্যবাবুও। ভত্রমছিল। চলে 
যেতে কাকাবাবু একট। দীর্ঘ fats ত্যাগ করে বললেন 
বাঙালীর নেখে। 

বাবান্দ। পার হয়ে আমর। মৌন হয়ে পিড়ী দিয়ে নামতে 
লাগল।ম। ‘বাঙালীর মেয়ে? শব্দ দু'টি যে, আনার মনে 
বিন্দুমাত্র অনুরণন তোলেনি তা as, কিন্ত তবু আমার চিন্তায় 
তখন & কথার প্রাধান্ত ছিল ap আনার তখন খুঁটিন/টি 
করে মনে আসছিল wg won দিন দেখা তার র্ূপটা। 
ভদ্রমহিল!কে ক'দিন থেকেই আনার ভিন্ন ফলের বলে মনে 
হচ্ছিল । তিনি যেন ঠিক এখানকার রোগীদের দলের 
নন। এবং তার আজকের এই আচরণট। আমার ধারণাকে 
আবে! দৃঢ-_সুদৎন্ধ করে ছিল । 

হম্পিটালে ছু-জাতের রোগী আছেন। এদের নান দেওয়া 

যায় বেড পেশেন্ট আহ হাটা-চলা রোগী; অর্থাৎ কিন! 
একদল বিছানার থেকে লামার অনুমতি পান নি, আর 
worm ওককিং__গঞ্ডিবদ্ধ এলাকার মধ্যে হাটা-চলার 
অগ্মতি পেয়েছেন। নবাগত আর uw বাঘের বেশি 
করাই বেড পেশেন্ট। , 
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ওদ্রাকিং হাতা পেহেছেন হারা এখর ওঘএ করেন, 
রেডিও চাগান। বাতাদ্দায় ছল বেঁধে বসে গল্প করেন, তাস 
হেলেন, লাইব্রেরির বই এনেও পড়েনা তের মধ্যে 
জীবনের কলোলিনী কুলপ্রতিনী ছোয়ারের অভিবাক্তি নেই 
ঠিক, তবু জোছ্ছাবের একটা পূর্বভোদ qom: পূর্বোক্ত 
তত্রনহিলা জাত বিচাবে fis দাতের অর্থাৎ ওয়াকিং 
পাওয়া পেশেণ্ট, তবু তার মহে দীবন-জোয়াৱের সামাক্ততম 
reme নেই । উনি সামনে গুনটেনে চলেছেন। 

ওকে আনি হাপতে, কারো সংগে অধিক কথা কইতে, 
বারান্পা্ অ'ক্ঞা জমাতে কম্মিন কালে হেখিনি। দেখেছি 
মাত্র কালে vos এর, ওঁব ঘরে গিয়ে একেবারে অনাহুতের 
নত বনে থাকতে--তাও ক্ষণেংকর জন্তে। পূর্বে থে 
eT? INR কথা বলেছি ইনি সে দলেরও নন। ওর 
জক্গৎটা সম্পূর্ণ ত্র বছর মধ্যেও ওঁকে খুজে নিতে 
কিছুনা দিলদ হয় না সার মাকে থেকেও নেই, কিন্ত 
কেন? 

গাড়িতে হসে আমি বছতাবে ROW করেও ও 
কেন কোন WAR qt. পাইনি G বায পেয়েছিলাম 
পরদিন হম্পিট্যালে fts রাণীর কাছে সব কথা শুনে। 

বাণী হল্লে। ২ কাল বকে তুলপী তলায় প্রদীপ জেলে, 
ধূপ ধরিয়ে ধিতে দেখেছিলেন, ওঁকে দেখলে সত্যি বড় 
কষ্ট হয়। $র অন্ধ হওয়ার পর থেকে ওর দ্বগুর 
বাড়ির কেউ, এননকি ওর "ud cg ওর সংগে কথা 
কইতেন না, ওঁর ঘরে যেতেন না_এমনি করে ছ-দাত 
নাস বাড়িতে কাটার পর ওঁকে হম্পিট্যালে দেয়। প্রথম 
প্রথম ছু-একদিল «rA আর শাড়ী এসেছিলেন, এখন 
আর তাও আনেন 311 আমে মাঝে নাকে ওর ছেলে 
মানুষ রোগ। একট! তাই । 

শেষ ওর শাওুড়ী এসেছিলেন তিন-চার মাস পূর্বে 
এসে বল্লেন $ বৌনা কেনন আছ) 

ঃ ভাল। 

£ জর কাশি তো একই রকম আছে? 

হ জর কমেছে আর কাশি নোটেই নেই। ভাক্তারবাধু 
ৰলেছেন, আপনি খুস উজ তাল হয়ে ঘাবেন। 

শান্তডী অত্যন্ত অলে উঠলেন। বললেনঃ vm 


ferai 


[sm 
তোনার বানান মিথ্যে কথা, আমাদের সব মানুবার ফন্দি । 
"aUe গোড়াহ পেকেই দেখে আসছি, জানি তো মব। 
APQO শেষ। এখন একখাল। চিঠি sg দেন না। 
গতকাল যে কেনর উত্তর মেলেনি আজ এই মুহুর্তে 
সেই কেনোর উত্তর আমার কাছে অতিমাআ/য় স্পষ্ট হয়ে 
উঠল। ক্রমহিলার me আচরণের একট! x 
emmi 

ডভ্রমহিলার মনে এই ধারণা বন্ধবূল, ভার এ অনুধ মন্ত 
বড় একটা গামান্দিক পাপ--কলঞ্চ বিশেষ এবং এর wo 
মূখ্যতঃ তিনি নিলেই সম্পূর্ণরূপে দায়ী। এ চি থেকে 
ভার মনে আ?ে। একটা xem উপস্থিত হয়েছে, ভার 
অসুখের জন্তে তার শ্বশুরবাড়ির লোকদের মত অস্ত সবাই 
বুঝি তাকে বিকট স্ব করে, তাই তিনি mutari এড়িয়ে 
Sta মানুষের IB) আজ এই মচ ডাক্তারবাবুর 
"INI ভার মনে ঘে, ক্ষীণ aae লাভের আশা জেগেছে, 
নেখানে xf উপেক্ষার আঘাত লাগে, তবে আর সাস্বনার 
ভিলমাত্র আশ্রয় খাকে না। তাই মন তার দর্ধদা শংকিত 
"reb i ব্যাকুল হয়ে আশ্রয় খুঁজছে, কিন্তু কোথায় eta i 
fe জানি তুলসী গাছের zog কোন আশ্বাস মিলেছে 
কিনা? 

বাদীর পাশের বেডে একজন প্রৌঁঢ়া ভত্রমহিল| ছিলেন। 
তিনি অতিনাজার প্রগল্ না হলেও, নেহাত কমও ছিলেন 
wii গায় পড়ে উনি অনেক সমহ্ব কথা কইতেন। প্রথম 
দিন আমরা রানীকে fact খাওয়ার কিছু পরে উনি অনেকটা 
"eme তাবেই mma: সিটটা খালি ছিল, ক'ছিন একলা 
আছি, মনটা কেমন di করছিল, ভাবছিলাম একটা 
পেশেন্ট এলে মন্দ হয় না--তগবান ঠিক মিলিয়ে দিয়েছেন। 
আমি বেশ তাল করেই জানি বথাগুলোয় কাকীমা, সতী, 
দাদাবাবু দবাই বেশ একটু বিরক্ত এবং wu হয়েছিলেন। 
দাদাবাবুর বিদ্তপতাট! অবস্ত অল্প দিন পরে কেটে firm, 
কিন্তু অন্তদের কোনদিন কাটেনি। প্রথম প্রথম বেউতো 
ওঁর সংগে কথাই কইতেন না, কিন্তু উনি ঠিক বলে ঘেতেন। 
w« বলার সে কী" ব্যাকুলতা। এর ume ছিল ও'র 
আত্মীয় ac সচেতন. পরিহার। মা-ভাই-্বামী 
মিলিয়ে net একদিনের বেশী কেউ আনতেন ন1 
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সেদিন সন্ধে হয় হয় এমন সময় এলেন ওর এক ভাই । 
বেশ দঘ্ব-চওড়া দুলবাব্‌ গোছের লেক ৷ দু-একটা অতি 
সাধারণ কথার পর ভদ্রমাহিলা বল্লেন মাঝে মাঝে এলে 
তো গারিস্‌--এই কত fia পরে এলি বলতো । 

॥ এখানে আসবে। [কি বুক ভরে মরণ নিয়ে যাওয়ার 
WOP» ? এটা কি প্রমেদ-উদ্মান যে, সকাল-বিকেল এসে 
একটু হাওয়া খেয়ে হবো? কে রোজ রোজ এই qu 
পুরীতে আসতে চায় শুলি। জমি আমি, আমার কিনা 
প্রাণের মায়া নেই তাই। আর হ্যা, আনরা এলে কি 
তোমার বুঝখানা জুড়িয়ে art, রোগের উপশম হয়, আর না 
এলেই বুঝি বৃকখানা জলে পুড়ে থাক হয়ে বায়_ত। তো 
আর নন্ন। বেশতো বাপু দিব্য আরামে ধাচ্ছ-দাচ্ছ, শুয়ে 
আছ। 

ঘরের মু ব|তালটা এক নিমেষে কেমন ঘোলাটে মত 
হয়ে এলো। ভারি ছয়ে উঠলো রাবীর মুখখানা । কাপড়ের 
eng দিয়ে চোখ ঘূছলেন ভদ্রমহিলা । আমার RU 
কেমন CW একট শিগ্যালরীপনা জেগে উঠচ্ো। ইচ্ছে 
হলে? এক চড় মেরে ভদ্রলোকের কটা রুদ্ধ করে দিই 

পরদিন হুম্পিট্যাল্গে গিয়ে বাণীর কাছ থেকে দরকারি 
কথা জেনে নিয়ে সো! তত্রমহিলাকে প্রশ্ন করলাম : কেমন 
আছেন? 

$ ভালই। 

ঃআচ্ছা আপন|র অসুখটা কি খুব বেশি! প্রায় 
ছু’মাস আছেন অথচ আপনাকে খাটের উপরেও উঠে বসতে 
থে না, আর রাণী আসার এক সপ্যাহ পেরোবার পূর্বেই 
ওয়াকিং পেয়ে গেছে। 

£ অস্থখ আমার রাণীর মতই কম ছিল। জর, কাশি 
ছিল ৭|--ছিল এক বুকে অল্প একটু wu এই যা? 
কিন্তু এখানে এসে কাশি খুব বেড়ে সেছল, অবস্ত এখন আর 

তেমন বেশি নেই। রক্তও মাঝে একদিন উঠেছিল, তাই 
বোধ হয় আমাকে উঠতে দেয় না আর বণ্সটাও cel 
আমার ওর থেকে ঢের বেশি । 

সবই যুক্তি সংগত কথ|। বল্লায় £ এখন আর বক্ত 
ওঠে না? 

৪ মাত একদিল উঠেছিল 1 


ক্ষয় রোগীর আশেপাশে 


হর হয়না? 

[EN] 

কয়েক গ্রিন পরের কথা, নারদ এসে অর দেখে 
থার্মোনিটার ঝেড়ে দিতে গেলে, ভদ্রমহিলা ant করলেন t 
কত দেখলেন? 

২ সাড়ে fara i 

3 তবে তো এক রকমই আছে। 

$হু। 

আমার মনে কেনন একট। খটুক। লাগল। সেদিন 
ভদ্রমহিলা আমাকে MUTA; Gu জর হয় ন, অথচ 
"Ie পাড়ে নিরানব্বই শুনে বল্লেন £ তবে তে। একই 
রকম আছে__আশ্চর্য বটে। 

একজন নার্সের দংগে কয়েকদিন ঘ।তাঘু!তে একটু 
পহিচন্ত হয়েছিল, ডাকে d পেয়ে ferar করদাম ও 
ভদ্রমহিলার অসুখ তেমন বেশি 39 তবু মাপনারা ও কে 
ওয়াকিং cm 30 কেন? 

নার্স ভত্রমহিল! একটু হেসে হলেন : কে বললে 
আপনাকে ওর অসুখ কম? ওঁর কাশির ঠেলা আপনাদের 
পেশেন্ট ছিনেরাতে ঘুমাতে পারে না। এক বুকে তো 
ওর কিছু নেই- শেষ ছয়ে CRT অন্ত বুকের whole ডাল 
991 ত বাদে ঘোল। ঘোলা রক্ত তে! রোজই উঠছে, ছর 
খুব বেশি কমলে "ny নিঝানকাই পর্যন্ত নানে-এমন 
পেশেন্টকে কি উঠতে দেওয়া চলে? 

বটে! তবে উনি সেদিন আমাকে দিধো কথা 
বলেছিলেন ? কিন্তু কি প্রয়োদন ছিল ওঁ নি ছলনা 
rer dp প্রয়োজন ছিল বই কি। এ ছলন! টুকুর 
প্রচ্থো্ন ছিল। একে $ খারাপ অস্ুথ তাতে আবার খুব 
বেশি শুনলে xfi সবাই ওকে খুব গুণা করে, কথা ন। বলে। 
একথা ভাবাও ওদের পক্ষে অত্যন্ত ক্লেশকর। তাই 
একান্ত ভাবেই লুকিয়ে বাধার প্রয়োদন ত qam বিদ্বি্ট 
web কব! । 

বদ পঞ্চাশ পার করে ছেহ'সনে একটু ঠাকুর৫। ডাব 
না এলে গল্পের হ্রোত! মেলে দা__গল্গও জমে মা। তাই 
আমাদের গর জমে AR, মেলে না একাগ্র শ্রোতা 
দ্বাথাবাবৃর্‌ জমে, সৃষ্টি করে এক উদ্মুখ আগ্রহ। 
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ena mpH2SE এক রোমাঞ্চকর মুহূর্তে এসে 
উপস্থিত হয়েছে। আমর! সবাই তন্ময় হয়ে গুনছি। ঠিক 
এই সনগ্গ এক ভত্তমহিলা এসে দরজার বাইরে দাড়ালেন । 
sq তাকে কোনছিন ছেখিনি। বয়স তার ত্রিশের কাছা- 
কাছি হবে। ছন্দলৌষ্ঠবহীন ছেছটা ভার ছিল বেশ মে 
বহুল! নামটা তার যেন শোতন! শুনেছিলাম বলেই মনে 
«gre, তবে তিনি শোতনাই বটে। 

ভত্রমন্িল। বানীকে উদ্দেশ্য করে বল্লেন £ তুমি নূতন 
এসেছ ? তোমার WAY তো শুনেছি খুব কম, তাড়াতাড়ি 
ভাল হয়ে ধাবে। এই দেখ আনি তাল হয়ে "IW চলে 
ঘাচ্ছি। হতো গুনে থাকবে আমি সাড়ে চার বছর 
fima তা বলে তয় পাওয়ার কিছু নেই, আমার অসুখ ছিল 
খুপ বাড়াবাড়ি, তাও দেখ ভাল হরে গেলান। und চলি। 
গাড়ির st হয়ে গেল অথচ এখনও আমার কিছুই গোছ- 
গাছ করা হয়নি। যদ্বি কোলকাতার ঝাড়ি ষেতাম কোন 
ভাৱনাই থাকতো না- বাচ্ছি সেই হীজারিবাগ। বাবা 
ওখানে বাস! নিয়েছেন, এখন ওখানেই কিছুদিন থাকবো, 
তারপর ঘাব পুরী, সেখান থেকে কোলকাতায় কিরে 
এক'ছিন বেড়িয়ে যাব কেমন। 

essi এসে তুমিকাবিদ্বীন বেশ কিছু ভাল কথা 
শুনিয়ে গেলেন, কিন্তু এদিকে আমামের sam তাল কেটে 
একবারে বেতাল হয়ে গেল। গল্প CHR আর uci 
না। 

আনন পরে রাণীর ধাই এসে বল্লো £ শোভাদ্কি চলে 
বাবে, এ দেখ ওর। সব d CS ঘাচ্ছে। 

কথাটা আমার কাছে কেমন যেন কৌতুকপুর্ণ বলে ননে 
moy) বারান্দায় চেয়ে দেখি সত্যি একদল রোগী 
চলেছে। আনি বৃদ্ধা হাইকে প্রশ্ন করলাম: কাদতে 
যাচ্ছে মালে? 

£ উনি হুন্পিট্যালে আছেন মোট সাড়ে চার বছর। 
প্রথম দেড় বছর ছিলেন ঝাচরাপাড়ায এবং শেষের তিন 
বছর এখানে। সবার সংগেই ওঁর জান) শোন! । চলে 
যাবেন বলে ক'দিন পেকে নার্স, ধাই এবং পেশেস্টদের qx 
খাইরেছেন। আর বলেছেনঃ “জনি থে তোমাদের এত 
ভালবাসি, তোমরা আমাকে কেমন ভালহাস cibi বুঝবো 


মন্দিরা 


[ মাঘ 
যাওয়ার fa, আমার অক্রে তোমাদের মন খারাপ করে 
কিনা, চোখে wm আসে কিনা GN তাই সব দল 
বেঁধে গেল চালাই dnce, কিন্তু যারা কাদূতে গেল 
তারা উনি গেলেই ঝাচে। কি জালাতনই না এই তিন 
বছর ধরে করেছেন। 

সহ শুনে আমি বেশ একটু অবাক হোলাম। ভাবতে 
লাঙ্গলান ভত্রমহিলার হঠাৎ এখানে আগমন এঘং বাক. 
চাতুর্ষের কথা৷ 

খারা কাদতে গিছলেন, ভার! অল্প পরে খুব ছালাহালি 
করতে করতে ff এলেন, Surg কথা-বার্ডা থেকে আমি 
ভত্রনহিলাকে বেশ fois ভাবে চিনে ফেল্লাম। 

একদল বললেন; আজ হম্পিটাল দুড়োলে।। এই 
কা" বছর ধরে ডাক্তার, a, ধাই থেকে আরম্ভ করে 
পেশেষ্টদের পর্যন্ত অতিষ্ঠ করে তুলেছে। 

আর একছন বল্লেন জলাধার wot তে! এক 
বছর পূর্বে মুটি হয়ে যাওয়। সত্বেও বাড়ি যায় নি। কত 
ছলন! করেই না এই একটা বছর কাটিয়েছে। ছুটি হওয়ার 
পর এখম বল্ল £ ডাক্তারধাবু, না আমার অন্ধ এখনও 
নারে নি, শরীর দেখুন কত খারাপ, বৃকট।ও ব্যব। ব্যথা 
করে। 

ওর বুক ব্যথা, শরীর খারাপ এ আর কিছুতেই সারে 
না। ভাক্তারবারু দু-তিন মাম ধরে ও কিছু ন কিছু না 
হলে শেষটা বিরক্ত হয়ে বল্লেন £ jaws আপনার যা 
অনু ও বাড়ি গিয়ে আত্মীঘঘমনের x কিছুদিন 
থাকলেই ভাল qr বাবেন।” 

ও কিছুতেই বাড়ি খাযে না। ভাক্তারবাবুর অত 
চাপাচাপির ফলে, ও একদিন iced গোড়া থেকে চুষে 
চুষে রক্ত এনে dr সংগে ফেলে রেখে, ডাক্তারবাবু এলে 
দেখাল। ডাক্তারবাযু অত্যন্ত বিব্রত বোধ করতে-লাগলেন। 
বাড়ির থেকেও কেউ আসেন না বে, তাকে ধলযেন। কি 
আর করেন, শেহটা ex শ্বগুরবাড়ি এবং বাবাকে চিঠি 
লিখলেন, 'শোভনার জার. কোন অসুখ নেই, কিন্ত মদ থেকে 
অনুর ভাবট। এখনও ঘায়নি, এ অবস্থায় আর অধিক দিন 
এখানে থাকলে রোগাতংকেই ওর মৃত্যু হবে। তা বাদে 
আমর! এখানে আর রাখতেও পারি নে, আগনার। না৷ নিয়ে 
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গেলে আমাদেরই পাঠিয়ে দিতে হয়।’ তাই এব/ব ও আর 
ন গিয়ে পারলে। না। 

আর একদন বল্লেন £ ও এখানে আনন করে পড়ে 
থাকবো কেন, আমার তো এক মুহূর্তের RU2G এখানে 
থাকতে ইচ্ছে করে না। 

1 কিজানি। বোধ হয় স্বানীর সংগে তেমন বলিবনাও 
mbi স্বামীকে তে! এখানে কখনও আসতে দেখিনি । 

1 কিন্তু চিঠি তো fecuri 

বাড়ি দা যেতে চাওয়া, সবার উপর আধিপত্য বিস্তার 
করার প্রশ্নাস এবং ঘাওগার দিন কাদূতে ডাকার অর্থ আমি 
বুঝি । 

এ সবের মূলে ছিল বাড়ির লোকের Germ এবং vat r 
খাড়ি গেলেই হয় তো একটা উপেক্ষা আর অবহেলা তার 
চারি গাশে প|চিল তুলে ধিরে দেবে॥ শোনা তার কাল- 
QUT সেরে বাড়ি এদেছে, এ কথা তারা কিছুতেই feum 
করবেন না। হয়ত শ্বশুর ঝাড়ি থেকে এখনি ওঁকে ঝাড়ি 
ঠাই দিতেও afa নয়। কিন্তু সে কথা প্রকাশ করে উনি 
নিজেকে এখানে ছোট করতে পারেননি, পারেননি আকড়ে 
ধর। আশ্রয় ছেড়ে শুনতে লাফ ঢ্বিতে। 

স্বামীর সংস!রে প্রভাব প্রতিপত্তি হারানোর ক্পন। উনি 
করতে পারেন ন! । তর প্রভাব প্রতিপত্তি যে, কণামাত্র 
হারায়নি তাই প্রমাণ করবার wea তিমি এখানে একটানা! 
গ্রভাব-গ্রতিপত্তি অক্ষুন্ন রাখতে চাইতেন, এবং তাকে যে 
সবাই এড়িয়ে চলতে চাগ, এই আশংক। থেকেই তিনি তার 
চারপাশের সকলের কাছে তাদের নির্ভেজাল ভালবাসা 
দেখবার দ্বাধি করতেন। এই ভালবাসার নিদর্শন থেকে 
তিনি বুঝে নেন, ora মত নিশ্চয় ঠার আস্মীন্-পরিন 
তাকে ভালবাসবে ; এমন কি এখনও বাদে। 

আমার এই সিদ্ধান্ত থে মত্য, সে আর একটু ভাল বরে 
লক্ষা করলেই বেশ স্পষ্ট হয়ে যাবে । ভত্রমহিলার বাধার 
এবং স্ব্চর বাড়ির অবস্থা বেশ ভাল, শরীরও ভর বিন্দু 
মাত্র খারাপ নয়, অথচ বাপের বা 182 বাড়ির কোথাও না 
গিয়ে বাবার লংগে এফলা যাচ্ছেন হাছারিবাগ, এর থেকে 
কি একথা যথেষ্ট পরিষ্কার হয় না যে ওঁর ভক্তে বাড়ি এখনি 
স্থান ছেড়ে দ্বিতে নারাজ এখনও বেশ কিছুদিন ধরে 

* 


ক্ষয় রোগীর আশেপাশে 
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ত্বকে নীনোগ দেহের পরীক্ষা দিতে হবে। তয়েই হয়ত 
বা কোথাও একট। ras মিললেও নিলতে পারবে । কিন্ত 
যে ঘাছ সে আদ ছিরে না, সে চিরদিনের জন্যেই ঘায়। 

মিটিং বপেছে। একেবারে রাণীর দরদার পাশে। কিন্তু 
যে মিটিং-এর সংগে Isa] অতিনাত্রায় পরিঠিত, এ তেমন 
মিটিং x । তিনধান! চেয়ার, বক্তা তার একখানায় একলা 
উপবিষ্ট । বাকি ছুখান! wa করে চারদন দখল 
করেছেন? আর জন আ্টেক চেয়ারের পিঠ ধরে দীড়িয়ে। 
আলোচ্য feels অতি আধুনিক এবং quom) বস্তার 
চোখে মুখে একটা পরিস্কার উজ্জল দবীধি। weave বেশ 
চাতুরধ পূর্ণ, বন্সেও তিনি নবীন!) বক্তার নাদটা বছিও 
আনি জানি না, তবে আমি ভার নাম দিছেছি moult 
মোট কথা আপকুটা গে যেশ তাল জমবে সে বিষয়ে কিছু 
মাত্র সংশয় নেই। আর হলোও তাই। 

বন্ধ! বলছেন ন্যার্ট্িক, আই, এ, কিংবা বি, এ, 
পাশ করে ৭৫১ টাকা থেকে ১৫০২ টাক! অংকের খে কোন 
একট। eta পেলে আহ্ছক(লকের মুক গুলোর হিগ্সে করা 
চাই। কেন? বিয্বেটা কি মা করলেই s v দিয়ে মা করতে 
পারলে কি এদের জীবনট। উতর মরুন্ন হয়ে যায়, আৰ 
বিয়ে কংলেই রাজপদ প্রাপ্ত? বিল্লে eer আগ্রহ আছে 
কিন্তু ঘীবন oum সার্থক করবার চেষ্টা নেই। চাকরি 
পেলেই এর! বিয়ে করবার জন্যে vts হয়ে ওঠে। "wp 
এর! চাকবি পাওয়(র পূর্ব মূহুর্ত পর্যন্ত কত বড় বড় আদর্শের 
কথাই না শুনিয়ে এসেছে। 'বিয্ে! কমপক্ষে মাসিক 
পাঁচৰ’ টাকা! আয়ের ব্যবস্থা করতে ন! পাবলে, কোন দিন 
fca কথা ভাববোও ম[। বিশ্লে করলেই তো হলো না। 
পরের মেয়েকে ধরে এনে তার সুখ স্বাচ্ছন্দা বিধান করতে 
পারবে। না, ছেলে-মেয়েদের মুখে একটু দুধ দিতে পারবো 
না, লচ্ছ| নিবারণের কটি-বন্তু মাত্র সংগ্রহ করতে পারবো 
না, ছেলে-মেয়েদের শিক্ষার দরয়ো কানাকড়ি পর্যন্ত বায় 
করতে পারবো না--তবু বিয়ে করতে হবে।' কিন্তু এসব 
বড় বড় কথার ধার কেটে Uu, একল? টাক! নাইনের একটা 
চাকরি পেলে। যেই চাকরি ছোট; বস্‌ অমনি বিয়ে 
wali তখন পূর্ব পরতিষ্ঞার কথ! স্মরণ কারে কেউ কিছু 
বললে জবাব আসে রি করবো মায়ের qs চেয়ে শেষটা 
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বিয়ে করতে হলো । নিছে) কথা, না এখানে শিখণ্ডী 
মাত্র । প্রেরপাটা থাকে অন্তত্র । 

ধরে নিলাম cem টাকা মাইনের চাকরি । বুড়ো 
মা-বাষা, ছোট তাই-বোন, face আর স্ত্রী, খাবে কি শুনি? 
va বিয়ে করা চাই? cem হয় কি? oem ti তিলতিল 
করে মরণের পথে এগিয়ে বাহ। সাবদটেনশিয়াল ফুড তো 
ছরের কথা, একে ধারে জোলোডাল, তাছাও ত্যর কোনদিন 
ছোটে না। অবস্তা যাদের এখানে বাড়িঘর আছে ভারা 
তবু একটু পদ্দে আছে আর ও বালাইটুকুও খাদ্বের নেই, 
জলেডোবা, কাদা-বছবছে বস্তি বাড়িতে এগার টাকা করে 
বাইশ টাকার দ'খানা ঘর, তার মধ্যে শুয়োর গাদাগাছি করে 
পড়ে থাক।; সেখানে না৷ ঢোকে একফালি আলে, না 
ঢোকে একতিল হাওয়া, এর তেতর থেকে সংগ্রাম করে 
মান্য আর ক'দিন বাচতে পারে গুনি। এরই জন্যে তো 
আনাফের দেশে ক্ষয়রোগ এমন পাইকারি হারে বেড়ে 
চলেছে। 

ওঁ বন্ড বাড়িতে টি, বি হলো ? দেখতে নরক গুলঙগার 
হয়ে ওঠে । কে কি করে ইনকেকৃশান ঠেকাবে বলো। 
তবু বিয়ে করতে হবে, ub করতে হবে কতকগুলো মেসের 
জীবন। এই যে, আদার টি, বি হয়েছে এর সূলে কি $ 
অন্ধকার স্যাৎসেঁতে বন্তি, পেটতরে wp won অভাব 
ময়? আর একবার টি, বি হলে, বিশেষ করে পরের মেরের, 
“সেকি তীব্র নির্যাতন, অবহেলা ৷ মাহুৰ হয়ে এসব সহ 
করার থেকে নরাও ভাল। এই যে, আমি হম্পিট্যালে 
আছি, ভয়ে কালেডজে ছাড়া কেউ দেখতে পর্যন্ত আসে না। 
তাবে, পাপ বিদেয় করেছি, নিশ্চিন্ত। সেরে আসে ভাল, 
না এলেও ক্ষতি লেই। বাংলাদেশে কি মেয়ের অভাব? 
একটু চেষ্টা করলেই একটা বৌ জুটে যাবে। 


তোমরা বলবে শুরা বিয়ে না করলে খমাদের বেড়ে, 


যাবে ছূর্দিন | যে কদিন না STI থাকবেন সে ক'দিন এক 
স্বকম চলবে, তারপর দাদা-বৌছির পাল্লা পড়ে যে, গন্জনা 
ময় জীবন সুরু হবে সে হবে আরে! সহশ্রগুণে wífgs ! 
কিন্তু আনি এ সব সাবেকি হুক্তি আদৌ uam: আমি 
বলি ক্দানর। আমাদের হেয় করে না, রেখে নিজেদের quU 
বাড়িকে তুলবে&। qma বিয়ে, করে quem গলায় 
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পরার পরিবর্তে আমরা আমাদের মর্যাদার পথ খুদে নেব। 
আমাদের ধারণ! হয়ে গেছে বিয়ে না করলে মেয়েদের 
একফিনের জঙ্কেও চলে ন!--ও কথাও মিথ্যে । পুর্বে হয় 
তো বিয়ে ন! করলে চলৃতো না, কিন্তু এখন বেশ চলে। 
আমরা চলে না তেবেই অহেতুক প্রতি পথে নিজেদের 
ছোট করি, হীন হতে পড়ি_ভাই ছেলের দল ভাববার 
অবকাশ পায় তার! মেয়েদের আণকর্তী। মেয়েরা কত 
WM, তার! করুণা করে বিয়ে করে তাঘের উদ্ধার 
করে। ও উদ্ধত চিন্তার বশবর্তী হয়েই ওরা একট। মেয়ের 
জীবন অতি suce নষ্ট করে দিতে fua দ্বিধা করে 
ন/॥ 3 ধারণা আমাদের ভেঙ্গে দিতে হবে। বলিষ্ঠ 
করতে হবে মনকে -প্রন্তত হতে হবে সংগ্রামের WC d 

বক্তৃতাটা কেমন যেন হঠাৎ শেষ হলো। GN 
প্রতিবাদ, fuum কোথাও কিছু নেই--বক্বৃতার 
বাক্/ছটায় সবার মনেই একটা অনাগত নৃত্যের মুত্র 
তোলার প্রচেষ্টা । গান শেষ হয়েছে, কিন্তু ঝংকারে রেশ 
তখনও মিলায়নি। মধুর থেকে মধুরতর হয়ে উঠছে চিত্ত 
প্গনে। 

ডাক্তারধাবু একখানা চলন্ত bug ছুটে এসে 
স্টপেজে এক লেকেও দীড়িরে, চলে যান গন্তব্য পথে। 
সেই স্বাভাবিক দ্রুত গতিতে এসে দাড়ালেন রাবীর ঘরে। 
বললেন ; কি খবর রাণী দেবী ? জর কত বিকেলে? 

॥ নাইনটি এইট পয়েন্ট সিকৃস্‌। 

$ সকালে কন্ফারেন্দে (afia ua অন্তর হস্পিট্যালের 
ভাক্তারযাবুরা মিলে একত্বন রোগীকে পরীক্ষা করেল, 
তাকেই বলে qe) যেতে না যেতে বিকেলেই 
অর কমে গেলা পার তোমার বাধ! কিনা বলেন এ, পি 
না করলে হবে না 1 দেখি কেমন এ, পি করতে হয়। দু'মাস 
হলো তো--আব মাস চারেক, তারপর তুমি স্কুলে ঘাবে, 
ছুটাছুটি করবে, যা মনে চায় তাই করবে। 

একটু খানি চুপ করে থেকে lena] পুনরায় 
বললেন £ মন খারাপ লাগন্ধে, দল জোটেনি বুঝি? দাড়াও 
আলো-কুষণার পাশে সিট খালি হলেই ওদিকে দেব। 
আলো'কুফার সংগে এতদিনে ভাব হয় নি ? ওরা আসেন) 


এখানে? 


m 
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£ ছ'_আদে। 

ই তবে? ওর! আসে, আগেন মা-বাবা, দারা, ছিদি 
দাদাবাবু, দ1ঘাদের বন্ধুরা, তবু মন খারাপ? দাড়াও ছেলে 
মেন্ের বিয়ের জোগাড় করে দিচ্ছি, অ।লো-ক্ুকার পাশে 
একটা সিট ধালি হোক i 

ডাক্তারবাবু যখন রানীর সংগে কথ। বল্ছিলেন ঠিক 
দেই সমগ্র দরজার পাশে শ্ষণকালের আস্তে ছ'টে! বাচ্চা 
মেরেকে দেখলাম । দুটোই enm সমান লব্ব-চওড়া হবে। 
একটার পরনে ফ্রক, অগ্রটার শাড়ী । আমার প্রথমট। 
মনে হয়েছিল, «xt হয়তো, মা-মানি, দিদি বা বৌর এমনই 
কাউকে দেখতে এসেছে। কিন্তু পরে জানলাম ওই 
ডাক্তারবাবুর আলোক! ৷ 

ডাক্রারবাবু বেরিয়ে, ecu দেখে বল্লেন £ এত বড় 
বিষ্বেট। তোনরা দিলে, কিন্তু আমাকে একটি বারের qme 
বললে ন|। হ্যা, ত। (বিয়েটা কি রকম হলে! কুফা, তোমার 
ছেলে আর আলোর নেয়ে; ত! দেখে! ঝে-ভাতে ঘেন 
বাধ না পড়ি। 

বুঝপাম ওয়াই ডাক্তাৱবাবুর আলো-কুষ!। কিন্ত ও 
পর্ধত্ত, সেদিন আর ওদের সংগে ভাব করবার RN পেলাম 
"jit আর ওরাও ভাজারবাবুর কথা জুনে তাড়াতাড়ি 
পালিয়েছিল। তার উপর ওদের সম্পর্কে যে, আমার 
বিশেষ একট! আগ্রহ ছিল তাও mu) রাণীর মত ছোট 
ছা'টে। বাচ্চার অসুখ হয়েছে, হশ্পিট]ালে এসেছে তার বেশি 
তো কিছু ami আয বিশেষত্ব বলতে ওলা পুতুল হিয়ে 
On এই sta) ওর! নিতান্ত ছেলেমানুণ্চ কাছেই ওটাও 
আমার কাছে বিশেষ কোন আধ ঘটনা বলেও মনে হয় 
নি। ছোট বাচ্চা হাটা চলার অনুমতি পেয়েছে, ঘুরে ফিরে 
পুতুলের facg দেবে এতে fim প্রকাশের আছেই বা কি? 

বিশেষ কোন ঘটনা বা কথা সম্পর্কে মনের মধ্যে 
ওঁংসুক্য যোধ ন! গলে স্বতিতে তার বউ পাকা হয়না! 
Spp সন্ধ্যার রক্তরাগরকিত পশ্চিম আকাশ যেমন এক 
খণ্ড ঝ1লিঢালা ফলকের নীচে ক্ষণেকের মধ্য হারিয়ে যায়, 
ugar বিহীন বআঁচড়ও তেমনি শ্বতির পাতার পরক্ষণেই 
হায় qui আলো.কুষ্ণাকেও তাই পর্বিন গিছলাম 
qmi কিন্তু ঘদ্বি কোন কারণে সেই তুচ্ছ কালি ঢাকা 


ক্ষয় রোগীর আশেপাশে 


৭৯৭ 
"Pai জি্াসাগ উজ্জল হয়ে ওঠে, তখন আবার প্রম্নোজন 
হয়, স্তির cera মধ্য দিদ্রে তাকে ফিরিয়ে পাওয়ায় 
প্রচাস পা, তুচ্ছ হয়ে ওঠে উচ্চ। আলো-কৃষ্ণার আসনও 
হস সুদৃঢ় । 

হঠাৎ গল্পের শ্রোতে বাধা পড়ল। রানী কাকে হাত 
ইসরা করে enema বাইরে চেয়ে দেখি দরছার আড়ালে 
দীড়িয়ে আলো-কুফ)॥ আমর! চাইতেই ওরা দেওয়ালের 
আড়ালে সরে গেল। 

রানী বললো: আপনারা আছেন তাই ওঝ। এলো না। 
আপনারা চলে গেলে ওরা রোজ আনে এবং যতক্ষণ না 
ভাত আসে ততক্ষণ বসে গল্প করে। 

বাস্টীর কাছে আরে শুনলাম আলো-ক্লার মধো আলো 
ছোট । আলোর wm STU বছর, আর আছেও কুকার 
চাইতে ঢের বেশি দিন, প্রায় সাড়ে তিল YES, এখনও 
খ/কতে হবে আরো বছদিন। ওর অপারেশন হবে, কিন 
শরীর খারাপ-বন্্ল কম বলে হচ্ছেনা। আর Pen 
বয়স বার'তের। এসেছে বছর খানেক, তাল হযে উঠেছে 
চলে যাবে শীষ 

আলো কুষণার বাড়ী থেকে প্রতি রবিবারে কেউ না 
কেউ আগে। এতে কিন্তু ওদের যে বিশেষ কোন অভিযোগ 
আছে তা নয়। ওরা ওদের জগৎ নিয়েই খুসী। প্রথম 
প্রথম ওদের হয়তে| হম্পিট্যললে এসে মা-বাবা, দাদ।-দ্বিদি 
এবং কচি ভাইটার জন্কে মন কেমন করতে, এখন আর 
তেমন করে না। এ স্বেহের সম্পর্কটা এখন ওদের জীবনে 
দীর্ঘ দিনে অনেকটা ধিতিছে ফিকে হয়ে গেছে। ওরা তাই 
ধানের চারার মত তুলে এনে রোপণ করার ক্ষেতকেই' 
শ্ব-ভূমি বলে স্বীকার করে নিয়েছে। তাই থাড়ির ক্মাত্বী় 
শ্বজনের চাইতে ওদের কাছে হন্পিট্যাল অনেক বেশি 
সত্য-_অনেকট। fuv i 

আলোর কাছে কৃষ্ণা তাই দিন-রাত্রের মত পরিপূর্ণ । 

ডাক্তারববুদের আইন-শৃঙ্খল। মানতে (িয়ে যে 
আলোকে Ew) হতে হযেছে অর্থাৎ কিনা fugam এক-* 
ভাবে শুয়ে থাকতে গিয়ে তার শিরপাড়া বেঁকে পিঠে কুজ 
fcx গিয়েছে, দেই আলে৷ ঘে ছিল দবোতিঙ্গার ঘরে uH. 
আগমন বার্তা পেল, সেদিন কোন, Aa, কোন তটডভূষি 


৭৯৮ 


তাকে প্রতিহত করতে পারে নি--সে এসে মিলেছে কুকার 
নংগে। আর আছ দেই আলো-কষ্কার মিলিত স্রোত 
ফোতলা এবং ওয়ার্ডের বাধন ভেঙে তেতালাপ্প রাণার ঘরে 
এসে [acres হয়েছে! 

গুদের কাছে হস্পিট]ালে একদন নবাগতা বান্ধবী 
পাওয়া, সাতদিন প্রতীক্ষার পর প্রিন্নজ্নছের পাওয়ার 
অপেক্ষা অনেক বেশি আতীপ্র্। 

এখানে ওরা খেন শ্বাধিকারে স্গ্রতিচিত-_হস্টিট্যাল 
ওধের এক্রিয্নারে এসে গেছে এখানে বসে পুতুলের বিয়ে 
দিতে ওদের সংকোচ আসে না, শাদন VEZ কোন তয় 
থাকে লা। 

em ধঠিন। সে একট! দিনের নত fe বটে; 
বে ফিনওরা ওফের আপন করে নেওয়া প্রিয় স্থান থেকে 
বিচ্যুত হয়ে, সেই শৈশবের অতি নিবিড় করে পাওয়া! দা- 
বাবা, ঘাছা-দিফির স্বেহনীড়ে ফিরে যাবে। সেদিন কি ওর! 
আন্পুবিঘ়োগবাধায় আকুল হয়ে কাঁদবে মা? আজকের 
হম্পিট্যাল কি সেছিন দু-ধাহ প্রশস্ত কনে ওদের বুকে 
জড়িয়ে map, জানি বিসমার্কের পদত্যাগের মত 
নেই অনাগত দিনটা fovere আঁচড় টানতে পারবে না। 
Ai তো SIC কপালকুগুপার মত একট! ট্রািক কাব্যে 
লব কিছুর পরিসমাপ্তি হবে। 

গাড়ির tf গুলে মনটা বড় চঞ্চল হয়ে উঠলো । আবার 
একট! নতুন রোগী এলো ? বারান্দ/় উঠে গির়ে সামনের 
দেল ওয়ার্ডের দ্বিকে চাইতেই দেখলাম, একখানা বেবি 
ট্যান্কুলি দাড়িয়ে, আর নিচের তলার বারান্দায় কিসের একটু 
অনুষ্ঠান স্বরু হয়েছে । মনে করলান কয়েকদিন থেকে 
রবীন-জযন্তীর মহড়া চলছে, এও তারই একট! সংযোগ 
মাব্র। কিন্তু ব্যাপারটা আদলে তা ছিল না। একজন 
x ছুটি হয়ে গেছে, ভাকেই বিদ্বান সধ্যন। জানান 

1 

বারান্দা খান আটদশ চেরার এবং একখানা টেবিল 
emi টেবিলের উপর করেকটা র্রনীগ্গন্ভার wu এবং 
গোলাপের তোড়। রাখা রয়েছে। ছুটি হওয়া রোগীটি 
প্রচুর ভুলের মাল! পরে একখানা চেল্পারে বদে'; একনন 
বক্তা কি যেন সব বলে চলেছেন। তার বক্তব্য আমি 
তেমন খেয়াল করে শুনিনি । কিন্ত In বক্তার ব্য 
কাতি বেশ নন দিযে গুনেছিলাগ। তিনি বললেন: আছ 
জাদুর) sms বিয়োগের com eges করছি। তরু 


মন্দিরা (মাখ 
একথাও আমাদের উপলব্ধি করতে হবে, রজনীবাবু যেমন 
শক্তিশালী মন দিয়ে মৃত্যুকে দয় করে আছ [করে 
যাচ্ছেন ওঁর পেই আদর্শ যেন আসাদের সৃতকল্প শক্তিকে 
«nfsct তুলে রোগ জয় করতে সাছাধ) এবং অনুপ্রেরিত 
করে। ভগবান ওর কুশল করুন। 
vm আপনার তবিস্টৎ জীবন সার্থক-সুন্বর হোক। 
মত্যন্থ্দর fan আপনার সহায় হোন। 
চতুর্থ £ বহু দৈনিক টি, বি-এর wont গর্বকে খর্য করে 
wiy হয়েছেন । আপনিও তাদের একজন । গীতার কথায় 
বলি, আগনি জন্ী_আপনি পৃথিবী ভোগ করুন। 
পঞ্চম 3 ভগবান আপনার সঙ্গল করুন। আপনার 
ছুটিতে আদ আমরাও নূতন করে বাচবার আনন্দ অনুভব 
করছি। 
swa উত্তরে রজমীবাবু বললেন £ আমার "fe. 
সাহদের aca ছিল আপনাদের অক্ুপণ ঘাক্ষিণা। আশাহত 
মৃত্যুর শয়াবহতা এবং যে নিগংগত! নিয়ে এখানে এগেছিলাম 
আপনাদের পাশে না পেলে তার থেকে আমার যুক্তি হতো 
Hi আপনারা আমার অপুর্ণতাকে পূর্ণ করেছেন আপনা” 
দের ca তাগযাস! দিয়ে, ব/চবার শ্তি-সাহস বুগিয়েছেন। 
সাদ mom বিচ্ছেদের WECÉ আমার মল ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছে, আমি হারপর নাই মনঃকষ্ট অনুভব করছি। আছ 
feas জাবনে অ/পনাফের ছেড়ে খেতে বাধা হচ্ছি, কিন্তু 
বৃহত্তর জীবনে আবার সকলের সংগে মিলিত veu 
ছুনিবার অঝাক্ষাও এই মুড়ুর্ডে হদয়ের মধে] পূরে নিয়ে 
যাচ্ছি। ভগবান আপনাদেরও রোগমুক্ত US I 
মনা সত| শেষ হলো! । এক একবার সবাইকে শেখ 
বারের মত আলিংগন করে রনী যাবু গাড়িতে.গিয়ে উঠলেন 
হাত উঁচু করে, মুখ বাড়িরে বললেন d আল ধরি আপনা- 
ঘের লবার পংগে এক সংগে বাড়ি যেতে পারতাম তাহলে 
কি ভালই si লাগত । 
মৃত্যু সাগরে বান ডাকৃলে!। d বাচবার কথ! চির- 
তরে তুলে নিয়েছিলেন, তারাও রদনীবাবুকে সুস্থ হয়ে 
বাড়ি কিরতে দেখে Esa হয়ে উঠলেন, তবে তে! তারাও 
বাচতে পারেন। রূপ-রুস-পন্ধতরা। পৃথিবীতে ভাদেরও. 
নবজন্ম হতে পারে। 
গাড়ি ছাড়ল । দেখলাম একগাদ! সজীব মানুষ দাড়িয়ে, 
চোধগুলো তাদের সব নবীন আশার আনন্দে জল জল 
করছে। সুখে এক অপুর্য জ্যোতি) 
আগামী সংখ্যায় সাপ) 


এয়া ছ্ববন্ত 
লেখক: এ্যালেকি উলটে 
aue: বিমলকুমার ঘোষ 


রাশিয়ার উত্তর-পৃশ্চিমাংশের কোনও যায়গ:--..-.--- fat করল, "কমরেড ঝ]াবিন। কি করে আপনি পঁচিশ 
হেদেল পাছের ঘন এক ঝোপের মাঝে সুগন্ধ হাসের অন লালমেন! নিয়ে অতদিন ফ্যাদিট Souttuz পেছনে 
উপর আমরা শুয়ে। সংকেত ঘ/টিটা elei লুকানো; রইলেন আর কি করেই বা একেবারে অক্ষত দেহে fia 
যুক্ত আকাশ ঈষৎ নীল; চারিদিকে গুমোট গরন। প্রচণ্ড এলেন” 
গরমে গাছের পাতায় পাতায় একট। চড়, চড় "v উঠছে। ঝাযাবিন তার দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলেন, “আমার 
কাছাকাছি আছে একট| পি'পড়ের টিবি। লেফটেস্তান্ট একজন শোর আছে। লোকটা বেশ চটপটে। আমি 
ঝযাবিম মাঝে মাঝে তা'র গালের ওপর থেকে পি'পড়ে তাকে একবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম £ Cy, এই গাড়া 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে থাসের একটা cibi চিঝেতে চিঘোতে নিয়ে খোবাদুরির UU তুমি এসে পড়লে কি করে? 
ধীরে ধীরে এক ঝাছিনী ধলতে আর্ত করলেন... তোনার ত কোন বিশ্বধিছাল:্রে পদার্থবিদ বা অংকের 
"few চালন। জাৰ্মান দৈন্তের কাছে নিষিদ্ধ; কারণ, ছাত্র হবার কথ।-.....? সে তখন বলেছিল, ‘এটা হঠাৎ হয়ে 
এটা ফ্যাদিষ্টদের মতে] ক্ষতিকর বলে বিবেচিত হয়ে থাকে। গেল। আমি যখন একেবারে শিশু তখনই আমি এই , 
একবারে কোনও ছিনিষ বুঝে নেবার ক্ষমতা আন fers চাকুরীতে এসে'পড়ি.-..--' আপনে জানতে চান, কে করে 
Ghi এ রকম wu খুহুর্ডেই আমাদের এগিয়ে আমর! ifm দীমাস্তের পেছনে আটক রইলাম? বগছি। 
যাওয়ার স্ুবিহা হল। আম?। থে তখন fim বিপদে আমার ওপর এক আদেশ এল যে ‘পি’ নানে এক এনে 3 
পড়েছি তাতে কোনও scr ছিল না। অতীতের দিকে আমাধের সমস্ত €MQ জমা করতে হবে এবং শে মূহুর্ত 
তাকিয়ে একবার সেই কথা মনে হলেই থে কোন লোকের পর্যন্ত টাক হেড কোয়ার্টারের সংগে যোগ!খোগ রাখতে 
-শিরদীড়! দিনে একটা ঠাড| স্রোত wx খাবে । mf, হবে। 
আমাদের ছেলের! খুবই লাহুদী। সংকেতদাতা পেউ্রতের "ক্ষল ছল এই থে আম! চারিদিক থেকে ই বেটিত হয়ে 
কথাই ধরা ধাক। তার মুখ দেখে কেউ বলতে পারবেনা পড়লাম । mura দিকে ফ্যাসিষ্ট ter গতি ছুটো ট্রাক 
যে, মে এরকম xp: তাকে দেখলে অত্যন্ত ভাল 'দুবকি' নামে এক গ্রামে এল। তার) অবিস্তি wo কিছু 
মানুষ বলে মনে হয়। তার ভাবাধু চোখ ছুটিতে af] সন্দেহ করেনি। প্রথমে তাতের নীরবে যেতে দিতে পরে 
ভেদে বেড়া_প্রত্যেক দ্বিনই সে তার প্রেমিকাকে আমর; পাশ থেকে বৃষ্টির মত নেশিনগানের গুলি চালাতে 
একখানা পোষ্টকার্ড লিখত। ছেলেব। তাকে নিয়ে পর থাকলে তারা সথন হামাগুড়ি দিযে গাড়ীর বাইরে আসতে 
suy ঠাট করত ; গে, তুমি কে হে? রক্ত মাংসের লাগল, তখন তাদের আমাদের CURRO WII বুঝিয়ে 
মানুষ না চলমান একটি পুতুল ? তুমি এখন ax we দিলাম cuffs, জার্মানরা এই WU পছন্দ করে না। 
সেটা ভুলে ঘেওনা--উঠে দীড়।ও------ দে তখন জবাব কেউ কেউ পালিয়ে গেল। তাদের অঞ্চিদার এক পুকুরের" 
দিত, ‘বক্‌বক্‌ কোরোনা। কার্ডের সম কেউ আমাকে ভেতর নিয়ে ডুব দিয়ে পু তার নাকট। জলের ওপর উঁচু 
পেছনে পড়ে থাকতে দেখবে ৭...” করে রেখে বসে রইল। আমরা তার ব্যাগে অত্যন্ত 
হাটুর ওপরে যে পোকটি নোটবই নিয়ে বসেছিল সে নূলযবাদ কতকগুলি দলিল, পেলাম । 














woo 


“তারপর আমর! পঁচিশ জনই জার্মানদের গাড়ীতে উঠে 
গাড়ী চালিয়ে দিলান। সামনে গাড়ীতে আমি ও পের, 
স্বেলকত পেছনে। আকাশ তখন মেধাচ্ছন, একটি তার। 
বা চাদ দেখা বায় লা। জার্মান এলাকার তেতর fro 
সীমান্তে পাশাপাশি আমরা চলতে লাগলাম । এক ঘণ্টা, 
ছু খণ্টা চলে গেল_একটি লোককেও cm গেল না। 
আমাদের পশ্চিম ঘিকে আগুনের আতা, পুব দ্বিকে wf 
চালনা এবং বড় বড় CUP ফাটার শস্ব । আতন এবং 
বন্দুকের আওাছে আমাছের ফিক নির্ণয়ের সুবিধা eri 

“পামনের গ্রামটাকে আমাদের পরিচিত বলে মলে 
হ’লে; আমার গাড়ী থামালাম, পেটত গাড়ী থেকে লাফ 
দিত্রে পড়ে বললে ২ "আমাকে একবার যারগাটা দেখে 
আসতে fm 

“ছেখলাম_-ওর ভেতরে প্রাণ সঞ্চার হয়েছে এবং ওর 
প্রেমিকাকে একেবারেই ভূলে গেছে। ওকে কলল(ম, 
"এগিয়ে যাও)” হাত cuam পকেট কতি করে সে বেরিয়ে 
গেল। আশ্চ লাগে এই ভেবে যে কি রকম তাড়াতাড়ি, 
নিঃপষে, আলতো পারে পায়ে সে ccr গেল। চল্লিশ 
মিনিট পরে ঝোপের মধো পাত৷ নড়াচড়ার একটা e 
হল। তাকিয়ে দেখি সে শোফারের কেবিনের কাছে 
দাড়িয়ে আছে। বলল সে, 'প্রামে একধল ফ্যাসি্ গাড়ী 
দেখে এলাম ৷" 

“লা বাছলা, এরকম খবরে আমাদের মোটেই খুনী 
হুধার কথা নন) কিন্তু আমাদের ওটাই একমাত্র যাবার 
ব্যস্তা--আনাদ্বের বাঁদিকে ও ডানদিকে খান। পুকুরের সারি 
আর জানাদের ছিরে যাওয়াও নিরর্থক । স্মেলকত আশ্বাস 
দিয়ে বললে £ “তোমরা দব গাড়ীতে উঠে পড়, আমরা 
ওদের তেতর দিয়ে বেরিয়ে ais 

“তাবলাম, রাত্রির অন্ধকারে আমাদের লোহার টুপি- 
পুলে দান টুপি বলেই চলে যাফে আসাদের প্রতীক-চিহ্ন 
WI করাও অপগডব-_-ওধু আমাদের ক্ষণ বেগ্রোনেটের 
বৈশিষ্টোই আমাদের প্রেপ্তার হবার সন্তাবনা। আমি 
ছেলেদের হাটুর ওপর রাইফেল রাখতে বললাম ! 


“কিছুক্ষণ পর আমরা একদল মালবাহী নোটরের . 


AU wr খামবার সংকেত in তিনটি নীল 


মন্দিরা 


[মাধ 
আলো দেখলাম। শ্ৰেলকত হেড লাইটের আলে! কমিয়ে 
ছিলে; বাক্সভতি কতকগুলো ৭ টন রী ও রেডিয়েটবের 
ওপর আঁক! সাদা থাপার ওপরে কালো স্বস্তিকা পতাকা 
ঘেখা গেল। রাস্তার এক পাশে ধা়িয়ে তিনজন went 
পকেট বিজলী বাতি জালিয়ে আমাদের লক্ষ্য করতে 
লাগল। শপ্ৰেলকত হেডলাইটগুলো জালিয়ে দিলে তায় 
হাত দিয়ে চোখ ঢেকে মুখ ঘুরিয়ে দিলে। আমাদের 
শির্নাণের ওপর আঁকা লাল তারকাচিছ্ন লুকিয়ে রাখবার 
অন্ত দুখ ঘুরিয়ে আমরা নীরবে তাদের লেই লয়ীর -সারি 
পেরিয়ে গেলাম। তারপর আমরা বধিকু আপেল ও চেরি 
গাছের মাঝে fict হাওয়া! ঘুমন্ত একটি গ্রামের মধ্য দিয়ে 
চলে গেলাম। এ সুন্দর গ্রামে বাস কর। ভাগ্যের কথা 
নিশ্চয়ই। গ্রামটি তখন অনমানংশৃক্ত। Cua লব 
পালিয়ে গেছে। 

“একটা ছোট কাঠের গির্লার কাছে একটা খোল! 
গাড়ীতে ধসে আধদের আপেলের মত গোলাকার ও কঠোর 
মুখ একছন ám অফিদার পকেট বাতির সাহায্যে qY 
মনোযোগের সংগে একটা ম্যাপ দেখছিল। cope গাড়ীর 
বাইরে ঝুঁকে হাতযোম। ছুড়ে মারযে (টক তখন আমি 
খপ্‌ করে তার হাতটা ধরে omma 

«à আফগারের নিশ্চ৫ুই কোন সন্দেহ হল} আমর! 
যখন aon সীমা ছাড়িয়ে এপেছি তখন বিশ, eof. 
একটা মোটর সাইকেলে একগ্রন সৈক সাইডকারে একজন 
মেদিনগাদচালক নিয়ে আমাদের পাশে এনে দীড়াল। 
এবার CUPS তার হাতবোমা এমন নুন্বরগাবে-দছুড়ে মারল, 
যে সাইডকার থেকে ছিটকে আমাদের দিকে em v b 
এনিয়ে এল সেই মেনিনগানচালক বেন সে আমাদের 
তাড়াতাড়ি কিছু বলতে চায়; মোটরদাইকেল চালকও 
তার মোটক্সাইকেল নিয়ে একেবারে y 3e, করে পাশের 
খাদে গিয়ে পড়ল। a 

“আমরা weh নিভিয়ে অন্ধকারের মধ্য, দিয়ে 
ছুটলাম। আমাদের সুনুখের বোপট্যর ওপর তখন 
দিগন্তের আগ্তন একটা রক্তিম আত! ছড়িয়ে দিয়েছে। 
ঝোপটার কাছে এলে ছোট একটা নদীর ওপর একটা 
কাঠের পুল- দেখে আমর! গাড়ীর গতি, কমিছে RUN 


৯৩০] 


এমন সময় কর্কশ ejm এক wr গর্তে উঠল। 
রাইফেল ও হাতবোমা নিয়ে তৈরী থেকে আমর! নীরবে 
থলে রইলাম। দেখি qua cud অস্পষ্ট বৃতি 
আমাদের দিকে এলিছে আসছে । 4394 দূরে 
দাড়িয়ে রইল, আর এক জন্‌ 'শোছ)রের কেবিনের কাছে 
এনে জানালার ওপর নাক চেপে তেতরে তাকাতে লাগল ৷ 
আমরা পরস্পরের দিকে তাকাচ্ছি। হঠাৎ দে আমার 
fice তাকিরে মাথা নেড়ে তাজা ভাঙ্গা রুশ ভাষায় চুপি 
চুপি বলল? ‘রাশ, পুল, আপনারা! যাবেন না। ফ্যাসিষ্টরা 
গুলি করবে... 

প্তারপর নঘ্বীর হারে ধারে মাঠের উপর ধিরে ব্যাঙের 
ডাক গুনতে গুনতে প্রায় পাঁচ কিলো মিট।র এগিয়ে গিলে 
আর একটা রাস্তার ওপর এলে আবার নীল আলো দেখা 
গেল। দেখলাম খড় ঘড়, শব্দ করে এক সাবি ট্যাঞ্জ এগিয়ে 
চলেছে। নেতা ট্যান্কটি আনামের থেকে প্রায় ত্রিশ a দুরে। 
এই দেখেই তাড়াতাড়ি আমি ছেলেদের বললাম ॥ “শুয়ে 
পড় এবং দয়! করে তোমাদের পেছন দিক লুকিয়ে কেল! । 

“রাস্তার এক পাশ দ্বিয়ে ধীরে ধীরে আমাদের গাড়ী 
চালিয়ে দন্থানের গংগে কালো কালো তারী er ট্যাঘ- 
আলোকে যেতে দবেওয়! হল। সাদা থালার ওপর্‌ আঁকা 
স্বস্তিকা গতাকাণ্ডলে! খেন চোখ মেলে দারা পৃবিবীটাই 
লক্ষ্য কঝছিল। efus মনে করে বে মাথার খুলি ও 
আড়াব্সাডিতাধে আঁকা হাড়ের ছবি।যেমন তাদের 
কোটের“ওপর, কালো টান্ের ওপর এবং বোমার ওপর 
থাকে, শক্রপক্ষের ভয়ের কারণ হয়ে ওঠে। অনেক 
বর্ষরঝাতি বুদ্ধ করতে যাবার সমন্ন থে যুখোগ পরে যায় 
তাতে দীত ও fees ছবি থাকে । এগুলোও UY 
দেখাবার ust করা হয়। 

এসেই ট্রাক্কগুলোর পর এল বিমান-ধ্বংসী কামান, 
তেলগতি টাঙ্কগাড়ী ও লরীর দল। জলের মতই একথা 
সহজ হয়ে দাড়াল যে আমরা WÍ এখনই সরে পড়তে না 
পারি তবে বড়ই fpi আমাদের m রাস্তায় যেতেই 
হবে। কিন্তু কি ক'রে যে ঘাব সেটাই সমস্ত৷ হয়ে দাড়াল । 
যাক্‌-_আমাদের চেষ্টা করতেই হবে--নইলে আমরা 
কিছুক্ষণের মধোই সন্দেহের উদ্রেক করব। 
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"qna গেল আদাদের ডানদিকে বার্চ গাছের মধ] দিয়ে 
একট। গলি চলে পেছে। শ্বেলকত এক দরে এট। দেখে 
নিরেই গাড়ীর দুখ ওদিকে যুরিয়ে দিলে। গাড়ীর উজ্জল 
আলো গাছের গু'ড়িগুলোর বউ সাদা হয়ে সেল evt 
আমর! একটা গ্যারেছের একেবারে উঠানে এসে পড়লাম | 

*স্মেলকত গাড়ী তরির়ে আব৷ব পেছনে আনতে লাগল! 
ষেন সে গাড়ীতে তেল নিতে sm) কমেকজন ছার্মান 
n8 দৌড়ে এসে গ্যারেছের vri খুলে দ্বিল। ছিটলার যে 
তাঘের মস্তিষ্ক ব্যবহার করতে fum দেয়নি তাতে মন্গলই 
হয়েছে। ন্মেলকতের গাড়ী অর্থাৎ আমাদের ঠিক 
পেছনকার গাড়ী vem, তারপর আলো নিভিয়ে দিয়ে à 
পার্কে গলি দিয়ে ghce লাগল। আমাদের পেছনে 
আমরা একটা চীৎকার ও কয়েকবার গুলির আওয়াজ 
শুনতে পেলাম কিন্ত তখন আমর! বে রাস্তায় আগেকার 
see চলছিল সেই crum এসে গেছি। তারপর 
আমর! এমন একটা ভঙ্গীতে চলতে লাগলাম যেন আমাদের 
ওরকমভাবে চলবার সম্পূর্ণ অধি?1র আছে, আমরা যেন 
এইমাত্র cemefs করে এলাম) এই ভঙ্গীতে ট্যাঞ্চের 
সারি ছাড়িয়ে রাস্তা ছাড়িয়ে উচু উঁচু শস্যের এক ক্ষেতে 
প্রবেশ করা হল। 

এক্তো।রসেলা ছোট্ট একট! বনের ক।ছে পৌঁছে দেখলাম 
তেল ছুরির গেছে। গাড়ীগুলে। বনের veu শুকিয়ে 
রেখে আমর! প্রাতরাগ খেতে বসলান। হঠাৎ পেত 
একটা বিদ্ুট দুখে নিয়েই লাফ দ্বিয়ে উঠে দীড়িক্ে ধনের 
তেতর চলে গেল। বনের ভেতর থেকে কিছু একট। শব্দ 
হয়েছিল-_-আস্ুমালিক qw বৎসরের একটি ছেলেকে হাত 
ধরে শে টেনে আনলে। ছেলেটির চুল ছোট করে ছটা, 
মাকটি মোটা, চোখছটি থেকে যেন আগুন বেরুচ্ছে । 

“ছেলেটি চিৎকার করে বললে, ‘কি করছেন আপনার? 
আপনারা কি দেখতে পাননা ধে আমি আপনাঘেরই 
একজন? আমাকে ছেড়ে দ্বিন। আমি আপনাদের 
ws ভেবেছিলাম ।” ‘তুমি এখানে কি ow: হে?" 
আমি শুনোলাম ৷ ছেলেটি বললে, "আমি একজন স্কাউট | 
আমি ওকসেন দ্বাদুর সংগে কাছ করছি) 

“ছেলেটির বিবরণ থেকে বুঝতে পারলাম থে এই 
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ছেলেটি ও তার নত আরও পাট ছেলে আস্ট বছরের 
বুড়ো ওকসেন Ugo সংগে তার বাড়ীতেই রয়ে গেছে। 
গ্রামের পুক্তব ও মেয়েরা তাদের ছেলেমেয়ে, পালিত পশ্ু- 
পাখী নিয়ে জলা-জঙ্গলে fms দেখান থেকে গেরিলা qs 
চালাচ্ছে। ওকদেন ছাএ বাড়ী হয়েছে তাদের ধাটি। 
এই ছয়টি ছেলে সারাদিন এই অঞ্চলে ঘুরে বেড়ায়। রুটির 
ভক্ত ভিক্ষার ভান নিয়ে তার! এমনকি ছাদের কাছে 
ems যায়, চারিদিকে নাক চুকিয়ে জার্মানদের সাছ সঙ্জা 
দেখে নিয়ে বৈকা'লে তারা dice era কাছে frr সারা 
দিনের খৌজধবর কলে দেয়। গেরিলা যোদ্ধারা রাত্রিতে 
Vico এলে বুড়ো প্রতোকের কর্তব্য নির্ধাংপ করে ছেন 3 
ঘেবন--জমুক জদূক wem wif বাহিনীর কয়েকজন 
turae ঘটি করেছে তাকে উড়িয়ে দিতে হবে, 
অন্য এক যায়গায় কিছু পরিমাণ পেট্রল এসেছে, ট্যান্কের 
একটা ইউনিট মাত্র এসে পৌছেছে যেগুলোকে বোমা fear 
উডিয়ে দিতে হবে। 

প্কী চমৎকার এই ছেলেটি ! সূর্য ওঠার আগেই সে 
আনাফের বনের আর এক প্রানে নিয়ে এল। মনে হল 
সাপ দেঘন বুকের ওপর শর ছিয়ে থাসের তেতর দিয়ে 
নিংশন্ছে ্রতবেগে এগিয়ে যায় তেননি গতিতে দে এখিক্রে 
হাচ্ছে, আমরা তার সংগে পাল্লা দিয়ে হেটে পারলান না । 
কনের প্রান্তে এমে দেখলাম কতকলো তেল দেবার ট্যোক্ক 
আর পাঁচটা কাইটার পেন দাড়িয়ে “আছে । 

“এই দেখেই এগুলোকে 85:8 দেবার কাছ তাড়াতাড়ি 
স্থির বরে ফেলা qma নার্মান পাহারাদার! সাঃ|রাত্রি 
জাগরণের পর না ঘুমিয়ে পড়বার wm ট্রেকের পাশ দিকে 
হাটাই।টি করছিল। আমার চোরাগুলিচালকরা গুলি 
চালালে পর তার! তাড়াতাড়ি মাটিতে শুয়ে পড়ল। 
তড়িগ্বেঙ্গে বনের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে আমরা! আনন্দে 
চীৎকার করে উঠলাম। জার্মান বোম! ফাটার শব্দ 
আমাধের-ঘতধানি না ভীত করে তোলে আমাদের এই 
res জার্দানদ্বের অবস্থা আরও বেশী কাহিল করে 
কেলে। মাটির নীচ থেকে ক্ষাসিষ্টরা বেরিয়ে এল--কেউ হাত 
তুলল কেউ কেউ দৌড়ে সিপ্রে টোনেটক রাইছেল থেকে 
স্কলি চালাতে আন্ত করল) একটা ফাইটার প্লেন থেকে 


মন্দিরা 
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nares বেণ্ট ধরে একজন entarsb লৈল্তকে টেনে এনে 
ট্যাঙ্ক ও প্রেমগুলিতে আগুন ধরিয়ে für আবার আমরা 
বনের ভেতর চলে এলাম । ছেলেটি বললে £ 'আমাকে 
এখন ঘোঁড়ে দাছুর কাছে গিয়ে সব বলতে হবে। তিনি 
এই বিমান খাটিতে এক বড় গোরিলাদল পাঠাবেন 


“তারপর আমরা দারাছিন সেখানেই রইলাম। চলন্ত 
ট্যান্কের rs শোন! গেল। জার্ধানর! ধনটাকে মেসিনগানের 
গুলিতে এফোড়-ওফোড় করে ফেললে। আমর! wf 
খুব নিরাপদ eine ঘুকিয়ে ছিলাম। আমর! fW 
করলাম রাত্রিতে ভিন! নী ধার দিয়ে গিয়ে জার্মান qr 
কোন দুর্ঘপ থাত্রগা খুঁজে বের করতে হবে। cH 
খন ত্বাহ রাখে না--তার। aT সরু qux we গতিতে 
চালিঙ্ে বাক্স। মন্ভিকে বিন্দুমাত্র "eid আছে এমন বে 
কোন লোক তাদের যাহ ভেদ করে চলে যেতে পারে। 

পাশে মেসিনগান নিয়ে ঘলে দলে তাগ হয়ে আমর 
রাত্তিরে রওনা হুলাম। দূরে জলন্ত ‘ডি’ শহরটা দেখা 
যাচ্ছিল। দেখি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে weg আগুনের 
গোলা প্রায় মেধ or নিযে পৌঁচেছে। ফ্যাদিষ্টরা আলোর 
এই রোশনাই দিনেম। থেকেও বেশী পছন্দ করে। দেখা 
গেল জলন্ত শহরের ওপর বিমান "ঘুরে ঘূরে খারা! পালিয়ে 
যাবার চেষ্টা করছে সেইসব অসহায় আবাল-বৃদ্ধ বনিতার 
ওপর গুলি চালিয়ে তাদের জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে ফিরিয়ে নিয়ে 

-াচ্ছে। 

“আমরা কিন্তু এই qu সহ করতে আর প্রস্তুত ছিলাম 
না--রাগে টগবগ করে উঠল আমাদের রক্ত! কতক্ষণে: 
আমরা ক্যাসিষ্টের senile করব সেটাই আমাদের একমাত্র 
চিন্তা হয়ে উঠল। একটা যাত্রীবাহী গাড়ী apum 
আমরা গাড়ীর মধ্যে তিনজন 'অফিনারও বসে ছিল। 
তাদের সবাইকে খতম করে ফেলবার আগে আমরা ‘ডি! 
সহরের fice তাদের গাড়ীর সুখ ঘুরিয়ে দিলাম ধাতে জলন্ত 
এডি দহরের ছবি তাদের কাছে সিনেম। দেখার চাইতে 
বেলী রতিকর লা হয়ে ওঠে । তারপর অনেকখানি টেলি- 
ফোনের তার কেটে মালবাহী cuba বাহিনীর বারট। ট্যাংক 
প্রাড়ী আক্রমণ ci enia suum খুন করে exit. 
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ঘের সবাইকে খুন করে ট্যাংক থেকে তেল বের করে fx 
আগুন ধরিয়ে দিলাম । এ দমণ্ড করেও আমরা 32 হতে 
পারল।ম লা। কারণ, দিগন্তে রোশনাইটা তখন খুবই 
উচ্ছল, খুবই স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। তারপর কিছু দূর এসে 
দেখি তিনটি ট্যাংক অলদগৃতিতে এগিয়ে যাচ্ছে। "ct 
কাছে CUNG হতাশ হতে হল। কারণ তরল আগ্ুন-ততি 
কোন যোতল আমাদের কাছে ছিল না। তবু কুছ পরো 
নেই! cis এবং আরও qas আমাদের অন্তান্ত ছেলে- 
দের কাছ থেকে কতকগুলো হাতবোমা দংগ্রহ করে রাস্তার 
পাশে গিয়ে লুকিয়ে রইল এবং পরে প্রত্যেকে প্রত্যেকের 
লক্ষ্যস্থল স্থির করে wen লক্ষো হাতবোম। ছুড়ে মারল ॥ 
"up Dueb) পিছিয়ে এল, অন্ত দুটি চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে 
গেল। ফ্যাণি্টদের অন্ধকারে লক্ষ্যহীনভাবে গুলি চালান 
ছাড়া গত্যন্তর রইল না। 

“এর পর আমরা দারা রাত্রি গাড়ী চালিয়ে মাঠের পর 
মাঠ, বন-জঞ্ল পেরিয়ে একটা ছোট বাড়ীতে এলাম । সেই 
বাড়ীতে তখন কোন wis ছিলনা। কয়েকটা বাড়ীর 
ভেতর নাক ঢুকিয়ে আমরা অবস্থাটা দেখে নিলাম। 
জান/লাগুলো খোলা__দমপ্রাম়ীর কোন চিহ্ন নেই । হঠাৎ 
এক কুটিরের খড়ের চালে একটা মোরগ ডেকে উঠল। 
মোরসটা তখন প্রভাতের che eme জানিয়ে দিচ্ছে। 
চারিদিকে তাকিয়ে আমাদের sura এক বাড়ীর ওপর গিয়ে 
পড়লে দেখা গেল বারান্দার এক বুড়ো ও এক বুড়ি দাড়িয়ে 
আছেন। বুড়োর মাথান্ এক টাক, বুড়ীর গায়ের চামড়া 
ভূবড়ে গেছে, তার মৃত্যুর আর বেশী দেরী নেই। 

শ্ৰুড়ী চীৎকার করে উঠলেন, "ecu ছেলের বাধা, 
এদের যেন আমাদের লোকের মত ননে হচ্ছে।' বুড়ী 
আমাদের প্রত্যেককে চুমা খেয়ে আশীর্বাদ করতে লাগলেন। 
কিন্তু আমাদের তধন & বুড়ীকে চুমা-টুম! দেয়ার মত অবস্থা 
নয়- শিকার দেখলে শিকারীর যেমন এক বিজ্বাতীয় ক্ষুধা 
পায় আমাদেরও তখন তেমনি "END পেয়েছে। বুড়ো একট! 
কুটি এনে পুরু পুক্ত ভাগে কেটে দিলে বুড়ী তাতে মধু 
মাৰিয়ে দিলেন আর উথলিত হয়ে যার বার বলতে লাগ- 
লেন, দাও, «tte, সোনামনির, খাও, খাও) 

এখানে সেদিনট! কাটাবার অসুবিধা ছিল আমাদের। 
বুড়ো পোষাক পরে ভেড়ার চামড়ার টুপি মাথার দ্বিয়ে 

1 


এরা দুরন্ত 
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আমাদের হলা-হঙ্গলের ভেতর দিয়ে এক গ্রামে আনলেন। 
এখানে ছিল গোরিল! বাহিনীর হাসপাতাল সাপ গ্রামের 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা ছুটে এপ আমানের অভ্যর্থনা জানাবার 
9, মেয়েরা তাদের বাড়ী যাবার জঙ্ত নিনস্থণ করস । সরল 
গ্রামবাসীদের অনুরোধ 'ত এড়ান XI না; প্রাচীন 
প্রধাসুঘাত্থী পরিশ্রান্ত পথিককে zara nz করতে হবে। 
মেয়েরা আমাদের পোষাক-পরিদ্থর ত্যাগ করতে সাহাযা 
করে আনাছের গায়ে যে সস uUa) উঠেছিল দেঞ্চলে| বেশ 
Y? করে জল দিৱে ধুছে দিলে, পঞ্িকার-পরিচ্ছ্ন মোনা 
দিলে, তারপর তাদের উহ্থনের ওপর যা কিছু খানা? fem 
তাই আমাদের পরিধেশন করুলে। 

“আমি পেট্রেছের দিকে তাকিয়ে ufa পে আবার 
আগেকার মত আবেগপ্রবণ হয়ে উঠেছে। চেখে তার 
সেই পুরোগো করুণ দৃ্ি-..কৃষকরা ত আমাধের কিছুতেই 
ছাড়বেনা ! এখানে থেকে আমরা তাদের গেরিলা বাহিনীতে 
যোগ দ্বেষ এমন প্রতিশ্রুতি তার! আমালের কাছ থেকে 
আদান করবেই.+.আমারেরই কি তা করতে ইচ্ছা ছিল 
না? কিন্ত কর্তব্য কর্তবাই-.. 

nm লেটেচ্চা্ট andes উঠে দাড়িয়ে “শক্ত বিমান” 
বলে চীৎকার করে উঠলেন: তিনি তংহ্ষণাৎ এক আদেশ 
ফিলেন। Cam কুঞ্জের দীর্ঘ ঘাম প্রাণে: আবেগে তুলে 
ছুলে উঠল। দেখলাম বেশ উঁচু আক!শে ৭1581 eth 
বোমারু উড়ে আসছে। সংকেত খাটি থেকে বিমানধাটিতে 
সংবা্ধ যাবার পর তিন মিমিটও হয়নি এমন দনয় দেখা 
গেল আমাদের যোদ্ধা বিমানের একটা ইউনিট আকাশে 
দেখা নিয়েছে। তারা গোছা আকাশে ওঁ বোমারুগুলোর 
দ্বিকে এনিয়ে যেতে থাকলে আমারের মনে হল যেন তারা 
তারযন্ত্রের মত গাল NE) ঠেহারা তখন তাধের ডীতি- 
প্রন, মহগর্বী ভারী ভারী ভ্যানিষ্ট বিষানগুলোকে পাখা 
গুটিয়ে দুখ ফিরিয়ে নিতে বাধ্য করা ছল। কিন্তু তখন 
অনেক দেরী হয়ে গেছে...ফিকে-নীল আক।শ থেকে মেলিন 
গানের ব্যাট-ট্যাট-ট্যাটের অস্পষ্ট আবয়!ঘ তখন শোনা 
MN) আমানের যোদ্ধারা তখন Tite বেগে ওদের fg 
নিয়েছে। একটা বোমারু কাছ হয়ে পড়ল এবং তাবুপর 
পেছনে ধোয!র এক লঙ লেন স্বষ্টকরে তরবেগে একে” 
বারে পোজ! মাটির face cats এস ॥ 





ER ELE 

সন্তোষকুমার অধিকারী 
efte বুকে quom মিশা, quie যাতনাকে 
অনেক রক্তে OW ছেড়া রক্তের বেদনায় 
spon দাছারা vef মত কঠিন utut 
হাতত শেষের দীপ্তপ্রতাত হায় 
বনের সে বাধা কি মনে রাখে? 
দে ক্ষোভ নীরব মর্মে ঘে আজও বেদনায় সীমাহীন ; 
ছুরুতবজলা সয়েছি তবুও শেষ ELE D 
তত মানি কোথা রাখি? 
তার cr বুকে ঘে পাখী গেয়েছে যুক্তির নহাগান 
আধার জালানে! বহ্ধিতে সে দে জীবন করেছে হান, 
স্বতির শিশিরে ছবি তার আজও জকি; 
স্বৰ্গ fam wz «co কবে ৫ইখেছে মনে? 
ভোরের তারাকে দিনের আলোর 









ভূগোদের দরড়-পিণ্ড ভূমি-খণ্ড নছে 
ভাগ্বতী বৃদ্দ|যন লীল৷-নোদ্দল ; 
দহিতের wise 9m faciem 
গ'ড়তেছে এ ভুবন মিগগনে_বিরছে 
প্রেদাবেশে অপ্রাকৃত এই কাঙ্িহে 
উচ্ছল আলন্দ-স্বদ। করে টলমল ; 
দ্বিবা-দবপ্ নৃতি মাগে হেথায় কেবল 7 
শুঁচৈতন্ত-বাধা*ান বৃদ্বাবনে বছে। 
ভাগযতী বৃদ্দাধন one qfis ময় ;— 
উধ্বগ জাতির [চির শান্ত-মিকেতন। 
ভূগোলের জড়-পিও ভূমি সেতো নয়। 
মহাভাব-রস-বন প্ীতি-প্রন্রধণ 

সেথায় ক্ষরিছে নিত্য ) উদ্য়--বিলয় 


ধূলতে দিয়াছি ঢাকি 1! তা'রে ধিরে চলিগ্রছে লী'ল! চিরত্তুন 1 


তোমাৰ face 
ses নাথ সেল 
মেখে মেধে তুমি ex কথ! লিখেছ কাল, 
খেছবি der শিশিরের প্রতিভাসে_ 
আকাশে vfecg fim মাগ্রাজাল, 
আমাকে করেছ প্রবৃদ্ধ আশ্বাসে; 


নে কথা এখানে এ মাটির সংরাগে 
শোনালে নিবিড় বেদনার wma, 
দ্োোনাকির চোখে সন্ধার অনুরাগে, 
তোনার «fa বড় দূর মনে ur 


হৃদয়ের নীড়ে যে সুর বাজালে কাল-__ 
ঢেউ তুলে নীল স্বপ্নের কুয়ালায়, 
উধাও আজকে সে সুরের হরিয়াল, 
তোমার রাত্রি বড় দুর মনে হয় | 


গুল্ম 
বুদ্ধদেব ঘটক 


কতো যে অস্থির দিনের তট রেখা 
আমি কী সুস্থির গড়াতে পারি! 
ছানি না তুলেছি কী অগ্তমনে দেখা 
prae fia, বন্ নারী । 

হৃদয়ে তস্মর গহন কান্নার 

আদকে কালো দিন, তন্তরা, em ; 
বইতে পারি ন! যে কামনা গুরুভার 
অন্ধ জীবনের নিগৃঢ় atl, 

বেদনা দমে শুধু অশ্রু ধারাপাত 
আঘকে তাই ficu বন্ধ কালোবাত 


আমার কামনার তীক্ষ শায়কের। 
আকাশে শুস্তেই লক্ষাশেষ ; 
পারিনি জালাতে ঘে aont Cm 
একটি রাত্রির বক্ষ দেশ! 

ভেবেছি sits শিরার কোলাহলে 
রক্তে দোলা দেবে RORIS, 
বামন! নিঃদীম qeu মতে! জলে 
spacer ধিকি ধিকি-_আর্ত wmm | 


আমার দিনমান নেশায় যেন টলে 
ছুঃথ সীমাহীন, বাশার খোর-_ 
সকল ভাবনার আরতি কোলাহলে 
হৃদয় অসহায়, রাত কঠোর! 
শঙ্খচিল দিন যন্ত্রণার কাছে 
প্রহরময় জাগে চাতকী বরাত; 
"fürs হওয়া মন quini নিয়ে বাঘে 
হদ্ধরে বাতাসের নরম হাত। 





ভরাবে! এই দিন কিনের anim 
ভাটার টানে নবী হব ক্ষীণ 

ছড়া ঝরাপাতা দিনের ছায়াতলে 
বাড়ায় জীবনের অশেষ খ্বপ। 

তাইতো মনে ভাবি আছকে তেবে ভেবে 
যতোই বলি কেন প্রেমের কথা 

ক্লান্ত দ্বিলর|ত মৃত্যু এ'কে or 

ঢাকতে পারবে! কী এ শিথিলতা | 


কোথায় ডাকে কেউ, মৃদুল famen 
প্রার্থনার মতে! সুর গহন 

fas ছুচোখের etin বিশ্বাস, 
ফোটে কী কখনও অন্তমনঃ 

এই থে দিন আর ঝড়ের এই রাতে 
তুমি ও আমি বলো e হবো, 
পৃথুল মাটিময় লুটোলে বাঙাএ্রাতে 
ছড়াবে ছুল কুনো সৌরডও | 


নির্বাচন 
প্রীদুদাফির 
“ভোট দেবেন কাকে 1” 
*জোড়-বলঘের ধাকদে 1” 
*তোট দ্বেষেন কিসে 1^ 
"কাস্তে হালের tec !” 


তের আদেছ মাখা এানখানি শান্ত 
ক্ষেপে ঘাবে এমনি যে তা কি কেউ wa ? 
চুপচাপ wax বনে ছিল সব ঠাণ্ডা, 

হঠাৎ পথের মোড়ে উ:ঠ গেল ঝাওা,- 
তিনটা, এক-7$ হাতুড়ি ও কান্তে 

কেউ e তড়িঘড়, কেউ ওঠে আস্তে ॥ 
কংখ্রেস, কমুনিষ্ট। আরো ঘত ছিল সব, 
তেয়ে «r^ চিল্লা বাধে মহা কলরব 
কাগুরান কাহেলী সে পড়াছেড়ে সপ্ত 
দিনরাত ঘরে ব'সে দিখছিল পদ্য, 
ওপীনাথ গুঁই তার সধ গুদু যাত্রায়, 
verfi তবলা সাধে তেতালার মাত্রায়, 
তিনকড়ি হাজর|র বাজথাই নানারে 
হারাতে পারেনি কেউ গ্রপে বা ধামারে, 
মুখে পুরে পান আর দিদীপের wá, 
কেবল ect বুঢ়া ভৈরোর পর্দা, 
বেধে গেল ডামাডোল এমনি দুরন্ত, 
একে একে ছোটে সব বাইরে তুরস্ত। 
cx নয়রার সেই জিলিপির দোকানে 
ধিনেমার গান বাজে, টানে টানে লোক আনে, 
সেইখানে পাণ্ডারা TOL করে IRI, 

চা ও জিলিপি চলে, আর চলে হল্লা। 
38, হাবু, ফেলারাম, দোযেদের পটল, 
লামনের প্রেকিতে বাগে করে জটলা, 

কেউ বা ভিতরে আসে, কেউ যাত বাইরে, 
তাড়াতাড়ি চলে সব,__সমগ্ থে aiias i 


একই অধস্থাধানা ওপাড়ার বালারে। 

নর আসে, নারী আসে শতকে বা হাজারে। 
খেলাধূলা গেল আছ, কর্মের বড় ধূম, 

চীনা বাদামের হাটে লেগে গেল মরগুম । 
ঘক্ষিণ| মিত্তির বলে নিঃশ্বাস ছাড়ি, 
“ইমেকৃশযনের ঘাটে লাগাতে হুইবে পাড়ি i 
বালক, যুবক, বুড়া, জেনানা সমস্ত 

এদিকে ওদিকে ধায় ভয়ানক ব্যস্ত, 

চোখে নেই ঘুম, গেল নাওয়। আর খাওয়া ঘে, 
ছুই কানে তালা ধরে ম্লোগানের আওয়াজে। 
খন-ধন চোভা ফোকে হেঁকে খায় মাইকে, 
facet, অটোরিকশায়, কেউ খায় বাইকে, 
চারিদিকে ওঠে রব, ‘ভোট দিন, ভোট দিন! 
দু-মাসেরও কম ধেনো আছে আর মোট দিল n 
সভা ও সমিতি রে, গাল দেন মিছিলে, 
“চিনিনে তোদের বুঝি, সেদিনও যে কী ছিলে? 
যত ধান খেলে S বিয়ালিশ সালেতে, 
এবারে হিসাব হবে কত ছিল চাল এতে ৷' 
খুযু বলে, ‘তাই সব, ভারি লোক হাসালে। 
ভাবো কি ভুলবে তবি এই ভাবে শাসালে ? 
খাবড়িয়ে যাব যোরা! লই ত দে পাত্র, 
বা-কিছু বলার দবে SPI হোলো মাত্র । 
ন-বছর ব'লে আছ উদ্দিরির তত্ব, 
চারিদিক ঘিরে আছে লাদা-টুপি ভক্তে, 
IT না-করো কাবে, করে। দে তুচ্ছ। 
gets পারে আছে মদুরের পুচ্ছ । 


১০৮৩] 


পাচশাল! প্লান ক'রে কত পান খেলে গো 
ফাগজে-কলমে তার হিগাব কি মেলে গো? 
বিদ্াল্লিশের কথা আনো ছেখি তুলছ,_ 
দুনিয়া «afta চলে, একখ|টা qom 
কুইট-ইণ্ডিয়া মোরা ঘদ্বিও বা বলিনি 
গাধীর দোহাই fien ঘতারে ছলিনি।__ 
এট। কেন পাবলিকে বিলকুল চেপে যাও ? 
হাটে হাড়ি ভাঙলেই বেমাদুম ক্ষেপে qe t 
বিগত পনেরে। সালে আর কিছু ঘটে নি? 
খদদর-পরাদের নামে কিছু রটে নি? 

শ্ববাদ পেয়েছে পার্মিটে লাইসেন্সে 

তুখারা আছাদী পেলে! বলে কোন sense—4 ? 
ভারত স্বাধীম হোলো. শহীদের হস্ট। 
অনাহারে শিশু মরে-_সে কাহার 5 ? 
হিসাব করিনা দেখ গত নঘুপালেতে 
থেটে-খাও। মানুধেরে রেখেছে! কী হালেতে। 
দিয়েছে। বাড়াতে আগু একটি কদম তার 
মাটি না-ডিছাগ্রে খুনে ভুখা--নাঙ্গা জনতার ? 
রিফ্উজিদের কথা nemi ভাল যে, 
কতমত আশ্বাস দিয়েছিলে কালও সে। 
আতকার কি হালং দেখেছো কি আঁখিতে? 
চাল নাই, চুলা নাই, sf ste ফঁকিতে ? 
টুটা-কানি ভীখ মাণ্ডে পরণেতে পিন্ধ বে 
চেয়ে দেখাই ভাল, নয়নে থে fae t 
লাখে লাখে মাহুবের। এই মশা পেছে। গো, 
আঙ্জাদ্দীর পাক! পাকা ফল বুঝি খেলো গো। 
তাইত আওয়ান্দ তুলি, প্রতিকার ক’ংবে! | 
মেহনতি wel, এক হো। এক হো | 

জানি মনে এ আওয্রাজে নেই কোন সততা, 
CX পথ নিয়েছি, দাদা, তোমাদেরই মত তা)” 
কথা গুনে আলে খা কংশ্রেসী fes, — 
‘কঠিন জবাব এর দেওয়াই উচিত ত’ | 

এ আজাদী বুঠা। হায়,_-বলেছিল ঘাহাযরা 
তার। আন আনতার স্বার্থের পাহার। !. 


নির্বাচন 


চুড়ান্ত Gne, দাক্লপ wn) 1 

তবু GHI আক্ষেপ ক-রে নেই লত্য। 

উত্তর দিতে হবে বেশ ক'রে সাতে, 

থে কালিমা ছড়ালে। ত দিতে হবে মৃছান্ধে। 
তবে শোলো, SIC কথ ব'লে নেই ফায়দা, 
Tactics t1 politics এর কাগদ!। 
কাগত্র-কলন নাও, লিখে ফেলো poster, 
চোখা leaflet ছাপা, দেখ, কত cost তার । 
কষ আর ভারতের SIN fict তসবি (১) 

তাল ডাল বক্তৃত। লেখে। দিল্‌ of (২) 
হাঙ্গর reference দিলে কোন দোষ নাই, 
Kadar-4 মাথালে কাদ কোন আশে! নাই। 
তুলো। না ক’ কোন SPI শাসনের গলদের 

ঘান ও বিচালি দাও মুখে ছোড়া-বলঘের' । 
নিবারণ হালদা বলে, 'বেশ, IRI, 

বুন্ধিটা খালা বটে, যুক্তিট। nnl । 

তবু এক কথা আছে শোন বলি, দোস্ত, 
তকরির ক'রে খাবে বুকনিতে c 

এমন দ্বেধিনে কেউ aam ক্যাম্পে, 

শিখে দিতে পাবি এট revenue stamp-a' 
sara চৌবে দে চোখা চোখ! কথ। কর, 

মাথা নেড়ে বলে, ‘ঠিক, ভাবিতে উচিত ছয়। 
বহু তকলিফ দ’তে আজাদীর লড়ায়ে 
কাধিদ়ার হোলে! ঘারা,_-কোখা গেল ছড়া! 
স্বাদের পরদিন যে নেতার! গজালো, 

কংগ্রেদ দলটাবে রাতারাতি stem 

fia ডাবোনি' কেউ আখেরের ভাবনা, 

আজ বাসে মাধ’ ছোড়া-বলদের জবস] | 
সওয়াল পুছিলে বটে দবাবট! ফিতে হু, 

তাতে লাগে ইলেমের qai অতিশয় 

দ্বিল ও arat, ছুই waba হবে থে,_ 

এ খবর হালফিল eutfex সবে যে। 

ভাবো বাদে এখন দে remedy ইহার কি, 
জনতারে ব্আপনানো নয়ত" ইগ্থারুকি ns 





" Q) তুলনা Q) মনোরন * 


d 
প্রা্থীরা চ'টে হলে, ‘নেই কুছ পরোয়া! ঃ 

শোনে! বলি কানে কানে কথা কিছু রোযা ॥ 
skfsu ঘদিও নিজ হয় উদ্বেবার (৩) 
Bank account এই বোৱকাবে credit তার। 
রাজনীতি xi? gre, শেনে! কথা serious, 
টাকার ওজনে লোক হয় meritorious | 
Bret অ’লে জিত, —ufi zi থাকে ললাটে, 
এ কথাটা cmn আছে শাস্ত্রের নলাটে। 

তাই লড়ি এই আনেবালা (৪) চুনাঘট (0 যে, 
আম:ঘের পথে কেবা ডালে ক্ুকাবট (৬) হে? 
জনতারে হাত কর!--কোন্‌ ভারি কৰা সে? 
গালে হাত, দিয়ে ভাবো, মল-তারি ধতাশে? 
পাউডার দুধ ঘ্যও, ধূতী, শাড়ী, rs vro, 

বাছা বাছ। খেলোয়াড়ে ভাল তাল বুট গাও, 
ধিয়েটার করে 23, দাও তুলে stage D, 
জআ'লগোছে অননিতে নিয়ে নিয়ো pledge-bi । 
বুকে হরি ঠিক-ঠাক সাবধানে চালো হাত, 
কোন সঙ্দেহ নেই, হ'য়ে যাবে বাভী মাৎ। 
কাটা তাড়াতাড়ি ক'রে নাও রপ্ড, 

Leftist জনালৎ হয় যেন জধ i 





[মাধ 
হ"শিক্ার ! slogan-bi লও থোড়। পালটি, 
বুঝিতে লা-হয় যেন কোন difficulty 1 
বলো, "edic নোটে দুইজন, চিনে নিন! 
এই জোড়া-বলছেরে ডোট দিন] ভোট fin in 
খেছিব পিদীর ছিল এ পাড়া কার্য, 
নিবারণ হালদারে পথে করে হার্ধ। 
বলে, ‘এক up কই, হালছার মশা” গো, 
খর বাড়ী হারাদেরও কী মজার দশা cti | 
eris নত মেল্লে মোটা হোলো faces. 
মিটিংতে গেল খেদি হাতা-ওলা সিক্ষে। 
পট ওপিট? (1) কারে ধসে আছি কতদিন, 
পোলোট (v) ছিল না, বলে তোট fira, ভোট ছিন। 
ভোটট! যে এত দামী আগে ত' er বুঝিনি, 
পোলোট কি ভাবে মেলে তার পথও dafs i 
এখল যাই ঘদি এডমিস্টারে কই, 
ভোটটা তোমারে fig, পোলোটটা দাও ও, 
তা হলে কি বাড়িতাসা তাড়াতাড়ি ওঠে না? 
বের বাবর লোন্‌ সাথে দাখে জোটে না৷? 
“বুড়ি মাগো,’ হেসে বলে নিবারণ হালদার, 
কলিকালে বলদের। সব COR মালদার। 


এডমস্টারে (৯) হোক্‌, ছোক্‌ বা সে CHIEN, 
ছোড়া-বলদের জোর তারো চেয়ে জেয়াদা।। 

প্লট পেতে হ'লে ছোড়া-বলদের কাছে হাও, 

বারে water হাকো-__তোট দাও i ভোট ws |... 
শুনে বুড়ি বলে, ‘কথা নয় বটে মন্দ, 

এ বলছে ছুধ ছেয়, তাই মনে সৃন্ধ' | 





(০) প্রার্থী (৪) আগানী (e) ইলেকশান (6) বাধা (1) 21989৮1-উত্বাপদের বাড়ীর অন্ত 
বনী দেওয়ার আগে এফিডেতিট করানো হয়। (৮) ঘট-নী (>) এডমিনিজেটর--উদ্বা্ত শিবিরের পরিচালক । 


"REPRE ROSE? qe TET 


শুধু বাঁচার জন্য 


quts সমাজদার 


mU? অন্ধকার নেমে আদছে আত্রাই নর পাড়ে 
etam ঘাটের বুড়ো ঝাপড়া বটগাছটার mi p; দুরে 
ওপারে অজশ্র গাছপাল|দন ছেয়ে থাকা চকরাম আর UY 
আমের বাড়ীতে বাড়ীতে অলে উঠল সন্ধ্যা প্রদীপের 
icm] শখের ডাকে কেঁপে কেপে উঠল কংগ্রেস পাড়ার 
প্রতে]কটি ঝাড়ী। মধুর প্রশাস্তিওরা সেই সন্ধ্যার নিশ্ুন্ধতাকে 
বিরান ফরে হঠাৎ কোথা। থেকে একটা কুকুর আর্ডগলাদ্ব 
কেউ কেউ করে dep উঠল। ঠিক এমমি few করুন 
গলাঙ্ন চি" চি" করে মিশিধালা বলল--ওগে। চুপচাপ a" 
কি তাবছে|? সারাটা জীবন তো জালিয়ে খেলে, শেষ 
সময় মুখে একটু ওষুধ পধ্যিওদেবে না 1- শ্বামরোধী অন্ধকার 
ভরা ঘরের বাতাসে তার গলার ubi মাথা কুটে মরতে 
লাগল। কিন্তু বারান্দার এককোণে ছুই হাটুর ভেতরে 
মাথা ঝুলিয়ে ধসে থাকা মাছ্ঘটার নিশ্চল পাথরের মত 
afebm এতটুকু শিহরণ জাগল ন1। চুপ করে বদে রইল 
কালীনাথ। নিদারুণ একটা জাল। fixer সাপের মত পাক 
দিয়ে উঠল তার বুকের ভেতরে। কি করতে পারে দে? 
কতটুকু ক্ষমতা আছে তার? দারিদ্র্যের কথ। বললে 
মানুষের আর সহাহুতূতি জাগে ab): নিজে একদিন সর্বস্থ 
fera দিয়ে পরাধীন দেশের মুক্তির w3 কারাবরণ 
করেছিল। সহ করেছিল অমান্ধুষিক দুঃখ কষ্ট, অনেকধার 
মৃত্যুর যুখোমূধিও দীাড়িয়েছেল__এসব কথ। ঘললে আশ- 
পাশের লোকের ঠোটের কোনায় কোনায় চাপা হাসি উকি 
দেয়্। কে গানে, হয়তো ওর! মনে মলে ব্যঙ্গ করে, বিজ্ঞণ 
করে! মোক্তারীতে তার «ww নেই উক পরসা। সাত 
আটটা কাচ্চাবাচ্চা আর রোগা যে faca তার এই বিশাল 
সংপারটা যেন একট! ক্ষিপ্ত জন্বর হিংশ্র থ্যবার মত চারিদিক 
থেকে তাকে আকড়ে ধরছে। নাঃ একটা কিছু করতে 
হবে। হঠাৎ গা,বাকি দিয়ে উঠে দাড়াল কালীনাথ। তার 
নজরে পড়ল, উঠোনের পাতল অন্ধকারের ভেতরে ধন- 





কালো থকথকে একদল অন্থকারই দেন কিলবিল করে 
নড়ছে। 

এই কে রে ওখানে? 
কালীনাধ। 

বাবা, আমর। fede, পুট, বুড়ী--কালীলাখের-কালো 
কালো রোগ! প/কাটির মত আটটা ছোট ছোট ছেলেনেয়ে 
বিচিত্র গলায় কলরব করে উঠল। 

কি করছিদ তোরা ওখানে ? 

--ছ'পয়দার xfg কিনে এনে খাচ্ছি ধাব। তুমি তে! 
"Ie আর ভাত চড়ালে না। 

wea: বিন্মত উত্তেজিত গলায় চেঁচিয়ে উঠল 
কাপীনাধ__পমুদ। ceram পেলি তোর! i 

—e বাড়ীর quer কাছে 
নিয়েছি । 

— dii শেষ পর্যন্ত তাও form করতে up করলি! 
তোর।--দিপারুন ক্রোধে বাদ্বাকী হক্তরাট। তার গলার 
ভেতরে আটকে গেল। একটা প্রেতের মত সেই উঠোনে 
পথচারী করতে করতে সে বিড় বিড় করে বলল 

তোরা ভিক্ষে করতে সুরু করলি! 

তোদের আর কি ঘোষ? আনি তোদের বাপ, তোদ্বের 
m দাছিত্ব_ 

ওগো শুনছো, মুখে একটু ছলও দেবে না? বাইশ 
বছর তোমার ঘর করলাম। স্বামীর সব 3*0 তো-_ 

মো, মরো তুমি মরে!--ডান হাতটা অস্ব।শাবিক 
জোরে দুঠো করে ধরে qr আক্রোশে চীৎকার করে উঠল 
কাদীন৷ধ 

তুনি মরলে আমার হাড় কাখান! জুড়া-_ বলেই 
আগুনের একটা xara মত বাড়ী থেকে বেয়ে গেল। 

সাহেব কাছারীর ঘন শালবনের তেতর দিয়ে জমাট 


অন্ধকারে হারিয়ে যাও! পথ ধরে হন হন করে চলেছে 
u 


চীৎকার করে উঠল 








ve 


কালীলাধ। তার মনের wie: চিন্তাত্রোতের ভেতরে 
গরম জলের দত টগহগ করে ফুটে উঠপ- সেই দ্বদ্েণীযুগে 
তার অসংখ্য বকুতার কথাগুলো---হরধমুখী m যেনন 
শুর্ষের ছবিকে স্থির লক্ষ] রেখে আবহিত হয় তেদনি স্বাধীন 
দেশের প্রতে]কটি মান্য শুধু ud কল্যাপের অন্ত কাজ 
কবে যাবে। তার বদলে সমান ন! হোক ভালভাবে বেচে 
থাকবার মত সঙ্গত পরিমান অর্থ তাকে ঘেষে হার .--যলেছিল 
WR sed সদা ব্যবস্থার কথা-,-মাহুষকে হতে হবে 
বদ ছোট ছোট স্বার্থের ঘাদনা কামনা থেকে হতে হবে 
মুক্ত, ছীবনের প্রতি প্রেমে, জীবের প্রতি ভালবাদায় সে 
হবে জামর্শ মাহৃয--.তবেই সার্থক হবে ডেমোক্র্যানি...কত 
শীয়ে কত দহরের হাজার হাজার জনতার feu gg তন্ময় 
গোখের সামনে হ।ড়িয়ে সে বলেছিল ena কথা কিন্তু 
few সেই "u আছও কি সুদূর নীল দ্বিগন্ত পারের 
কোন Tut হয়ে নেই? তার ছোট ছোট সন্তানন্ুলোর সব 
mm তাকেই কি বহন করতে হবে? যে দ্বেশের জন্ঠ সে 
জা পথের ভিখারী হয়ে গিয়েছে, সেই দেশ ord, 
eue কি কোন কর্ডবাই নেই? দেশের কাজে জেল 
খেটেছে, আন্দামান গিয়েছে বলে দে লোকের কাছে কোন 
শ্রদ্ধা চায় ॥ শশ্মান চান না। কুলের মালা, TUTO হানার 
মান্থবের PTS হাততালি সে অনেক COME! আজ 
সে wi বাচতে চায়, Wm qué ভাত পেট ভরে খেয়ে 
বেঁচে থাকতে BTE) তার কানের পাশের ছুটো রগ দপ্‌ ঘপ্‌ 
ও করতে লাগল ।. অসম ঘন্ত্রনার নাথাটা যেন ছিড়ে গড়ছে। 
হঠাৎ ৰিদবিরপুরের স্মশানের দিকে কালীনাথের চোখছুটো 
যেন আটকে গেল। দূরে-তরল অন্ধকারে কে বেন এক 
ঝলক রক্ত ছিটিয়ে দ্িরেছে। কার বেন একটা) চিত জলছে 
দাউ ঘাউ করে। সী: সী করা দলে হাওয়ায় আত্রাইয়ের 
ভ্বলে কলোল্লাস উ:ঠছে। মোক্তার পাড়ার হাড়কিপটে ও 
শুয়েন চট্রোরাট! বুঝি ভবলীলা সাঙ্গ করেছে। না খোঁড়া 
জননেতা কানিনী বিশ্বাসট। পেছে p যাক বাক বড়লোক- 
গুলে! মরে cuc পৃথিবীর ভারট। হান্ধা হয়ে ঘায় ৭ কেন? 
ধাত fr নীচের ঠোটটা এত জোরে চেপে ধরেছে 
কালীনাথ, যে চিন চিন করে জলে হেতে লাগল ঠোটট!। 
রক্ত পড়ছে বোধ uw) কিন্তু এ কী? চিতার আলে! 


দদ্দিয়া 


[মা 


CH) এ যে তান্ত্রিক সন্যাসী বলে পরিচিত ভুলো 
নিত্য পাগল।! ধুনি জালিয়ে বসে আছে জার ঢোকে 
চোকে নারকেলের মালাইতে করে তাড়ি খাচ্ছে। 
কালীনাথের পায়ের শব্দে হঠাৎ যেন চমকে উঠল fuer. 
পাল! । কর্কশ পলায় বলল-কে? 

--আমি কালীনাথ। 

এত বাহে প্রশানে কি উদ্দেশ্বে আশ! হয়েছে? অংশিই 
কাবণটুকু খেয়ে মিটি [ঘটি হেদে আবার বলল-_কি পরীক্ষা! 
করে দ্বেখতে এসেছে! সত্যিই আমি কোন quur ওপরে 
বসে বামাচারী সাধন। করি কি না? 

জানি ওসব কিছুই তুমি কর্‌ না-_বদল কালীনাথ-- 
আমি শুধু জানতে এসেছি, কোন কিছু কাছ কন্ম ন। করেও 
কেমন করে তুমি দুধ দৈ fS খেয়ে মনের CE বাস করছে।- 
দূরে শালবনের দ্রমাট অন্ধকারের দিকে কয়েক Yp$ 
তাকিয়ে থেকে চাপা উত্তেজিত গলায় দে আবার বলল 
আমি দেশের কান্দে কত পরিশ্রম করেছি, লেখাগড়। , 
শিখেছি তৰু ছুবেলা পেট পুরে খেতে পাই ন|। বাচ্চাগুলে। 
ককিয়ে কাষে, ওষুধের অভাবে বে মরো। wan gf 
আলোর ছায়। কাপছে নিত্যপাগলার চোধেমষুখে। 
কালীনাথের কথাট। বেন সে শুনতেই পেল ন!। দে 
চোধছুটো কাধ বোদা করে কি বিড় বিড় করে বকছে। 
আর বাক খাওয়া নদীটার মতই তার দ্বোমড়ানো vastat 


_ কুঞ্চিত হয়ে উঠেছে। নিচ্ছে সুন্ধতার দের দিদির 


স্মশানে শে শে! কর! বাতাসে কাহ্বার মত অ|ওয়াদ বেজে: 
চলেছে একটান! ৷ আচমকা) বলে উঠল নিত্যগাগলা GN 
কালীনাখ, fit খেয়ে পরে বাচতে চাও, তবে SIS মন 
নাও, দীক্ষা নাও | 

-_কলো কী? বিস্মিত হয়ে কালীনাথ বলল, দীক্ষা 
fact, মন্ত্র fact নাক টেপটিপি করে ঘরে Su আলবে? 
ওসব cei দীবন থেকে পালিত্রে খাওয়ার ফন্দি 

শোন-_গভীর eub গলায় বলল নিত্যপাগলা-_পব নমর 

জানবে কালী নাধ, যার! জীবন থেকে পালাতে চাগ, তারা 
sacs ভোগ করারই বিপুল attt arit ceu get 
হাকিমপুরের মাঠে তরল অন্ধকারে চাক’, পাবনা, বরিশাল 
কলোনীয় আলোগুলোর দিকে সবি দুটিতে. তাকিয়ে রইল 


১৩৬৩ ] 


নিত্য গগলা। সার! সুখে বেদনার একট! কালো ছায়া 
নেনে এল। ঘোলাটে দুটো! চোখের অপলক দৃষ্টিতে দেন 
কোন বিভীবিক1 দেখছে । চিবিয়ে চিণ্দ্রে বলল নিত্য- 
পাগলা আমার ঝ। হাতটা অবশ কেন দানে! 1 

ন! 

তোমরা তো আবার দেশ দেবা লাইনের লোক ॥ 
তত্জদ)ধনার কথা বিশ্বাস করে! কি না, জানি xi— 

তুমি বলো না? 

বীরভূমের তারাপীঠ শ্মশানে আমি বীরাচার মতে 3 
বছর তগস্। করেছিলাম । হয়তো তুমি জানো, বীরাচার 
মতে CHE xS, মাংস, মৈথুন 39 আর qEI— 4i 
"mW পঞ্চমকার করটি প্রয়োব্দন। কিন্ত 

» তুমি হঠাৎ wifrs হতে গেলে কেন? বিয়ে ধা 
করে সংপারা হলেই তো গারতে-_ 

-সংদারী। আকন্মিক একটা us আখাতে সে যেন 
আঁতকে উঠল । বিচিত্র দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইল 
নিভাপাগলা করেক qp. শান্ত মূ গলাপ্ত ধীরে ধীরে 
সে বলল-_পর নারীর সহজ ভালবাসার ভেতরে আমার জন্ম 
হয় নি ভ|ই। অনেক পরে, বড় হয়ে জানতে পেরেছিলাম, 
এক কুলট। বৈষ্ণবীর গর্ভে একদিক পুরুহ্র লালায় আমার 
m-— 

, ওঁ বলে৷ কি? চীৎকার করে উঠল কালীনাথ। 

s চুপ, শোন, cen প্রথম জানলাম আমার wu. 
স্বত্ত, সেদিনই আমার চোখের SN থেকে দপ্‌ করে নিতে 
গেল সর্ষের আলো! । বন্ধুবান্ধব, আশপাশের লোক সবাই 
আমাকে পরিত্যাগ করল। সংসার হয়ে গেল আমার কাছে 
ধু ধু মরুত্মি। তখন ভাবলাম, যা পেলে ইহ জীবনে মানুষের 
আর কিছু দরকার হয় না, সেই mares দিদ্ধিলাতের 
আশ।র নিজের দ্বেহকে নানাভাবে পীড়ন করে, কঠোর mE 
মান! করতে সুরু করলাম। এ পথে বহুদূর অগ্রসর 
হয়েছিলাম। fau— 

- বিষ কী? কদ্ধ উত্তেদিত গলায় বলল কালীনাথ 1 

উঃ কী wy জালাধরা সেই CS কালীনাথ! 
নিতাপাগলার চোখে gara চিহ্ন ফুটে উঠল। 

Y 


শুধু বাচার জন্য 


৮১১ 
সেদিন ছিল সনাবস্ত।। cafa মধাযামে তারাপীঠের 
ধুধু শ্মশান প্রান্তরে এথানে ওখানে দাউ দাউ করে চিত! 
জলছিল। পোয়া, ছাই আহ আগুনের dus বাতাস 
ভারী হয়ে উঠেছিল । দেই সময় আনি আনস্কাওড়া 
গাছের নীচে বসে চণ্ডালের একট। ডাগর বন্বসের কুমারী 
মেয়েকে নহামায়ার্পে পুজো করছিলাম। কিন্তু অদ্ভুত 
বিচিত্র একটা তয় অকারণে IA বুকের হাড়ে ছাড়ে 
জমাট বেঁধে উঠছিল! অবশ হয়ে ক্ছাপছিল হাত পা। 
কেবলই আমার মনে হচ্ছিল, গোখ খুললেই দেখতে 
পাবে শ্মশানের বিশাল মাঠ পুড়ে হাছান হাজার প্রেতাত্মা! 
নেচে বেড়াচ্ছে | তাধের পবা কুলের মত যা. চোখ দিয়ে 
গল গল করে রক্ত ঝারছে। ছু ছু করা যাতাদে তাদের 
অট্হাসি শোনা যাচ্ছে। হঠাৎ আদার মনে হল, এই 
তাঝপীঠেরই কোন cere] হয়তো হিমশীতল vum 
বাছ দিয়ে আমাকে ছড়িয়ে হরেছে। চোপ খুলতেই আমি 
চনকে উঠলাম । চণ্ডাপের সেই কুমারী মেয়েট। ssim 
নরম হাত ছুটে। ছবিয়ে আনাকে আড়িয়ে ধরেছে! তার 
চোখের কোণায় কোণান্ধ আনন্ত্রণের 79 । ঠোটে ঝিলি- 
মিলি হাদি। নারীদেহ উপভোগের বিচিত্র স্বাদ cel 
qd কথা, কোন qmd মেয়ের আওুল cena 6g 
সৌভাগ্য আমার কখনে। হয়নি! সব সমগ্র আমাক ব্তের 
প্রতিটি «m পরমাণুতে wert একট! কাননা কেঁদে কেঁদে 
ওঠে। আমার মাথার ভেতরে আগুনের ঝড় বয়ে চলেছে। 
আযার দেহ বেয়ে মাকড়দার মত ঝুলছে মেয়েটি। মেই 
মুহূর্তে আমার সংঘমের বাধ ভেঙ্গে গেল। কিছুক্ষণ 
পরই ধখন আমার দেই Pu উত্তেজনাট! ধিতিগ্লে এল 
তথুনি নিজের শোচনীয় বার্থতার veas আর্তনাদ করে 
শ্মশান থেকে ছুটে বেরিয়ে গেলাম। একটু চুপ করে 
থেকে সে আবার বলল, বোধ হয় তুমি আন, মৈথুন 
সাধনার সাধক বার্থ mom, তার অঙ্গ বৈকলা হয়ে বাকে। 
এই হটনার ছয় মাদ পরে আনার বাঁহাতে অসড়তার 
লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছিল--মঘে তং! ডুঙ্গীট। ঢক্‌ ঢক্‌- করে 
ser ঢেলে দিল নিত্যপাগাল।। ক্লাস্ত একট। নিশ্বাস 
ফেলে বলল-__মেই থেকে অপতপ ছাড়লাম, তার! মা-র 
লাম rg উচ্চারণ করি নি আর কোনছিন। সবই. ছাড়লাম 


x মান্ছরা 


কিন্তু cum এই ছান! কাপড়টা আর চুল ছাড়ি এ সব 
ব্বাথলান। 

মানে? we9cn তাহলে তোমার নেক জ্ঞাপ? 
আদানার কিচ্ছু জানো না ? 

কিচ্ছু না । এক fes নত্ব ভাই। 
দ্বিতকান না হলে এ পথে কেউ সফল tt না 

তাহলে এত লোক কিসের আশায় তোমাকে শ্রদ্ধা 
তক্তি। করে ? কোন স্বার্থে তারা টাকাপত্নসা on ? 

-_এখুনি t দেৰবে--বলেই হঠাৎ নিতাপাগলা কানটা 
খাড়া করল। চাপা গলায় বলল, কালীনাথ তুমি ওঁ 
শরশ্ানের চা্টাঘরটার যাও তে! । আমার ভক্তরা আসছে_ 
রয়ন:গাছের নীচে চালাধরের দিকে yy হয়ে গেল 
কালীনাথ। 

খাত ঘেসে ছোট ছোট করে কুদ্বিগীরকের amm 
চুলছাট। পানের ফোকানথার নরেন এসেই বলল-_কারণ 
টারল কৈ ধাবা? এই নাও তোনার wa আমার বাড়ীর 
গোটা sons ডিম নিরে এসেছি। 

এই ছেড় সের ধন দুধ নাও ঘাবা-_বুলভগের মত 
মুখখানা কুদ্ধিত করে হেসে বলপ-_পাঠশালার মাস্টার 
ছেনবাবৃ--আনার মেয়ের ঘিয়ে কি এবছর হবে না বাবা? 

ছা! হঝেভোষছুটো। আহবোদা করে দৃঢ় গলার 
বলল নিতাপাগলা-_পনের বছর পর্যন্ত ওর কালির যোগ 
"YR! যোলতে পা ছিলেই হবে 

পরপর. তিনটে ছেলে হয়েই বরে গেছে বাবা 
গোপালবারু ক্টরাক্টার তার কপাল থেকে সোজা কুলেপড়া 
"rs ঠোটের নত বাকা নাকটা চুলকে নিয়ে বলল-_ফি 
করি বলো তো বাবা? 

- পুত্রে্ট xa কর। আবার সন্তান সম্ভবা হলেই, 
"inge ধরের সানলে এনন একছন SUR বসিয়ে রাখবে 
বার একটি সম্ভানও মরে নি_ 

নিশ্চই বাচবে তে যাবা--যলল গোপাল st faf 
এই নাও ভোনার প্রাণানী কুড়ি টাকা-_দূরে স্মশান হাত্রী- 
দের বিশ্রামের চালাঘরের তেতরে দাড়িয়ে কালীনাখের 
চোখ দুটোর লোতের আতা জেগে উঠল। একে একে 
un সবাই চলে ema qu fa ডিন প্রচুর সামপ্রীর 


সম্পূর্ণ 


[ মাঘ 
ez হিকে erfaca নিতাপাগলার দুখে পরিতৃপ্তির হাসি 
ফুটে উঠল। কালীনাথ এগিয়ে এসে বলল-_তুমি বে সব 
ভবিষ্যতবানী করলে, দেগুলো যদ্বি না ফলে? 

না ফলে এর! সবে না। কিন্তু নতুন আর asm 
আদবে-_গলার স্বরটা একটু নামিয়ে বলল নিত্যপাসলা-_ 
দুঃখ দুর্বশাগ্রস্ত মাহুহের দেশে তাঞ্জিক সত্রাশীদের ওপরে 
বিশ্বাসটা সহজে নষ্ট হবে না কালীনাখ । আর এই বিশ্বীণ- 
get আমার সূলধন-_ 

-_ তুমি; তাহলে cmw wd] আর esr করে 
পেট চালাচ্ছো এবং শব্মানে দিন কাটাচ্ছে ? আদর্শবাদী 
দেশসেবীর গোখে. fs ফুটে উঠল। 

দেখ কালীনাখ--খক্‌ করে জলে উঠল নিত্যপাগ- 
"m চোখছুটে--খে যুগের যে নীতি। আজকের দিনে 
যারা অর্থ, মান প্রতিপত্তি ও সম্থান নিয়ে সমাজে বাস করছে 
তাদের সকলের চকচকে ঝকবাকে dis আড়ালে 
প্রচণ্ড ভণ্ডানী আর ছুর্নাতিই লৃকিনে.আছে। মনে রেখ। 
আজকাল অর্ধ দিয়েই argo বুল) খাচাই হনব 

তাই ব'লে বাচার ws wüfec প্রশ্রয় দিতে 
mt 

—smemn দৃষ্চরিত্রতার ওপরে পতিতার অল্প faq 
করে। তার কাছে দ্ুম্চরিত্রত! কেমন বৃলাধান হরে ওঠে, 
তেননি এদুগের মাছুহের কাছে সমস্ত Wü অসৎ নীচ 
প্ররতিগুলো- মূল্যবান হচ্ছে-উঠেছে | কেননা তারা দেখেছে, « 
এ পথেই তাদের S 'আনছে-_কালীনাঘের কানের কাছে 
মু নিয়ে গিয়ে যড়ধ্স্তচাপা ফি ফিসানির cq অনেকক্ষণ 
ধরে কি যেন বলল নিত্যপাগলা । 

সত্যি বলছে? তুমি বলো কি হে? বিশ্বরে 
আনন্দে কালীনাথের চোখছুটো উজ্জল হয়ে উঠল । কিন্ত 
করেকমূহূর্ত কি তেবে নিয়ে বিষ গলান্ন বলল-__আমার di 
fe se খেতে রাজী হবে? 

হবে কালীনাঘ হবে স্তধু বাচার ws মাহুয সব পারে । 
আচ্ছা আৰি এখন চলি কেমন? বেলতলা কলোনীতে 
যেতে হবে_ 

দুপুরের রোদ বাঁকা হয়ে পড়েছে আত্াইগের ঘলে । 
নিতাপাগলার পরামশেরি' কখাটা_.কালীনাখ mer 
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বলল। সব শুনে রুদ্ধ গলায় দিশিবাল| বলল-_-ওগে। 
বলছে। কি { নদ খেতে হবে? 

—- CFI, কুদ্রাক্ষের মালা না পুলে তৈরবী হবে কি 
করে? আর মদ না খেলে তোমার চোখে মুখে CHTUT- 
ভাবই ফুটবে ন|--চারিদ্বিকে তাকিয়ে নীচুগলাঘ্র আবার 
বলল কালীনাথ--বেশ্ট কি আর খাবে? মাত্র কয়েক 
ঢোক খাবে-_ k 

-তার্গর? 

তারপর আমি তোমাকে সব wm qd তুমি 
জানে। না নিশি, sfera গাংয়রধাহে হাবা গোবা মানুষ 
দলে দলে ভেঙ্গে পড়বে আনামের কাছে। কেউ চাইবে 
মাদলী, কেউ চাইবে দুরারোগ্য রোগের বিধান-_ 

তার wem নিশ্চয়ই টকা পয়সা পাওয়া ঘাবে? 
চারদিনের উপোসী নিশির চোখদুটে। চক চক করে উঠল। 

- নিশ্চই দেবে নিশি-_বলল। কালীনাথ এই ভাবেই 
তো নিতাপাগল। আরামে আছে। স্বচ্ছল অবস্থা ওর। দূর 
মম্পর্কের এক few পিমীমাকে বাড়ীতে ছেলেমেয়েদের 
তত্বাবধানের ws রেখে ds হাত ঘরে একদিন মধ্য, 
রাত্রে গোরুর গাড়ীতে চেপে কালীনাধ চলে গেল দহর 
থেকে যোল মাইল দূরে কুমায়গঞ্জে। পাড়ার লোক আব 
ছেলেমেয়েছেরকে পিসিমা বললেন--কালীনাথ তার বৌকে 
নিয়ে গায়ের ফিকে হাওয়া বলাতে গেছে__ 

ছয়মাস পর। কেল্লা গ্রামের বুড়াকালীর মন্দিরের 
spe ধানকাট! কাকা মাঠে রাত্রির অন্ধকার তরঙ্গিত হয়ে 
বয়ে চলেছে | গাঢ় অন্ধকারের বুকে রক্তের রশ ঘরেছে। 
এলখেলো। হাওয়ার কাপছে অসংখ্য মশালের শিখা। 
were ঢারিদ্বিকে শত শত মেনে IER হাত জোড় করে 
দাড়িয়ে আছে তির মত। বুড়াকাদীর খানের পাশে চুল 
ছেড়ে দিয়ে গেকুা শাড়ী পরে দৃগ্ততঙ্গীতে ডৈরবী বেশে 
ফাড়িয়ে আছে নিশিধাল।। কালী নাথের পরণেও তাস্ত্রকের 
মত গোধাক। সে গদ্ভীর শুরাট গঙ্গার কালীপৃজোর 
সংস্কৃত হোত্র আওড়াচ্ছে আর Ys বেদপাতা দিয়ে 
teuer পুছো। করছে। মৃদু একটা গুঞ্জনের ঢেউ বয়ে 
চলেছে জনতার ডেতরে এইবার মা ভৈরবীর ভর হবে রে-_ 
am শেষ করে মাটিতে লুটিয়ে প্রণাম করল কালীনাধ 


শষু বাচার জন্য 
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তৈরবীকে। চোধদুটো জবাকুলের মত জল । কারণের 
নেশা আর রুক্কেছ ভেতরে বন্ধে চলেছে উত্তেজনার ES 
cmm) হঠাৎ রাত্রির আড়ষ্ঠ নিন্তন্ধতাকে কঁপিয়ে fact 
চীৎকার করে উঠল কালীন৷ধ--দশ্ব ন। তৈরুবীর uua দয় 
বুড়াকাপীর জগ্র-_বলেই পাখীর পালকের নত নিশির-হাচ্ধা 
দেহটা ধা। করে কাধের ওপরে তুলে নিয়ে থানের চারিদিকে 
ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগল কালীনাথ। 

—U লহাঘেবের ax: আকাশ fru চেঁচিয়ে 
উঠল দনত! ৷ কালীনাথের ঠোটের দুপাশ দিয়ে hen 
গড়িয়ে পড়তে লাগল। হঠাৎ তীরবিদ্ধ একট! qua মত 
অ অ! করে fares একট! শব্দ করে চৈরহীকে আছড়ে 
নানিয় fem বৃড়াকালীর খানের পাশে। ছলে পচা। নরম 
মরাডালের মত নড়সড়ে দেহটা fece. দিশিযালা ধুকে ধু'কে 
fag fag করে wu বলতে লাগদ। CT রাজবংহীগাড়া 
মাতব্বর ক)ক12। এগিয়ে এসে চীংকার করে বলল ছনতা 
এই বাঁহে তোমাদের হার DUAE আছে সা ভৈরবীকে 
কও-_তৈরবীর ভর হইছে রে 

থা মোর উত্তর পাকারের ছনিটা জোর qum করেছে 
খরাইলের ছোন্দার্র1--বলদ স্যাদ্োনের বুড়ীম।। 

এই নে, লাল সর টুকরোট। কাছে রাখ--চুলু gm 
চেখে মাটির ঘিকে তাকিয়ে ছৈরুবী বলল--এই শালুটা 
অন্ত পড়ে দিয়েছি। ওটা কাছে রাখলে বাবুদের মুখ দিয়ে 
রক্ত উঠে মাঝ। যাবে 

প্রণামী ? বাধাই গলায় বলল কালীনাথ ৷ 

দশ টাকায় হবি না ধাবা? 

_লা। 

_এক কুড়িই তা হলে থাকলে দুটো পিচুটি গড়া 
চোখে কাতর দৃষ্টি কুটিয়ে আঁচলের QUU থেকে ছটো দশ 
টাকার নোট বের করে কালীনাথের হাতে দিল স্লাদোনের 
মা। 

মোর ব্যাটার বৌয়ের ক্ষণে ক্ষণে দাত কপাট দাগে 
বলল পূর্ণ মোড়ল। 

কোন wb আস্থার ভর হয়েছে তোমার ব্যাটার 
বৌয়ের ওপরে- বলল তৈরবী শান্তি TOTIS করতে হবে 

এশ পনেরো টক! খরচ হবে--বলল কালীনাথ। 
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X শেষ হয়ে আলছে। তখনো শত শত লোক 
প্রতীক্ষার uz অস্থির হয়ে চীৎকার করছে তৈরবীর 
কাছে আমাক আগে যাবা দাও-_দনতার ভেতরে wurtfe 
শুরু হয়ে CUR) কালীনাথ দেখল, wnw শীর্ণ হাত 
করুণ প্রার্থনার ভঙ্গীতে আকাশের দ্বিকে মাথা তুলেছে। 
ঠেলাঠেলি করে থে পারছে, তৈরবীর কাছে আসছে। 
নিশিবালার সামনে একটা চাটাইয়ের ওপরে বৃষ্টির মত 
পড়ছে টা পরসা। ধূতি শাড়ী, চাল ডাল, আলু কুমড়া 
যার হা সামর্ধা আছে সে তাই fcu কালীনাখের 
মুধধানা হাসিতে ঝলমল করে উঠল। 

বহিদ্দের শা, নিধিরোধ ঘারিজ্র্য-জীর্ণ ফেহাতী xm- 
ঘের মুখে মুখে বাতাশের বেগে খবর রটে গেল-_ সাক্ষাত 
মহাদেব আর পার্ধতীই যেন আবিভূত্তি হয়েছেন তাদের 
ফলাাণের wy. সমাদর সবচাইতে নীচুতলায় পড়ে 
থাকে বলেই দুর পল্লী অঞ্চলের এই anta Sae 

রাজবংখ wm মাওতালঘের «fq ওপরে আস্থাটা খুব 
Gi তাদের যুগ eife ven যে লরল ধর্ম 
বিশ্বাদের ceret রয়েছে কালীনাথ আর নিশিবালা তারই 
সুযোগ নিয়ে কু করুম অন্থিদার দুস্থ মাস্বৎগুলোর টাকা” 
পয়সা, চালডাল এমন কি লক্ষ্মীর ঝাঁপির টাকা পর্যন্ত লুটে 
নিযে cent দ্বেড়ে fioi, বাউল, বড়মল্লিকপুর, raul, 
গতিরাম, নোহান! ইত্যাদি গ্রামের পর ama এগিয়ে চলল। 
দিনের পর দিন ফুলে উঠল, ফেঁপে উঠল কালীনাথের 
টাকার অন্ধ কিন্তু এক একটা শান্ত সন্ধ্যার অবসর 
সনমে তাস্ত্িকের rct পরা দেশপ্রেমিক কালীনাথের সনে 
হয়, দেশের এই মুর্ঘ সরল মানুষগুলোকে ঠকিপ উপার্জন 
করছি। সঙ্গে সঙ্গে চোখের সামনে তেসে ওঠে, তার ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের ক্ষিদের বসার fare, d quent i 
সেই সুদ্ূর্তে তার বিবেক বৃদ্ধি সাপের মত ঘন! তুলে 
gcn ওঠে, যেভাবেই হোক বাচতে হবে। থে দেশের 
We সে এত করেছে, সেই দেশই তাকে Wed খেতে 
দের নি! 

করেক মাল পরব শহরে তার বাশ চেকা দেওয়া জীর্ণ 
বাড়ীটার চালে টিন উঠল। ছেলেমেয়েদের পরনে নতুন 

' জানাও দেখা গেল। পাড়া প্রতিবেশীদের মনে সন্দেহের 
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ছায়া গড়ল। পিদীমা অহাইকে বললেন--কালীনাথ 
কাটা কাপড়ের ব্যবস। করছে গায়ের হাটে হাটে 
বছর ঘুরে এল। টাকার লোভে হস্তে হয়ে কালীনাথ 
সস্ত্রীক গ্রামের গর গ্রাম Yrs "Mi গ্রামে এল। fau 
কেমন যেন হয়ে Cw নিশি আদকাল। তার সমস্থ 
চেহারাটার ওপরে কে যেন কালি মেড়ে দিয়েছে৷ তীব্র 
তীক্ষ একটা দুশ্চিন্তাগর তার হাদপিশুট। cum চিড়ে টুকরো 
টুকরো হয়ে যান । ভাল করে খায় না। qum ma কথা 
বলে ন) কালীনাথের সঙ্গে। বে হাজার হাজার দু'্থ, নিয়ম 
SIENCE বন্ধিত করে তার! অর্থ রোজগ।র করছে, তাদেরই 
quib! হাহাকার ঘেন তার কানে হাজতে থাকে। মমে 
হয়, সেদিন আর দূরে নম্ন। থেদবিন এই পাপের পর 
মৰ্মান্তিক নিষ্ঠুর কোন গ্রতিষ্ষল পেতে হবে ! 
ওগো ত্রিকুলের কালীপূদোর মেলা আমাদের ডাকছে 
বলল কালীনাথ-_যাবে ? পাওনাগণ্ডা ভাল 
কোন কথ! বলল ন। নিশিবাল|। fem চোঘছুটো 
ছড়িয়ে দিল দূরে যেখানে চৈত্রের আগুনথায! রোদে WR 
ক্ষর্ণগীয়ের সোনাভাঙ্গার মাঠ। দুরে দুরে খেজুর গাছগুলে। ' 
বাতাসে ডাইনীর নত মাথা লাড়ছে। শকুনেরা একট। 
মরাহুকুরের চারিদিকে গোল হয়ে বসে সীড়ানীর মত v 
গলা বাড়িয়ে ছিড়ে ছিড়ে নাড়ির ড়ি «tmi cr 
স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে ধীরে ধীরে কেটে কেটে wm, 
আমি যাবো না--এই ঠকের ব্যবমা আমার পার তাল 
লাগছে না 
কল না লঙ্গীটি। ত্রিহুলে বেশ গোটা রোখগার 
aa— 
—31, সা কোথাও আমি tont না--তীক্গলায় চেঁচিয়ে 
,উঠল নিশি__ামি কালই সহরে কিরে যেতে চাই__ 
সেখানে cei পুষ্টিসুদ্ধো না খেয়ে মরছিলে। শুধু 
wb খাইয়ে তোমাদের বাচিয়ে রাখার wt তো এ পথ 
ধরেছি 
«es তো duo: শুধু বাচাই কি সব? ওগো। 
তুমি কি বুঝতে "পারছো ৭, বাচতে fma তুমি দিকে 
কত হীন করে ফেলেছে। 
_রাথো, বাধো--দাত বি'চিয়ে বিধাজ কটুগলায 
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বলল কালীনাধ-_এখন পেটে দুটো দানা পড়েছে কি 
না, অনলি বড় থড় কথা বেরচ্ছে_ 

adii ভাঙ্গা নড়বড়ে পাঠাল বাড়ীটার 
চারিদিকে wa নেমেছে গণ্ভীর হয়ে। নিশুতি ambi 
নিচ্ছেদ ওদ্ধতায় তঙিদে গেছে। ঘুম নেই শুধু পাঠশালা 
X ভেতরে দুটো sua চোখে। কালানাধ আর 
নিশিবাল। দুজনে ছুটে! সৃত্তির মত একট। di বাশের 
মচার ওপরে বসে আছে। 

সত্যিই সহরে ফিরে হাকে? fangen যাবে না নিশি? 
ব্যাকুলগলায় বলল কালীনাথ। নিশিবালার মুখের দিকে 
নজর পড়তেই তার বুকের ভেতরটা টলমল করে লঠল। 
মেটে প্রদ্বীগের ক্ষীণ আলোয় নিশির জলডরা চোখছুটো 
few চিক করছে। 

এ কী নিশি তুমি কাদছে।? তোমার মুখের একটু 
"ifia «wk তো ছহছাড়ার নত গাঁয়ে গায়ে ঘুরে দুপত্নদা 
উপার্মন করছি কোন কথা বলল না নিশি। farce 
তাদের তোরদট। খুলে খদ্দের পুরানো একটা শাড়ী আর 
ধুতি বের করল। মৃতু অথচ cU গল|দ বলল, ওগো 
তোমার কি মনে নেই, আদ খেলই বৈশাখ__ 

—« হ্যা হ্যা আমার মনে পড়ছে নিশি। Iac 
তারিখেই তো এ খদ্দরের কাপড় পরে তোমার আনার 
বিয়ে হয়েছিল । তোমার থাবাও ছিলেন peer 
নেতা 

সেদিন তোমায় কোন সঘলই ছিল না। মাধা 
গু'দবার একটা চালাও fiat, উপার্জন ছিল দা। শুধু 
ছিল তোমার অসাধারণ চরিত্রবল--নিশির চোখের দৃষ্টি 
কঠোর হয়ে উঠল। আশ্চর্য একটা শুচিতার বিভাগ সে 
যেন প্রদীপের মত জলছে। নিশির কথাগুঞ্গে। তার বুকে 
তীরের মত,বিখে গেল। কালীনাধের চোখ বেয়ে নামল 
"epa দুটো শীর্ণ ধায়া । যাকুল অথচ চাপা ব্যাথায় ভরে 
উঠল তার মুখখানা। বহুকাল পর সে নিশিকে বুকে 
ছড়িয়ে ধরে বলল,_-আর আমরা এ ব্যবদা করবোনা 
fam. তুদি ঠিক বলেছে।। ও পথ ছেড়ে দেব। 
শহরে গিয়ে একট। পানের ফোকাল টে[কান দবেব। ছেলেরাই 
দোকান চালাবে। আমি আবার বারে গ্র্যাকটিশ করবো 


শুধু বাঁচার জন্য 
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_নিশির এনে হল, সে যেন পান গুলছে। ঝা ঝা! করছে 
কাদ্নাধের arde তেতরটা। ক্ষুদ্বির্ন, বাঘা ঘতীন, 
কানাইলাল, সত্যেন ইত্যাদি দেশ প্রেমিকের! সবাই যেন 
তার বুকের ভেতরে ছাড়িয়ে মাথা কুটে বলছে-_এ তুমি 
কি করছো কালীনাথ ? টলতে টপতে ভঙ্গ! জানালাটার 
কাছে এপিয়ে এস । নে ঘেন স্পষ্ট গুনতে পেল, গুহ করা 
fas হীর্শ্থাসে শিবপুকুরের জলে কলরোল৷ উঠছে, খেন 
একটা wg উচ্চারিত হচ্ছে, Ame হলে, গত্যিকারের 
e নত wed নিয়ে icol 1 

রাতের আকাশে মেঘ দনেছে, “থেকে থেকে ঝালো 
নেঘের ফাকে dice ঝলছে উঠছে বিদাতের weift i 
নিশিবালা ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখল, পুরানো! দিনের মতই 
কালীনাথ ver বক্তৃতা করেছে। অগনিত মানুষের 
উদ্ৃসিত করতালির শব্দে তার কণ্ঠস্বর ভুধে যাচ্ছে। তার 
পলায় দুলছে রাশি রাশি কুলের যালা। খবরের কাগজের 
পাতায় তার ন:ম ছ।প। হচ্ছে, WARN মানুষের মুখে দুখে 
তার নাব উচ্চারিত হচ্ছে-সুথস্বপ্রের আবেগে তার 
ঠোটছুটো খর থর করে bec: বৌজ। চোখছুটে) দিয়ে 
ছল গড়িয়ে পড়ছে। কিন্ত 

কিন্তু নিদকুপ অস্বতিতে ছি'ড়ে টুকরে! টুকরে। হয়ে 
যাচ্ছে কার্দীমাথের বুকের ভেতরটা । সহরে গিয়ে দিন 
রাতে আবার সেই ferm wifztm সঙ্গে লড়াই, অনিশ্চিত 
উপার্জনের আশঙ্কাটা। তার মনে পাথরের মত চেপে বদল। 
bcm শিখাটা! ufem fem কালীনাথ। উত্তেদিত 
en হাতে টিনের সুটকেশটা খুলতেই হারিকেনের qq 
আলোয় ঝলদে উঠল, wu কাচ! টাকা, নতুন ধুতি শাড়ি 
আর পুরানো আমলের ভাগী ভারী Susi 9T মাত্র 
as বছরের উপার্জন | না, মা, এই হাধ! আয়ের পথ সে 
কিছুতেই ছাড়তে পারবে ন) | অতীতের সেই অর্জাহার 
অনাহারে x ga হস্তণাক্ি্ট দিনগুলো সব ঘেন কলরব 
করে উঠল তার বুকের তেভরে। fagow ক[লীদুজোর 
মেলায় হাজার হাছার Ww মানুষ টাকাপয়সা, চালডাল 
আরও নানা জিনিষ নিয়ে অধীর আগ্রহে wa» 
অপেক্ষা করছে, ভাবতেই উদর লোভের বিষ জালা ধরিয়ে 
দিল তার রক্তে । 


রি রা জেরা লহ লন 
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মন্দির! 


৮১৬ 

টিপ টিপ বৃষ্টি INI 
Quam: রাস্তাটা বিশাল একটা নেটে সাপের মত 
লিঘর হছে পড়ে আছে। কির বড় বড় ফোটা গুলোকে 
মুহূর্তে শুষে নিচ্ছে রাস্তার লাল বুদ । ননাবগী গাছে 
ছড়ানো, Sara মালাপরা কালীনাথ mp লা পা 
ফেলে চলেছে গে!ফানগগর, তপন ছাড়িয়ে জিকুলের কালীর 
মেলার দিকে । স্বাতীনক্ষত্র ANS DON সমন করবে, যন 
we অফাধস্তার অন্ধ রাঞ্জি নেমে আসবে faacm বুড়ে। 
কটগ্গাছের মাথায়, তধন হাজার হাদ্দার আর্ত মানুষ তাছের 








[xm 


su füxz অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন এই তান্তিকের কাছে 
«fame ছুইখকইু ঘন্তনার বিধান চেয়ে নেবে! হার 
রে অবোধ xg! কালীনাথের কানের কাছে যাতে 
লাগল we তাস্তিক, ছুলে৷ নিতাপাগলার কথা-_ 
ximus তৃষ্চরিত্রতার ওপরে পতিতার Um নির্ভর করে, 
এঘুগের মাহৃতের কাছে সমস্ত অক্যাগ্র, অসৎ, নীচ enfu- 
গুলো নূল্যবান হয়ে উঠেছে, কেননা সে দেখছে যে এই 
পথেই তার wa আলছে। জোর পারে হাটতে সু করল 


কালীনাথ। 
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দ্বিতীয় arque নারীর ডুনিকা 


ভ্রীম্বধীরকূদার জুখোপাহ্যার 
( গূর্বাহহূতি ) 
মুসোলিনী খুব কড়া জতিতাষকের wm তাহাকে 
৭ম পক্ধিচেছদ পুনরায় সকলে ফেরৎ পাঠাবার cri করিল, কিন্তু তাহাতে 
মনে ছিল কত সাধ কোন WM Wim না। অবশেষে তাহাকে তাল কথায় 
বিবাহে সাহিল বাদ বুষ্বাইবার চেষ্টা হইল যে তাহার নিজের ভালর wt 


«ss মুদোলিনী তাবিয়াছিল সে ইটালীয় সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারী রাজপুত্র উদ্বার্টোকে বিবাহ করিবে? 
মুসোলিনীর নিকট প্রস্তাবটি অতান্ত মুখরোচক fan i 

ইশ fstz eem তার ভোঠা we) সিংহাদনের 
উত্তরাধিকারী রাজপুত্রকে fem করিয়া ইটালীর রানী 
হইবে ইচ। মতান্ত সুখের কথা। 

«Ta emm জনাজিত. চাল চলনের রা ব্যাপারটি 
ঘোলাটে করিয়া না তুলিলে কোন অসুবিধা wies 
feat বয়ন হইতেই দে অতান্ত অসংবত ছিল ou 
সাধারণ সংঘত চাল চলন সে পছন্দ করিত না। 

এক গনয় তার মনে হইল পনি কেন ইটালীর বাদী 
wisi? আগে আগে ঘাহারা রানী হইয়।ছে তাহাদের 
অপেক্ষা রানী হিসাবে আমি কিছু খাবাপ হইব না। আমি 
afe রামী হুই তবে আনি শাসনকর্াই হুইব, কেবলমাত্র 
সিংছাপনে ধলান পুতুল হুইয়া থাকিব লা?” 

বাপারটিকে সমস্ত দিক দিয়া গুরুত্ব দিনত! চিন্তা sfon 
«mcr উপযুক্ত fori evo করার চেষ্টা চলিল। 

Meurs সমাজের একজন প্রথম শ্রেনীর মহিলা 
হিসাবে গড়িয়া তোলার ep avere একটি আদর্শ আদব 
কারদ্যবিশ্ষট freres পাঠান হইল। সেখানে নিয়মান্থ- 
বতিত। এসং চাল চলন অতান্ত কঠোর অতএব এড 
তাছার ঘনিষ্ঠ বন্ধ বাক্ষরদের পৰ্যন্ত না জানাইস্ব। একদিন 
বিদ্যার হতে বিদায় লইল এবং সোজা বাড়ী গিয়া বলিল 
পদের শিক্ষা শেব হইয়া গিয়াছে io 


«mun স্থলে ধাওয়া দরকার! তাহাতেও ফল হইল না। 
মুসোলিনী spen শক্ত rr তাহাকে en ফিরিঘ। যাইতে 
trc করিল। caca শিক্ষত্িস্রীকে [লখিযা ছানাইল 
c ees করিয়া যাইতেছে। কিন্তু ত! সত্বেও এচ্চা 
খাকিয়া বসিল । 

শিক্ষয়িত্ৰী assics spud efe করিতে প্রায় অগস্তি 
প্রকাশ করিয়া চিঠি লিখিয়া দেওয়ায় ঘটনার পরিসমাণ্ডি 
থটিল। চিঠিখানি অবশ্য অত্যন্ত কূটনৈতিক তাধায় এমন 
তাবে লেখা হইগ্রাছিল ঘাহাতে ইশ ডিউদ নস্ট ন! হইতে 
পারে! চিঠিতে বল! হইয়াছিল যে এডডা গিত! মাতাকে 
অত্যন্ত তালবাসে «v3 তাহাদের : ছ।ডিয়া থাকিতে পারে 
না, অতএব তাহার ws একজন ens রাখিয়া দিলেই 
তাল হয়। 

সুসোলিনীকে হাল ছাড়িয়া দিতে হুইল এবং mel 
একজন গতর্ণেসের তত্বাবধানে বাড়ীতেই থাকিয়! গেল। 

গতর্বেপ ছিল একজন tura মহিলা । তখন পর্যাস্ত 
Rare বিরুদ্ধে বূপোলিনীর কোন বিরক্তি ছিল না। 
তখন প্রথম মহাযুদ্ধ শেখ হুইয়া গিয়াছে এবং ইটালীর তার 
অংশ হিদাবে লুটের মাল scat পাইয্াছিল। সুসোলিনীও 
সবেমাত্র ক্ষমতাগ্ন দিঠিত হইয়াছে এবং তখনও fom 
পদে দৃঢ়ভাবে স্থিতি লাভ করিতে পারে নাই। Renal 
ইটালীতে wafenre] লাভ করিয়াছিল এবং মুসোলিনীও 
দেশের হাওয়া বুষিয়ো চলিতেছিল। 

অবশেষে দিন আসিল, ইটালীর তবিষ্কৎ abcr 


nd 
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waves দহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে। দেখ। করার 
*m9 বন্দোবস্ত ঠিক ছিল। এভভাকে ঘতনূর সম্ভব 
ঘনিয়াদি কানায় উপস্থিত কর) হইল। 

fru যে ব্যক্তি রাজাকে অন্তরালে ঘাধাইয়া রাখিয়াছে 
তাহার wer প্রতি বুবয়াঙ্গ উদ্বাটো আকৃষ্ট হইল না। 
স্কাতরের aw পরিবারের যুবরাদ্দ একজন অতি সাধারণ 
লোকের কঙ্কাকে বিবাহ করার মত হীনতা স্বীকার করিতে 
পারে না, বিশেষতঃ যে কন্যার জন্ম সম্বন্ধে নানান গুজব 
datofero সাছে। 

শোমা! ধায় বে প্রস্তাব উথাপিত হইলে প্রিন্দ উদ্বাটে। 
quw) “না” af দ্বিনাছিল এবং. এসখদ্ধে কোন 
আলোচন! করিতে একেবারেই অস্বীকার করিগ্রাছিল। 

অতএব es আশা p হইল এবং গ্যাতয় রাদ- 
পরিষারের উপর সে বিরক্ত হইয়া! উঠিল। তার পর 
হইতেই qus সহিত তাহার পিতার fer সে ইন্ধন 
যোগাইয়! চলিয়ান্বিল। esi ইহাকে তাহার প্রতি চরম 
জপমান বলিয়া! মনে করিল এবং আজও সে প্রতিশোধ 
এহণের wi খুঁধিতেছে। দে হুবরাজকে খুব সহজ 
শিকার বলিয়া মনে করিয়াছিল এবং তাবিষ্বাছিল যে 
ইটাদীর «ama কল্তাকে সে প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিবে না। 

fica «ol নিজের সবস্ধে অতি উচ্চ ধারণ! পোষণ 
করিয্যাছিল এবং তার পিতার শক্তি সন্বদ্ধেও সে অতিরিক্ত 
ধারণ! করিশ্বাছিল। খুসোলিনী একনাগ্রক হইতে পারে 
কিন্তু ইটালীতে স্তন রাজ পরিবার সুদৃঢ় ভিত্তির উপর 
শ্রতি্ত এবং আজ উহা আরও দৃঢ় হইবার লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে। 

ইহার কিছুদিন পরেই ep দিয়ানোর, সংস্পর্শে 
আমে। এজ্জার উপর তাহার কোন আকর্ষণ ছিল না। 
wwe ছিল তাহার নিকট সম্পূর্ণ qua ফ্্যাসিজ্মের 
উৎসাহে উদ্দি কূটনৈতিক খেলার এযেচার। 

«wis ভিতর সে নিজের উচ্চাশ! পূরণের পথ দেখিতে 
পাইল। ইশ ডিউনের কঙ্কাকে বিবাহ করিতে পারিলে 
সে দেশের acp নিজের ইচ্ছামত উচ্চপদ লাভ করিতে 
গারিবে এবং একদম শক্তিমান বলিয়। পরিচিত হইতে 

৯ 


দ্বিতীয় মহামুদ্ধে নারীর ভুমিকা 





পারিবে। জীবনদঙ্জিনী হিদাবে দে কামা না হইলেও- a6 
ক্ুতিরের পথ সে mm করি! fers পারিবে। এক 
নায়কের ছাম্যত! হইতে পারিলে মুসোলিনী তাহাকে 
অনুগ্রহ হইতে বঞ্চিত করিতে পারিবে mI 

তখন Tu দিল্লানো দীবনে প্রতিষ্ঠা লাতের সুযোগ" 
wf উঠিতে পারে নাই) সে যুদ্ধে যাওয়ার চেষ্টা. 
করিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কোন উৎসাহ পাইল না। তার 
পর সাংবাদিক হওয়ার চেষ্ট! করিত! অত অধ্যযত কাখছে- 
সংবাদের শব পরিবেশন করিতে লাগিল এবং শেষ ri 
ইছাতেও zig tim সহরে বাবু oxbwp আলস্তে দবিদ' 
কাটাইতে লাগল। 

রোমের গ্র্যান্ড এবং একেপসিওর এই দুইটি হোটেলেই 
আমেরিকান মহিল!ঘের বেশী বাতাদ্বাত fm: সেও এই 
দুইটি amm যাতান্নাত সুরু কারল। 

শোন sus গালিয়াছে। সিগানোর দের ভাগ সময়ই 
ধনী আমেরিকান মহিলাদের সহিত আলাপ পরিচয়েই' 
কাটিগ্থা যাইত, আশা ছিল তাহাদের লাধাধো নিন্ধের 
vefess eris লইবে। 

তার পিতা এডনিরাল দিঘঃনোর উপর হাত খরচের 
ws তাহার নির্ভর করিতে হইত । কিন্ত বদ্ধ এডমিরাল এ 
fmc qa Emm ছিল ap] প্রকৃত পক্ষে নিজের গদ- 
wm: অহুঘায়ী চাল চলন রক্ষা করিবার জন্ত বৃদ্ধের 
আধিক টানাটানি চলিতেছিল। 

std শোনা SIT যে গালিয়াছো তার পিতাকে এডডার 
সহিত তার পরিচয়ের কথ! বলিয়াছিল এবং একট! fuae. 
wies পারিলে মন্দ হয় না ha" আঙ্গাছও, 
দ্বিয়ছিল। 

এডমিরাল সিল্লানো। একজন খাটি ফ্যাসিষ্ট ও 
মুসোলিনীর দক্ষিণ হস্ত বলিয়া পরিচিত ছিল। প্রকৃতপক্ষে 
aa খূসোলিনীর অবান্থিত [কিছু ঘটে তরে সেই তাহার: 
উত্তরাধিকারী হইবে ক্যানিষ্ট m/s কাউদ্দিলে aun 
ঠিক feni 

যুবক গিয়ানো etae পদস্থ বাক্তির পুত্র-হিদাবে 
আন্দোলনের মধ্যে উল্লেখধোগ্য স্থান গ্রহণ করিতে পাকে 


a 


৮২০ 
নাই। ভবিষ্যৎ servate qus ছাড়৷ তাহার আহ কোন 
পরিচয় ছিল না। 

পুত্র এচ্চার প্রতি অ'ক হইঘাছে ইহাতে এডানিরাল 
fitt আনন্টতিই minm এবং আশা করিয়াছিল যে 
আকর্ষণটি উউ্ড়তঃই হইবে এরকম হিহাহে পুত্রের 
তবিষ্যতও নিশ্চিত হইবে ইহাই সে মনে করিছাছিল। 

অতএব বিবাহ ঘটাইবার ws দেও চেষ্টা করিতে 
লাগিল i 

এই পরিকল্পন! চমৎকার niu" লাভ করিল। কয়েক- 
মাস পরেই «ssp এবং সিম্নানোর [বধাছ হইয়া গেল এবং 
সিয়ানো প্রচার মীর পদ ল/ত করিল। 

emp অনুযায়ী তাহার স্বামী যাহাতে ধা!তিলাভ 
করিতে পারে সেদিকে এভ্ডা দৃষ্টি দিল এবং দৃঢ় সংকল্প 
করিল যে দেশের মধ্যে তাহার স্বামীকে ক্ষমতার অধিকারী 
করিয়া তুলিবে। কারণ তাহার পক্ষে একজন সাধারণ 
লোকের di হইগ্রা থাকা mam ছিল sii 

jut দিয়ানোকে পূর্বাঞ্চলে পাঠান হইল । এডগার 
সহিত সাংহাই fimm এডার চতুর প্রচাব-কার্ধে/র সহায়তায় 
তাহার নুনাম f$ পাইল। 

বোনে মুসোলিনী তাহাকে ড/কির়া পাঠাইয়া৷ বৈদেশিক 
xi করিয়া femi 

এডডার সহিত পুত্রের বিবাহ ঘওয়ার ফলে বৃদ্ধ এড- 
মিরাল কোন অভ্ঞাত Sens fares অবস্থার প্রচুর উন্নতি 
করিয়া ফেলিল এবং দৃত্যুকালে বিরাট ধন-সম্পত্তি রাখিয়া 
emi সালে তাহার পুত্রের বিবাহ হয় এবং তাহার 
আট বৎলর পর তাহার qm হয়। এই কন বৎসরের 
ব্যবধানে বিচক্ষণ mds কারযারে” সে এই অর্থ উপার্জন 
করিশ্রাছিল। এডচা এবং কাউন্ট পিয়ানে। বর্তমানে ও 

* সম্পত্তির মালিক i 

এডচার জীবনে একটি অন্ধকারময় অগা আছে । নাছী 
ক্যাসিষ্ট মিলনচক্রের অত্যন্ত অন্তরঙ্গ মহলের দু'এক জন 
ছাড়া তাহা! আর কেহ জানে I 

টিয়ার "EX চ্যান্সেলার ডলফাসের হত্াক্কাণ্ডের 
সহিত এব জীবনের এ অংশ জড়িত! 

* রুমার কোন কোন অংশের atf সুসোলিনীদ a qe 


E 


মন্দিরা 
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হিল । অক্ষশক্রির নিছা প্রতিষ্ঠার পূর্বে ess] বালিন 
হইতে ফিরি আসিয়। দেখিল থে নাদীবাদ ও ফ্যা[সিসাদের 
মধ্যে বিশেহ কোন পার্থক্য লাই এবং এটাও বুঝিল খে 
হিটলার অষ্রয়ার মাথাগ্র এবং সম্ভবতঃ ইটালির মাথায় 
কাঠাল ভাঙ্গিয়া নিজের o কিছু তাই! লইতে চা i 

এডডা ঠিক করিল ঘে ইটালী নানী কুটনীতিকদের 
হাতের মোয়া কাড়িয়া লইবে। গে দেখাইয়া দিবে হে 
বুদ্ধির খেলায় সে তাহাদের অপেক্ষা অনেক চতুর । 

সে ঠিক করিল camus সেই ধ্যাসিবাদের অগ্রদূত 
হইবে। সীমান্তের ইটালিয়ান! চ্যান্সেলারের নিকট কিরণ 
ব্যবহার পাইতেছে সে সম্বন্ধে নানার্ূপ গল্প বলি! যুসো- 
লিনীকে সে উত্তেঞ্জিত করি! তুলিল। ইটালিয্ানরা 
সেখানে অপ।ংতের৷ হইয়া আছে, তাহাদের অতিরিক্ত 
করঙার বছন করিতে হয় অথ$ সরকারী শাসনঘস্ের উপর 
তাহাদের কোন হাত নাই। ফ্যামিষ্ট ইটালীর অনতি- 
fente এই অবাঞ্ছিত mara অবসান টন উচিৎ। দূরবর্তী 
নির্বাসিতর। মুনোলিনীর দিকে যুক্তির অন্ত তাকাইয়া 
আছে! গত যুদ্ধে ইটালী কি অষ্টয়াকে পর/জিত করে 
নাই? দসক্রব্ধ ফ্যাসিষ্ট ইটালীকে বাধা দ্বিবার ক্ষমতা 
"wis পতনশীল সরকারের নাই। 

মুসোলিনী cere অনুরোধে তাহার ইচ্ছা অনুযায়ী 
কাৰ্য্য পদ্ধতি স্থির করিয়া দুবার অপেক্ষা একহাপ আগাইয়া 
গেল। 

দে তাড়াতাড়ি গুদনিগকে রোমে ডাকিয়া পাঠাইল এবং 
এডডার ইচ্ছ। অনুযায়ী তাহাকে বলিল ct ইটালিয়ানদের 
অ্টরত্বার শাসন ব্যবস্থার উপযুক্ত অংশ গ্রহণ করার সুযোগ 
দিতে হইবে। 

গুদনিগ দাবী owerufa অন্বীকার করিয়া বসিল 
এবং এই ঘটনার কথ। গনি! হিটলার মনে করিল দুসো- 
fadi তাহার নিজের ব্যাপারে অনিকার হস্তক্ষেপ 
করিতেছে। ইহাতে দে অত্যন্ত s হইয়া উঠিল। দে 
বুঝিল ইহার ভিতর এডগার হাত আছে । এই এগ TON 
সে বলিত্বাছিল “অত্যন্ত হিপচ্ছনক diea, কিন্তু ঠিক- 
ভাবে চালাইতে পারিলে জার্যানীর কাছে লারিতে পারে। 

এই ঘটনার পর হিটলার ভাবিল থে এখন তাড়াতাড়ি 
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যাহ! হউক ab] কিছু ন! করিলে মুণেলিনী তাহার eut 
সাহায্যে অনেকটা আগাইর। ঘাইকে। 

"WxICS তাহার লোকজন তখন ভালভাবে আস্তানা 
সাড়িয়াছে। তাহাদের কাজ ছিল শৈশ্চদলকে উত্তেছত 
কর! এবং একটা ভীতির qu সুষ্টি করা । জুদের নির্দয় 
তাবে নির্যাতন করা হইতেছিল এবং নাজী বিরোধীদের 
নিকাশ করা হইতোনছুল। 

vus নাছী সঙ্গাসবাধীঘের নেতা মোবকনিক ॥ তার 
কাজ ছিল (বরুন্ধবামীদের সরকাবীডাবে হত্যা wal i 

তাহার nfi ছিল আর্থ।র পিণইদ্ছো সার্ট নামে ভির্নেনার 
«mua উকিল। cid] মকেলদের fam তার কারবার 
ছিল। এই জাধাণ ঘেঁষা উকিলটি অত সামান্য পশ্বারের 
উপর নির্ভর করি! কিতাবে বান্নবছল চাল চলন রক্ষা 
করিয়া চলিতেছে ইহ! fen] লোকে আশ্চর্য হইয়া 
যাইত। চা!ঙ্ছেলারের হতা।র পুর্বে ভিগ্রেমাতে মে একজন 
মান্তগণ্য লোক ছিল। 

মোবকদিক যখন ভীতির অভিযান চালাইতেছিল সে 
তখন ডলকাদের দহিত উপরে বন্ধুত্ব বায় রাখিয়া ভিতরে 
[ভিতরে তার বিকদ্ধে একটার পর একটা বড়যনর পাকাইয়া 
চলিতেছিল। 

লাস দুসোলিনীর দ্বাবীকে quei মনে করিয়া সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করিল এবং দৃঢ়ভাবে শুশনিগকে সমর্থন করিল। 

তারপর আসিল হিটলারের দাবী__নাজীঘের সহিত 
অপেক্ষাত ভাল বাহার করিতে হইবে এবং আভ্যন্তরিণ 
wn গরবর্তন করিতে হইবে। 

«mi নিকট ইহ) অসহ হইল? সে মনে করিল 
হিটল।র ভাহাকে টপকা ইয়া আগাইঘা গেল। অতএব দে 
এবং সিয়ানে। তাড়াহুড়া করিদ্রা ভিয়েনায় etf cus 
কনিক ও সেদ ইচ্বে।যটার সহিত দেখা করিল। 

নাব্দ।নেতারা বালিনের নির্দেশ অনুধায়ী কাজ করিতে- 
ছিল। এম্ডার সহিত খোলাখুলি ঝগড়া করায় হিটলারের 
তখন লাভ ছিলনা । এভজাকে পরে কানে লাগাইবার 
গ্রদ্রো্ন ছিল কালেই নানীর! তাহ।র সহিত এখন ব্যবহার 
করিতে লাগিল যেন airs সহিত তাহার! আঁটিয়া উঠতে 
পারিতেছে না। 


fra সহাযুদ্ধে নারীর ভুমিকা 


৮২১ 


এভডর পরামর্শ mur urn মুদেলিনীর দাবী 
উত্থাপন করিতে লাগিল এবং অন্্ান চাযান্দেলারকে দাবী 
মানিবার us ভয় ছেখাইতে লাগিল। কিন্তু কোন ফল 
হইলন।। 

ডলঙ্কাদের দংকলপ হিল ইস্পাতের am দৃঢ় দে ইটালীয় 
এই নূতন কাউন্টকে তাহার উপর দর্দারি করিতে দিতে 
বাদী হইল না। 

সিয্ানে। যখন তাহাব কাদ্ধ করিতেছিল এডডা তখন 
নাছী-নেতাদের সহিত আলোচন qvo femi নানীর! 
তাহাকে বুঝঝাইল বে ইটালী এবং জার্মানী একসঙ্গে 
তাহাদের £p পেশ করিলে ভাল হয়। দে অবস্থায় 
ডপফাস কিছু:ভই তাহ! অন্বীকার করিতে সাহস করিবে 
না। fe oua করে? ঘদ্ধি করে তাহা হইলেজুদ্ধ 
নাদ্বীঘল অ্রিয়াতে কি কাণ্ড ধটাইবে তাহার সীন। নাই। 
হয়ত ডলফাপকে তাহার| শেষ করি়াও ফেলিতে পারে। 

এডগা এবং চক্রান্তকারীদের মধ্যে একটা চুক্তি utm 
গ্রেল। পৃথক পৃথক দাবী জানান একটা অবাস্তব প্রস্তাব । 
Cuesta কা করাই স্থির করিল। cw তার ed 
অভিসন্ধি মমের মধ্যে গুধ রাখি স্বামীর afe রোমে 
ফিরিয়া আমিল। সে অবস্তা নিতে epu হইঘাছিল। 
fex ডলকাসকে তাহাব অন্কতকার্ধযতার মূলা ছিতে হইবে 
এবং নাজীৱাই ami wn fes) দিবে, এডডার কোল 
ঝঞ্চটের মধ্যে খাইতে হুইবে না! ইছাই দর্ত স্থির হইল। 

ইহার আদিল পরেই ডলঙ্কাসকে হত্যা করা হইল। 
এন্ডা mai হইল) usa চ্যান্দেলারকে ইটালীর 
দাবী গ্রত্যাখ্যানের মূল্য fece হইল এবং নাদীরাই মূল্য 
আদায় করিছা ছিল) 

কিন্তু এই কুটনৈতিক বড়যন্তে ইটালীর কি আত হইল? 
কিছুই না। হিটলার uisum অভিযান করিয়া সমণ্ড দ্বেশ 
দখল করি লইপ। ইটালী ইচ্ছা থাকা সত্বেও প্রতিবাদ 
কৰিতে nte কহিল না। 

ওভিলে! গ্লোবকমিক তাহার উক্িল সহঘোগীকে প্রধান 
সহকারী [ইসাবে রাধিছ! নিজেই অ্রিয়ায় কুরে হিটলার 
হইয়া! বমিবার ইদ্দ। করিথাছিল। কিন্তু তার বদলে সে 
ছিটনারের'দেহরক্ষা মিযুক্ত হইল। একটি অটোমেটিক 
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পিশুল হাতে তাঁহাকে Witze হহিত za ঘইডে হয়। 
উকিল বাবুটিকে এহন ocn কমিশন হিসাবে হলযাণডে 
fae দেখা যাইবে । b 
এজ! সিচানে! «uy হিউল/রকে কখনও ক্ষমা করিতে 
পারে নাই । কিন্তু হিটলারেই প্রতি সে অণীম শ্রদ্ধা 
ez) কিন্তু তাহ! একান্তই বাহিক টান। sme 
পক্ষে এভড। নাচী-নতাকে তাহার ক্ষমতা ও প্রত্যেককে 
তাছাং কাজে লাগাইথার দক্ষত!কে অত্যন্ত v4 ecl 
ws খেলাছ হারা mp দে প্রতিশোধ গ্রহণ 
করার সংকল্প করিল। 

dí কুটবুদ্ধি «mp তাবিল মুখে হিটলারের দহিত 
বন্ধহ রাখিস তাহার পিতাকে fem সে হিটলারকে কুট" 
নৈতিক COS হারাইবে। কেবলনাত্র দীনান্তে ds fet 
বিচ! থাকিয়! ইংল্যাণ্ডকে ভাড়াইয়। তুলিবে সেই সময় দে 
তাহার পিতাকে ys জার করিতে বাধ্য করিল। 

«ewe ue ছিল “ইংল্যাণ্ডের কিছুতেই ut হইতে 
পারে দা। জার্ঘান; অত্যন্ত শক্তিশালী ॥ ইটালী এতদূর 
অগ্রসর হইয়া গিয়াছে যে আর তাহার ফিবিঝার পথ লাই। 
কিন্তু aiit fefecm ইটাপীর অনেক mei ইটালীর 
নাদ্রাদ্্যের Grim, তাহার বিস্তারের ছগ্ত স্থান প্রয়োজন । 
অর লাত করতে পারিলে ব্রিটিশ উপনিবেশের কিছুটা 
অংগ অবস্তই ইটালীর wo আলিবে। আনমনা দুরে 
সরিয়া থাকিলে জার্মানার নিকট হইতে সামার কিছু লুটের 
তাগ ছাড়া দার কিছু আশা করা যায় না। ইটালী যুদ্ধে 
প্রবেশ করিলে বুদ্ধের স্থায়িত্ব কনিঘা আসিবে। Gon 


ক্্যানেল বন্ধ [om fen তাথার আক্রিকার উপনিবেশ . 


ঘঘল করিয়া লইলে ইংল]াও তাঙ্গিয়া পড়িবে” 

মুসোলিনী ইংল্যান্ডের পতন wes অনেকটা দিশ্চিত 
ধারণ! nbn যুদ্ধে বাপাইয়া পড়িল। কিন্তু হিটলার 
ইহাতে অপ্রস্তুত হইয়া পড়িল? নাদীর! তাহাদের পূর্ঘ 
পরিকল্পনা পরিত্যাগ fms অত্যন্ত হূ্ধল মিত্রশত্ভিকে 
পমর্থন করিতে লাগিল। 

এদিকে রোমে বলি্রা এন্ডা ক্রমাগত ইটালীয় 
পরাদগ্জের সংবাদ পাইল্লাও কুর হাসিতে লাগিল। 
fpem উপর প্রতিশোধ গ্রহণ সফল হইল কিন্তু 


মন্দিরা 


{ মাঘ 
নিজের দেশকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করিয়া তাহার qm দিতে, 
min: 

vreb«fes খেলা কেমন লাগিতেছে একথা! একবার 
আমি ভিজাদ। করিঘাছিলাম। নে রহস্তুময হাসির সছিত 
আমাকে খলিল “রাজনীতিতে আমার কোম উৎদাহ নাই। 
রাজনীতি পুরুষদের দন্ত, নারীর পক্ষে উহা হইতে ছুয়ে 
থাকাই উচিত। খর-পংসার স্বামী ও শিশু সন্তান লইয়াই 
তাহাদের কাছ । c স্থান ঘরে, রাষ্ট্রের প্রতি সেখানেই 
তাহাদের কর্তব) আছে। ঘরে আমার সন্তানদের মধ্যেই 
আমার কা কেন্দ্রীভূত, তাহার বাহিরে গীত ও শিল্প 
মন্বন্ধেই আমার উৎসাহ i? 

তাহার fera ভ্রমণ, সাংহাই অভিধানে ব্রিটিশ শাসনের 
বিরুদ্ধে তাহার পরিকল্পনা, ভিল্নেনাগ্র তাহার WP এবং 
সর্ধোগার ডলফাসের হত্যাকাণ্ডের কথা আমার মনে 
হইল। 

এন্ড সিদ্পানো একজন ভাল অভিনেত্রী ছইতে 
পারিত। 


৮ম পক্রিচেছদ 
বুলগেরিয়ার রাজকন্যা! 


বাছা বোরিসের eil vim! ইউডল্সিয়। হস্তক্ষেপ 
না করিলে quoram এখনও যুদ্ধের ধাছিরে থাকিতে 
mfra t 

সরকারীতাবে uei অবদর জীঘন spem করিতে 
ছিল কিন্তু আদলে সে মোটেই অবদর গ্রহণকারী অন্তরাল- 
বতিনী নারী ছিল না। তার শক্তির উপরেই রাজলিংহাসন 
স্থাপিত ছিল। রাজা বোহিসকে নেই ধৃঢ়হন্ডে পরিচালদা 
করিতেছিল। লোকে তাহাকে বূলগেরিয়ার সুকুটছীদ 
বানী বলিত। এবং বে কোন amio উান বা পতম 
তাহার উপর নির্ভর করিত। 

ইউডন্মিযনার রাজনীতির দ্বিকে বরাবরই cire ছিল। 
agxgp পাকান ভার অত্যাদ। veg পাকার সুখোগ 
পাইলে দে werd গুলী হুইত। 

তাহার বাৎসরিক আগ মা প্রায় xe পাউও 
হইলেও বন্ধন টেটগুলির xc লে অত্যন্ত m am 
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প্রতাবশাঙী বলিয়। পরিচিত ছিল! দেশের cy ভাগ 
লোক ক্ুধিজীবী হইলেও qaum উপর তাহার আন্তরিক 
wi ছিল। 

বাদার অনুগত ভট্রীভ্পে থকার এবং তাহার সুথ- 
্বাচ্ছন্দোর উপর দৃষ্টি রাধার একট। বান্ধিক ভাশ তাহার 
mart ছিল tus নিজেকে সে পর্বদাই বাঁদুনী ও পরি- 
চারিকা বলিত। প্রকৃতপক্ষে ইউডন্নিয়! নিবে খুব গাল 
রান্না করিতে পারিত এবং crab হাজার wm fim 
*T9 প্রস্তুত করিবার জঙ্ত ame. গিন্না তদারক 
করিত। 

তাহাকে নিঃসন্দেহে একজন বুদ্ধিমতী ও দক্ষত।সম্পন্না 
আারী বল) যাইতে পাবে। gal তাযায় দে অনর্গল কথা 
বলিয়া হাইতে পারে। শিল্পী হিদাবেও সে প্রসিদ্ধি লাভ 
fce পারিত। চিত্রবি্তার উপর তাহার বিশেষ ঝৌক 
ছিল। তার fm গ্বাত|ধিক ধৃশ্তের চিত্র দেখিয়! 
eraat উচ্চ প্রশংসা করিয়াছে। 

লোফিয়াতে কয়েকবার তাহার চিত্রের প্রধর্শনী xim 
frm i 

মস্ত বন্ধান ষ্টেটের উপর কৃতি করার দূরাশাই তাহার 
বিশেষত্ব ছিল। মধ্যপ্রাচ্যের রাজনৈতিক 'আলোড়দ ও 
ূর্মীবাত্যা হইতে সে কিছুতেই দূরে থাকিতে পারিত at i 

থাঁজনৈতিক চক্রান্তকারীর। তাহার নিকট আসিয়া 
স্বর্থসিদ্ধির অন্ত দিজেঘের পরিক্না ব্যাধ্যা করিত। 
ছউডক্সিয়াকে কোনমতে দলে টানিতে পারিলেই কার্থসন্তি 
ক্থইবে এই বিশ্বাস বুলগেরিয়ার চক্রাস্তকারীদ্বের মধ্যে 
“অত্যন্ত emm fni 

uenia «ge পরিস্থিতি ও ইউরোপের সর্বাপেক্ষা 
wfüs রাদপুত্রীয় জীবন কিতরপ প্রভাবের মধ্যে গঠিত 
‘হইয়াছিল ইহ! আনিতে হইলে বুলগেরিচার রাঙ্ছনৈতিক 
ইতিহাসের দ্বিকে একবার দৃষ্টিপাত কর! দরকার । 

সেখানকার রাজনীতিকর! জদাধু এবং ছু্নীতিপরায়ণ 
ছিল একথা বলিলে অবস্থাটা অনেক ঘান্কা করিয়া বল! হয়। 

দেখানকার সমস্ত আাতিটাই চুনীতিপরায়ণ। 

রাজনীতিকর| fao জীবন ও স্বাধীনতার ঝুঁকি 
দিয়াও কেবলমাত্র অর্থ ও ক্ষমতার লোভে wenbr মধ্যে 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নারীর ভূমিকা 
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আসে। সরকারী কর্চারীরাও কেবলনাজ ও উদ্দেস্বোই 
ঢাকরীতে আদে। 

বুলগেরিঘার একজন মন্ত্রী অপেক্ষা ইংলন্ডের অনেক 
ব্যাঙ্কের কেৱানীরা c বেতন পার। বেতনের উপর 
সেখানে কেহ নির্ভর করে না, উহা ত উপরি পাওনা ॥ 


/পেদমর্ধ্যাঘ। এবং উহার সহিত কি পরিমাণ দুধ পাওয়া 


ঘাইতে পারে উহাই আসল কথা। 


বুলগেরি্রায় জনস।হাবণের কাছে নিযুক্ত কর্মচারীরা 
নিজেদ্বের কে যে কোন ভাবে ধুহ পাওয়ার একটি উপায় 
বলিয়। মনে করে। যে সমস্ত কর্যগরীব। পাসপোর্টে পিল 
যারে তাছারাও তাহাদের কাজের eu কিছু আশ। করে। 
জনসাধারণের উপকারের আস্ত কোন পরিকল্পনার কাছ 
আবস্ত কথাইতে হইলে সহরের নেয়রকে "Ural কোন মাস্ 
গণ) ব্যন্জিকে অথবা, কাউন্সিলের কোন সভাকে qu দিতে 
হয়। মন্ত্রী হইতে Gon কুলি পান্ত দেশের সর্যত্রই 
খুবের রাজ । 

সৈক্তব।হিনী গোলাবারুদ প্রন্নোজন। সেখানে YQ 
সৱী। অন্তশত্ত্রেং কারখান ওগ্রালার! যেখানে CMTUR 
ঘুষ ছড়া । দেশে কেহ বাবসা করিতে চাহিলে সেখানেও 
qui হিংদা, cm, মারামারি দৈনন্দিন ঘটন| । 

পুকুযানক্রমে প্রচলিত ঘুষের বাবস্থা সমস্ত দেশ এবং 
তার রাজনৈতিক ও বৈষগিক আবহাওয়াকে কলুষিত 
কারা তুলিন্াছিল। 


হালিক। বয়দেই ইউডক্ষিয়া রাজনৈতিক ম এলববাজদের 
খরে পড়িয্াছিল। বুলগেরিয়ার প্রান মন্ত্রী আর্মাণ ঘেঁষা 
api স্বভাব ধাঁকফ ক্ষমতা আয়ত্তে আনার wy চেষ্টা 
করিতেছিল। তার টাক! ছিল কিন্তু বৃদ্ধি বিবেচনা 
ছিলনা। 

তার ধারণা ছিল রাজা তার মতলবের বিক্দ্ধতা 
করিবে। কাজেই মে অগ্রপর tux ইউডস্সিাকে বলে 
টানিগ। লইল। ছোট খাট বিলাপিতার দন্ত ইউডস্মিয়ার 
অর্থের প্রয়োজন ছিল এবং ঝাকফেরও অর্থ যোগাইবার 
সাম্য femi ইউডাক্সির। তার প্রস্তাব মানিয়। লইয়া 
ওঁ সময় তার সামর্থ; suut যতটা সম্ভব প্রভাব বিস্তার 
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করার অন্য qv rto করিল। ঝাকফ মন্ত্রী সভায় প্রবেশ 
করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্গন করিল। 

বৎসরের পর বন্দর Ue) ইউডছিয়া বুলগেরিয়ার 
চক্রান্তকারীছের হাতের পুতুল হইয়া রহিল। cnt 
রাজাকে হাত করিবার em তাহার নিকট ঘুষের প্রন্তাব 
জামিত এবং হতছিন সে হুল) পাইত ততদ্ধি তাহার 
নিকট হইতে কাজ পাইতে অসুবিধা হইতনা। 

STER বুলগেরিয়ার পরাদয়ের পরে ঝাকফের পতন 
হইল । বুলগেরার ছরমসাধারণ ছাসবের অত্যাচারে 
অনহ হইয়া বিদ্রোহ করিল। ক্ুথকদের নেতা আদশবিদ্ী 
ষ্টান্বলিনস্কি থেশের মধ শক্তিশালী হুইয়া উঠিল। কিন্তু 
তার বুদ্ধি এবং সাধুত! থাকিলেও টাক। ছিলনা । dev 
এবং তার সনর্থকদের অর্থ বৃষ্টির সুখে কৃষকদলের মন্ত্রী সভা 
টিকিতে পারিনা i 

ইউড গার মত কৃষক প্রধান xj "G আর কেহ 
ছিললা। রাজতন্ত্রের Sog sip ess Aer দেশে 
রাঙার স্থুলে দাম্যবাদ্ধী শাসন ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হইবে এই 
পয্নে মে তাহাকে একছন প্রবল ife] বলিয়া মনে 
করিল। 

রাজপুত্র ভয়ের সুযে।গ গ্রহণ করিগ্া তাহার মাধ্যনে 
à ace ave কক্ষ রাজার উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল । দেনে বিভীষিকার sew প্রতিষ্ঠিত হুইল। 
সর্যত্রই rece: গোয়েন্দা .ছিল। কৃষক প্রধান মন্ত্রীর 
দনর্থকর! za প্রহত হইতে "nmi কেহ কেহ ধুন 
হইয়া পেল। শেষ পর্য্যন্ত একট! বিরহ দেখা দ্বিল এবং 
wee পুনরান ক্ষমতায় ফিরিন্রা আসিল। 

তাহার প্রথন কান হিসাবে সে veu সরকারের 
১২:১, লমর্থককে গ্রেপ্তার করিনা কঠিন শাস্তি femi 
প্রহসন করিয়া হাদার হানার লোককে হত্যা করা হুইল ৷ 
দেশের গানাবাদী বিথোহীদের শান্তির আঘর্শ হিসাবে 
ষ্টান্হলিনস্কিকে ঝণককফের আদেশে গুলি করিয়। মাহা 
হইল। 

ইহার পরেই ঝাঁকফ গাকস্তা এবং তাহার [en 
জীবন [নিরাপদ বলিয়া ঘোষণা করিল। 

যৎসরের পর বৎসর প্রধান মন্ত্রী andi প্রচার 


মন্দিরা 


[ মাথ 


করিছ। চলিল। তার অর্থশালী a এবং সমর্থকদের 
ছার্মাীতে পাওয়। যাইবে। এই বিশ্বাসথাতকটি গত 
কয়েক বৎসর নাজীঘের নিকট হইতে কত লক্ষ পাউণ্ড C 
দুৰ SIC তাহার আন্দাজ করাও কঠিন। 

যুদ্ধের কয়েক বৎসর আগে যুলগেরিন্নার রাজনীতিকর! 
ঘত অর্থ উপার্জন করিয়াছে তত আর কখনও করিতে 
পারে লাই ॥ 

১৯৩২ সালে জার্মানী একধ।র বুলগেরিল্নার উপর 
সার্ধতোন ক্ষমতা বিস্তার করার চেষ্টা করিস্জাছিল। [কিন্ত 
জার্মানীর হাত একান্ত ভাবে গোপন রাখার প্রয়োজন ছিল। 
ইটালী তাহার আাধাণ efevQ প্রতিটি পদক্ষেপের 
উপর ঈর্ষান্বিত দৃষ্টি ঝ/ধিতেছিল। ইটালীর প্রভাব অক্ষুধ 
রাখিতে হইলে fer ব্যবস্থা অবলম্বন কর। দরকার। 
দেশে স্রোতের মত টাকা আসিতে লাগিল। ঝাকন্ক 
মনের আনন্দে qx গ্রহণ করিতে লাগিল। 

এই রাজনৈতিক দাবা! খেলায় ইউডক্িয্া তার নিজের 
অংশ ভালগাবেই অভিনয় করিপ। ঝ'কঙ্ক ইটালী ও 
জাগা ges পক্ষের নিকট হইতে ঘুষ গ্রহণ করিয়া অমিত 
ক্ষমতাশালী রাদকগ্তাকে অবহেল! করিতে সাহস করিলনা। 

মাহী এবং ফ্যাদিষ্ট ইহাদের xc যে বেশী টাকা দিবে 
Wise তাহাকেই সমর্থন করিতে wsq করিল। এক 
সময় মনে হইয়াছিল বুলগেরিগা ফ্যাসিথাদেরই ছয় হইবে 
এবং কক একনাপ্ুক হিদাবে ক্ষমতায় আসীন ছইবে। 

ইউডক্লিয়া মনে করিল সে atus লোকের হাতে 
ক্ষমতা থাকিলে অন্ততঃ সিংহাসন নিরাপদ থাকিবে। 
অতএব সে ইটালিয়ান cene দলের সত্যা হইয়া 
মুদোলিনীর গুণ গান করিতে আরম্ভ করিল এবং mifi 
দলের উদ্দেশ্যের প্রতি সহাহতুতি প্রকাশ করিতে লাগিল। 

ফ্যানিষ্ট দলের অঙ্গ ঘখন সুনিশ্চিত বলিয়া দেখা গেল 
তখন ৰালিন ভীত mw) বথে[চিত ব্যবস্থা অবলব্বন করার 
দিদ্ধান্ত করিল t 

নোকিয়ার কূটনৈতিক me প্রেরিত হইল, তাছায়া 
ঝণকঞধ এবং ইউডড্জিয়ার সহিত মন্্র্য আরস্ত করিল। 
গভীর রাত্রে vast সত! বসিতে লাগিল। 

à দব গুণ cue সভার ফল কি হইল রাদা 
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বোরিস ক্রমে জার্দানীর face feu পড়িতে লাগিগ। 
দুর্বল চিত্ত রাজার প্রতি তার vd ক্রমশঃ প্রভাব নিস্তার 
করিতে লারিল। 

রিহেন্ট্রপ ist বুঝিতে পারিল যে নালীর রাজকণ্তার 
নিকট হইতে মৃলাবান সাহায্য পাইতে পারে। এই 
আীলোকটিকে কি ভাবে ব্যবহার কর! যাইতে পারে ঝাঁকফ 
পূর্বেই তাহা বলিয। দিয়াছিল। বৃলগেরিগ্া্থ অবস্থিত 
আার্দাণ কূটনৈতিক দৃতর়াও তাহা সমর্থন করিল। 

কিন্তু এই চতুর ্রীলোকটিকে সম্পূর্ণভাবে unus 
"HIS Wu" তখনও আসে নাই। জার্মানী সাবধানে 
অগ্রসর হইতেছিল। শুধু বুলগেরিগ্লা নহে সমশ্ত বলকান 
dibefets? xt মনো আনিতে হইবে। প্রথমেই 
ক্মানির্নাকে দখলে আনিতে হইকে। তারপর ভাছার 
নিকট প্রতিবেণ্ীকে নূতন শাসন xj জালে ফেলিতে 
হইযে। 

প্রয়োজনের "wm রা্কন্টাকে দিয়া একটা বড় অংশ 
অভিনয় করানই স্থির ঘইল। 

শে পৰ্য্যন্ত ঝাকফকে qu দিয়া খুনী বাখিতে হইবে। 
বুলগেরিয়ার অভ্স্তরে সাফল্যের সহিত অনুপ্রবেশের 
পরিকল্পনা বজায় রাখিতে হইলে era সহঘোগীধেরও 
কিছু কিছু দিয়া হাতে রাখা ঘরঝাব। 

Wi dq চরেরা দলে থলে ভ্রণণকারীর ছরবেশে 
বুলগেরিয়ায় প্রবেশ করিগ্না জার্মানীর পক্ষে প্রচার সুরু 
করিল। বালিনের নার! ইউডন্ডিয়াং নাম efTe 
করি! রাখিল, প্রয়োজনের . সময়ে বাছির করিয়া কাজে 
লাগাইতে পারিবে, উপস্থিত কোন তাড়াতাড়ি নাই। 

তুরস্কে তন প্যাপেন এবং সৌফিত্লায় নিযুক্ত জার্যাণ মন্ত্রী 
উভয়ের উপরেই এই নারীর ছুরাকাঙ্থাঘ ইন্ধন যোগাইবার 
তার femi বালিন হইতে আদেশ করা হুইল থে 
বুলগেরিযায় সাম্যবাদের ভীতি ছাগাইয়া তুলিতে হইবে। 
যে লাল'জুজ্র সহিত ছিটল/র শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ চালাইয়া 
খাইবে বলিম্বা এতিজ্াবন্ধ হইয়।ছিল, রাজা এবং রানীর 
মধ্যে সেই লাল uaa ভয় চকাইয়া festa qeu হইল। 

aeg এই শুদ্বের অভিযানে কাবু ঘইয়! পড়িল। 
তার নিজের দেশেও লাল uud WEUUS হইবে ইহা 


দ্বিতীয় দহাযুদ্ধে নারীর ভুমিকা 


ie 
ভাবিয়া দে ভীত হুইয়া «foni সে wmm দেশের 
মধ্যে, তাহার ক্ষমতা ও তাহার ভাতার নিহোসন সবই 
vetere ঘাইবে। 

placera লোকের! রাশিঘ্রার চরের ছদ্বযেশে নিজেদের 
প্রতাপ দেখাইতে লাগিল এবং ইউডন্দি্রার চক্রাস্তকাবীরা 
প্রাণপণে তাহাদের বাধা দিতে লাগিল। 

এই দমন্ত চক্রান্ত এবং প্রতিচক্রান্তের xvn ইটালিকে 
টানিয়া আনা হইল। ইউডন্িরা তাহার এই নিপদের rax 
তাহ।র ফ্যাদিষ্ট agre সাহাঘ) চাহিল, এদ্দেকে ঝাকক 
গোপনে খলিনে খবর পাঠাইল যে কার্ধক্ষেত্রে ইটালীর 
হস্তক্ষেপের সস্তাধনা দেখা দিয়াছে এবং জার্মানীর উদ্দেশ্যের 
পক্ষে তাহা IOTER আশঙ্কার কারণ হুইবে। 

নাভীর! এইধার তাহাদের তালিকা হইতে ইউডক্সিছার 
নাম বাহির করিল এবং শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে এমন ভাবে 
কাছে লাগ।ইল cu বুলগেরিন্বাকে একান্তঙাবে নাদীদের 
জালে ert পড়িতে হুইল । 

যুদ্ধের চৌদ্দমাদ তখন অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে এবং 
tdm পক্ষে বস! ভালই চলিতেছে। 

বাহিরের লোকের! মনে করিল কয়েক সপ্তাহ বা 
384 মানের মধ্যেই গ্রেট ব্রিটেন ঘাবড়াইয়' যাইবে । 

মুদোলিনীর লেত বেনী এবং সে তখন ধাঁপাইয়া 
পড়িবার উদ্চোগ করিতেছে । উহাতেই তাহার ভাগ্য 
চিরকালের us মিয়স্তিত হইয়া গেল। 

মানচিত্রের মধ্যে তখন বুলগেরিগ্রার স্থান একটি fera 
We] ইংল্যাণ্ডের পতন হইলে যে কোন সময়ে তাহার 
দ্বিকে হাত বাড়াইলেও চলিতে পারে! 

ইংল্যাণ্ডের উদ্ধার পাওয়ার আশা ঘখন সুদূর পরাহত 
বলিয়া মনে হইল সেই সময সুগোলিনী অহুলাত ত্বরান্বিত 
করার জন্ স্বন্ব পণ করিত্না বদিল। 

সে বুলগেরিয়ার বিশ্ব।দধাতকদ্দের qs দেও! বন্ধ করিয়। 
দ্বিয়া উপস্থিত কাধ্যে nre ল/ভ করার জন্তু সমস্ত চেষ্টা 
ও মনোযোগ কেন্দ্রীভূত কঠিল। 

Weefew এই ব্যবহারে মর্ধাহত হইল। এইভাবে 
অবহেলা সহ করিতে সে অভ্যস্ত ছিল ci ফ্যাসিষ্টদের 
ব্যবহারে মর্ম/হত হইগ্রা দে ঝালিনের দিকে তাক!ইল। 








A 


নাছীদের নিেছের অধিকার কায়েম কহিখার ইহাই ছিল 
প্রথম ধাপ । জার্মানীর ছোট তরক্ষের mere মুসোলিনীর 
কাছের ফলেই এ প্রথম হাপে উঠা দশ্তয vig 

ach তখন আর সামাবাদ্বের তয় ছিল না। 
নে অবস্থা sfem দিয়াছে ॥ এবং তুরস্ক অত্যন্ত বিপদ্বের 
কারণ হইয়া উঠিল। কারণ সে যে কোন সময়ে ব্রিটিশের 
পক্ষে হাইতে পারে এবং ব্রিটিশ নৌবহরের us দার্চানেসিশ 
খুলিয়া ছিচ। কৃফসাগৱে বুলগেরিয়ার বাণিজ্যের আশঙ্কার 
কারণ ঘটাইতে পারে। তুরস্ক ও নাজীকের বিরুদ্ধে UI 
জোটের চেষ্টা করিতেছিল। এই ছোট সাফল্য লাত 
করিলে জার্ানীর উদ্ধন্তের পরিপন্থি হইয্সা বুলগেরিয়ার 
পক্ষ ক্ষতিকারক হইবে। err wvmre করিলে 
চোটের অংশীদারেরা আবন্তই কৃতকর্ঘের ফল ভোগ করিবে। 
জলা? সুনিশ্চিত ॥ কেবল সময়ের প্রশ্ন । 

রাজা ঝোহিস নাভী চক্রান্তকারী ও ঝাকফের মত 
আশার ছিল না) সে ইটালীকে ঘুদ্ধে ror পড়িতে 
qiero নিরপেক্ষতা ₹ক্ষা করিতে চেষ্টা করিল। 

মধ্যপ্রাচো ব্রিটিশের নর্য্যাদ। qa হুইতে চলিয়াছিল। 
উত্তর আফ্রিক। হইতে ব্রিটিশ বাহিনী xfom আসার সঙ্গে 
ইালীয়ানর। সর্বত্র তাহাদের অনুসংপে করিতে লাগিল। 

মূসোলিনী উল্লদিত হইয়া উঠিল। নান্ধীৱা তাহার 
সাফল্যকে অভিনন্দন ছ।নাইল এবং qmoxfamm শ্রোতের 
মত টাকা ঢালিতে লাগিল । 

কুমানিয়া হাতে আসিত। গিয়াছে, তেল পাওয়ার রাস্তা 
পরিষ্কার। কিন্তু কুনানিযনার তেল নাজীষের পক্ষে যথেষ্ট 
নছে। কুফপাপরের অপরধিকে আবও qme: তেলের 
নি ইংরাজদের দখলে আছে। 

গ্রীস একটি creda স্থান। আলবানিযাতে dieu 
জদ্রলাতে ইংবোজ?! আনন্দিত হইল) কিন্তু ইটালী এবং 
জাধানী বুিল হে Are পট পরিবর্তন হুইবে। 

কুমানিয়ার অবস্থিত জার্মান বাহিনীকে বৃলগেরিঘার 
ভিতর fem মালোমিকা mg হাইতে দিলে তাহারা 
গ্রীক বাহিনীকে mrs করিয়া দিতে পারিবে 

কিন্তু রাজ) বোরিদ এই পরিকল্পনান্ বাধা দিল à 

বালিন হইতে নির্দেশ আসিল। dM উপর 


মন্দিরা 


Lam 
Wewferck ees প্রভাব ছিল। তাহাকে পূর্ণভাবে 
কাছে লাগান হইল। 

xvm কুটিরে ঝাকফের সহিত র্বাজ্কল্জার"গে!পনে 
দে হইল । সেখানে কি খটগ্বাছিল তাহা wwe কোন 
দিনই জানা যাইবে ন1। কিন্তু উল্লেখযোগ্য ঘটন! এই হে 
অবিলৰ্ে রাজার আচরণে দুর্বলতার অত্বান্ত লক্ষণ দেখা 
emi 

ইউডক্সিয়া তাহার নাজী ergo Wim পালদ 
করিতে । জার্মানীর wm প্রহল গরাক্রান্ত জাতির 
বিরোধিতা করা বৃথা একথা সে রাজাকে দিনের পর দিন 
বুঝাইতে লাগিল। যূলগেরিন্া আশ! করিল যে TS 
মহাযুদ্ধে তাহার হে সমন্ত অংশ পরহন্তগত হইয়াছে এবারে 
জার্মানী সেগুলি পুনরুদ্ধারে সাহাব) করিবে। 

শোন! «Tm oí চিত্ত রাজ বলিত্ৰাছিল “গতবার 
আমর! ভূল afe | এবারও আবার একই qm 
কর! উচিত হইবেন। iP 

ইউডক্মিয়া উত্তর দিয়াছিল “আমাদের qw ও সহ- 
যোগীফের পরিত্যাগ করাই এবার emm qm tho 
শ্রীকফের আলবানিয়া পরিত্যাগ করিতে হইবে।. আফ্রিকা 
হইতে urea; সৈক্ত.পাঠাইব।র পূর্বেই আমর! স্টালোনিকা 
দখল করিয়া লইব, wx বাধা দিতে সাহল করিবেদা। 
এই ভাবে qmofun বন্ধানের মধ্যে একটি শক্তিশালী 
রাজ্য হইয়া উঠিবে। হিটলার এবং fach aw 
আমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছে। মারের দেশকে 
তাহার! পুনর্গঠিত করিগ্া দিবে এবং পৃথিবীতে শাস্তি 
ফিরিয়া আসিলে আমবা তাহার ফল পাইব i 

“আপনার ইচ্ছা হইলে আপনি নিরপেক্ষ থাকিতে 
পারেন এবং উন্ততি ও অগ্রগতির পক্ষে বাধা জগ্মাইতে 
পারেন কিন্তু মনে রাখিবেন আপনার আচরণের উপর এই 
দেশের ভবির্ণৎ নির্ভর কারিতেছে।০ 

ধীরে ধীরে বিষের fam আরম্ভ হুইল, ইউডস্মিয়। 
জাৰ্স্মাসীর উদ্দেশ্ব সিদ্ধ করিল। cuf নরম হইল এবং 
বুলগেরিয়ার ভবিক্ৎ নির্ধারিত হইয়া গেল। 

বালিনে প্রন্তত পরিকল্পনা epp সে এবং wma" 
অক্ষশক্তির তর্ফেই খেলিতে লাগিল। 





১৩৬৩ ] 


এই ॥৩ বংসবের অবিবাহিত! রাহ্গকন্থার একেশে 
অনেক বন্ধু ছিল । প্রতি বদর সে তাহাদের আহত দেখ! 
করিত। একটি পদস্থ! মহিলার সহিত প্রাগই দে দেখ! 
করিত। সে মহিলাটি বিবাহের পূর্ণে লণ্ডনে বুলগেহিগ্নান 
মন্ত্রীর কল্তা কুনাবী ষ্টানসিয়ক ছিল। 

লারা জীবন xum করিয়া কাটাইবার পর পটকর। 
তাহার ww একটি বর ঘোগাড় করার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

এক দময় রুমানিয়।র quer রাজা ফ্যাৱল বর 
নির্ঘ।চিত হুইবে বলিয়া মনে হইয়াছিল। তারপর আসিল 
হুহেনকলাবের এক খজপুত্র / কথাবার্ডা অনেকদূর 
অগ্রদূর হওয়ার পর সে সোফিঘায় দেখা করিতে আসিল। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নারীর ভুমিক! 


ত 
একজন নোট। fepe দান্তিক wif বরের উপর মে 
বোটেই আকর্দণ wawa করিলিনা। বাদ্ধারে তার খুব 
sme ছিলন!। 

ইহার পর আমিল একজন ইটালীয়ান বান্রপুত্র সেও 
গেফিয়াতে ভার আডরণেক ফলে অমনোনীত হুইল এবং 
"za পাত্রী খু্ধবার wy pf গেল। আরপর আদিল 
উৰ্টেব্বারের ডিউক ॥ কিন্তু দেও মনোনীত wma! । 

বিবাহ করা অপেক্ষা একা থাকাই ঝাজপুত্রীর পছন্দ। 
সাহারণ একজন upto স্ত্রী হইলে তাহার কূটনৈতিক 
কার্ধাঙ্ষেজ সন্থচিত হুইয়া পড়িবে ; ইহ! অপেক্ষ। 


বুলগেরিয়ার দুকুটহীন রানী হইঘ। বাজ্জনৈতিক বড়যন্তরে লিপ্ত 
খাকা তাহার পক্ষে অনেক utet 


(ant 
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SERVICES OPERATED 


E 
THE INDIAN COASTAL TRADE 
PAKISTAN/INDIA-BURMA-CEYLON TRADE 
CEYLON/INDIA TRADE 
BURMA/INDIA TRADE 
i BURMA/CEYLON TRADE 
$ 
3 
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INDIA-PAKISTAN-BURMA CEYLON/PERSIAN GULF TRADE 





OTHER FIXTURES FOR OTHER PORTS ACCORDING 
TO DEMAND 


For Rates of Freights, Sailings, etc., apply to the Company's Bombay Office at : A 


BHARAT HOUSE, 104, APOLLO STREET, FORT, BOMBAY 1 
Telephone Nos. 30891. 30892 & 3089) 


FREIGHT BROKERS 


PITAMBER LALJEE & SONS * 
BHARAT HOUSE, 104, APOLLO STREET, FORT, BOMBAY 1 
Telephone Nos. 38946, 3:070 





পশ্চিম এশিয়ার শক্তি কেন্দ্রে ঘাট্তি 


নিশর হইতে ইংরে্র-ফরাসী সরিয়। ifm] অন্তকে 
পথ বাৎলাইয়া দ্বিয়াছে। যাহা একফিন ইংরেছের থাটি 
ছিল তাহা "po থাকিবে-একথ| xam রাছনীতিকরা 
ভাবিতে ad] নহেন। এইচ্ছা নাকিন রাজ্জনীতিকরা 
ঘথাঘথ অনুভৱ করিঘছেন। বিদেশে সাড্রাজাবারীর tua 
মোটামুটি রাঞ্জার হালেই থাকে ইহাদের শাদন ও শোষণ 
দুই-ই চলে। কিন্তু দাআ্যবাথের নামে থাদ ইংলণ্ডেও 
ঘন এত কুৎসা finit তখন ইহার কৌশলের পরিবর্তনের 
etwa ঘেখ| দিগছে। এই প্রয়োজনে ম|কিল 
রাজনীতিকের! সাড়া দিয়াছেন। স্বয়ং মাকিন রাষ্ট্রপতি যে 
পরিকল্পনা লইয়া আগুয়ান হইয়াছেন তাহাতে গণতত্্পন্থী 
মাকিনের! তাবিত হুইয়াছেন। যদি এই ভাবে বিদ্বেশে 
সৈক্ত পাঠাইতে হয় তবে সাস্্রা/যাদী ব্রিটেন তাহার 
পুরোনো ব্যাধির বিষট। মাকিনদের cues ছড়াইতে 
পারিষে। অতএব রাছনৈতিক দর্শনের জগতে মাকিন- 
ব্রিটেন একই বন্ধনীর মাঞ্চে আটক! পড়িবে। তাই 
মান দেশের গণতগ্রীরা ইহ। আবিদ! শিহরিয়া উঠিয়াছেন। 
কিন্তু মাফিদ aleae দর্শনের যে গুণগত পরিবর্তন 
হইগাছে তাহা হয়ত অনেকেই লক্ষ] করে নাই। সবারই 
অলক্ষ্যে অথব| ইচ্ছাক্টীতভাবেই মাকিনর! ক্ষমতার গ্থাদ 
ভোগ করিতে চাছিতেছে অথবা অধিকারে মত্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের বিজয়ের মাঝে এই মত্তত। 
জন্ম লইয়াছে। মাকিনৱা নিজেদের শক্তির এই বিপুল 
পরিচয় পাইয়! বিভিন্নিকে ছড়াইয়া পড়িতে চাহিতেছে। 
বছধিন হইতেই মাকিন জাতির অন্তরে শক্তির মত্ত 
আশ্রয় লইয়াছিল যুদ্ধ ও যুদ্ধ ছয় ইহাতে Uas 
জোগাইয়াছে। মাকিন অর্থনীতি (শ্ব-বাণিজ্কোর তরী 
ভামাইদ্রা যে সম্পদ ঘরে ASK তাহাতে তাহার 
(মকিলদের ) পক্ষে যুদ্ধ AID ও অস্ত্র নিৰ্মাণ অতি সহজ 
esie: ইহার পর আণবিক বোমার আবিষ্কার ও 


ব্যবহার ছতির মধ্যে আরো গর্ব সৃষ্টি করিযাছে। 
ইউরোপে মাফিনদের যে দৈন্তসানন্ত রহিয়াছে তাহা 
সোভিয়েটের প্রতি নদর বাধিতে ব্যন্ত। কাজেই শক্তির 
আস্তান। sre নূতন উদ্ধম চাই এবং নূতন তোঁগোলিক 
সীমানা ৷ প্রাচা দেশে জাপান ত হাতের পাঁচ রছিল। 
কিন্তু এই fm আন্ডানার ব্যাপক পরিধি গঠনে পশ্চিন 
এশিয়ার অঞ্চল যথাযোগ্য ঝলিয়। বিবেচিত ছইবে। 

ছু দৃদ্ধে দোতিয়েটের পক্ষে সমান-দমান টক্কর দিবার 
পর মাকিন কুটনীতিবিদূরা! এইস্সপ একটি স্থযোগেরই 
অপেক্ষা করিতেছিগেন 1 মিশর মেতিয়েট cup পাইতে- 
ছিপ, কিন্তু ইহার সঙ্গে unus কৌশলও আয়ত্ত 
werfen, ইহ। মাকিনের মনঃগীড়া ছিতেছিল। 
হাকিনর| ইঙ্গ-ফরাসীকে মিশর আক্রমণে GU 
করে নাই,-বরং াুসজ্বের অধিবেশনে ইঙ্গ-ঘরাসীর 
বিরোধিতা করিয়াছে। এই বিরোধিতা থে নিছক 
কুটনৈতিক কৌশলমাত্র একথা কাহাবে| বুঝিতে কষ্ট 
হয় না। কারণ সোভিয়েট aremce সীমাবন্ধ করিতে 
হইলে অন্তত বাহৃত একট। বিরোধের বর্ম গায় আঁটিয়। 
রাখা তাল। ইহাতে ইত্র-ফরাসী বাদে অন্ত ঝা্নৈতিক 
জগত ঘাহ। বুঝিধার তাছ। বুঝিবে কিন্তু মাকিনদের আসল 
উদ্গেহ সাধিত হুইবে | মাকিন ও ব্রিটেন ETUR জানে 
কেহ কাহাকেও ছাড়াইতে পারিবেন।। ছাড়িবার ঘদি 
মাকিনদের মন থাকিত তবে তাহারা ইংগাও হইতে 
সামরিক খাটি তুলিয়। লইত, এবং ইংল্যাগুকে একবারে 
কুশীয় তমুকের- মুখের কাছে ছাড়িয়া ছিছ। একটু দুরে 
szfam ee: গোভিয়েট প্রধান মন্ত্রী বৃলগালিল্‌ 
ইঙ্গ-ককরামীর মিশর আক্রমণ ক।লে বলিচাছিলেন যে, উড়ন্ত 
wu ইংল্যাওকেও আক্রমণ করা হলে । ইছাতেই 
আদল অবস্থার স্বরূপ বোঝা ঘাইবে। মাকিন সহাম্মতা 
না থাকিলে Restces দ্বীপকে আগবিক অস্ত্র era বিধ্বস্ত 





৮৩০ 


কর। তেমন অনন্তর» 34 নহ । অন্তত সোভড়েট 
রণরুশলী?। সেহাবে চিন্তা করিতে অভ্যস্ত । ইহা আর 
ঘাহাই হোক, ভবিষ্যতের ইঙ্গিতে তর1। qw বাবিবে কি 
বাহিবে লা-তাত। পরে ভাব) ঘাইবে। কিন্তু বাহিলে 
উড়ন্ত sq আকাশে উড়বে এই fem সন্দেহ নাই । 
ব্রিটিশ কৃটনীতিবিছে?। এই রণ বিভ্রাটের সম্ভাবনা 
ধুকিয়াই দাকিনছের পশ্চিম এশিয়ায় প্রবেশে তেমন কিছু 
বাধা ছে নাই । আর বাহা ছিলে মাকিন রাইপতি 
নানিতেন কিনা তাহাও ভাবিয়া দেখিবার । পশ্চিন 
«^tm আত মোভিনেট প্রভাব ছানা বাহিতেছে ইহা স্পষ্ট 
প্রহীয়লান হইতেছে। কিন্তু সো্তিয়েট সুকৌশলে রণ. 
Sg ছি ও নীতির মহিন! প্রগর করিয়া পশ্চিন এশিয়ার 
ভাতিগুলির মতো এক নঙ্গা জালোড়নের স্থষ্টি করিয়াছে। 
এই আলোড়নের STA বাগধাদ্‌ চুক্তি xm) যাইবার 
ক্রম । uc পাকিশ্তান ও ইরাণ মাকিনদের 
ez এশিয়া প্রবেশ অতি আদরে সমর্থন করিতেছে। 
এই সমৰ্থন লাভের আশাদ পাকিস্তান প্রহান zit নধ্যপ্রচা 
ভমণ করিতেছেন। সিদিচার প্রেসি:ডেণ্ট এই বাগদাদ 
চুক্তি সমর্থন জ্রোতে গা ভাসাইতে বাজী হয়েন নাই ॥ 
কাজেই খাস ইবৃলানের জগতে মাকিন dem একটু 
eg খাইল। 
কিন্ত সিরিয়ার নিকট হইতে পরোক্ষভাবে ফৌড় 
খাইলে হুইবে কি ইতিপূর্বে দৌদী আরব affa অর্থ 





মন্দির 


[xm 
erp তাহার na] তৈল সম্পদ বিক্রি করিয়া দিয়াছে। 
অতএব গ্যামেল বদল নাসেৱের আরব 30d সংহতির 
শ্বপ্র সমূজ্জল ন! ছইঘা একটু ধৌথাটে রঙের হুইয়াছে। 
এবং আঘাতটা মনে হইতেছে আরব রাধ-গোট্টার মধ্য 
হইতেই আদিবে। মিশরের রাষ্ট্রপতি নাসের এই আঘাত 
কতটা সহ করিতে পারিবে তাহাও ভাবি দেখিবার। 
আরব বারের রাজনীতিতে থে ফাটল ধরার সন্ভাবন! দেখা 
fixit তাহ! রাজা সৌদী আরবকে লইয়া সম্পূর্ণতা লাভ 
করে নাকি। রাজা মার্কিন দেশে ভ্রমণ্‌কালে CUR 
বিবৃতি দিয়াছেন তাহাতে sa এলোমেলো বেদ হইতেছে। 
মিশরের নেতৃত্বের যে সম্ভাবন। আর্য জগতে দেখা দিয়/ছিল 
তাহা ঘেন একটু ম্লান হইতে শুক করিল্লাছে। মিশর wf 
এখনও ঠিক সতর্ক pr তবে সে আরব রাজ্যেই হয়ত 
সংখাপঘু vim পড়িবে। নেই সম্ভাবিত পারিপাস্থিক-এ 
মিশর fsa অভিন্ত f পরিমাণ জোরের সহিত রক্ষা করিবে 
তাহ। ভাবিঝার কথা বটে। কেননা, ar] সৌদী আধার 
নি নেতৃত্ব আরব দেশে একেবারে নাসেরের হাতে ছাড়িতে 
হাজী হইবেন! ইহা সুষ্পষ্ট । তাছাড়া তার আশা বে 

"us অর্থে সৌদী আরব বাই আধুনিক cin "fem 
উঠুক। লক্ষণ দেয়া মনে হয় মার্কিন রা্ুপতি এইরূপ 
আশ্বাসই তাহাকেই দিক্সাছেন। মার্কিনঃ। সৌদী আরবকে 
প্রণ দিবে দ্বির করিগ্াছে। কালেই affert বোধ হয় মধ্য 
প্রাচ্য আসিয়া পড়িল। [37 





শৈৱ মতবাছ ও শৈৱ সাহিত্য 
রপজিৎ কুমার সেন 


শৈব মতবাদের মূল কথা 'শিখোহং, অর্থাৎ__'আমিই 
শিব’; জী বমাত্রেই পাশমুক্তাবন্থায় ‘শিব’ অবস্থ! প্রাপ্ত হতে 
পারে, এবং শিব fae m, আনক্ম্বক্ুপ। সকল কামনার 
উর্দ্ধে আমন তার। এ হ’লে! উন্নত শৈবধ!দপের মতে শ্ব 
মতবাদের qm কখ।। wes এটাই লৌকিক আচার ও 
লৌকিক পৃজার্চ্চন[র বিধির মধ্য দিয়ে কিছুট। শিথিল হয়ে 
এসেছে । উন্নত ধরনের শৈধবাধীর! ঘৈতবাদীদের সায় 
শিবের ne era স্বীকার করেন ন)। তাদের বিবেচনায় 
শিব fae 9", গুণাতীত, এবং এ ধরনের শিবেপ।সকের! 
শিবের পাশাপ|শি আর কোনে দেবের অস্তিত্ব মেনে নিতে 
রাজি নন্‌। এক শিবই তাদের উপাস্ত। 

প্রাচীন বাংলাগ্ন. বৌদ্ধ ঘর্দ(বলদীদেরই etum ছিল, 
এখানে "fart? তথ! ‘আর্ষ্যসংস্কৃতি' বহুছিলই ars এবং 
দূরে সরানো ছিল। সাম্যপদ্থী বৌদ্ধধর্মকে qum ক'রে 
বাঙালী থে সেদিন পশ্চিমাগত fep রাদা-রাজড়াঘের 
বিক্ুপ্ধে লড়াইও করেছে, এর নদীর বংলার ইতিহাসে অনেক 
মিলবে। শশাকের পুর্বে উল্লেখধোগ্য কোনো fait বড় 
রাজার qürg আমাদের ইতিহাসে বিরল । তখনও পূর্ববঙ্গ 
বৌদ্ধর্মাবলম্বী ছিল। শুধু যৌদ্ধধর্দাবলস্বী নয়, পুর্ব 
বৌদ্ধধর্মের একটি প্রধান কেন্দ্র্ব্রপ বিবেচিত হতো। 
“বিক্রমশিলা' তখন বৌদ্ধ'মতাবলক্'দের একটি প্রধান তীর্থ 
Cai শশান্ধের পরেও পালরাজাদের সময়ে "al বঙ্গে ও 
যোঁদ্ধধর্মের পুনরায় জোম্ার আসে। তাই প্রথম যেদিন 
(fxpe! তথা ‘দার্য্য দংস্কৃতি’ বাংলার মাটিতে তার 
আবক।র প্রতিষ্ঠা ক'রতে অগ্রসর হয়, মেদিন তাকে অনেক 
(মেহনত ক’রতে ধয়েছিল, আশ্রয় করতে হয়েছিল অনেক 
কুট-কোৌশল; chwwea বাঙাঙ্গীর কাছ থেকে তারা 
ন্ধিরুণ গ্রত্যাঘাতও পান। দে' সময়ে এখানে প্রথম 
পত্তন হয় শৈব মতবাদের | শৈব মতাবলদ্বীরাই প্রথম হিন্দু 
সংস্কৃতির ধ্বজা উড়ান বাংলার মাটিতে i 


স্পৃষ্টতঃ বল্তে গেলে শৈন মতা কতকাংশে আৰ্য্যেতর 
সম্রদায় ঘেহ!। শিবু ব্রতের ব্যাধের কাহিনী তার 
একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত । em কাহিনীর qm বক্ব্য_-শিব 
জনগণের দেবতা ॥ জনগণের সঙ্গেই তিনি চলেন ফেরেন। 
পতিতোদ্বারই গর প্রধান de o সামাদর্নী বৌদ্ধ বাংলার 
mew পাজ। দিতে গিয়ে হিন্দু আর্য/র। মোন দাড় করালেন 
শিবকে। শিবকে সামলে রেখেই সেদিন উদর জয়যাত্রার 
সত্রপাত। তাই sa এখানে প্রাতিষ্ঠা পান শৈবনত- 
বাদীরা। শিবের এই প্রাঠানত্বের fora বাংল।সাহিতোর 
অনিকাংশ পুরাণ গ্রন্থেই পাওয়া up: প্রায় গ্রন্থের মুখ" 
বন্ধেই শিব প্রপর্প, শিবের প্রশন্তি। এর কারণ হিগেবে 
অধধ্য একথাও অনুমান কধা ঘায় গে, শিব হিন্দুদের 
মতে দেবাধিঘেদ, সকল quere উর্ধে তিনি। তাই 
প্রথমেই তার স্থান বিবেচিত হয়েছে । কিন্তু শিবগততি 
অধিকাংশ ধর্মকাসাগুলির মুখবন্ধ হিসেবে থান পেলেও শৈব- 
মতবাদীরা কিন্তু অধিককাল প্রতিষ্ঠা গেলেন না। এই a 
পাঝার একটা বড় কারণ তাদের ধর্মের কাঠিক্স। বাঙালী 
ভাবপ্রবণ, sap ভারতের মধে] বাঙালীই প্রথম ভাব. 
বিপ্লবকে গ্রহণ করে। ধাংলার আর মঙ্গব!তু ও সরদ মাটিই 
তাকে eruta কারে তুলেছে ; তার মনে কাঠিন্ত কম, নীরস 
কাঠিস্তেকে বাঙালী হয় ficu গ্রহণ করে উঠতে পারে না। 
বোধ করি প্রধানতঃ এই কারণেই বাঙালী দীর্ঘকাল নিজের 
কারে Ges করতে পারেনি শৈবমতবাদকে | বাঙালী চার 
ভার দেবদেবীকে নিজের আনম হিসেবে গড়ে তুলতে, চায় 
তাকে মান্য GCTR বালার কুটীরে দেখতে; তার oed 
Jet বাঙালীর কাছে অধিক পৃঞ্জনীয়, (ae We নয়। 
ফলে কিছু কাল শিব নানারূপে বাঙালীর নিত্য সঙ্গী থেকে 
বাংলার তন্ত্র সাধনার মধ্যে দিয়ে মাতৃভাবে feras পরিণতি 
[S i I 

কিন্তু শৈবমতবাদ QE না৷ হলেও শৈব সহিত 
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আকার ও বয/প্ততে কম নয়। ওস্সধো রৃতিছেব ও রখুরান 
sm কৃত ‘দৃপধুন্ধ' কাবাধালি শ্রেষ্ঠত্বের ছাবী রাখে। এ 
কাবাধানি রচিত হয় আহ্মঃনিক eta qiu) প্রায় তু’শো 
বছর পূর্বেকার হন্ত লিখিত পু খিতে রতিদেব SCR যে বিবরণ 
পাওয়া xr, ত। মোটামুটি এইকপ-_ 
“পিতা গোপীনাথ avg মাতা বসুমতী । 
vus emnt চক্রশালা হ্যাতি ॥ 
জ্যেষ্ঠ ছুই ল্রাত। বন্ধন রান STORM | 
হংনী লোটায়ে বন্দম যত গুরুদন ॥ 
অন্নপূর্ণা শাশুড়ি যে শশুর শংকর । 
মন্দা mite মোক্ষতা ঠাকুর ৪ 
গোীনাখ দেব সুত S E গায় । 
a8 পু'ৰি এহি ছরগৌরীর mu 
এই zs থেকে আমর! শিব চতুর্দশীব্রতের শিবনাহাত্থ্য 
উপলক্ষ্য রচিত ব্যালে কাহিনী পাই। এ ছাড়া আর যে 
ক'খানি কাব্য ‘শবের মাহাস্থা কীর্তন ক'রে লিখিত হয়েছে, 
un ভব হরিহরের পুত্র শঙ্কর নামীয় কিকৃত OW 
নাৰ মঙ্গল’, vÜo 'শিবগুণ মাহাত্ম্য এবং রামকৃফ 
কৰিচে? fopra! এবং তংপরধত্তিকালে লিখিত ron 
vri 'শিবারুণ' বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এগুলোর 
aeg বানেশ্বরের 'শিবারপ' facem auferre] wa 
ক্ষরে। 
এই গ্রন্থে আনরা কবির যে কেবলমাত্র কৰি yeu 
পরিচা পাই তা-ই নর, এই প্রন্বে রামেশ্বর তার 
ছাক্রঃদবোদেরও  বথেষ্ট পরিচয় দির্সেছেন। নারঘবের 
চরিত্রটি এই aw এমনভাবে অঙ্কিত করা হয়েছে 
যে, ত! বধার্থই উপতোগ্য। নারদ কর্তৃক নিল্পপিত 
জানাতাকে দর্শন ক'রে মা মেনকা fma করাঘাত কারে 
য’লছেন- 
“নার করেছে wb ভালো হুট কালি 
আসেতে দানিলে নত দিত কোন শালী!’ 
ডেকি-বাহন নারদ মানীকে গিয়ে জানালেন-_শক্ষর 
বাদ্দিনীর প্রেনে মজেছেন, ক্ষেতে চাহ করতে গিয়ে 
বান্মিনীর সঙ্গে প্রেনরঙ্গে আমোদে প্রনোর্ধে কাল বাপন 
করছেন শঙ্কর । পার্ধতীকে তিনি বর্ছেন_ 
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‘ন। গো, মানী ভালো কারে fuf সুনদরে 
প্রেষছবে জরেছে মহেশ 
এ প্রেম সে প্রেম নন বমিহদ মিত্র um 
ভাই ভয় করি বড় মলে। 
নারদের কথার পার্বতী দাসীর! তাকে যেভাবে তর্ননা 
করে, তাহ ভিতর fcrt রামেশ্বর নারদের খাটি রূপটি 
পাঠকেব লাফে তুলে ব'বেছেন।-_ 
'নারষের এ কথা দ্বাসীরা কহিল তায় 
দুর বুড়ো মিন্সে হতচ্ছাড়া। 
বকিস না are ওরে কুন্বোলের কুণ্ড 
চলে ধা চোকটে করে খাড়া n 
শিবান্ছণে যে ঘেকচরিত্রগুলি wfre wont, তাতে 
দেবত্ব তো দূরের কথা’ CORPER নানবত্ুও আরোপিত 
ma: ভীম এসে নবাগত যাগ্দিনীর যে বর্ণনা মহেশের 
কাছে দিচ্ছেন, তা [ক ভাষায়, কি ভাবে--সব ছিক দিয়েই 
অতি সাধারণ স্তরে নেমে এসেছে। 
“এত কছি eft গমন করিলে পর 
ভীম আমি কহিল মহেশে, 
এবে বড় কর্মভোগ  বাধাইল গোলযোগ 
এক মাসী বাদ্দিনী এসে t 
তাঙ্দিয়া শস্যের গাছ দল ছেঁচে ধরে মাছ 
শশ্তক্ষেত্রে বাবণ না গুলে, 
আমি ঘি বলি কিছু মাগীটা আমার পিছু 
sanam ogetti 
ধরিতে খাইলে ছুটে আমার মারিতে উঠে 
মাগী যেন জলন্ত west 
কি কব নারীর গা ঘাত তোল! হলো ধায় 
তা না হলে করিতাম খুন ৪'--- 
নারীর প্রতি বে সন্গানের তাহা তীম প্রয়োগ করেছেন, 
তার চাইতে নারীকে খুন করলেও বোধ om নাবীর প্রতি 
eb সন্মানই প্রদর্শন করা হ'তো। 
অপরদিকে গৌরী শিবের নিকট হেতাবে ভার জদাহাব 
কি দারিন্রাপীড়িত সংসারের অভাব জ্ঞাপন ক'রুছেন) তা 
আমাদের বিংশশতান্দীর জরি ব্হীন দরপোস্থধ বাভালীয় 
"races ছাড়িয়ে সেছে। শিষ fem থেকে ফিরেছেন? 
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Sra কুলি কেরে ঘ। কিছু «pg সানগ্রী সেরিপ্রেন্ধে, ut নিতে 
qt তাইয়ে কাড়াকড়ি স্থরু হ'য়েছে। 
পাড় ef সব খেয়ে ফেলে ধড়ানন। 
তাহ! দেবি গুড়ে চাপি রাখে পজানন ॥ 
ছয় মুখে ছণ্ট। লাড়, দিপ্রাছে fart i 
cen ধরিল তার গলাটি টিপিয়া v? 
পার্ধতী কোনোমতে পুত্র ছুটিকে শা ক’রলেন, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গেই ডাকে আবার স্বামী-পরিচর্য্ ব্যস্ত হ'য়ে 
প’ড়তে won i 
রিলে গায়ের হাম কহিলেন হর 
সিদ্ধি কিছু afe ( পার্বতী ) তুমি নাটহ সত্তর ॥ 
st বেটা ঘোটনাট। ফেলেছে তাঙ্গিয়া। 
sp খাটায়ে ছাও fnfüb বাটিয়া v 
এরপর লিবের মুখ দ্বিয়ে কবি তর পংসারের থে বর্ণনা 
দিয়েছেন, ত! তৎকালীন দবরিত্র চা্ি-সমাছ্ের একটি 
ét চিত্র হিসেবে গ্রহণহোগ]। হেমন-_ 
"copies কহেন হব, ‘গুম প্রণ।ধিকে, 
ক্ষুধায় উদর জলে; নাহ থাকে টিকে। 
্বরায় যা sicot কিছু করছ রন্ধন । 
ভিক্ষার we cu SE ফলেতে ব্যান ॥ 
ছেলে ছুটি ছটোপুটি করিছে vert । 
[বিলম্ব করোনা যাহ রন্ধন শালায় ॥ 
স্বামী পুত্র সকলের আহারাস্তে সাধারণ Tus বন্ধুর 
মতো গৌরী আপন আহার সমাপ্ত ক’বলেন_ 
‘এইকরূপে সকলেরে অগ্নঘান করি 
আপনি আহার তরে যসিলেন গৌঁরী। 
পদ্মা আদি তিন সখী বসে তিন ধারে। 
গল্প গুদবেতে সবে প্রবৃত্ত আছারে॥' 
উমার তপন্তা icr কৰি শিবের প্রতি উমার অগাধ 
প্রেম ও আস্মনির্ভরতার যে চিত্রটি একেছেন, ত! আমাদের 
বৈষ্ণব দাদিতোর পরীরাধার কথাই as করিয়ে td 
ছক্নবেণী শিবকে উমা ব'ল্‌ছেন_ 
নাহি বুঝি হিত কি করি বিহিত 
আমি যে অবলা বালা। 


ita ঘন্তবা ও শৈব সাহিত্য 


নিরথিগ্রা হরে দেই মনোহরে 
xijv এই জালা ॥ 


ভাহারই মে তপ  নেহারি দ্বত্রপ 
সপিশ্থ জীবন নম EE 
fexus qme: দর্মবিধতুক গ্রন্থ হ'লেও সরক্ষেত্রে দে 
একটি সুউচ্চ মারা YRTI রেখে চলেছে, এমন নম অবশ্ঠ 
ধর্মমঙ্গল কাক্যেও জানরা বারবনিতাদের ঘুবকঘেরকে 
প্রলোভিত ক'রবার যে চিত্রগুলি দেখতে পাই, তাও 
উচ্চাঙ্গের নয়। শন্তক্ষেত্রে হর-গৌরী বাগ্দী ও বান্দিনীর 
বেশে ঘে রসলীল ক'রেছেন, তা সাধারণ ধাপ্দীদের 
কুচিকেও হার মানায়। খেনন_ 
‘বলি ঘান পঞ্চানন বাছ করি প্রমাণ 
সৌনীকে করিতে আলিঙ্গন"... 
এর পরও পার্যতীর মুখ [uc কবি হঝের প্রতি ঘে 
ভাষার প্রয়োগ ক'রেছেন, তা ্লীলতার পণ্ডিকেও অতিক্রম 
"GU বল! Ami যেমন 
ছি ছিছিছিটুওনাকো সবে খাও ra থাক 
পর নারী ছবিতে মনন 
হ'তে যদি রূপবান গীড়িতে পড়ত টান 
মালের জলিত অন্ল। 
ua না দেখতাম আয়েস ন! ভাবতাম 
afar হুইয়া চঞ্চল’ ইত্যাদি 
এখানে কবি কেবল দেবতাকে মর্ভোর ধূলোকারাগন 
লামিয়েই ক্ষান্ত নান, ডাকে সাধারণের শুর থেকে নিচে 
নামিয়ে আনতেও কুণ্ঠাবোধ কবেননি। অনেকে একে 
ঘেবলীলা ব'লে refuse! আরোপ ক'রে থাকেন, 
তা নিয়ে এখানে তর্কের tortus নেই। 
এই গ্রন্থে কবি বহু ছোটোখাটে। উপাখ্যানেরও 
অবতারণা ক'রেছেন। বাণরাজ্জার উপাখ্যানে কৰি 
শিবকীর্ভন করতে ftm অধিক পরিমাণে কুষ্মা হাত্মাই 
বর্ণনা ক’রেছেল। fouet উপস্থিত vp বিপদগ্রস্ত 
ভক্তের উদ্ধার সাহনে কৃষককে স্তি ক'রতে নিয়ে 
বাল্ছেন_ 


৮৪ 
‘তুমি ওহে হচুপতি — দকল জীবের গতি 
দেহ দুক্ধি পাপী ৰূঢ় qai 
তুনি ত্রশ্বা সনাতন তুনি কলুষ নাশন 


সবে রত তোমার অগ্চনে ৷)... 

জয়ন্ত: furem বাম নাম মহিমা কীতিত হ'যেছে। 
জয়ন্তী বারাঙ্গলা হ'রেও রাম নামের প্রভাবে বিছু দৃতগণ 
ক্ঠৃক unb গমন করে, আর পরাজিত ধনদূতগণ উত্তম 
মধাম প্রহার খেয়েও নিষ্কৃতি পান্না, erga নিকটে দিয়ে 
frzyz হয়; ND: vaca উপদেশ ছিলেন 

‘জান ন! খে জন করে আরামের নাৰ। 
সে দানু_-পরশে মম নাহিক বিধান v 
নিশহর উপাখ্যানেও হুবিতক্তির গুণগান করা হ'য়েছে_ 
'দর্গবাসে অধিকারী হইল perm i 
হরিভক্তি যেই সেই «pn সর্ধকাল i? 
এতদ্বযাতীত ফিলীপ বাজার উপাধ্যানে 'কুন্মি হরণ’ 
পালায়ও Fw নহিমাই ঘোষিত WIS; তবে TIN. 
পাধ্যামে, বৃষণান্থবোপাখ্যানে ও অদ্ধকোপাধ্যালে শিব- 
বন্ধনাই ত uma asm ব্রত উপাধ্যানের শেষে 
কি শৈব, কি twn কি শাক্ত- সকলকেই তক্তিযুক্ত 
চায়ে এই ব্রত আচরণ ক’রবার উপদেশ দেওয়া 
TU — 
“বৈষ্ণৱ অথদা। লৈব শান্ত কিবা আব। 
কাম ব্রতকখা। কৰ্তব্য সবার ॥ 
হরিচরণের উক্তি মুক্তি vfi চাও। 
একাদশী ব্ৰত করি বাসনা পুরা ॥' 

এ ছাড়া শিবের মাহাত্মা কীর্তন পাওয়া "m বাংলার 
মঙ্গলকাবা গুলিতে । চত্রীমঙ্গপ। মলদমঙ্গল, এমন কি 
কৌদ্ধতাস্ত্িক ধর্মমঙ্গলেও শিক-নাহাত্থ্য বাণত হ'য়েছে। 
গোরক্ষ বিদ্ধরের দে পুরণো পালাকীর্নের পুথি ছবিষ্ঠত 
হযেছে, তার প্রথমেও এ জাতীয় শিষ-সাহাস্থ্য-কীতিত 
JNT রানেছে। বামাই পণ্ডিতের cos পুরাণেও শিবের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। এতদ্্যতীত শিবকে নিয়ে আরও 
T€ কাবাপ্রন্থ রচিত vn; তবে সেগুলিতে শিবকে 
pn যতটা দেবাদিদেঘ Ge মা পাই, তার চাইতে 


মন্দিরা 


"um 
অধিক পাই sepsuc হান্তম্পদন্্রপে। দেগুলিতে 
খোলাখুলি বুড়ো শিবকে নিয়ে পরিহাস ' করা mna 
শিব তাহখোর, শিব মাতাল, তাই qe! শৌরীর কাছে 
শিব স্বণিত। reat ও চণীকাহাগুলিতে ‘শিবের বিশ্বে? 
“হর-গীরী কোন্দল’ প্রভৃতি অধ্যান্গুলি এর fara. 
"emer কাব্যে qni? অনপুর্ণার "ya ভাভখোর 
T$ মাতাল শিহকে চূড়ান্তভাবে ঠাট! করা হয়েছে৷ 
এগুলি আমাদের মনে ভক্তির খোরাক জোগায় না, জোগায় 
হাসির খোরাক। 

অপরাপর কতকগুলিতে সো্ান্ুজি.শিধকে magi 
করা হ'য়েছে। দেখানো! ছ'য়েছে 244 মতবাদের হীনতা 
ও et আর তারই পাশাপাশি উক্ত গ্রন্থগুলির 
লেখকেরা বড় ক'রে তুলেছেন তাদের [উপাস্য ‘শক্তিকে। 
চণ্ডীনন্রল,মনদামঙ্রল, ঈতলামন্ষল- ত্র সর্বত্রই এই স্থর। 
তাদের এসব কাব্যগুলির,মধ্যে শিবের সঙ্গে প্রারশঃই শক্তির 
কলহ লক্ষ্য করা থায়। লেখকের নায়ক-নায়িকা এখানে 
পুজো ক'রছেন লেখকের, Baer gm, চণ্ডী ও 
শিতলাকে। কবিকল্কন মুকুদ্দরাম চক্রবর্তীর una 
চতী'তে *হনপতির নিংহল war অধ্যারেও শক্তির সঙ্গে 
শিপের লড়াই স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে । «map শক্তির উপাসন! 
করে, ধনপতির কাছে তা wwe. সে পদ্বাথাতে চণীর 
Aum ঘটসরা তেঙে ফেলে। 'তার মতে চণ্ডী ডাকিনী 
qwe! Pe cus শেষ পর্যস্ত লড়াইয়ে sS 
ছয় দেখানো হারেছে। খুলনার উপাস্ধ দেবীরই von 
wii fum স্বপ্তের ‘মনদামঙ্গল’-ও তাই) চাদ্ববেনে 
feres, আর মনদার সঙ্গে তার লড়াই। শেষ পর্যন্ত 
তাঁকে বিধহরির তেদের কাছে হার মানতে "UM 
চাবেনের সগ্ডিউ। খখন ভেঙে খান খান হ'য়ে নগরে 
তলিয়ে যাচ্ছে, তখন Eher “শিব “শিব বলে চিৎকার 
করছে, কিন্তু তেদশালিনী fcil * বিষহরির তরে শিব 
wb: শক্তি গার মত. প্রচার 'ক'রবারজনস, আপ্রাণ 
চেষ্টা করছেন, শিফ-ভক্তদের নন্দ ক'রছেন, কিন্তু শিব 
তথাপি নির্ব্বিকার রচক্সিত৷ ঠাকে একেবারে পরানদিত 
ও পলায়নপর একটি চরিত্র হিসেবে একে wur «9 
হায়েছেন। শিব এসব স্থানে নিশ্চল, নিশ্চেষ্ট। আর এই 


১০৮৩] 


নিশ্চলতা ও নিশ্ে্টতাই শৈবমতবাদীদের পরাজয়ের 
প্রধান কারণ। 

কাভালীর মন সহ ক’রতে পারে ন নিও Por ॥ 
তাই বাংলার লৌকিক কাব্যে, বাংলার লোবসঙ্গ'তে 
কাহিনী ও উপকথার শিব উপেক্ষিত, উপহমিত। কবির 
লেখনীতে শক্তি etna পেয়েছে, নান! কাহিনী ও নানা 
উপকথায় কবিরা শ্রেষ্ঠ ক'রে তুলেছেন শক্তিকে । সে বোধ 
করি বাংলার মহিমময়ী নাবী -শৃক্তিকে প্রাধান্ত ছেলার v2 1 
বাঙালী নারীকেই চিরকাল বড় করে দেখেছে। এরকম 


Vea মতবাদ ও শৈৰ সাহিত্য 


৮৩৫ 


নান! প্রতিকূলতার 43 বাংলাদেশে একদ। 'দান ভান্তে 
fac গীত" pura uf হ'লেও আসলে শৈগ মতবাদ 
প্রায় উপেক্ষিত । যে শিব বাঙালীর প্রাণকোবে জাগ্রত, 
তিনি মধ্যযুগীয় মঙ্গলকাবোর শিব মন্‌, তিনি পুরাকালের 
সৈদিক বা উপলিধদক শিব । তিনি স্বষ্টিস্থিতি ema 
ve, rua, mum, আই্বৈহন ॥ তিনি fm 
পকল মতের উর্দ্ধে, তিনি নিরাকার হায়েও সগ্ডণাধাব। 
শক্তির প্রভাবে হীরা শৈবমতবিরোধি, $12 কাছেও 
তিনি qui 
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Siena প্রসাদ ভট্টাচার্য 


সমবায় পণ্যাগার ও চিনির কারান! 

মনা তাদ্ধক সমাছে zf8 এবং শিল্প এই উতয় ক্ষেত্রেই 
বছ সংপাক CES "kN লংগঠলের মাধ্যনে দেশের afa 
কলাপন্লক কার্যকলাপের বিকেন্ছপ আনগ্রক হয়ে পড়ে। 
অর্থ নৈতিক Prücsz সঙ্গে সঙ্গেই আসে সমাজ বাধস্থ।রও 
পরিধর্ঠম। এবং তার জন্ত দনলায়ের দিশেষ গুরুর আছে। 
fuma করে কৃষি সংক্রান্ত ক্রম বিক্রহ এবং নানাবিগ 
প্রজিয়া, পল্লী অঞ্চলের বিন্বি উৎপাদন ক্রেতাছের সমবায় 
reu, শিল্পী ও শ্রমিকদের সমসায় এবং মির্ঘাণ সমবায় 
ex^ ক্ষেত্র সমথায়ের প্রয্রোজনীয়ত। সনদিক। 
পরিক্প্পনা কমিশনও এইসব ক্ষেত্রে পনধায়ের সমশ্রদারণের 
ডল সুপারিশ করেছেন। 

গাত বছর পার্লানেন্ট থেকে কৃষি Eua (নন ও 
ও পশ্যাপার) নিগম আইন পাশ হবার পর, সম্প্রতি জাতীয় 
সমবায় উল্য়ন ও পণ্যাগার শোর্ড গঠিত হয়েছে। এই 
বোর্ডের কাজ হবে সমবায় সনিতির অথবা পণ্যাগার 
কোম্পানীর ato কৃষির উৎপাদন, প্রক্রিয়া, ক্রয় বিক্রয়, 
সংরক্ষণ, পণ্যাদি গুরাম-জাত রাখা এবং আনদ্বানী-রপ্তানী 
musca বিষয়ের পরিকল্পনা ও দম্প্রসারণ সাংন করা। 

এই শোর্ড fire হয়ে এ পর্যন্ত প্রায় ১ কোটি ২১ লক্ষ 
টাকা খপ ও প্রায় ৪. লক্ষ টাক! fafem are] সমবাস্গ 
সংপ্রদারণের শল্য সাহায্য দিয়েছে। এ ছাড়া পাঞ্জাবের 
তিনটি sam চিলির কারখানাকে ৩৬ লক্ষ টাকা নুর 
ক্করেছে। 

feiw পঞ্চযাধিকী পরিকল্পনাতে ৩৫টি চিনির 
উৎপাদক mem) কারখানা স্থাপনের পরিকল্পনা করা 


হয়েছে। ইতিমধো ২২টি কারখানা লাইচেন্স পেয়ে 
গিয়েছে। তারমধ্ে পাঞ্জাবের ঘে তিনটি কারখানার 
কথা উল্লেখ কর! হয়েছে, ত! থেকে সই উৎপাদন ছবে। 
ইণ্ডাষ্িয়াল ফাইল৷ন্ন কর্পোরেশন সমবায় চিনির কারখ।নার 
93 v কে।টি ১৮ লক্ষ টাকা শ্বণ মঞ্জুর করেছে। 
প্রতিষ্ঠানমূলক «c অধিকাংশ ভাগই ভারতী 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক যোগান দিয়ে থাকে । এ পর্যন্ত füaré 
ব্যান্ধ রাজাস্থিত দমবান্ন ব্যাক্কগুলোকে ৯ কোটি ৩১ লক্ষ 
্বপ-কালীন ও ১১২ কোটি টাকা নাতিদীর্ঘকালীন মেয়াদে 
কণ দিয়েছে। ভারতসরকারও রাজাসরকারদমুহকে 
বিশেদ নাতিধীর্ঘ ও দীর্ঘক।লীন শবদ হিসাবে ১৯ লক্ষ টাকা 
মঞ্জুর করেছেন। প্রথম «D zw করেছেন একটি 
সমবাগ্ চিনির কারখানা স্থাপনের ww, দ্বিতীয়া ঁষির 
উন্ত্মদের wy এবং qub ধীবরদের একটি mmm 
স্থাপনের €». দ্টেট ব্যাঙ্ক অব. ইণ্ডিয়াও সমবায় ব্যাক 
গুত্টোর টাকা পন্নস! আদান-প্রধ্ানে অধিকতর uu 


Kr 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাতে লমবায়ের OMA 
উপর খুব গুকত্ব দেওনা হয়েছে এবং আশ! করা হয়েছে আর 
দশ বর পরে দেশের মোট AURI, খপ, ক্রা'বিক্র। 
ইত্যাদির শতকরা e. ভাগ সমবায় সংগঠনের মাধ্যমে 
পরিচালিত «xí সমবায় সমগ্র সমাজের ও বাক্ধি- 
বিশেষের কর্মশক্তিকে যন্ধন মুক্ত করে দেয় এবং যেখানে 
নমবাছ সা্ষল্যলাত করে দেখানে সারা সমাদের হর প্রভূত 
উপকাত। ভারতের অর্থ নৈতিক কাঠামোর মূল রয়েছে 
আমে তাই এদেশে tota ena refe 1 


১০৬৩] 


ভারতীয় বস্রণিয্লের উৎপাদন বৃদ্ধি 

১৯৪* সালে ভারতীয় বস্ত্শিল্পের উৎপাদনের পরিমাপ 
ছিল ৩৪,৬৫- লক্ষ গজ এবং সুতোর উৎপাদনের পরিমাপ 
ছিল ১১,৬৬* লক্ষ গন্দ। তারপর থেকে ভারতীয় M 
শিল্পের উৎপাদন arare বেড়েই চলেছে এবং প্রথম পঞ্চ- 
বাধিক পরিকল্পনায় বস্রোৎপাগনের যে লক্ষ্য স্থির করা 
হয়েছিল তা নির্দিষ্ট mcm পূর্বেই ভারতীয় amont 
সরববাহ করে তাদের যোগ্যতা প্রমাপ করে দিদ্েছে। গত 
৯৯৫৬ মালে ভারতীয় qq শিল্প ॥২,৮৮০ লক্ষ গদ বত 
উৎপাদন করে এক রেকর্ড স্থাপন করেছে। ১৯৫৫ সালে 
বঞ্জোৎপাদ্ননের পরিমাণ ছিল £*৯৪* লক্ষ mua তেমনি 
১৯৫৬ মালে তোর উৎপাদনও ১৯২৭ গাল থেকে বেনী 
ছিল। ১৯৪৭ লালে শ্মুত। উৎপাদনের পরিমাণ ছিল 
১৬৩০৭ লক্ষ গল্প, আর ১৯৫৬ মালে ছিল ১৬,৫২. লক্ষ 
গল। দ্বিতীয় গকবাধিক পরিকল্না্স কাপড় ও স্থতোর 
উৎগাদস বৃদ্ধির উপর অধিকতর গুরুত্ব দেওয়া! হয়েছে। 
এই পরিকল্পনায় ১৯৬+-৬১ সালে কাপড় ও স্বতোর 
উৎপাদন বাড়িয়ে যথাক্রমে ৮৫,*** লক্ষ গজ ও ১৯,৫০০ 
লক্ষ গজ তোলবার fius! কর! হয়েছে। অবস্ত এর 
মধ্যে হস্ত-চালিত ভাত fw, খাদি প্রত্থৃতি amm কুটার 
famae উৎপাদন থাকবে। 

বিদেশে aora থেকে যে mam রপ্তানী হত afa. 
জাত mp তারমঘে] অন্ততম। দ্বিতীয় পঞ্ষবাধিক 
পরিকয়নাস্ বনের বপ্তানীর পরিমাণ ১*৮*৪* লক্ষ থেকে 
১১৮০১ লক্ষ গজ পর্যন্ত তোলবার পরিকল্পনা নেওয়া 
হয়েছে। ১৯৫৬ সালে বিদেশে কাপড়ের বগানী 
মোটাসুটী হিসাবদত ৭,৩৪৪ লক্ষ sa হয়েছে। সুতরাং 
দির্যারিত লক্ষে) পৌঁছোতে আরও প্রচেষ্টার প্রয়োজন 
আছে। কাপড়ের রপ্তানী বৃদ্ধি করবার অন্ত কয়েকটি 
fefim প্রন্থোজন। eMe প্রতিৎস্থী ছেশগুলোর 
কাপড়ের দামের "or প্রতিষোসীতামূলক দামে কাপড় 
মরবরাহ করতে হবে। fud কাপড়ের রকম 
ও মান বাদন রাথতে হবে এবং সরবরাহ যাতে 
মির্ঘারিত দময়ে দেওয়া হয় সে বিহয়ে সুনিশ্চিত .. 
ছতে NULL in 


আর্থিক 


dim 


শকট শিল্প সম্পর্কে সরকারী নীতি 

কিছুবিন পূর্বে শকট শিল্প সম্পর্কে সরকারী নীতি 
ঘোষণা করা হয়েছে। এই নীতিতে বাণিজ্যিক ধানের 
উপরে গুরুত্ব wer আরোপ করা হয়েছে। শুদ্ক-কমিশন 
বে স্থপারিশগুলে। করেছেন তার মধ্যে প্রধান ক'টি নীচে" 
ceu হল $ 

1 খাত্রীবাহী অপেক্ষা বাণিন্বযিক শকটের নির্মাণের 
অগ্রাধিকার দিতে wa 1 

২। খাণিদ্যিক শকটের ক্ষেত্রে ডিজেল শকটের 
চাহিদা হবে সর্বাধিক এবং এই চাহিদা মেটাবার অর 
সমস্ত প্রকার চেষ্টা করতে হবে। 

i দেশে আরও যাত্রীবাহী শকটের নির্মাণ seti 
হবেনা। 

$1 নুতন কেন্দ্র অপেক্ষ। বর্তমান কেন্দগুলোতে 
বালিজ্যিক শকট উৎপাদনের অতিরিক্ত ক্ষনত! বৃদ্ধির চেষ্টা 
করতে হবে। 

শুদ্ধ কমিশনের এই স্থপারিশসনূঘ সরকার নীতিগত 
ভাবে গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করেছেন এবং প্রত্যেক 
কারখানার উৎপাদন পরিকল্পনা গুক্ধ'কমিশনের এই 
সুপারিশ epit স্থির করে নিতে ছবে। 

এই প্রসঙ্গে সরকারী স্টডিগ্র'পের aut) উল্লেখ nud 
খেতে পারে। তার! মন্তবা করেছেন যে শুন্ধ-কমিশন 
aüe বছরে ১২০০ ধাত্রীবাহী ও ১২*** uff 
শকটের চাহিদা! হবে বলে ধরে factae, আসলে বিক্রী 
হিনাব থেকে অ্ররকদ ভাব QD যায়। ১৯৪৩ সালে 
যাত্রীবাহী গাড়ী ও বাণিজ্যিক গাড়ীর কাটতির পরিমাণ 
ছিল ঘথাক্রমে ee. ও ৮***। স্টাডি গ্রপ আরও 
বলেছেন থে তারা বছরে ১*১*** থেকে ১২,*** ifi fare 
গ্রাড়ী কাটতির menfam করেছিলেন এই মলে করে থে 
বেশী পুরাতন বাণিজ্যিক গাড়ী ও যাত্রীবাহী বালের 
সংস্কার বা নির্মাণ কার্য যথানিয়নে চলবে। কেন্দ্রীয় সরকার 
ও রাজ্য মরক!রসনূহের একটি স্তুপতিকন্জিত প্রচেষ্টার 
মাধ্যমে দেশের মধ্যে এমন একটি আবহাওর! wf করে 
ভুলতে হবে যাতে এই সংখ্যক শকটের কাটতি সন্তব হয়ে 
En 


৮৩৭ 


৮৩৮ 


বিশি্ নির্যাত'দের মতে এই wm চাহিদার কারণ, 
অত্যধিক করতাব, cim) সরকারদহূহের লাইসেম্দ দিবার 
পদ্ধতি এবং রাষ্ট্রিযকরণের ভীতি। স্টাডি sb মলে 
করেন ছে লকট শিল্প ঢাহিচু। বৃদ্ধির ভন্ক সরকারের উপর 
নির্ভর করেছে। সরকার আমধানী we সম্পর্কে ইতিমধ্যেই 
কিছু পরিবন করেছেন এবং তার ফলে কোন কোন 
শকটের am কিছু হাস পাবে বলে আশ! কর! ঘাদ। 
অহা দেশের অভিজ্ঞতায় দেখা ঘায় যে, শকটের বাজার 
মরক(তী মহল থেকে বেসরকারী মহলেই বেশী) 
স্চিন্তত পরিকল্পন৷ গ্রহণ করিলে ভারতীয় শকট শিল্পও 
শকটের দাম কমাতে এবং চাহিদা বাড়াতে পারে বলে 
স্টাডি এপ মনে করেন। 


জ্যানুমিনিসাম শিল্পের সম্প্রসারণ 
আধুনিক বিজ্ঞানের ভগতে আাধুনিনিয়ামের স্থান 


লোহারই পরে। হক্সাইট খনি, 0 থেকে 
আালুনিনিয়াম পাওয়া যায়, ভাৱতে ue 


লক্ষ টন আছে বলে অনুমান। এর মধ্যে ২৭" দক্ষ 
টন খুব উঁচু শ্রেণীর খনি। বন্মাইট খনি কেবলমাত্র বৃহৎ 
আকারের এবং উঁচু শ্রেণীরই নয় সারা দ্রেশনয় এই খনি 
ছড়িয়ে আছে, এবং দেশে অনুসন্ধান করলে আরও Sun 


মন্দিরা 


খনি পাওয়া! ঘেতে পারে বলে অনুনান হয়। মোটের উপর 
ভারুতের স্যালুমিনিঘ্ান ছনির অবস্থা সন্তোহজনক । 

ভারতে এখন আলুমিনিয্নাম উৎপাদনকারী দুইটি 
কারবার আছে এবং এদের যৌথ উৎপাদন ক্ষমতা ছিল 
ee টন, কিন্তু এই কারবার ছুটির সম্প্রসারণ সাধন করে 
উৎপাদন ক্ষমতা ae. টনে তোলা হয়েছে। আযান 
নিনিয়ামের চাহিদা দেশে ক্রমাগত বেড়েই চলেছে। ১৯৫৫. 
৫৬ লালে দেশের উৎপর় 1৩৩৩ টন ছাড়া আরও ১৫,৮০৫ 
টন বিদেশ থেকে আমদানী করতে হয়েছিল। বর্তমানে 
আমাদের আযালুমনিয়ামের চাহিদা প্রায় ২৫,** টন এবং 
দ্বিতীয় পঞ্চ-ঝাধিক পরিকল্পনা কাল শেষ হওয়ার মধ্যে এই 
চাহিছা বেড়ে ৩৫,*** থেকে ৪৪,৭৮৯ টন দাড়াবে বলে 
ESSO এ থেকে বোঝা XN ঘে উৎপাদন ক্ষমতা ও 
চাহিদার মধ্য কত তফাৎ রয়েছে। এ wo খিতীদ পঞ্চ 
"fee পরিকল্পনা ৩:,*** টন আযমুমিনিঘাম উৎপাদনের 
পরিক্ন। গ্রহণ করা হয়েছে। এই উৎপাদন বৃদ্ধির উদ্দেসতে 
ইতিমধ্যেই Ora ১০১*** টন উৎপাদদপম একট 
কারখান। ছাপনের জন্তু এবং বর্তমান কেন্ছুুলির একটি 
কেছের উৎপাদন বাড়িয়ে ৫*** টন করবার wp ছুটি 
লাইসেন্স মজুর করা! SURE. এই পরিকল্পনার দলে 
আ|জুদিনিঘামের উৎপাদন ক্ষমতা ২*,*** টনে উঠবে। 


[মাধ 








পুস্তক পরিচয় 


Women's Education in Eastern India :— 
The First Phase: by Jogesh Chandra 
Bagnl: The World Press Private 15045 37, 
College Street, Calcutta-12. Price Rs. 
738 as, 

Ong যোগেশচন্্র ঝাগল দীর্কাল ধরে একান্তিক 
নিষ্ঠার সঙ্গে উনবিংশ শতা্ধীর বাংলার, তথা ভারতের 
মবঙ্জ।গুরণের ইতিহাস সংকলন করছেন। ওর আলোচন। 
3m, কিন্ত ভাব-বিছল নয়। তথ] প্রমাণের দৃঢ় তিত্তির 
উপরে তার সমন্ত সিদ্ধান্ত সুপ্রতিষ্ঠিত । নেতৃস্থানীয় 
পূর্বগামীদের দান wes ভার em উচ্ছসিত নয় বস্তুতঃ 
কোথাও তার ভাবা Exon ag—fefa গুধু তাদের 
সাধন ও antera বিবরণ fücr গেছেন; সে বিবরণ স্বতঃই 
& নেতৃবর্গের মহত্ব cw পাঠকের মনকে সচেতন করে 
qui 

জরীযুক্ত ঘছুন/খ পরকার ভূমিকায় বলেছেন ভাতের 
নবন্ধাগরণের ইতিহাস opa এব্রবেজ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও জরীঘুক্ত ঘোগেশচন্্র বাগলের era অবিস্মরণীয়; সুলভ 
জনপ্রিয়তার পথ পরিহার করে তীরা বৈভানিক পন্থায় 
সত্য সঞ্ধান ক'রেছেন। 

আলোচ্য গ্রন্থে লেখক পূর্বতারতে-_বিশেঘ ক'রে 
বাংলায় আধুনিক স্ত্ীশিক্ষ! প্রচলনের প্রথম যুগের বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ করেছেল। স্্ীশিক্ষা পূর্বে এদেশে ছিলনা, এমন 
ময়। বেদের যুগ থেকে বহু ভারতীয় fq জানের 
বিভি ক্ষেত্রে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন ও বিধিধ লোক- 
কলা ও লে!ক-সাহিত্যেও তাদের [শক্ষাদীক্ষার নিদর্শন 
মেলে। কিন্তু অতীতের নারীদের বিদ্বাচর্চা প্রধানতঃ গৃহ 
বা পরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। ব্যাপক ভাবে dY- 
শিক্ষা, বিস্তারে অগ্রনী হয়েছিলেন উনিশ শতকের কতিপয় 
দূরদর্শী su মনীধী এবং কয়েকজন fat ভারত- 


fate: i 
প্রচারক 1 
১৮১৯ Blog প্রতিষ্ঠিত ‘ফিমেল দুভেনাইল সোসাইটি" 
এদেশের প্রথম স্্রীশিক্ষ। প্রচারক প্রতিষ্ঠান। তারপর 
মছিলা-সমদ, সহিলা-দমিতি। জীৱামপুর মিশন, জন্‌ 
চিন্ধওযরাটার jx (বেধুন), রাজ। রামমে|হন: রাম, 
বামগোপাল হো, দক্ষিণারঞন মুখোপাধ্যায়, রাজ! বাধানাস্ত 
দেব, রাজা বৈদ্ধনাথ sim, প্রসন্নকমার ঠাকুর প্রস্তুতির 
উদ্ভোগে স্ত্রীশিক্ষা emis লাত করে। daa চেষ্টার ও 
কার্যকলাপের সম্যক পরিচয় এ গ্রন্থে দেওয়া হয়েছে। 
neufs উপ।দ।দ সমৃদ্ধ, নির্ডবঘোগ্য এবং প্রামান্ত ॥ 

ওয়! বাজ করে_ প্রশান্তকুদাব বাম । পরিবেশক £ 
বিঝ্লিওথেক্‌, ১১।৩, বঞ্চিম চ্যাট।জি £5, ক’লক।ত|--১২। 
মূল্য ২৪*। 

“...ওরা কা করে" লেখা হয়েছিল ইংবেজী উমিশশে। 
সাতচল্লিশের জুন থেকে জুলাইয়ের মধ্যে_তারতবর্ধ 
aif স্বাধীনতা লাত করবার কিছুদিন আগে। 
ifs যে OL বিশেষ ক'রে বলবার, তা won এই 
উপক্কাসের ma নিয়ে। তখন tre দন্তে এক শ্রেণীর 
মানুষ যেন ঞ/ম-নী তির মুখোসটাও খুলে ফেলেছে ।-..ক্রমে 
তেরে।শো পঞ্চাশের অনাহার ছুভিক্ষ মহামারী ইত্যাদি 
আমর। প্রতাক্ষ করলাম। আত্মপ্রত্যয়ের অভাবে 
মানযতাবোধ fefis wm আসছে। নিদারুণ wem 
মানুষের প্রতি মানুষ বিশ্বাস হারিয়ে ফেলছে। উপক্থাদের 
wb! এইখানেই ।” (দিক) এ দমণ্রের শ্রমিক 
বিক্ষোত, ছাত্র wii, জনণংগ্রাম-_বিপৃঙ্ঘলা। ও 
বিপর্ধদ্রের চিত্র-কাহিনী আকারে উপস্থিত কর! হয়েছে 
এ গ্রন্থে। গল্পের সুত্র ক্ষীণ; কিন্তু রচনার লেখকের 
আত্তরিকতার এবং সামাজিক ও বাছনৈতিক চেতমার 
পরিচন্ধ মেলে। 


এই farAcr অধিকাংশ ছিলেন ধর্ম- 


৮৪৩ 





wit Fa euet ৷ প্রন্তিহান z বেঙ্গল পাব্লিশার্, 
১৪ বঞ্চিম sr) Yo, a elei | মুল্য ৪৪) 

প্যান গড়িয়ে আছে তার অতীতের বনেছের উপর ॥ 
নতুন পথ তৈরী করে সামনে এগিয়ে চলতে হলে তাকে 
পেছন ফিরে দেখতেই হযে__পেছনের পথের সঙ্গে দাম্‌নের 
পথে stay রইলো farai i? প্রগতি কাম্য, কিন্তু সাময়িক 
নোহবশে শাশ্বত বলতে ব। চিরস্তনকে ভুলে গেলে আমর; 
ক্ষতিগ্রন্ত হবো এই কথাই লেখক চেয়েছেন। উপক্লাসধানি 
অদশ্নূলক। ইতিহাস এবং সমাজওম্থের প্রসঙ্গ AU 
মধো এনে পড়েছে, কিন্তু তাতে গড়ের গত বিশেষ "a 
হয়নি। রচনা afr att সাবলীল। 


মামার দেশ-_ওজমরকুমার veg প্রাপ্তিস্থান £ 
grew লাইব্রেরি । ২.৪, কর্ণওয়ালিস্‌ ইরা, fete d 
quet 

বাংলায় faim সম্পূর্ণ সুরুচিসদৎ কৌতুক,নাটকের 
বড়ই wear এই ক্ষত লাটকথানি লে অভাব অংশত 
পূরণ করলো। ব্রাহ্মমিশন প্রেসের কর্মচারীঘের তাগিদে 
এখনি লেখা হয়েছিল! few দানদ্ধিকত!কে অতিক্রম 
করে এখানি নকলের উপভোগের সামগ্রী হয়েছে। 
ছাপার ভুল" যে কত দিচিত me ধারণ ক'রে এককালে 
wg es তৌত্র প্রভৃতি fafeu রসের উদ্বোধন করতে পারে 
তার উপতোগ্য দৃষ্টান্ত এতে নিলবে ॥ এনন সংঘত মনোজ 


মন্দিরা "qam 
কৌতুক নাটিকা। গচরাচর চোখে পড়েন।। ঝলেদে বা 
ক্লাযে অভিনগ্রের একাস্ত উপদু'র। 

"pem দিনের আশায় : ডাঃ সতোশ্র চটে।গাধা/ঘ। 
পরিবেশক ; শৈলই। sop এ, বন্ধিম চাটি ছুট, 
কলিকাত।-১২, মূল] ৩২। 

আদর্শমূলক উপস্থাস । ধর্ম ও vetro 78] ভেঙে 
খারা 'এক জাতি" গড়তে চান, তাদ্বের চারিত্র কল্পন| করে 
লেখক কাহিনী রচনা করেছেন। তাহা ও সাহিত্যের 
fing থেকে বিচার করলে ace) কিছু কিছু ক্রটি চোখে 
পড়বে, তবু পাঠক এতে অনেক সময্নোপধোগী ভাববার 
"4d পাবেন। 

মালা: শদতা চট্টরা্। প্রকাশক £ বি. কে, 
Sisi ৩, সাবার্ধান তুল রোড, কলিকাতা। মূল্য ২২। 
লেধিক। নতুন, কিন্তু কৌতুকে-বিজ্ঞপে সরস এই নয়টি গয়ে 
ভার পরিণত রচনানক্তির পরিচগ্র পাওয়া umi জীবনের 
ছোটখাটে! ঘটন|কেও নিপুণতাবে তিনি পরিবেশন 
করেছেন। নানা লোকের গ্বতাধগত দুর্বপত| এক নিমিষে 
তার চোখে পড়ে গিয়েছে এবং সংযত মৃদু ছান্সের সজে 
তিনি দেিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন। প্রতিদিনের 
মান ব্যাপার নিয়েই ভার গল্প, কি গল্পের বুলন fo 
fuge তারাশন্ধর বন্দেযোপ।ধ]|দ্র ভূমিকা বলেছেনঃ 
"fem বন্তর সঙ্গে পরিচন্প গভীর বলেই রচনার vus 
Ure wa এই সাবলীলতা তার স্বাভাবিক দক্ষতার 
নিশ্চিত প্রমাণ। 


-ধী। 








নির্বচিন_আগানী মার্চ মানে স্বাধীন ভারতের 


দ্বিতীয় সাধারণ নির্ঝ/চন। এর emu সমধিক। প্রথম 
নির্ধাচনে কংগ্রেদ দেশের সমর্থন re করে দেশের 
শাদনভার গ্রহণ করেছিপ। আশা করি এনারেও সমর্থন 
লাত করবে। প্রথন বারের চেয়ে এবারে ভোট।র সংখা 
বেড়েছে। দেশবাদীর অভিজ্ঞতা ও বিচাবশক্তিও বোধ হয় 
কিছুটা বেড়েছে। প্রথনবারে x9 স্বামীনতাপ্রাপ্ত জাতি 
fünt ও xm কাটিয়ে উঠতে পারেনি। কা'র হাতে 
রাষ্টরালনার ভার দেওয়! যা, তার কি ক্ষল হবে, তার 
wr ছিলনা। আপন হাতে কৰ্তৃত্ব নিয়ে কাম করার 
আুযোগ পূর্বে সে কখনও পাননি, সুতরাং ই বিষয়ে সে 
ছিল সম্পূর্ণ eaten । 

কংগ্রেসের হাতে দায়িত্ব সমর্পণ করে সম্ভবতঃ সে তুল 
করেনি। গঠনের কাঁঞ্জে এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে কংগ্রেস 
যোগ্যতার পরিচয় দিয্েছে। তার বৈদেশিক নীতি দেশের 
সকল দলের এবং-বিধ্েশের xw) অর্দন করেছে। দেশের 
বহুবিধ আভাস্তরিক সমস্ত সমাধানের পক্ষেও ভারত এগিয়ে 
চলেছে, সন্দেহ নেই । অবশ্য সেক্ষেত্রে_-অনেকে হয়তো 
বলবেন- অগ্রগতি আরও জ্রুত হওয়া উচিত ; কিন্তু, নানা 
বধ! বিশ্ব অতিক্রম করে তাকে যে ভাবে চলতে হচ্ছে, 
তাতে দেশ যতটা এগিয়েছে, তা উপেক্ষনীয় নয়। ঘোষ 
কটি ভুল ভ্াস্তিকাজ করতে গেলে ঘটে থাকেই, তাকে 
বড় করে দেখা সঙ্গত aw; যত্র নিষ্ঠা এবং সাফল্যের 
পরিমাণই প্রধানত; গণ্য। 

অপরাপর দলে বুদ্ধিমান বিচক্ষণ ব্যক্তি অনেকে 
আছেন; তাদের পরামর্শ ও সহযে!পিত!, আমর! মূলাবান্‌ 
বিবেচনা করি। বিরোধিতার উগ্র মনোভাব দ্বেশ-গঠনের 
অনুকুল নয়। দেশ-সেবাকে ধর্ম বলে মনে করলে fen 


দলের লোকও কর্মক্ষেত্রে অনেক সময়ে একত্র হাতে 
পারেন। আমরা ধীর বিচক্ষণ দেশাহুরাগীদের সহযে।দিতা 
আশ! করবে|। কাউকেই আদর্শ ত্যাগ করতে emn ; 
fen ঘলের লোগ্যলোকও নির্বাচিত হয়ে এলে তাকে আমরা 
অভার্থন! করে নেহে। ; এবং মাশা করবো, তিনি দেশের 
কল্যাণকে সকলের উপরে স্থান দেবেন I 

তবে, কংগ্রেদ শাদনভার নিয়ে বিবিধ পরিকল্পনায় হাত 
দিয়েছে। আন্তর্জাতিক বাজ্নীতিতেও বিচক্ষণতার 
পরিচয় দিয়েছে। সুতরাং আমরা মনে করি, তাকে 
পরিকদ্জনার কাজে অগ্রসর হবার এবং আত্তর্জাতিক 
সমস্কাগুলির ব্যাপারে একই নীতি অঙ্গুদরণ করবার সুযোগ 
দেও। উচিত । এই কারণে তার উপর এপারেও দায়ি 
"Wow আনর| পক্ষপাতী । অপর দলের হাতে 
rasis গেলে আমাদের নব রাষ্ট্রের এই অপরিণত 
অবস্থায় কিছুট। বিশৃষ্ঘঙ্গ। এলে পড়বে। ক্ষমতা Weng 
করতে গেলে সেটা অবশ্রস্তাবী। কাজেই দকলের 
vmm প্রার্থনা করি। দেশংসবী পদাধিকারকে সেবার 
একমাত্র উপ বলে ননে করেনন! ; দেবার পথ 
নানাভাবে নান! দিকে উন্মুক্ত ; তা থেকে কাউকে বঞ্চিত 
করা অদৃষ্ঠব। 

কাস্মরীর-সমস্তা--কাশ্মীরের ব্যাপার নিয়ে জন, 
মাধারণকে ক্ষেপিয়ে তোলা পাকিস্তানের ধর্ডনান শাসক. 
বর্গের এক মজার খেলা । NIS, বস্ত্র ভাষ। ব্যক্তি স্বাধীনতা 
ইত্যাদি Som) করে’ জনদাধারণের অসগস্তোধ পাছে 
মাঝাস্বক ভাবে ছলে ওঠে, তাই তাদের দৃষ্টি অন্তরিকে 
ফেরাবার চেষ্টায় তার! কাশ্মীর প্রসঙ্গ তুলে ভারতের বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা করেন। হতো সামরিক উত্তেদ্মায় 
পাকিস্তানের এক retira অন্তু কথা তুলে যায়। কিন্ত 


৮৪২ 


এ খেলা হত দ্বিন চলবে? আওয়ামী লীগের সাম্প্রতিক 
wes পাকিস্তানের আস্মজাতিক নীতির সমর্থন 
মেলেনি বলেই শোন! wq mu; শৌলানা তাঁদানির 
প্রতিবা্ধ করেছেন স্রাব sp তবে own 
পলানছেহফে নানারপে ছেখে CROWN জনলাধারপ আজ হতবুদ্ধি। 
কোন্‌ কথা বিশ্বান করবে, ভাবতে হয়। 

যুক্ত জাতি সা্বায় ইঞ্গ-মাফিন লীলাও fermi 
পাকিস্তানের দাবি অনুসারে জাতি সংস্থার পক্ষ থেকে 
দেনাহল পঠানে, ভারত ও পাকিস্তানের সৈর অপ- 
xus এবং সংস্থার প্রতিনিধির পরিচালনায় গণভোট 
গ্রহণে আব্ছেন--এবং এ সব প্রস্তাব যে ইঙ্গ-মাকিণ 
পক্ষ থেকে উত্বাপিত হতে পারে, এ কথ। পূর্ধে 
অন্যান কব! c". ভারত প্রতিনিধি Dp Du 
মেদনের বকৃতা সমাপ্ত হবার পূর্বেই পাকিস্তানের আবদার 
অনুযায়ী প্রস্তাৰ উত্থাপন ইঞ্-মাকিণ প্রতিনিধিদের 
মর্বাফার জনুকৃল asi 

পূর্বের আইন বনুদারে কাশ্মীর তারতের অন্র্ুজ 
হয়েছে এবং কাম্মীর সংবিধান তাও অন্তর প্রস্তাব 
xis করেছে; আজ তাকে বাতিল করে On 
অদিকার কারও ak) সেকখ। Übpee মেনন, আমাছের 
প্রধান মন্ত্রী এবং কাস্মীরের মুখ্যমন্ত্রী দৃঢ়তাষে cum 
করেছেন। 

ইজ আনেরিকার প্রন প্রস্তাব গৃহীত erfa, রাশিয়ার 
অস্বীকৃতির লে সে প্রস্তাষে বান্চাল হয়ে সেছে। 
fpi প্রস্তাবে আাতি-সংস্থার দতাপতি সুইডেনের 
প্রতিনিধি উক্ত জারিংকে তায়ত ও পাকিস্তানে গিয়ে 
wma xem সমাধানের উপায় নির্ধারণ করতে অন 
রোদ করা ছয়েছে। এ প্রস্তাব রাশিয়া আপত্তি করেমি 
তোটও amfa: bre মেনন বলেছেন, তারত আ.তিথ্য- 
প্ররর্শনে aD করবেনা, তবে কাশ্মীরের জ্রনদাধারণের 
লতি 'অনুহারী। ভারত অন্তরক্তি কোনও পরিবর্তন সে 


দন্দিয়া 


[an 


হাতে দ্বেবে না॥ আর সাধারণ মির্ধাচলের পূর্বে কোনও 
স্থচিন্তিত মত প্রকাশ তার পক্ষে IN EI 
পাকিস্তান কাশীরে হানা দিয়েছে দাতি সংস্থার 


faf" অমান্ত কার, এখনও তার [vé এক অংশ 
অধিকার করে আছে, RU অপসারণ করা৷ দূরে থানক 
দ্ধের প্রস্ততি বাড়িয়ে চলেছে, ইঙ্গ-আমেরিকা আধুনিক 
অস্্শন্থ wc. তাঁর সাহায্য করছে, Boy পাবিজ্ঞামের 
পক্ষ নিয়ে ভারতকে f| করছে--এ দৃষ্ঠ ইন্গমাফিন 
রাছুমীতির অদুব-্ছশিতার ও লিঃদ্বতার "fast ছাড়া 
কিছু m) তারত কমনওযলখের অন্তর্ছুফ, অধচ তার 
প্রতি বিক্নদ্ধাচরপ কোন মতেই বৈধ at i 

গোড়ার কথাটাই বা কি? কান্মীর মিজের তাগ্য 
নিজে গড়দে-_এই তো vifa) সে তো ভারতের সঙ্গে 
নিজেকে সর্ধপ্রকারের বৈধ উপায়ে যুক্ত 'কবেছে। তবে 
বব কার কি বলবার আছে? কান্দীরবাদী তার তালো- 
মন্দ দিজে বুঝুক। তালে! করুক, মণ কক্ুক,-- তারই 
চিন্তার বিষয়? পাকিস্তানের ত! দিয়ে মাধা-বাথ! 
কেন? কোনক্রমেই একথা ঘলা চলেনা যে vida 
কোনদিন পাকিস্তানের eue হয়েছিল wu হতে 
cafe i 

মূদলমান-সরিষ্ঠ দ্বেশ ঘলেই পাকিস্তান sf তার 
উপর দাধি খোধণা। করতে চার তা ছলে তে! বর্ণের তিত্তিতে 
ছুনি্ার vise নতুন করে গড়তে হয়। কাশ্শীর়ের 
ছনসাধারণের সুস্পষ্ট অতিমত এবং আন্তর্জাতিক রান 
নীতির সকল বিধি are করেও সে ধরি কুটচজীদের 
সঙ্গে মিলে জাতি সংস্থার বিহাট স্থষটি করতে সাহনী . 
হয়, তবে সন্থা শাস্তি গ্রতিষ্ঠাকামী বলে জগতের শ্রদ্ধা যা 
fem জর্দন করতে পারবেনা। দক্ষিণ আফ্রিকা, গোর! 
পাকিস্তান enfe নানা ব্যাপারেই সংস্থা, দিশেধতঃ তার 
অন্তর্গত মিরাপত্তাপর্থিধৎ দুর্বলতার পরিচয় দিচ্ছে, এটা 
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স্মৃতি কথা 
শ্রীকালিদাষ রায় 
গর্ত 


আমার বিবাহ হয় ১৯১২ সালের siga পৃণিমায়। 
মায়ের আদ্ধশাস্তির পর চৈত্র মাপট। দেশের ঝাড়ীতেট 
ধাকৃলাম। কলিকাতা ফিরবার আর প্রয়োজন ছিল ন)। 
তারপর সগ্ত্রীক vibrante গেলাম। সেখানে dcn 
উত্তাপ এত বেশী যে নববধূর আকর্ষণেও পাহাড়িয়া উত্তাপ 
আমার সহনীগ হ'ল oa) দেখানে অল্প দিনই ছিলান। 
পালামৌএর শৌন্দর্যো qu হয়ে গেলাম। পালানো 
নামে একট। করিত! লিখেছিলান। এ কৰিতা আমার 
পর্ণপুট ও আছরণে আছে। সেটার আরস্ত এইরূপ 
& যে গিরি পরে শোভিছে গিরি 
তমাল পিয়াল ছায় রয়েছে ঘিরি 
নীলাকাশে ডিক শেষে ধূমাইয়া-ঠিক মেশে 
ছালোক দেশের পথে সাজানে। সিড়ি a 
পালামোঁ থেকে তাড়াতাড়ি fexus আর একটা 
কারণ কাশী pana ইত্যাদি স্থলে কয়েকদিন cmi 
যেখান থেকে কাণী গেলাম। এই প্রথম আমার 
কাশী দর্শন। এখানে উত্তাপ আরো বেশি-_সকালে 


এক থা্টার বেশি ঘুরতে পরান 
বেরিয়ে বিশেষ কিছু দেখ। হ'ত ন।। 
সরাইএ আমার Y fupe 
চুলার CHAIR] সেখানকা৫ তে দধে_কাকিপুরে 
চলে এলান। দেখালে বিনোদ্বাপুকে প্রণাম দিয়ে শাস্তি 
নিকেতনে একদিন থেকে কলকাতা ডালে হগম | শান্তি 
পিকেতনে খবীন্রনাথের দর্শন পেলান না। তিন গ্রগ্র- 
কালে শ্লাস্িনিকেতনে-খ|কতেন লা। গ্রীঘাদিক্ের wo 
সে হাত্রায় রাজগৃছ, apeet, মুগ, ভাগলপুর ইত্যাদি 
স্থলে যাওয়া হ'ল না। 

UI মালে বহরমপুর থেকে কলিকাতা ফিরে 
এলান। কিন্তু আবার সেই জন হ'তে লাগল | cuu 
জর WA হ'ত, বহরমপুর যেহান। আঃ বদ্ধ হলেই 
কলিকাতায় আসতাম: 1৮ দিন ভালো পাক পর 
আবার We হ'ত একটু একটু, আশার বাড়ী চলে ঘেত!ম! 
এই CGRVIR পড়ীশুনাঘ মন দেওয়া শক্ত হয়ে EXE 
তবে Ef য় wu ছিল না। এই সময়টায় 








থেকে 
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uen প্রেমের কবিতা লিখতান 
পত্রে ছাপ্াতান। 
পেয়েছিল I 


আসশ্বিনমাসে আবার 


এবং গেওুলি মাসিক 
সে সব কবিতা পর্ণপুটে স্থান 


পালানো গেঙ্গাম॥ এবার 


কিছুদিন সেখ!:ন ছিলম। এই নদে আনন্দবাছারের 


পুর্ব সম্পাদক প্রদুল্ল সরকারের nop পরিচয় ও নিষ্ঠতা 
হয়। তিনি তখন সেখ!লে, ঘতদূর মনে পড়ে, ওকালতি 
করতেন। গ্রসথল্গবাবু আনার গাইড [ছিলেন। টম টম 
চড়ে পালামৌএর নানা স্থানে ঘুরে বেড়াতান। সঞ্জীবের 
লাতেহার পাহাড়েও গিপ্নেছিলাম। কয়দিন পরে সন্ত্রীক 
চলে এপাম-সে উপলক্ষে রচিত একট। কবিতা 
বৈকালীতে আছে_ 


কবিতাটা এই 

গিরিমল্লিকার মত কুটেছিল তব অদ্ধটিতে 
বধূটি আমার, 

আজি লয়ে যাই তারে, হে বৎসঙা Eon ভূমি 
গৃহে আপনার ॥ 

দিগন্তে কক্ষলকাস্তি বন emi 
মবধারাপাতে 

চিরপটভুমি হ'য়ে তার চারু প্রতিমারে cafa 
রায়ে যাধে নাথ) 

তাহার কৈশোরধানি first তব "rea পাণি 
করেছ রচনা 

তোমার মহুয়াবন সাক্ষী তার বয়ঃসন্ধিক্ষণে, 
কহু তুলিব দা । 

তোমার মলয় বানু অঙ্গে তার রদ শিহরণ 
তুলিল সঞ্চারি” 

তোমার কীচকবন করে তারে প্রথম উন্মনা, 
fece কি পাবি? 

লাবপ্যের তটে তটে, crie তার vet ca 
হেরিব কেবলি 

তব তরঙ্গিত ছবি, বনলতা.কুস্বনস্ুষমা 
LESE 


[99a 


ব্নকুরঙ্গার মত তার চল তরল নয়ন, 
কলচপলতা, 

অঙ্গের aga কান্তি, নিশির্নিম ক্ছরাইবে মোরে 
তোমারি ত কথা। 

তুমি খাবে গৃড়িদ্বাছ আঢুত্রতি কঠোর-কোমলা 
লালিতো গৌরবে, 

কিছু যদি গেছে থাকে সে তোমার জীবনের ঘন, 
ধন্ত আমি তবে। 

আ.রপ্য মাধুরী তব প্রন্কুত্নত। গৈরিক fani 
তব তেজেবল 

ছীবনঘাত্রার পথে পয়লি [ক কিছু কিছু তার 
পাথেয় সমল? 

কর আশী্যাদ অ।ছি গিরিভূমি সুরতি শিরীঘ* 
কেশব বর্ষণে, 

মঙ্গল মণ্ডিত হোক্‌ ভার নব সংসারদীবন 
বঙ্গের অঙ্গনে । 

(পালামৌএর উদ্দেশে ) 


পালামৌএর পরিবেধকে আমার Romantic মলে 
হয়েছিল, d পরিষেষ আমার নববধূর চারপাশে একটা 
Romantic পরিঘগুলের স্থষ্টি করেছিল। প্রেমকবিতা- 
শুদিকে d পরিমণ্ডলটি রা বিষ্ট করেছিল। সেইরূপ দুইটি 
কবিতা এখানে উৎকলন করছি-_ 


6») 

ওগে। পাহাড়িয়া। প্রিয়া, 
হেথায় তুলদী-কুঝে [ক দিয়ে fis তোমার fem 1 
কোথা বীর-তরু তথাল নমেরু দেবদারু চায় নীপ ? 
পলাশ-প্রীর লগাটের ‘পরে কোথা দে টাদের টিপ ? 
শিবীষ-বালার অলক ছুলায়ে পবন হেথা না কুরে, 
মহঙ্থার বনে মতিয়া হেথায় মৌম।ছি নাহি ঘূরে। 
বনদেবী হেথ। শৈলসোপানে এলায় ন! তার বেনী 
কোথা দিগস্তেশ্তরঙ্গায়িত qur গিরির শ্রেণী? 
হেখ। শিলাজতু গায়ে ঝরে না cuu উতৎসবারি। 
Peeters fifa এখানে গুরেন/ক কেহ ঝ|রি। 


১১৬৩ ] 


কোথায় উদর অবাধ জীবন ভূধরের পাদৰূলে। 

চপল চরণে কে|থ। ছুট ছুটি গিরিলদী-কৃলে-ইলে ? 
ওগে। পাহাড়ি প্রিয়া 

হেধায় বঙ্গ-অঙ্গনে তব কি fica তুষিব হিয়া? 


ওগো পাহাড়িয্বা বালা, 
wit তুজে তব, গলে কুটমাল্লিকা-মাল।। 
প্রকৃতি হেথায় সুরুতির রূপে বেঁহেছে কুটীরথানি, 
আলিপনা শক ছ।য়ামণ্ডপে এস গিরিবনরাসী। 
পূর্ণ ga তব মেখলায় পাণি-বন্ধন যাচে, 
কথ হেধার তব চুম্বন আবার আশায় আছে। 
ফুল TER ভূষণ তেয়াগি তবনভূষণ পর" 
টানে শির’পরে লাদগুঠন wmm ঘর। 
আঁক’ সীমন্তে সিন্দুর রেখা, বাধ কুস্তলরা শিঃ 
হোক অচপল চরণযুগল, tre হোক হালি । 
পিদ্ধরে হেথা পাড়িগাছ বাধ নিরিকুঞ্জের পাখী 
হরিণ নয়নে enfin) বেড়ি শত তরুনীর আধি, 

ওগো পাহাতিয়। বধূ 

হরিত পর্ণপুটে আনে। সিৰি্রক্তি aras । (পর্ণপুট) 


(২) 

ওগো, মহয়াযনের সাকী, 
এদ--সুখনদিরায় মুকুলে auct মাতায়ে বছুলশাখী। 
| কপোল-পিয়ালা চলচল তান 

গোলাপী সরাব টলটল তায়, 
তব তুল্‌-তুলে ie zwi rn যুদ্াও আমার আখি। 

ওগো, বারুনীপুরীর সাকী 

তব sry পিয়ে পিয়ে fent, 

sect অবশ হোক মম্‌ হিয়া, 
তব প্রেমরদ-দ্রহ্ষাকুঞ্জে চুলে পড়ে' যেন থাকি। 

এস ভ্রাঙ্াবনের সাকী। 


son, শৈলসানুর রাণী, 

আনে! ও-বাহ্র অটল অটুট শিলার নিগড়খানি। 
পাবা নি, উরস পাষাপকা বায় 
চন্মনশীত উৎস ধারায়- 





vet 
বন্দী যেন গো আপন tart, ন! শুনে মূত্তি-বাধী। 
ওগো, গাহাপদ্বেশের রাণী । 
বীরবালা, আছি রণ অবদান, 
চরণে সপিয়। কবচ gna, 
Rari পায়ে পড়িছে লুটান্পে চির পর! মানি, 
ওগো শৈগপুত্রীর a i 


ওগো, অসিতদেশের fani, 
এসো থন্ন-আঁখির voa অঞ্নলতা ami 
qu দিগন্ত, ঘনবন গিরি 
উদ্ধলি eta কুছেলিক! চিরি, 
মসীসিদ্ুর শশী তুমি eft আলোকিলে মম হিয়া । 
ওগো, কচ্জলকেশ। প্রিয়া à 
আঁক’লে ইন্নীল-শলাকান্স 
sas আ।ধির পাধায়, 
স্বপনে ঢুলাও যাছুকরি, xtri- mega fini! 
ওপো| নিকযদেশের femi i 


01, স্বপনপুরীর পৰী, 
এস fire rea মালিক! হস্তে ধরি'। 
তারার কুস্থম ছড়াতে ছড়াতে, 
ছায়াপথ বেয়ে নাম’ এ ধরাতে, 
কনবের দ্বীপে ছোনাকি-ফিন্কি প'ড়ে যাক্‌ ঝারি ঝারি 1 
ওগো, স্বপনলোকের পরী 1 
জুতাজালে রচ। লথুলঞ্চার 
গ্রজাপতিথচ। ছুট পাখ নার 
ITE হাওযরা্ মোহন মারায় চেতনা লহ গে। হরি’ t 
ওগো, ame পরী । (nb) 
আর একটি কধিতার কথা ics উল্লেখযোগ্য d 
কবিতাটি বালিকা বধূ । এই কবিতাটিরই ইংরাজি অনুবাদ 
করেছিল বন্ধুর সুশীতিকুমার। 
আমার ঝলিকা-যধূ, 
অঞ্চলভরা সৌরত তার অস্তরভরা মধু। 
xd es NM মতন, 
মৌনমধুর সৌম্য শোভন, 
আলোক-নীহারে নোলক-মুকৃত! টুল-টুল করে বায়। 








নীপের মতন নাহি 
নহেক Eu চম্পা cum 

বকুলের নত ব্যাকুল অধীর করেনাক মান্ববায়। 
AR নবীন! বধূ 

অঞ্চলতর! পরিমল তার,_অন্তরভরা মধু। 


জীংন.সখীটি zz 

স্জ্াচযুঠি তার কর ছুটি পদ্ধ-কলিসম। 
ললিত ‘লতিকা লক্ষারোচনা 
ঢলঢল নীল কুস্থনলে!5না, 

পেশল তরল তনিমা শরিয়া সরল গরিমা eni 
সে ঘে চির-অবলন্বনণীল। 
ভানেনাক ছল কৌশললীলা ; 

তরুর শাখাটি জড়ায়ে লতায়ে দুমায়ে পড়িতে চায়। 
আনার ঝলিকাদায়া, 

wem 'করছুটি_তার পদ্ব্রযয়ী কায়া। 


ধাপিকা'কান্তা মোর, 

শুত্ররুচির অন্তুর-বেলা,--শুচি তার অপখিলোর । 
নব furem ও|গীরথীলমা 
বহিয়া নিভৃতে মায়ায়! ক্ষমা, 

w* সংদার-গৈকতে শোতে পুণ্যের Xf 
নাহি উদ্বেল আধিল প্লাবন, 
ঈতল শান্ত স্বচ্ছ জীবন 

ধীরি ধীরি ঘেন mum বয় ঝিরি-ঝিরি মলমায়। 
ঘরর্ধী দরিতা মোর, 

লদিতরুচির হসিত তাহার, গুচি তার খখিলোর। 


আমার mdr fem, 

কণ্ঠ তাহার wu নে ছনে বচন-মাধুরী fnt i 
শারিকার মত নহে সে মুখর, 
কোকিলার মত নে নহে diei, 

xui মত গৌরবে টলে' টলে' নাহি যায়। 
eua নোর sm বনের পাখীটি, 
শিসে হরে নল-_-নচকিতদিঠি, 

চায় এ হরকুলার-নিলয়ে লুকাইতে আপনায়। 


[ ফান্ধুন 


আমার সোহাগী femui— 
*$ তাহার বন্টে wax, পোধ মানে তার হিয়া। 
(fib) 


প্রেমের কবিত| কেউ গড়ে না। "Et কবিগুরুর 
প্রেমের কবিত1গুলি প্রসিদ্ধ লাভ করে fai আমার 
প্রেম কবিতাগুলির একেবারেই প্রচার হগনি। পর্ণপুটের 
পর্বত! সংস্করণে অধিকাংশ বাদ দিক্লেছি। পর্ণপুট এযুগের 
পাঠকদের অপরিচিত । আমি cx চিরকালই বুড়ে। ছিলাম 
এককালে প্রেমের কবিতা লিখতাম, আনবঝালকার 
পাঠকরা তাও জানে না। অনেকে দানে আমি ব্রজ 
কবিতাই লিখেছি । সেগুলোও বে প্রেমেরই কবিতা, 
পারমাধিক কবিতা নগর, ত| লোকে ভাবেও না। 

«wa সাহিত্যরখীর কবিতাপুত্তকে যালিকাবধ্‌ 
মানে একটি কবিতা প্রকাশিত হা'ল। ঘে সব কৰি ব্যলাবধূ 
নিয়ে কবিতা লিখেছেন তাতে তাদের বাঙ্গ করা হয়েছিল। 
লা, এই ক্বিতা্টা পড়ে আমাকে আর একটা কবিতা! 
লিখতে হয়েছিল। এওঁ কবিতায় আমাকেই ব্যঙ্গ কবা 
হয়েছিল বলে আমার ধারণ! অগ্মেছিল। আমি 
লিখেছিলাম_ 


ছিল একদিন বালা-বিবাহ প্রথা, 
লিখেছি তাই বালিকাব্ধূর প্রণয়-সুচন! কখা। 
পীড়ন করিল বে কবি feit যুবতী নারীর পানি 
সে কৰি কবিতা! লিখিল আমারে sfr apt হানি। 
তখন দী বনে চলিছে প্রেমের নিত্য নূতন খেলা, 
উত্তর fece fe অবহেলা । 
প্রণয়ের বীদ লইয়া জনমে নারী 
দেহমন তার গে-বীছেরই সহকারী, 
সেনবীদ হইতে জনমে যে-লতা| ক্রমে তা লতারে চলে 
লতি স্বেহরসে উপচয় পলে গলে | 
তারপর ক্রমে পল্পবহন হয় 
ফুলফল লাভ করার আগেই চাহে সে যে WE 
বয়ংসন্ধিকাল 
সুচনা যে করে তাহার তারিখ সাল। 


১০৬৩] 


বলিলাম আমি ঘেই বীগটির কথা, 
জনমে যাহাতে বলার প্রণদ্বলতা, 
এলে কি তা নেমে বংশধারার স্রোতে, 
অথবা আসিল ung হতে, 
সে সব বিচার নয় মোর করিবার 
পণ্ডিতগপ করুন বিচার তার। 
দশের প্রণয় দেখিয়া কেহ কি nas শিক্ষ। omm i 
অথবা arg ifm কেহ কি প্রণয়ে দীক্ষা পায়? 
প্রণয শেখে কি পরীক্ষা পাশ করে কেউ একে একে, 
প্রণয় শেখে কি বঙ্গমঞ্চে সিনেমার ছবি দেখে? 
যুক-প্রণয়েরে প্রণয় বলে না যারা 
মুধর-প্রণয়ে তাহারা আত্মহারা! ॥ 
নিস্বৃতে নীরবে প্রণপ্ন qua arci 
শিখিতে তাহার তাধা বছদিন লাগে। 
আরেক প্রশ্ন আসে 
শিক্ষিত vt ঝ।লিকা-বধূরে কি করিয়া ভালঝসে? 
341 এই agat i 
তাদবাসে কারে? অর্ধেক নারী অর্ধেক কনা 
দেইত তাহার ertet, সেইত eredi ॥ 
আপন মনের মাধুরী মিশা়ে যাহারে তুলে দে গড়ি। 
"CHE বুধ! বধূর een চালি পান অধিরাম, 
প্রণয় তাহারি নাম। 
বহুদিন থেকে এই অমৃতের হয় প্রাণে উপচয়, 
Ager বা যুবতী ভাবিবার আর অবসর কোথা রঙ্গ? 
আপন কল্পরমা 
আশ্রম পায় থে নারীর দেহে সেই তার প্রিম্বতমা। 
আমার এক আত্মীয় বিলাত থেকে অনেক গুলি ডিগ্রী 
নিয়ে ছিরে এলেল। হার বধূ তখন যোড়নী, তিনি 
একটি বালিকাকে বিবাহ করে বিলাত গিয়েছিলেন 
সেখানে ৪1৫ বছর ছিলেন। বহুদিন পরে fc এলেন 
চমৎকার প্রেমের কবিতার বিষয়বন্ত পেলাস। একটা খুব 
বড় আবাহনী কবিত| লিখে ফেললাম এ বোড়সীর পক্ষে 
ওকালতি wi অশিক্ষিতা বাঙালী-বধুর পক্ষে একটু 
্যারিষ্টারি করবার exten হয়েছিল। কারণ, স্বামীটি 
গাশ্চাত] শিক্ষার উচ্চতম সোপান থেকে নেমে WIL | 


কৰ PR 


টে 
কবিতাটা আলসার পর্ণপুট ১ম সংস্করণে স্থান পেয়েছিল 
- পরের সংস্করণে তা বাদ দিয়ে লিখেছি। কবিতার 
femen এই 

গুরু গুরু সুথে তার বেপথুতে দুরু দুরু বুক, 

স্বেদে আনতঘিক্ত তহু, রোমাঞ্চন অঙ্গে was, 

গে আর্কে এার্‌টের কম্পমানা কদঘের শাখা, 

ধীরে দিও পাতার ওগো শিশী ধীরে মেলো পাখ। à 

দক্চারিনী পল্পবিনী লতা! uf তরু বক্ষ পেয়ে 

লুটায়ে YRIOI পড়ে ক্ষমো তারে ক্ুপানেত্রে চেয়ে। 

সুরছিয়া পড়ে nfi তব জানপারাধার তীবে, 

ছোয়ারে উছলি প্রেমে বক্ষে নিও তন্বী শুটিনীরে। 

প্রেখাবেশে আত্মহারা ঘি নারে কছিবারে কথা, 

নীরব বাগ্মিতা তার ক্ষমা কোরে। স্তব্ধ কাতরত|। 

আনন্দে নিরুদ্ধকঠ বক্ষে বুদূবূদের সম 

প্রাসঙ্গিক অর্থহীন অর্ধশুট বাণী তার ক্ষম। 

ক্ষমিও ছুলিত ছুটি মৃণালের ক্লান্তি অবদাদ 

তরঙ্গ প্রহত আবি উৎপলের শতেক প্রমাদ, 

প্রেমের নীহারে fag হয়ে এদ উদ্ধার অকণ, 

কমলের ace টুটাইতে প্রেমিক তরুণ । 

(১৩২০ ফ্ান্ধন, মানসী ) 

যার উদ্দেশে লিখলাম তিনি” কবিতাটার বদ গ্রহণ 
করেছিলেন ব'লে মনে wx না। আর এক যুবদানি 

P» দুবক সেই সময়ে বিলাত থেকে ফিরে এসেছিল 

আই-সি-এদ হয়ে। আমার একবন্ধু তাকে আমার লেখার 
একট! কপি দিয়েছিল! শুনেছি তিনি বিশেহতঃ ভার 
ছাদার৷ কবিতাটা খুব appreciate করেছিলেন. 
আত্মী বন্ধুরা যে কবিতা একেবারে বোঝে না-_তখনও 
আমি তা জানতাম না। CS আমার কবিশজ্রির 
অপচয় কম হয়নি। সেই আই-মি-এসটিও আমার সঙ্গে 
পরিচন্প করবার প্রদ্ধোক্ন বোধ করেলনি॥ কবিতাটা 
ক্লফবিছারী পর্ণপুটে ছেপেছিল__ আমি পরের দংস্করণে 
বাছ দিয়ে দ্বিয়েছি। 

কবিবর ঘতীন্্রনাথের সঙ্গে কবি হতীন্্যাহনের গৃহে 
পরিচয় হয়। তিনি দত্ন্্রনাথ ও আমাকে লক্ষ্য ক'রে 
দুইটি ব্যঙ্গ কোঁতুক রসের কবিত। লেখেন। তখনও ভার 


* 


৮৪৮ 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়নি! কহিত! ছুটি ছাপাবার ইচ্ছা ততে 
ছিলন1। কবি যতীজ্তমোহন কবিতা ছুটি ভার কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়ে মমবাধীতে প্রকাশ কণেন। আমর উপর রচিত 
কবিতাটি? তাবার্--'অলেক নালমনলা ঘোগাড় ক’-র 
Tuta ব'ধলাম কিন্তু সব তাতেই একটু utt কম 
পড়ে গেল।' আমি এতে একটুও বাগ করিনি, কারৎ, 
বাজনে লং কন পড়ল কিন! বাধুনী নিজেই চেখে দেখে 
বুঝতে পারে--আমি facet wi অহ ভব করতাম । মে!হিত- 
লাল আমাকে সে কবিতা পড়ে বলেছিল--“যতীনবাবুকে 
"OH Ra কম পড়েনি, cred) কন পড়েছে। 
ছে লঙ্। ঝাট। ফিতে পাংলে মুখরোচক হ'তে পারত” 
আমার অভিমান হয়েছিল ঘভীনদাদার (কবি uv. 
মোহ:নর ) উপর । ছাপাবার জন্য নয়, ঘের্প (হিজগ্রোল্লাসের 
সঙ্গে কবিত। ছুটা বার বার তিনি পড়িয়ে শুনিয়েছিলেন_ 
তাতে তার মনে৷ডাবটা খুব তাল লাগেনি। 

fex ওহো sa cung ws সঙ্গে আদার 
এক তথাকথিত বন্ধুর ডাক্তার ভ্রাতাকে emm বৈবাহিক 
আশির্বাদ করতে গ্লেলান-তার বাড়ীতে । d বছুটি 
ছিল যতীনের wa সে কবিতাটি iq করে 
বেখেছিল। যতক্ষণ তার বাড়ীতে ছিল।ম-ততক্ষণ 
দে আনার সঙ্গে অন্টকথ! বলেনি_গুধু ও কবিতা বার 
থার anf ক'রে আমাকে তাহাতে চেষ্ট। করেছিল। 
সঙ্গে ung আত্মীঘগণ, আমি বড়ই অপ্রতিত হয়ে পড়লাম t 
একজন এম-এ-পাশ-কর| যুবকের এরূপ প্রগল্ভতায় 
আস্থীয়েরা অবাক «op গেলেন। ভাব] যরি রলিকতা। 
বুঝতেন, তা হলে আমাকে অতটা efus হতে হ'ত না। 
পথে এসে তারা ধললেন-_'তাইটিও কি এমনি ছ্যাবলা 
মাকি। আমি বললাম, "afe বিপরীত আনি 
আজও সেই আচরণ তুলতে পারিনি। আগার প্রবীণ 
আস্তমীঞ্টি বলেছিলেন__'এনন বহুত efe asia কখনো 
aufs i^ আমি যতীনকে সব কথা লিখে জানালাম 1 সে 
লজ্জিত হয়ে লিখল, আর কণনে। কবিতার কাকেও 
ur কর্ব না। 

সন্দেশ নানে একখানি শিশুপাঠ্য নাসিকপত্জ ছিল 
তাতে আমি মাঝে নাঝে fewer i সন্দেশে একটি ছবি 


মন্দিরা 


বেরোয়-তাতে একটি শিশু চশম। চোখে ঠাকুবঘাছ। লেগে 
মাসিক কাগঞ্জ খুলে গড়গড়া হাতে চেয়'রে বগে আছে। 
আহি দেই ছবি দেখে একট। কবিতা লিখে শিশুনানক 
fae) পত্রিকায় ছেপেছিলাদ তার প্রথম চার লাইন 


[ান্তল 


আতকে বসি ঠাকুবুদ!দর কেদারায় 
খোকা) আমি গিগাছি et ভুলিয়।। 
ছোগ্র না মাটি ছুলাচ্ছি তাই দুটি পায় 
হন্তে মাদিক কাগখানি খুলিয়া । 

এই কবিতা পর্ণপুটের প্রথম সংস্করণে ছিল! 
এন feb) "eom আছে। আঞ্জকালক।র তরুণ 
সম্পাদ্কর! ঘেন মলে করেন ন| তাদের «PT agi 

এই sqm রবীগ্রনাথকে পঞ্চালস্তম জন্মতিথিতে 
দেশবাসীর পক্ষ থেকে অভিনদ্থন দেওয়! হয়। মতোন, 
sreom, নণিলাল, দিজেন্্রনাথ, ঘতীপ্রামোহন ইত্যাদি 
am os ছিলেন উদ্ভোক্ত।। আমি ঘতীন্তরমোহনের 
সঙ্গে চাদ! সংগ্রহ করতে গিয়েছিলাম বছরমপুরে। টাউন 
হলে কবির অভিনন্দন হ'ল। উত্তর কলিক]তা হ'তে এ 
বিষয়ে একটু বিরোধিতা হয়েছিল। পরিখঘের ছাত্র সচ] 
গৃ:ণর পক্ষ থেকে আমি কবিতায় অভিনন্দন রচম! ক'রে 
পড়েছিলাম,__র্ধীন্্রনধের চরণ md সেই আমার প্রথম। 
সে অভিনন্দন কবিতাটি পর্ণপুটে ছিল । পরে উৎ। শব্দাড়ঘর 
মাত্র মনে ক'রে বাধ দিরেছি। পরিষদ থেকে অতিনন্দদ 
পত্র ছেপে দিয়েছিস 

বজনীকাস্ত সেনের কবিতাধ্লীর উপর একট বড় নিবন্ধ 
এই nm লিখি। পরিধ্্‌ aum একট। মেডাল cuti 
করেছিল। মেডালটা আমি পেয়েছিলাম। নিবন্ধটা 
গৃহস্থ পত্রিকা বেরিগ্পেছিল--কিন্ত্ দুঃখের fm তার 
কাপি আমার কাছে নেই। এখন সেটার অভাব খুবই 
অনুভব কৰি। বঞ্জনীকান্তের মৃত্যুতে লিখিত শোক গাথাটা 
পর্ণপুট ১ম সংস্করণে ছিল। 

আমি অত্যন্ত বেশি yam ছিলাম। web 
আমার কাছে একটা Passiona পরিণত হয়েছিল। 
আন্চর্ঘ্ের বিষয়, বিবাহের পর থেকে এই সথ্যবদ্ধন ক্রমে 
শিথিল হরে পড়ল-_জ্রমে বন্ধুদের ভুলতে ল!শলাম। 


১৩৬৬] 


ব্যক্ত করেছিলাম_ 

কি দাম ficu কিনেছি প্রেম জানে৷ তা কি সতি ? 
হৃদয় বেমাতিতে হ'ল কী নিদারুণ ক্ষতি? 
যাদের ম/ঝ|র থেকে আমায় আনলে প্রিয়ে টানি, 
তারা আমার কী cx ছিল জানে৷ কি কল্যানি ? 
খোদ নিয়েছে একটি দিনও কোথা গেল তার? 
তোমার প্রেনের গাথার তলে হায়রে সবি হার! ॥ 
নদীর বুকে চড়া জাগে বন্যা স'রে গেলে 

তেমনি তাদের শ্বৃতি আজি উঠছে মনে ঠেলে। 
কে তাহার! ? ঘাদের লাখে এক যেটাতে, feta 
কিশোর জীবন উঠল qb কেশর বিখ।রিছে। 
একই তৃষা en তাধন। একই আশার টান। 

এক ঝাধনে তাদের eic বদল আমার প্রাপ। 
কোথায় ক্ষুধা, কোথায় বাধা, গৃহের আকর্ষণ 
তাদের সাথে রাত্রি জেগে তর্ক আলাপন। 
গঙ্গাতীরে একসাথে লেই smi মণ করা, 
মাধুৰ্য্য নেই কঠে তবু এক সাথে গান ধরা 1 
একই মর উদ্ভারিয়ে একই গ্রমন্দিরে 

পাশাপাশি অঞ্জলি দান আমের জননীরে। 

fist আদর্শনে সে কি বিরহ ছুঃসহ 

তাদের নামই জগম।লা হইত অহরহ, 


fs কথা 


এট| খুবই শ্ব/ভাষিক । একটা কবিতায় এই মনোভাব 


রাত্রি জেগে পত্র দেগা ছিড়ে খ।তার পাতা, 
রদায়নের «rel হ'তে। হুললিপির খাতা, 
তারাই আমা করল কৰি প্রভনার়, 
কাবা লেখা সুরু হ’ল্‌ প্রেনের প্রেরণায়! 
চলতে গেলে তাদের গাছে পড়তে হ'ত BOR, 
ব্যথার ধিনে তপ্তপলাট থাকত তাদের কোলে। 
তাদের কাদেই হাত দিয়ে নোর দীপ্ত ননোরথে 
আনিয়ে আস! বেও্রপনের ছাত্রভীবন পথে ॥ 
অট্টহাদির হষ্টরোচগে এক সাথে দোল spent 
পড়ছে মনে, তা.দর ফিরে আর কি হাবে পাওয়া? 
শ্বার্থহারা আ'দ্রহারা ate প্রীতি 
কোথায় গেল কাজকে শুধু ছাগছে তাহার স্বতি। 
দেই প্রীতিরই তুললাতি-_থাকগে সে মধ কথা, 
তোমার প্রণয় ভুলিয়ে দিল sam ক্ষতির ব্যথা। 
কে শুমালো। এতে বাহ আগে কহ আর।॥ 
মনে হলো দগ্রিতাপ্রেম সকল প্রেমের সার। 
মনে হ'লে সথা বুঝি সব মায়াময়, 
সমিশলে পাবাবারে নদের তটের স্তি রয়? 
sca সাথী তর! সতীর্থ দহ 
আধেক পথে আগিয়ে দিপ্রে কোথায় গেল হায়। 
তাই nfi গুপ্তশ্যপার কথাটি আজ কই 
ভেবে ce (কিনেছি প্রেম কি দান দিয়ে সই d 





॥ আশ্চযঁ যৌবন ॥ 
Sys শিপ্রা ঘোষ 


"Yet all experience is on arch where through কিন্তু এযে তুমি নও 
Gleams thal uutravelled world তোমার আভাস, 
Whose margin Fades ধূলর-গোধূলি-বেলা উচ্জল-প্রকাশ । 
তোমার জড়িত-নেত্রে দীবনের হোলি-ইশাব 


—Tenuyson’.— ক্ষণে ক্ষণে কাপে mere ; 


কতদিন খুঁজেছি তোমাকে 
হন হ'তে বমান্তরে থেওফার নিরীষের কাকে। 
পৃথিবীর প্রান্ত হ'তে cám তীরে s 


কাপে মন, কাপে নদী, কাপে এক আশ্চর্য-যোবল 
হিস্বতির ব্যা্তিমাথা প্রণয়-ভীঙপ। 
তাই, খু'ঞ্জে ফিরি আজে তোমাকে 


পৃন্বিত'তিমিবে॥ লোক হ'তে লোকাস্তরে পিন্বালের শাখে। 
ঘুডেছি তোমাকে আমি উচ্ছল আকাশে স্বতির আগুণ-জলে, কেঁপে ওঠে গলে পলে 
নীলাস্ত মেঘের বুকে, দক্ষিপ-বাতাসে চুয়ে আসে নীলশিধ! তোমার দু'চোখ ; 
বর্থালী-হুঘস্ ; দুর-বর্গলোক। 
খুলে খুঁজে গুধু ক্লান্ত হয। খুঁজে ফিরি রঢ-যৌত্রে অন্ধকার মাটির তলায়, 
তবুও ডে! প্রান্তরের ঘাসে পাখীধের বহণ পাখায়। 
"তে ffe ferita mpm আকাশে, (ce ফিরি alco, ক্ষেতে, sca পারে 
পড়ন্ত বোর আলো! দ্বপ্ন আনে চোখে » ধ্সরন্ধীপেক-প্রাস্তে quus fna quai 
Wa ফিরি তবুও তোমাকে I খুজে ফিরি আছো তোমাকে 
তারপর একিন_ যুগ হ'তে হুগাস্তবে হিলের কীকে। 
daPEm a — প্রত্যাশা-সবীন তোমাকে Sn আমি প্রতিদ্বিন 
শাশ্বত-শতানব্দী পারে প্রথন ঘেছিন পেলাম তোমার দেখা; উদ্জল-আক।শে 
তুমি ছিলে একা! নিখিলের নীরব আতানে। 
অভীতের-সম্প্ট জগতে খু'দব তোমাকে আমি হন্ঘ-দুলের বুকে. , 
ধুধু এক প্রান্রের পথে। প্র্থাপতি সেখানে ঘুমায়? 
তোমর দু'চোখে ছিল বিদু স্বপন অনুরাগ প্রেমের সীমায়, 
মনে ছিল অগাধ কল্পনা সেইখানে যবে হবে দেখ। 
Sa স্বাদ তুমি কী জাননা, শুধু ভুমি pe 
নার দেচের তীরে কেঁপেছিল আ্চর্ষ-যৌবন 1 নেই পাখী, নেই নৱী, নেই কোনো অলীক স্বপন 
বুঝে কাছে বসন্তবাহ!র _ Watt চোখে কাপে 
অভিমান অনুরাগ এ প্রেম আমার। শুধু নেই আশ্চর্য oet 





শেষ কোথায় 
Scis sr বন্দ্যোপাধ্যায় 
(পূর্বাহরততি ) 


(৮) 

অরুণের দিনগুলি মধুমঘ হইয়। উঠিঘাছে। সে'ছিনের 
সেই ঘটনার পর হইতে দির সহিত তাহার দেখ! হয় 
প্রত্যহ বছবার, কিন্তু কথ! uu না কোনও। শুধু চকিতে 
দীপ্তি একবার অকুপের দিকে eftt সলঙ্জ চোখ নানাইঘা 
নেয়। অকুপও মুক্ধচোধে তাহার দিকে তাকাঘ়। ভাষা 
তাহাদের মুক হইলেও দীপ্তির প্রতি কাজের প্রতিটি অর্থ 
এখন অরুণের চেখে সুস্পষ্ট হইয়া ধরা দেয় । SEX মাকে 
কাদের fer ছুই একটা নির্দেশ দ্নিতেহ্র। দীপ্তি 
তাহার চোখে তাকাইয়া শোনে, নীরবে নির্দেশ পালন 
কেরে। ঘেন আপনাতে আপনি তৃপ্ত । তাহার এতদিনের 
সাধন! বুঝি fig হইল। তাহার ডাকে অৰুণ nisl 
fisci t 

ছুপুরের পরিবেশনকারীদের খাদের পরিমাণ std 
নির্দেশ fücrfün অক্রণ। পরিবেশন দলের লীডার 
fü amc পরার কাছে একটা টুলে বদিয়াছিল 
we; দীণ্ডি বাহ করা ছজিনিধগুলি একে একে 
বালতিতে ভুলিয়! গবিবেশনকারীদের হাতে fus অরুপের 
সামনে আলিয়া দাড়াইল। সগ্ জন সারিয়৷ আসিয়াছে, 
মুখে বৃলাইযাছে সামাঙ্ত প্রসাধন। চোখের কোশে দরে 
কাদলবেধ!। হোণই শ্বানের পরে দীপ্তি এই সামা 
প্রদাধনটুকু করে। awfa অরুণ লক্ষ্য করে নাই। 
আছ প্লিভাসা করিল_ 

"us কি দেখেছ ? চেখে কাল দিয়েছ কেন?" 

df অরুণের মুখের দ্বিকে তাকাইছ। amer হাসি 
ছাদিল। 

এদিন তো নছরে পড়েনি ।". আজকাল আবার 
Guiana 3a খুটিয়ে দেখবার wein হয়েছে দেখছি) 

“মেয়েদের নয়, তোমার । কেন মেখেছ ওগুলো? 

a 


“বানের পর ওগুলে! আমি একটু ব/খি। ছোটগ্রেলাকার 
অভ্যাস” বটি 

শকন্তস্বাস্থা তোমার এমনিতেই যথেষ্ট ভাল।' বং 
ঘথেষ্ট করলা, আর দেখতেও সুন্দর তুনি। semi 
মাধবার তো কোনও প্রয়োছন দেখি না। আরও. Evil 
হবার সখ নাকি ?' 

LIT ELE I 

‘তুমি তো ঈব CX নও। শোন, থা সুর 
লৌনদর্যেহ অভাব যাদের, তারাই নিজেছের wen কয়, 
জনে ক্ৃত্িমতার আশ্রয় মেয়। তোলার তো তুর কন 
টারই অভাব নেই। কেন মাধ ওসব ? B 

UE CRCELAUETI 

মুখে সে মাজ এই কয়টি কথ। বলিতে cufem, fag 
অস্তরে অন্তরে বলিল।_আন(র সৌন্দর্য, আমার Gest 
এ তো! তোখরই wz! তুমি WR তাপযম,না। সে 
প্রসাধনে আমার প্রয়োজন কি ? 

অক্ুণ কিন্তু ইহাতে qu হইল ন!। বলিল, 'আম্মর 
কথ নয় দীপু, নিছে বুঝতে চেষ্টা কর। শুধু ww 
দিকে লক্ষ্য রেখে বেশতৃহ। করলেই তে। যথেই ॥' 

দীপ্তি হাসি়। ফেলিল। একটু কট!ক্ষণ]ত, afar 
বলিল, ‘বুঝেছি বাপু । আর AU না। হল তে)? 

দীঘি একবার খাবার জরাহ্গ। sfüsl আদিতে: প্রেক্ষ। 
ws একটু অন্তনন্ত usb পাড়ল। GI E 
নির্ভরতাট্হ তাহার ভাল লগিয়াও লাগিতেছিল nt 
দে বুকুক তাহার কথার অস্তমিহিত Vows] যাহা. fg 
fus, অদতা, তাহার উপর তাহার মন চিএদিলই Rai 
মেকীর wen হইতে হাটি ছ্িনিখটিকেই যে খুলিয়া 
বাহির করিতে চায়। কুত্রিনতার আবরণে সত্যকে eq 
অপমান করিবার চেষ্টাই হয় তোর প্রকাশ হয় না| 
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৮৫২ 
ফিরিঘা আসিছা দীপ্তি বলিল, ‘আজ মায়ের (চিঠি 
পেয়েছি । তোমার কথা লিখেছেন।” 
"মাকে আমার প্রণাম জানিয়ে চিঠি feo i! 
দীপ্তি একটু ইতঃস্তত করিতে লাগিল। একবার 
অকারণেই একটু আরক্ত হইল। অরুণ জিজ্ঞাসা করিল, 
“কিছু বলবে ?' 
kn, আমার কোন কথাই তো বলা হয়নি তোমায়! 
“আর কিছু বলবার কি এক্সেল আছে ?' 
অরুণ fing হাদি হাসিল। fea মুখেও সলঙ্জ হাদি। 
“জপ্রয়োজনেও এ'সময় তোমার সঙ্গে কথা বলতে মন 
Pri শুধু কথার দন্তেই কথা emis 
“কিন্ত মনকে সংঘত করতে হয় দীপু | কথা বলবার 
“সময় আমরা অনেক পাব। এটা আশ্রন॥ আমরা একটা 
ভরত দিয়ে এসেছি এখানে । দে ব্রত আমাদের উদ্যাপন 
কলুতে হবে কঠোরতার মধ্য দিয়ে; CUm? প্রেম, Ml 
হয়তো! আদবে। মনের কোণে তাকে লালন করব, কিন্ত 
বাইরে তাকে প্রকাশ হতে ফোব S 
'িরকারী কথাই অনেক আছে mp ।" 
‘আমি শুনব কথন বলতে চাও? 
‘যখন তোমার সময় হবে 
“আমি ডাকব তোমাকে পনয় করে। কিন্তু একটু 
« হবে। আর কদিন বা! meuf এই 
ঝামেলাটা যাক ।' 
‘বেশ, তোমার ডাকের WD আনি অপেক্ষা করব” 
ইহার পর আর কোনও কথা হইল না বটে, কিন্ত 
অক্ুণের দিক থেকে ডাক আর আসিল না। 
সেদিন দুপুরে অরুণ ক্লাগে বপিয্লাছিল। feni 
ছিল, ‘বিশ্বের ইতিহাসে মানব সত্যতার বিকাশ ৷’ amari 
ধলিতেছিলেন, 'বৈল্পানিকগণ বলেন, আদ থেকে মাত্র ত্রিশ 
হাজার বছর আগে পৃথিবীতে প্রথম মাহুধের আবির্ভাব হয়। 
প্রথনে qmm ছিল যাধাধর। দীরে ধীরে ঘখন ভার 
dista কুবি স্থান পেল, মানুহ পেল স্থিতি। এক জায়গার 
সমাজবন্ধতাবে বাগ করতে শিখেই দে সত্যতার গোড়াপত্তন 
করল। তখনও যাযাবর নানুধের সঙ্গে তাদের যুদ্ধ হ'ত, 
খবদে হয়ে যেত তাঘের গড়া এই .শিল্ু-সত্যতা। তবুও 


মন্দিয়া 


Uma 


এই ধ্বংসের মধ্য দিয়েই তিলে তিলে সত্যতার ক্রমবিকাশ 
হয়েছে । বাছাছ রাজার হয়েছে ঘুদ্ধ আর সেই RU 
অন্তরালে বসে সাধারণ মানুহ গড়ে তুলেছে এই সভ্যতা । 
ধ্বংসের পেছনে এই নীরব সৃষ্টির আয়োজন। আজ 
আমর! সাধারণ mmy সেই Ea ইতিহাসই শিখব, 
যুদ্ধের ঝা ধবংদের ইতিহাস ax) আলেকদাগার বড় বীর 
কি পুরু বড় ঘোস্ধা, সেট! বিচার করবার আগে আমরা 
বরং বিচার করব, কেন, কি কারণে আলেকজ৷শুৱের গড়ে 
তোলা এত বড় [বশাল সাঘ্রান্ধ] তার qp মজে সঙ্গেই 
তাসের ঘরের মত হাওয়ায় উড়ে গেল। সেইখানেই আনবে 
আমাদের ইতিহাস পাঠের প্রকৃত সার্থকত। ৷' 

equi থামিলেন। অরুণ উঠিয়া প্রশ্ন করিল, 

“কিন্ত ধ্বংপের ইতিছাদেরও তো প্রয়োজন আছে। 
যুগে যুগে সমাজ ও সভ্যতার ভেতর গ্লানি জমেছে। সে 
গ্লানি যখন উঠেছে, তখনই তাকে তেঙে চুরমার করে দিতে 
হয়েছে। শুধু সংস্কার করলেই চলেনি n 

“ওটা ঠিক তা’ xx অক্ুণ। ধ্বংপের ভেতর aa 
বীঞ্জ লুকিয়ে থাকে এ’কঘাটা মেনে নিলেও, তা" লামগ্রিক 
ধ্বংস নয়। সামগ্রিক qun কখনই প্রকৃত কল্যাণ আনতে 
পারে ন।-চাই পরিবর্তন। গ্রানিটাকে সরিয়ে দিতে হবে 
আর সঙ্গে সঙ্গে সেখানে বিকাশ করতে হবে সতোর। সত্য 
Tm প্রকাশ হলেও মাঝে নাঝে তাকে প্রকাশও করাতে 
হুয়। এই সভাকে জানার 20 দিয়েই সভাতার বিচার wa P 

প্রশান্ত বলিত্রা চলিলেন, “আজ মানব সভ্যতা 
এমন এক জায়গায় এসে দীড়িয়েছে বেখানে হয় 
তাকে ডভিত্রগথে চলতে হবে, নতুবা তার "m 
fué: এখানে এসে সে থমকে দীড়িয়েছে। 
মানবাস্থার কাতর ক্রন্দন শুনতে পেয়েছে সে। জার 
এগুতে পারছে না। কিন্তু পথ কোথায়? সামনে বিরাট 
sua) সেখানে পেছন খেকে কে তাকে ঠেলে দিচ্ছে। 
আর বুঝি পতন ছাড়া উপায় নেই। পথের সন্ধানে 
আকুলচিতে দে যখন চারদিকে তাকাচ্ছে, তখন দেখতে 
পেল, কে তাকে অভ দিচ্ছে, Herelstand. সে পথ 
প্রেমের পথ, অহিংসার পথ, শাস্তির পথ। দে পথে নিজের 
আন্মিক শক্তিতে এনিয়ে চল, কেউ তোমাকে বাধা দিতে 


১৩৬৩ ] 


পারবে লা॥ সর্ণকালের সকল অকদা।ণকে জয় করে এই 
পৰেই চির শাস্তি আসবে ৷’ 

ক্লাস শেষ হইয়া গেলেও ege কথাগুলি cu 
ঘরের মধ্যে ঘুরিল্লা ফিরিয়া বেড়াইতে লাগিল! অক্ুণ 
গভীরভাবে চিত্ত। করিতেছিল। প্রশাস্তদার এই যুক্তে 
তাহার মন টিক মানিয়া লইতে পারিতেছিল 3i 
পরিবর্তনে অকুণ বিশ্বাসী হইলেও ধ্বংসের tester 
ও যেন অস্বীকার করিতে পারে না। হিন্দি শিক্ষক 
লছমনঘ। চুকিলেন। 

হঠাৎ, অক্প সচকিত হুইয়া উঠিল। তাইতো! 
ভুলিয়াই গিয়াছিল লে একেবারে! আর মাত্র এক ঘণ্টা 
পরেই তাহাকে enm আশীটি লোকের বৈকালের wa- 
খাবার জোগাইতে হইবে। যে লোকটি আশ্রমে প্রতি 
তিনদিন অন্তর যুড়ি অথবা! fiel দিয়া যায়, সে আজ 
"ira আসে নাই । «se তাহার খোজে সকালে তাহার 
বাড়ী খাইতে লোকটি বলিয়াছিল, দুপুরে সে ঘুড়ি দই 
অবস্তই আসিবে। কিন্তু বেলা প্রায় দাড়ে তিনট। বানি 
গেলেও তাহার দেখা নাই। লোকটির বাড়ী কিছু?ুরে। 
আর সময্নও নাই যে তাহার বাড়ী ঘাইয়া খোদ করিয়া 
আদিবে। 

এই অজগাড়ারগীয়ে হঠাৎ কাঞ্চ ঢালাইবার মতও কিছু 
মিলিবে ati অক্ুপ অস্থির হই উঠিয়া পড়িল। তাহার 
এতদিনের প্রাণপাত পরিশ্রমের সাফল্য বুঝি আজ নিমেষে 
নষ্ট হইয়া ww, এই চিন্তা অপেক্ষাও এতগুলি ক্ষুধিত 
ছেলেমেণ্ডেকে মে [ক fem এই ভাবনাই তাহাকে 
অধিক পীড়া দিতে লাগিল। লছসনদার কাছ হইতে 
ছুটি লইয়া বাহির হুইয়া সে একথার সেট পর্য sf 
আফিল। অকারণে একবার e Tela ঘরের তালা খুলিল। 
কিছু অবশিষ্ট আছে কিন cx) সে যখন বাহির হইয়া 
আপিতেছিল, তখন দেখিতে গাইল, বেলা মেয়েদের হোটেল 
হইতে সেই দিকেই আমিতেছে। কাছে আদি! বেল! 
[দিজ্ঞস। করিল, —'erta বিকেলে কি ধাওয়াবেন pma 1” 

অরুণ চিত্তাকুল দুখে তাহার face চাহিল। 

‘তুমি sic যাও নি? 

‘একটু হোষ্টেলে fiam! দীপু কতগুলি cm 


শেষ কোথায় 





1 veo 
এনেছে, সহ খাওয়ালে আমাদের তই তৈরী করবার 
ভার পড়েছে আনার ওপর 

“তৈরী হয়ে দেল 1' 

tbi, একবার ক্রামে ঘাচ্ছি।? 

দ্তা', সরব শুধু তোমরাই থাবে, আমর! কি দোষ 
করেছি ? 

‘সেট। দীপুকেই জিতেদ করবেন, আমি কি করে হঙ্গুব ? 

খেল! সকৌতুকে হাসিদ্না im গেল। হঠাৎ 
অকণের মনে একট! ক্ষীণ আশার আলে! দেখ। দিল। 
বেলাকে ডাকিল, ‘শোন বেলা, শুনে বাও 1” 

বেলা আয়! কাছে ries জিজ্ঞাসা করিল, 
“সর্ঘৎ তোমাদের কতট। হয়েছে? 

‘ভয় নেই । পরিমাপ qub হোক্‌, fec বললে 
আপনি অন্ততঃ ভাগ পাবেন নিশ্চয়ই।' তরলকণ্ঠে বেলা 
উত্তর করিল। 

erga বলিল, ‘চল, আমি দেখব।' 

বেলা একটু অবাক হুইল। 

ঘক ব্যাপাৰ বলুন তো। অরুণ LI 

অকণ উদ্বেগ আর চাপিয়া রাখিতে পারিগ ন! ৷ বেলার 
কাছে প্রকাশ করিদ্না বলিল বেদ| একটু চিন্তিত হইল 1 

পৰন্ত এ সরবতে কি হবে? 

তাই তে। বলছি, চল একবার দেখে আসি। f না 
কুলোয়, ছোট ছেলেমেয়েদের শুধু ঘোব। বড়দের ছোবনা॥ 

দ্বীপুকে একবার fücum করবেন at 1! 

Mfacms কর উচিৎ। কিন্তু প্রয়োজনের কথা বললে 
সে নিশ্চয়ই কিছু বলবে aD) তাকে বরং পরে আনিই 
বুঝিয়ে বলব ৷" 

বেলা একটু দ্বিধা করিল। fus দহিত অরুণের 
খনিষ্ঠতা টের পাইলেও দে এ'বিহয়ে একেবারে নিঃসংশয় 
ছিলন৷। তাই আবার বলিল, "আচ্ছা আমিই বরং 
একবার বলে আসি৷ 

অকুণের পোঁকুষে আঘাত লাগিল। একটু বিরক্ত 
হইয়া বলিল, Cete চাও, গিয়ে faces করে আসতে 
emu কিন্তু আমি বলছি, তার প্রয়োজন ছবে 3d I 

'বেশ, চুন ।' 


wnES 
প্রায় এক বাসি sque বেশ ঘন করিছা E রিশাইছা 
Ted হইছিল । অরুণ বেপাকে জিজ্ঞাসা! করিল, em 
নিশিয়ে খাবার উপযুদ্ত রেখে এটাকে কতটা তাড়ান খেতে 
পারে বেলা 2? 
“তা প্রায় 'ভিন বালতি কর! যেতে পারে। নঙ্গে কিছু 
west 
“জাতে লধাইকে emm করে ফেওয়া যাবে ?' 
“গং হয পারা হাবে? 
‘বশ, চল আনায় সঙ্গে |... 
wea আর কোনও চিন্তার অবসর ছিল oni টিফিনের 
ধৰ্টীর আর মাত্র fib পলেবো। আছে। অকণ দরবতের 
ধালত তাতে তুলিয়া লইল। 
ies দেওয়া em শেষ হই আলিগ্রাছে। অরুণ 
sce víens- দাড়াইয়া চা খাইতেছিল। c দীপ্তি” 
আদির' অরুণের সামনে ঈাড়াইল। গল্ভীরভাবে বলিল, 
‘কথ! আছে আপনার দক্গে। 
সম্োধনের পরিবর্তনে অরুণ অবাক REND তাহার 
দিকে তাকাইদ। 
Jar; আমাদের হোষ্টেল থেকে pra বেলের 
Mie নিয়ে এসেছেন 1" 
bi Rr তোনার কি ব্যাপার বলতে! ? 
খাব কলে" 
"বেশ তো’, অন্ত নু ছানি৷ ‘বলিল, “্দামরাওনা ur 
eii fife 
“কিন্ত দর্ববৎ্টী যখন আনার, তখন আমাকে না বিভেদ 
করে -জাপনার নেওয়া উচিৎ হয় fa 
i অদি আশ্চ্থিইযা ভীতির মুখের দিকে চাহিয়। 
APRI? d যামক্র' ব্যাপার নিয়ে তুনি aded 
কাঁহ কেনী? এতে ভঁচিত্য বোধের adm amy 
xa ধাড়াল কেন দীত্তি ?'* 
আমন কারি না ॥ আমি erp বলতে চাই, easi 


rea eodeni খাতিরেও' আষাকে:এঁকবার জিজ্ঞেস করা” 


স্রাপনার উচিৎ fin 


ET 


[£i 

জরুণের মাথায় যেন আগুন জলিয়া উঠিল। তাহার 
'ভ্তান্তান সহস্কে এই ধরনের ইঙ্গিত জীবনে এই প্রথম । 
শুছু প্রাদপণে নিজেকে sets afin রলিতে পারিল।_ 

প্রশ্নোছনের খাতিরেই আমাকে এ'কাদ করতে হয়েছে” 
Wer 

কি eum আপনার ধরেছিল, we SH 
সাধারণ গভীও আপনাকে ক্ষন করতে হযেছে?! " 

“বার বার শিতোর প্রশ্ন তুলোনা। fede 
তুমি আমার কাছে কৈকিয়ৎ চাও ?' 

“ছি তাই চাই ?' 

“বেশ, বেলাকে ftam করো, সে aea 

ধেলাকেও কৈকষিছৎ দিতে হবে। এর woy দাদী 
সেও। কিন্ত আপনার কাছের taf আপনাকেই” 
দিতে হবে।' " 

শ্রীপ্তি, ate ter সীমা আছে তা! wA 
করলে মানুষ আস্তবিস্থত হয়ে পড়ে। এ দিয়ে আমি আয় ' 
তোমার সঙ্ধে কোন কথাই বলতে চাই ন. 

অরুণ বেন মনের শেখ ‘সীমার iiir পৌঁাছে। 
দীপ্তি কি পাগল হইয়া গেল“নাকি কিব iae uiuis 
যে অক্ুপের জন্ট তখনও অপেক্ষা করিতেছিল তাহা মে” 
যোঝে নাই । অকরুণের শেষ কধা কটি দীতির নারীতে 
আঁখাত' করিল। ততক্ষণে তাহাদের “এই বিনয়ী 
won ছুই চারিটি করিয়া ছেলে দেয়ে আবি চারিপাঁশে* 
দাড়াইিয়াছে। কিন্তু Qfe ও son curat vide? 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে একেবারেই অচেতন। fagi কঠোর” 
দৃষ্টিতে vicia দ্িকে-তাকাইয়া থাকি! (tf বলিল 
‘বেশ, এখানে আমার কাছে কৈফিয়ৎ দা দিলেও জারগামত 
কৈকিগৎ wifi meti করে ert 

অরুণ নিজেকে ta সংঘত রাখিতে পায়িল ví 'তীক * 
কঠোর দৃষ্টিতে Ue দিকে তাকাই জিজাদা করিল, 
fier" 
বুঝিল। aca: এই ব্যাপার লইয়া দি ঘাইিবে 
equa কাছে নালিশ জানাইতে] eii dw tin 
cm: অপমানের gre cr দিবেই তাহাকে কারিরাছে 


E ib 
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তাহাতে ও আহাদ মন তৃপ্ত হয় নাই৷ এখন কিনা 
আবার প্রশাস্তরা'র দববারে দাড়াইন্রা দীপ্তির কাছে 
তাহাকে Varus ferc হইসে? এই বটনার তুচ্ছতা ছে 
প্রশান্তরাকেও তুচ্ছ কৰি দিবে। গমন্ত ব্যাপারটার 
মধ্যে একটা হীনতার পানি উপলব্ধি fem বিচলিত স্বরে 
অক্ুপ বলিল, "আমার "acu", তুমি এখন ঘরে ঘাও 
দীপু। নে কারণেই হোক, তুমি উত্তেন্জিত হয়েছ। পরে 
আমি তোমাকে সন বুঝিয়ে বলব 1 

“দাঘুন আপনি। আমি কি করব ন! করব, সে CR 
আপনার সঙ্গে পরামর্শ করতে আসিনি। আপনার wt 
অবাধ, আপনি প্রশাস্তদাব্‌ কাছেই ফেবেন 1 

Cm আপম|নে, ক্ষোভে ও «IW 39 দেন অসাড় 
হইয়া গড়িল। কোন কিছু স্থির ভাকে ভাবিবার শক্তি 
পরস্ত সে হারাইয়। ফেলিয়াছে। পিছন হইতে অর্চনা 
ডাকিল, দীপু, শোন্‌ এদিকে। যাস্‌ না” 

দীপ্তি কোনও কথা শুনিল না। গ্রশাত্দাণ্ ঘরের 
দিকে চলিয়া গেল। সকলে vu বিয়ে Mia যাইবার 
পথের দিকে তাকাইগ্র রহিল। 

cmi ভীড় ঠেলিয়া দামনে আসিথা rcm i 

‘আপনি যাবেন ap আকণদা। কৈফিয়ত ঘৰি fere 
হয়, আমিই দোব।+ 

অরুণ কোনও কথা লিল না। প্রশান্ত ঘরের 
দিকে শুধু পলকহীন দৃষ্টিতে তাকাইগ্রা রহিল। অর্চনা 
ডাকিল--'কক্রুণ v 

অক্লণ একবার তাহার দিকে তাকাইতেই অর্চনা 
ব্যাঁহুলফে বলিয়া উঠিল, কেন 'এমন হল was y 

wes এ’কথারও ফোঁল উত্তর দিল না। প্রশাস্তরার 
ঘরের দিকে তাকাইয়া শুধু তাহার আহানেরই প্রতীক্ষ। 
করিতে লাগিল। 

আহ্বান আসিল। বেল! আবার বাধা দিতে অরুণ 
সুধু খলিল, “অবুঝ হা'য়োনা বেলা। erum ডাক আমি 
উপেক্ষা করতে পারি ali 

ঘটনাটা ধটিয়/ছিল auus: ক্লাস হইতে কিয়িযাই 
Wife তাহায় বেলের দববতের খোজ লিইল। বেলাকে 
না পাইনা তাহাকে ডাকিয়া প1ঠাইল।. বেলা আনিয়া 


রি: 
বলিল, "অকণ! নিয়ে গিণ্রেছেন।? 

কেন হে? 

“বিকেলে টিফিন দিতে। ভাড়ারে কিছু ছিল t i" 

ওপাশ হইতে cup xm উঠিল, 'ভালই mmi 
সৎকাজ লাগল US 

কপার ভঙ্গীতে একটু বিল faeta ছিল। reds 
ক্ষন তাল লাগল নান বেলাকে বলিল, ‘ত, আনাকে 
একটু জিজেদই avt করতিস্!' 

“আমি বলেছিলাম অরুপদ। বললেন, এখন আর 
সময় নেই । পরে বুঝিয়ে বলবেন? 

রন! ফোড়ন কাটিল, ‘তা, বোঝাবুঝি তো হয়েই 
আছে। দ্বীপুর জিনিন নিয়েছে অরুণ । এর আর পরে” 
বোঝাবুঝি কি? কণা হচ্ছে মেপ্রেদের হোটেলে ঢোকাঁট। 
অক্ুণের যেন অস্যাসের মধ দীড়িত্রে যাচ্ছে। Ef 
কাবার হুল রে দীপু ?' 

দপ্তর পাগ হইল। কেন অকুণ এ'গবে তাহাকে প্রকাশ 

করি! ছোট করিতে চায়! দুদার ছিকে তাকাইয়। বলিল, 
“যাব veste, সে হিলাব রাপলেই পারে কা'বাস হল।' 

রমা ঘেন অবাক হইয়া গেল) 

"aem কি রে, আমার কাছে এলে তবে তে! হিসাব, 
রাখব 1, 

দীধির চোখে আগুন wmm উঠিল। এ কি কুৎসগিৎ 
ইজিভ! কোন দ্বিনই কঠোর সংযমে সে fo we 
নয়। রমার দিকে জলন্ত চোখে চাহিয। বলিল, 
‘তোর কথার কোনও জবাব দিলে নিজেকেই ছোট 
কযা হা। তাই জবাব আমি amar 

বলিয়া güx| ঘর হইতে বাহির হইয়া আমিতেই 
বেলা তাহার অনুদূর্ণ করিল। 

'কোথ spp ep ঠা 

দীপ্তির মমন্ত রাগ ধাইয়া অক্লণের উপর পড়িয়াছে। 
বেলার কথার জবাব না দিপা আপন মনেই বলিতে : 
ifm i 

“কৈনিয্নং আমাকে নিতেই হবে। এত বড় aD 
ওর কি করেহর় যে আমার অন্থমতি ap নিয়েই আমার - 
জিসিষ ওনিঝে থাম? 


৮৬ 


বেলা কিছু বঙ্গিতে ঘাইতেছিদ। দীপ্তি তাহাকে 
vu দিয়া বলিল, ‘তুই থান বেল); ওর হয়ে আর 
তোকে সাফাই গাইতে হবে না ৷” 

শ্রশান্তঘার ধরে ঢুকতেই 'অরুণের দৃষ্টি দেখিস তিনি 
চমকাইঘা উঠিলেন। উঠিয়া কাছে অসির্না দিজ্ঞাসা 
করিলেন, 'কি হয়েছে অরুণ ?' 

অরুণ তাহার কথার কোনও উত্তর না fU শুধু 
ifc দিকে তাক।ইয়্া রছিল। দীপ্তি অরুণের ঘিকে 


পিছন ফিরিরা দীড়াইল। কিছুক্ষণ কেহ কোনও 34i 
বলিল ন॥ " 

এশান্তদ। দীপ্রিকে fammi করিলেন, 'তোমার কি 
অভিযোগ Ae ? 


দীপ্তি বলিতে লাগিল, প্রথম অভিযোগ, কর্তৃপক্ষের 
বিনাহুমতিতে উনি আমাদের হোষ্টেলে বান।" 

এই নূতন অভিযোগের আঘাতে অকণের সুখ ব্যথার 
বিবর্ণ হইয়া গেল। প্রশান্ত! তাহা বুঝিয়! বলিলেন, 'বোদ 
অরুণ |? 

অনুপ দাড়াইয়াই রহিল। 

“তোমার fee অভিযোগ ? 
fece দিজ্ঞাসা করিলেন। 

“আমার বিনাহ্মতিতে আমায় জিনিব উনি হোষ্টেল 
থেকে নিয়ে এসেছেন । 

ew) সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে অরুণের মুখের ছিকে 
তাকাইলেন। ততক্ষণে অনেক চেষ্টায় অরুণ [কিছুটা 
আত্ম triste, ধীরে ধীরে উত্তর করিল, 

‘হ'যেরই প্রয্োদন হয়েছিল s 

-হোট্টেলে তখন কে কে ছিল?” 

‘কেউ ছিল ন।। আমি বেলাকে ডেকে নিয়ে Pra 
fima 

আরও দু'একটা eua পর প্রশান্ত ব্যাপারটা 
afm বেলাকে ডাকিলেন। বেলা! আসিয। অকুণেরই 
কথার সমর্থন করিল। প্রশান্তদা দ্বীপ্তিকে খলিলেন, 
*f কারণে আনি না, তুনি তোমার মানসিক C 
হারিয়ে ফেলেছ। তুমি পরে কমার সঙ্গে দেখা করো 1? 

হঠাৎ দীঘি semi কেিল। ‘কিন্ত এর wc» ওকে 


E 


মন্দিরা 


[ ৰান্ধন, 
আমার কাছে ক্ষমা চাইতে nu ^ 


বলিত! ফেলিয়াই অরুণের দিকে চ!হিকস। সে চমকিয়া 
r 


ঘরের ভিতর সেই মুহুর্তে একটা অঘটন «im 
গেলেও বোধহয় সকলে এতটা চমকিত! উঠিত লা। 
প্রশাস্তরা কঠোর güce dius füct চাহিলেন। 
অরুণের Es একবার জলিয়া উঠিয়াই পরমুহ্ূ্ভেই যেন 
নিতিথা গেল। স্থির qBcs emque: মুখের দিকে 
চাহি দৃঢ়ভাবে সে বলিল,_-'জীবনে এমন কোনও কা 
আমাকে করতে হয়নি বার ছন্তে আমার ক্ষমা চাইবার 
গ্রগ্নোন্ধদ হতে পাঝে। দীপ্তি ওর কথা তুলে না নিলে 
আমি ওকে কোনদ্বিনই ক্ষমা করিতে পারব ন! ৷ 

একটু দীড়াইয়া৷ থাকিয়াই সে খর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। কিছুক্ষণের ws ঘরের ভিতর একটা নিষ্তন্ততা 
নামিয়া আসিল। তারপর প্রশান্তরার ক শোন! cin — 
“তুমি এখন যেতে পাব দীপ্তি v 

বেল! ও AS. বাহির হইয়া ঝ/ইতেই তিনি un 
বন্ধ করিয়া দিলেন। 

এশান্তদার খর হইতে ঝাছির tim অরুণ গেটের 
দিকে চলিল। কোথায় খাইবে, ঠিক ছিল না। শুধু 
ইহাই তাহার মনে হইতেছিল যে আশ্রম হইতে কিছুক্ষণ 
দূরে সরিয়া থাকা প্রয্নোজন। এখানকার বাগানে যেন 
তাহার fama বন্ধ হইয়া আসিতেছে। লক্গ্যহীমতাবে 
ঘুবিতে খুরিতে এক সমগ্র cp দেখিল বে খোয়াইযের 
হারে আসিয়া পড়িয়াছে। ক্লান্ত অরুণ sm পড়িল। 
সমস্ত মন অবসামগ্স্ত ও অসাড় হই! পড়িয়াছে। এই 
মাত্র যাহা wp গেল তাহ! ভাবিধার ক্ষমত! পর্যন্ত ঘেন 
সে হারাই ফেলিয়াছে। কতঙ্গণ bent হসিয়াছিল, 
অরুণ টের পানু নাই। বাত্রি গভীর হইতে সে আশ্রমে 
কিরিয়া অদিপ। খরে চুকিতে TD দেখে, শদ্ধকারে 
হারাম্দার কোণে কে একদন দীড়াইরা আছে 

b এক গ্রাম দুধ হাতে vin আসিয়া far 
দাড়াইল। এতক্ষণে বেন অক্রণের "MÜeun equfs 
ফিরিয়া আসিল। অর্চনা হাত হইতে anb লইয়া 
এক নিঃশ্বাসে পান, করিয়া pem দৃষ্টিতে একবার 
চাহিল। ভারপর ধীরে ধীরে, নিদের মাছুরটি পাতি 
শুইয়া পড়িল। net 


নারীর উক্তি 


&্রবীরেন্দ্র কুমার রায় 


আমাদের আর বলতে দ্রিলে কই? নিজেদের যা 
বলার তাতে। বলই আর আমাদের যা। বলার ( তোমর। মনে 
কর) তাও তোমরাই বল। অথচ তোমরাই বল দে 
যেমন পৃথিবীর তিন ভাগ দল তেমনি পৃথিবীর ধ্বনিপুত্রের 
তিন ভাগই নারী । হতে পারে হিসেব তোমরা বোঝ এবং 
কথাও আমর! একটু বেশীই বলি। কিন্ত ঘে কথা শোন না 
সে কথা কিসের? সে তো শব্দমাত্র । নিদ্রের কথার দান 
তোমর! নিজেরাই দিয়ে এসেছ এবং তাই আমর। বলি 
পৃথিবীর কথার বাঞাবের পুরো চার ভাগই পুকুষ। সেখানে 
আমাদের বথার স্থান Wi দাম নাই। অস্ত 'আনাছের 
কথা’ মানে "আমাদের বলা" কথা, ‘আমাদের fac কথা 
ui সেদিকে বরং বেশীর ভাগ কথাই আমাদের নিয়ে, 
কারণ তোমাদের ছত্রছাড়। জীবনে আমর! ছাড়া আর কি 
আছে বল? আর যা ছিল সব তো হেশযা ধুলো 
একাকার কারে হারিয়ে বসে আছ। নিজেকে হারিয়ে 
ফেলতেও হয়তো! আর বেষী দেবি নাই। অবস্তী তোমাদের 
মতে নিজেকে এইরকম একেবারে হারিয়ে ফেলতে পারাটা 
নাকি একটি চর্ম সার্থকতা । মরণ আর কি! 

তোমরা বল নাকি শুনি যে নারী না জাগলে দেশ দাগে 
না। কিন্তু আমাদের মনে হয় এ তোমাদের নিছক 
্বার্থপরতার কৃথা কারণ তার মানে হয্তে। পুক্তষ ঘুমিয়ে 
থাকলেও চলবে, যেমন বাড়িটি চালানোর wp নারীরই 
জাগার প্রয়োদন। পুরুষটি ততক্ষণ ঘুমিয়ে থাকলেও 
ক্ষতি নেই। আর তোমরা! যে ঘূমিয্নে আছ তার প্রমাণ 
তোমরাই we অবান্তব স্বপ্রজাল তৈরি কর) এবং আমর! 
যে জেগে আছি তার প্রমাণ হোল প্রতি পদে পদে খোচা 
দিয়ে তোমাদের আশেপাশের সহজ সৃত্যগুলিকে [চিনিয়ে 
দ্বিই। আমরা না থাকলে ঘুমের থোরে তোমরা আরও 
কত কি যে করতে ত! ভেবেও পাই না। তবু তোমরা 


"pru তাই আমাদের এই খোচা চিনতে পারলে না, বল 
খোট।। যাই হোক ইতিমধ্যে তোমাদের অনেক কিছু 
চিনিয়ে দিয়েছি কিন্তু দবচেন্সে কঠিন rufo এখনো বাকী ; 
সেটি হল তোমা্বের নিজেদের কাছে নিজেকে ঢেনানে। 
এবং তোমাদের শান্বে বলে নাকি ঘে দেইটিই src জানা, 
অর্থাৎ Know TThyself, নিজেকে amat i 

আমরা অহদ্ধার করব না কিন্তু নারীর নিেকে জানা 
অনেকদ্িনই শেষ হদেছে। তোমরাই বরং আমাদেরও 
িনলেন। নিজেছেরও চিললেন!। আমাদের নিয়ে কথিত্ব 
কর তোমরাই, কারণ সত্য কি জান লা। তোমরা বদ 
মেয়েরাই মেয়েদের দেখতে পারে ন! কিন্তু 'দেখতে পায় লা” 
বলতে পার কি? আমরা নমে করি তোমাদের এই নিন্দ! 
মেয়েদের পক্ষে প্রশংসারই কথা কারণ তাঘের সৃষ্ট 
অন্ত্ডেদী, veras তারা সহজেই ধ'রে ফেলে, নিজেঘেবও 
এধং তোনাদেরও। আর তোমর11 তোমাদের স্বষ্টি 
কুয়াশা। যেখানেই দৃষ্টি ঘাও সেখানেই কুয়াশা রচনা কর, 
কখনো! ভাবের, কখনো বা নিছক কথার। আর তোমর! 
এমনই অন্ধ যে এই কুযাশাকেই বল দিবাজ্যোতি, আরো 
afe! : . 

তাই তোমর! চিরকালের পধত্রইট। উত্তরে হতো 
বলবে, পথে বার হলেই পথ ছারা, নারী কোনদিন পথ 
দেখলেই না তার, ইতি, ইত্যাদ্বি। আরে! বলবে তার 
সংসার হল রাহাঘবের ছোট্ট coto, on বিরাট বিশ্বসংসারের 
কি বুঝবে ? বেশ ছোট কোণই সই. কিন্তু তবু ওটি তো 
ঠিক রেখেছি। আর তোমরা? বিরাট বিশ্বদংসারের 
একটা ছোট কোণও ঠিক রাখংত পারলে না, চ!হিদ্বিকট। 
শুধু ঘুলিযেই তুললে। পথ হারানোটা বড় কথা নয়, সে 
হদ্বতে। আমরাও হারাতান কিন্তু তোমাদের বুদ্ধিতে 
বিপথটিই পথ ব'লে ঠিক করা হচ্ছে এবং এর চেয়ে বড় 


৮৫৮ 


দর্দাশ পর্থংকর আর কি হতে x ? একছিন আমাদের 
ডাক পড়েছিল তোমাদের গৃহস্থালী সাজিয়ে ঠিক ক'রে 
| একর হয়তো ডাক পড়বে ডোমান্বের এই 
বাইকের qu ও কুপধাগুলেকেও ঠিক পথে আনতে, 
তামরা থে শু কথার আ:বজনা বাড়িয়ে gue, সেগুলো 
কাছের খোচা দু কছুতে। 

এই সম্পর্কে নলে পড়ে তোমাদের ছেলেনাহুধির কথা! 
ঘাব। কোনধিন নিৱেডের teafe জীবন পথের খাম 
কোন্টা। ww কোন্টা চিনল না তারাই আধার বড়াই 
কর অদৃত খুঁজে বাৱ করবার। আগে সাবালক হও, 
ছীবনটা কি ( লম্্ঝম্প, মারামারিই am ) তার 
পরনে তার অনেক্ক পরে, বুঝবে অন্তত কি। আমর! বুঝেছি 
Pies স্টিক বং ও রূপটি, তাই আমর! অদৃতের কথা 
বলি না, বুঝেছি quib এর একমাত্র মুক্তি! 

এমন যে ছ্েেলেনাহুয নাবালক, তবু তোমাধের 
পণ্ডিতের) বলেন আদরাই নাকি তোনানের গেছনে ধাওয়া 
ক':র বেড়াই ॥ করি, এছাড়া) তোমাদের উপায় কি বদ? 
পণ-হারানো। ছেলেমাহুষঞ্লোকে ঘরে fef আনার 
TET বে.আমাদেরই । আবার তোনঝাই বল যে তোনর। 
আ'নাঘের ঘর ovre: .কি WES কথা! তোষাদের 
উপর নির্ভর ক'রে লাকতে হলে আমানের..পধনাত্র স্থল 
হত কারণ তোনও| হলে স্্যাদীর আত, যার কাজই হল 
বরের দেয়ে বনের মোষ তাড়ালো।। 

বুদ্ধি তোমাদের বেশী নানি কিন্তু কই, কাজের 
বৃদ্ধিতে দেখিনা এবং থে বুদ্ধিতে কোন কাদই-এপগোয় ন! 











মন্দিরা 


fuma 
“বলতে পারার খে আনি ধোকা ! 


[কাল 
সেবুদ্ধিই বা কেনন? তোনর| দে সংসারে তিবুদ্ধিব 
তালগোল পাকি ফেলেছ ভাব এক্কমাত্র উপায় হুল 
ছখন গলা দড়ি দেওয়া কিবা আমাদের কাছে কিছুটা 
বোকামির পাঠ নেওযা। তোমর। ভাবছ একি! 
বোকামির we আবার পাঠের কি দরকার 1 কিন্তু দেখছ না 
এই অতিবুদ্ধিমান সংদারে ওইটিই একমাত্র কঠিম পাঠ। 
বুদ্ধির পাঠতো দলের মত সোজা, হয়েই. হল--আমি 
এখন তোমাদ্বের প্রয়োজন হয়েছে একবার 


আনর! তোমাদের মতে চিরকালের খোকার দাত। 
আর এখুনি দেখালান যে oU তোমাদেরই পড়ে আছে, 
আমাদের নেই। তাই যদি হর তবে একবার বোকার 
পথ অনুসরণ ক'রে দোগনা কেন। তবু সে তো.একট। 
চলার গথ। আর তোমাদেংট ? শুধুই, ধোঁয়া, আর 
emi cna কথার সুনি কর: আর ধুলা পরের চোখে 
Wis) অস্ত বুখে বড়াই কর ও. wende) কিন্তু ও 
ক'রে আর কতদিন চলবে? .ওই ধোয়া শীগগচী3ই fpes 
মগজে ঢুকবে আর ধুলো.লিছের 'চোখে পড়বে। সংসারের 
অচল দবস্থ! দেখে মনে হয়, হয়তে। ইতিমধ্যেই গর্ডেছে। 

শেষ কথা বলি, আমাঘের নারী ঝালে.কুপাই-কর'অ/ব 
mt দাও কিন্ত তোমরা বেন সত্যিকার পুরুষ হয়ে উঠতে 
পার । - আর ননে রেখ পুরুষ হয়ে দস্মালেই পুরুষ এয়া 
যায় না। আরও মনে রেখ সংসারে আজ নারীর কাব 
ঘটেনি, ঘটেছে পুরুষের ? -পুক্ুখসিংহের am, গুরুদ্বা।যের 
নয়, অভাব ঘটেছে t1 পুরুষমানুধের ! 





ভাব্রতীয় শিল্পে অর্থ বিনিয়োগ 


শ্রীপ্রবোগচন্জর দত্ত 


ভারতবর্ষ শিল্রোহ্য়নের পথে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে। 
আনুনিক যুগে দেশের অর্থনৈতিক কাঠানো qp করতে 
হলে শিল্পের sta একান্তভাবে প্রছথো্ধন। ভারত এ 
সত্য স্বীকার করে সিয়েছে। শিল্প উত্রচলের প্রশ্রের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে পুথি at অর্ধ বিনিয়োগের প্রশ্ন, কারণ শিল্পের 
দন্ত প্রয়োজন ছুই প্রকার পুঞি- চলতি পুতি এবং স্থির 
পুঁজি । এ পুঁজি ছাড়া শিল্পের কথ। ভাবা যায় না। 

ভাবতে এন্রপ da পাওয়ার wc» শিল্পপতিগণ 
সাধারণতঃ শেয়ার বিক্রী করে থাকেন। জনগণের নিকট 
থেকে আমানত গ্রহণ করেও dfe ws চেষ্টা কর হয়। 
ম্যানেজিং -এজেণ্টগণ তাদের aras শিল্প প্রতিষ্ঠানে অর্থ 
যোগান দেয়্। এ ছাড়া ব্যাংক এবং fafez সরকারী 
প্রতিষ্ঠানও শিল্পে অর্থবিনিয়োগ করে থাকে । এপমণ্ড 
উপায়ে শিল্পের প্রয্নোদনীয় অর্থ দংগ্রহ করাই আমাদের 
দেশে প্রধান। দেখ! থাচ্ছে শিল্পে পুজি জোগান দেবার 
«cy বছ উপাগের আশ্রয় নেও! হয়, এতেও কিন্ত 
আমাদের পুছির 308591 সমাধান হয় না। 

ভারতী জনগণের জীবনথাত্রার মান এতই নীচু থে 
এদের হাতে উদ্ধত বেশী কিছু থাকে না। তাই এর! 
emm কিন্তে খুব বেশী সমর্থ হয় না; এছাড়া এদের 
মধ্যে ঘার! একটু সমর্থ তাদের মধোও বিনিয়োগস্পৃহ! খুব 
আশাগ্রদ নদু। wi» Qu নতুন শিল্পসংস্থা স্থাপন 
করবার পক্ষে একট! বিশেষ সুবিধা! এই যে ব্যাংকগুলি 
মোট পুঁজির একটা অংশ সধ্বন্ধে প্রতিশ্রুতি (guarantee) 
দেয় আমাদের দেশে এ ব্যবস্থা এখনে উল্লেখযোগ্য নম্ব। 
'আমাধের ব্যাংকগুলি একমাত্র চলতি পুজি সব্বরাহ কর্তে 
পারে কারণ এরাও জনসাধারণের জমার উপর নির্ভর করে 
এবং একারণে জলদাধ।রণের চাহির্বামতত টাক ফিরিয়ে 
দেবার VIC আবদ্ধ । ব্যাংকের কাছ থেকে CU পরিনাণ 
চলতি পি পাওয়া যায় তার পরিমাণও খুব কম আর 

"*» 


এরজন্য Gu su অংকও বেশ বেশী কারণ সুদের ছার 
খুব বেশী। 

এসব আলোচনার পর WD ধায় দেশে এখনো 
আশাহুক্প পুদ্ধি জোগানদাৱের অভাবে শিলপসস্থোগুলি 
অনুবিধার মুখে পড়েছে এবং নতুন PIE. বাড়বার সুযোগ 
পাচ্ছে না। অধর এদিকে সরকারী উদ্যোগ গত কয়েক 
বছরে যা হয়েছে ত) প্রশংসন' এবং আনরা পরে তা 
আলোচন! করে দেখব । আশাহুন্গপভ!বে পুজি জোগানের 
ছন্তে বেদরকারী ধিকটাই প্রদান এবং একে এভাবে গড়ে 
তুল্তে হবে। আমাধের জনসাধারণ সঞ্চয় ও বিনিয়োগে 
উৎসাহী wa তাদের এমনভাবে শিক্ষা দিতে হবে) 
জানামত খাতে প্রাপ্ত días উপর ঝোক না দিয়ে শেঘার 
খাতে dfe প্রাপ্তির চেষ্টা কর! উচিত । আমানের ব্যাংকিং 
ব্যবসায় সুসংহত করতে পারদে অল্প সুদে ব্যাংকগুলি 
দীর্ঘনেক্জাদী গণের ছেোগান দিতে পারবে। অন্যান্য উন্নত 
দেশে দ্বাপিত শিল্প ব্যাংকের অনুকরণে আমাদের দেশেও 
শিল্প ব্যাংক স্থাপন করে শিল্পে পুঞ্জজোগানের পথ meer কর। 
যেতে পারে। প্রথম ও দ্বিতীয় sperm পরিকল্পনা 
রচদ্লিহাগণ ভারতের শিল্পবদ্ির জন্য যথেট.আগ্রহ প্রকাশ 
করছেন এবং একথা বল! যেতে পারে OD লোকদধ্যোতৃদ্ধি, 
জীবনযাত্রার মানোহয়ন ইত্যাদির কথা মনে রেখে প্রতি 
বছর ভরতে প্রায় ছুই লক্ষ লোকের কাজের সংস্থান করা 
খেতে পারে এন্রপ শিল্প প্রতিষ্ঠ'ন গড়ে তোলা প্রয়োজন i 
প্রশ্নোছনের তুলনায় এখন পর্যান্ত আমাদের শিল্প খুবই 
অকিঞ্চিংকর আর এর বৃদ্ধির wis প্রয়োগনীঘ পুঁজির 
জোগানও খুবই কম। 

শিল্প অর্থ জোপালের Saws Industrial Finance 
Corporation, State Financial Corporations, 
International] Fiuance Corporation, [ndus- 
trial Credit aud- Invesuent Corporation 


iy^ সিভি দা স্থাপন করা হয়েছে p এদব প্রতিষ্ঠানেহ 
হাতা দেশের শিত্রোহছন কাছ ভূত হবে একপ আশ 
করা হচ্ছে। ₹ প্রত্যকটির বিস্তারিত আসে!চন। 
MU সমন্ধে কিছু হালোচনা 








কতা ল্বকার । Industria] Finance Corporation 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানন্ডলিকে সাধারণ খুনের em গ্যারান্টি দিত 
পারে, underwritingas কাছ করতে পারে, সরাসরি 
wax করতে পারে। এছাড়া সরকারী অনুনোছন 
নিয়ে বিশ্বব্যাংকের নিকট থেকে er নিয়ে tror iege 
হার দিতে পারে) ১৯৫৬ সালের এক নংশোধনী আইনের 
বলে লরকার কর্পোরেশনের fes খণের জন্যে orf 
ফিতে পারে। এহাবে কর্পোরেশনের Wwifes ক্ষমতা 
বাড়ানোর ব্যবস্থা হয়েছে। চিনি, গিনেন্ট, কীভ প্রস্থতি 
বহু শিল্পে কর্পোরেশন এপর্যাস্ত ছুইতাবে wd নিয়োগ 
করেছে-ওতিঠিত ferr সম্রদারণ এসং নতুন শিত্রের 
স্বাপন। কর্পোরেশন গত আট বছরে প্রায় ৩. কোটি 
টাকা দুর করেছে এবং তার atn প্রায় ১৬ কোটি টাকা 
ইতিলদোই দেওগা হয়ে সেছে। Iudustria] Finauce 
Corporation বড় বড় শিল্প প্রতিষ্ঠানের mue! 
করে; ছোট শিল-প্রতিষ্ঠানের sum wp ১৯৫২ 
সালে State Financial Corporation Act 
পাশ করে বিতিহ রাজ্যে আবিকসংগ্থ। গঠনের সুযোগ করে 
দেওয়া হত্র। এসব প্রতিষ্ঠান com) জম! (৩৫ 
deposits) dif4 করতে পারে । এ কর্পোরেশন যে 1 
QU তা xe বছরের মধ্যে পরিশোধ করতে হবে। শিল্প 
প্রতিষ্ঠান অন্ত কারে। কাছ থেকে 4 নিলে কর্পোরেশন 
গ্যারান্টি ons এবং শিল্পসস্থোর evum ও বণ্ডে অগ্রিম প্রতি 
শ্রুতি (underwrit) GP: এর সহাগ্রতাত্র ছোট ছোট 
শিল্প সংস্থাগুলি কা চালানোর WR এবং নতুন সংস্থা 
Tb জন্যে প্রয়োজনীঘ পুজি পেতে পারে এবং বিপদের 
দিনে নি্েদের আধিক অবস্থা তাল রাখতে পারে । ৯৯৫৬ 
সালে একটি সংশোধনী আইন বলে এসধ কর্পোরেশনের 
কাজের পক্ষে আরও সুবিধা করে দেওয়া হয়েছে । 
বিশ্বব্যাংকের uua অর্থে অনুন্নত অঞ্চলে femur. 
লারণের wt» Industrial Fingrce Corporation 


মন্দিরা 


[ফান 


গঠিত হয়েছে_-ভারুত এর 95 এবং এতে ভারতের পুঁজি 
dir en.. ডলার ॥ অন্ত দেশসনূহে রেস্রকারী fam 
প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনে ঘি আদিক সহায়ত। কোথাও ন। 
পাওয়৷ যায় তাহলে কর্পোরেশন «qu 4 চিতে পারে, 
এর আস্তে সংকারী গ্যারাষ্টির দরকার হত না। এই 
কর্ণে!বেশন শিল্প প্রতিষ্ঠানের দিকিউরিটি কিনতে পারে i 
তবে দর্(দকিভাবে পরিচালনার শে গ্রহণ করতে পারে 
বিদেশী শহ/গ্রতায Industrial Credit and. Juvest- 
ment Corporaliou এর সৃষ্টি হয়েছে। এর লহাগ্রতা 
করেছে ভারত, বিশ্বব্যাংক, ইংল্যান্ড ও আমেরিকা । নতুন 
শিল্পদংস্থা স্থাপন ও পুরাতন সংস্থার দম্প্রসারণ কাজের uy 
ও কর্পোরেশন 4 দিতে পারে। কর্পোরেশন ag fem 
সংস্থার শ্েয়ারও কিনতে পারে। বিদ্বেশী পুজিপতিগণ 
নিছেষের ক্ষমতা থাকা সত্বেও ভারতে এন্সপ কোন আধিক 
ep স্থাপনে আগ্রহ প্রকাশ করেনি। এই কর্পোরেশনের 
মাশুনে তারা স্থবিধাজনক শর্তে অর্থ বিনিয়োগ করতে 
পারবে। এরই mtn ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকার বেমরকারী 
পুঁজি এই কর্পোরেশন পেয়েছে এবং তার পরিমাণও প্রায় 
২৯ কোটি টাকা--আশা কর! wmm আরে! সুদ্ধি পাওয়া 
wei বিদেশে বেদরকারী fa ধে অনিশ্চগ্রতার তরে 
ছিল, এ কর্পোরেশন তা দূর করেছে। 

ম্যানেছিং এজেন্টগণ তারতীয় শিল্পে অর্থ বিনিয়োগ 
করে এবং অতীতে এর! বছ শিল্পের প্রসার ও স্থাপন কাজে 
প্রচুর পরিমাণে পুঁথি সরবরাহ করেছে। amu আদিক 
suem বহু শিল্প প্রতিষ্ঠান নিশ্চিত ধ্বংদের দুখ থেকে 
রক্ষা পেয়েছে। কিনব-এদের কাছ থেকে শিল্পে পুদি নেঘার 
অপকারও এত বেশী যে বর্তমান অধস্থার আর ম্যানেজিং 
এেন্দী প্রথা সমর্থন করা বাগ না। তাই ১৯৫৭ সালে 
কোম্পানী আইন পাশ করে এদের ক্ষমত! সীমাবদ্ধ করা 
হয়েছে! এর ফলে ম্যানেজিং এজেন্টদের fm অর্থ 
বিনিয়োগের ঝৌঁক কমে গেছে কারণ আগে তাৱা! যে 
পরিমাণ মূনাফা শিকারের সুযোগ পেত নতুন wis বলে 
তার সুবিদা মাই । * 

স্বাধীনতার পূর্ব ig বিদেশী পুঁজিপতিসণ বিশেষ করে' 
Aera পুঁলিপতিগণ এদেশে fum wea fioi 


2082] 


পাট, 317, চা, 5m, "d, কাগজ এবং কাপড়ের কলেই 
কিছু অংশে fac মূলধনের উপর তিত্তি স্থাপন করেই 
গড়ে উঠেছে। স্বাধীনতার পরে বিদেশী পুঁজিপতিদের মনে 
নানারকম লন্দেছের স্বষ্টি হয় এবং এই acp fex পুজি 
পরিমাণও কমে XIX 1 এমনকি বছ বিদেশী নিজপ্রতিষ্ঠানেস 
নালিকগণ ভারতীয়দের হাতে তাদের মালিকানা বিক্রী 
করে দিয়ে চলে গেছে। গারতসরকর এবং ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী বছবার বিদেশী পুজিপতিদের আশ্বাস দিয়েছেন 
যে তাদের স্বার্থবিংর/ধী কোন কাজই ub হবে না, তবে 
অগর্পক্ষে তাদেরও ভারতীয় স্বার্থের দিকে অধিকতর নজর 
দিতে হবে। ভারতীয় (কস্ক্যাল কমিশনও ( ১৯৪৯-৫) 
বিদেশী গুজির অনুকূলে মত প্রকাশ করেছেন। কিন্ত 
স্বাধীনতার পরে বিদেশী বূলধনের পরিমাণ উল্লেখখোগাহাবে 
বাড়েনি। ১৯৪৮ সালে ভারতে মিয়োদ্দিত মেট বিদেশী 
পুর পরিমাণ ছিল ৫৯৬ কোটি টাক! আর এরপর 
প্রতিংছর গড়ে মাত্র ৪৫ কোটি টকা বিদেশ থেকে ques 
হিদাবে পাওয়া যাচ্ছে। 

প্রথন ও দ্বিতীদ পাচশাল! পঠিকলপন। কমিশন তাতুতে 
[নিজের উন্নতির পক্ষে মত প্রক।শ করেছেন। প্রথম পাচ- 
শাল! sfusmam তার কৃষির উপর সবচেয়ে বেশী গুরুত্ব 
দিলেও শিল্পের fito উপেক্ষা) করেননি এবং সরকারী ও 
বেসরকারী খাতে মোট শিল্বিনিয়োগের হিসাব ধরেছিলেন 


ভারতীয় শিল্পে অর্থ বিনিয়োগ 


৮৬১ 


৩২৭ কোটি টাকা। fim প।চশাল। পরিকল্পনা মূলতঃ 
fecu: হিভির উপবই প্রতিষ্ঠিত এবং মোট বায়ের 
sufren শিল্পে বান করার সুপারিশ করেছে। দরকারী 
ও বেসরকারী এ উত্তপএকার ক্ষেত্রেই শিল্পোল্লদুনকে 
প্রাধান্ত cres] হ'য়েছে। পরকর শিল্পে বিনিয়োগের 
জন্য পুলি পাবে কর, স্বসসঞ্চণ, খাটতিবার, বিদেশী সাহায্য 
ইত্যাদি উপায়ে। শিল্পকাজের উন্নয়ন ক্রততর কর্ঝার 
ভক্তে National Industrial Development 
Corporation স্থাপন কর! Moz | কোন কোম্পানী 
পুঁন্দি ও হগ্রপাতির প্রয়োজন বোধ করলে এ কর্পোবেশন 
তার ছ্ে।গান দিতে পার্বে এবং কোল্পানীর শেল্পার কেনা 
ও অগ্রিন গ্রতিক্কতি দেওয়াব্যাপারে এর ক্ষমতা! খাকৃবে। 

ব্যান জগতে জীবনাত্র/র মানোপ্রযনের দন্তে 
শিল্পোহ্ন অপরিহার্য) শিলপোধয়নের মাধ্যমে ধেশীলোকের 
কর্মসংস্থান সম্ভব এবং কমঘামে ভোগ্য 433 সববরাহও 
সম্ভব । এছাড়া জাতীয় সংরক্ষণের অন্যেও শি অপরিছাধ্য। 
শিল্পের Pascua জন্তে চাই eq পুঁজি সরবরাহের যে 
সমন্ত প্রতিষ্ঠান আছে তার মাধানে দেশের শিল্পের 
গ্রেজনীগু পুরি এখন পর্য্যন্ত পাওয়া ঘাচ্ছে দা, দনসাধারপ 
শিছনন। হলে তাছের স্ব wis থেকেও শিলে বিনিয়োগ 
কর্তে পারে এবং aep বিনিগেগঘারা ভার নিদেদেরই 
fes সুখের ও সুন্দর কৰে তুল্‌তে পারে। 





দ্বিধা 


সমীর cues 


শিয়াল নর্থ dea থেকে namen. মিনিটের 
লোকাল ট্রেণ্টা অতঃপর ছাড়ল-সস্থর গতিতে, VAGA 
" থখটাশ কাধে) বিচিত্র আওয়াজ তুলে Wc 
চল" পথ নক হ'তে উঠল । জানলা দিয়ে বাইবে তাকিয়ে 
বুইলাদ-ছেনস্তের সকাল--সুযের গোলাপি আতা ছড়িয়ে 
পড়েছে 5S রেল ইঘার্ডে-একে একে সরে ঘাচ্ছে সপ্ত 
ঘুম ভাঙ্গা দেল কোসাউারুগুলে!। কোথাও সবে জালান 
উনোনের qx fem ধোয়া xen পাকিয়ে হান্কা কু 
তে করে ওপরে উঠে uma কোথাও বা ঘরের qd 
রোছে শুকোতে ছিচ্ছে cem বাদী কাপড় ঢোপড়_ 

ছি সরে গেল_দানিকতঙা ধালের de পেরিয়ে 
এলাম গাড়ীর গতি বেড়ে গেছে । কামরার ভেতরে কিরে 
তাকাতে হ'ল-দামনের সীটে ধগ। এক Efev গাল 
ততি পান নিয়ে বলছে_“বাবু এ গাড়ী ব্যারাকপুর যাবি 
তো”। বলছে বাংলা, কিন্তু ওড়িছা টান ep. বল্লাম 
"xum. জাবাধ খাইরে চোখ ফেরাজ্ছিপান কিন্ত হ'ল না 
"ROI তখন তার কাণ্কর্ধের কথা তুলে বসেছে; 
-চজেছে ব্যাবাকপুর কোন এক qom এন, সি, সি, 
ক্যাম্পে; দেখালে তাকে রাধতে হবে। কিছুক্ষণ পরে 
কি তেবে যেন হঠাৎ নে চুপ করুল। আনিও হাপ ছেড়ে 
জালাল! দিয়ে আবার বাইরে শাকালান ॥ 

Ysnb সবুজ cWen সমুজ্জল হয়ে উঠেছে। সোনার 
ফসল দানের SHIT সোনার বরণ Cultus ঝিলিক দেখে 
মনটা আমার qa মামেছে তরে উঠল। গুপ গুণ করে 
উঠলে! আমার সকল সপ্তা। আকাশের দিকে তাকালাম 
নির্ধেব আকাশটা হেন বড় বেশ নীল দেখাজ্ছে বুঝলাম ও 
আনার চোখের দেখা বং নয়--মনের কোঠায় রং ধরেছে 

«^w ঘে তানসেন গুলি”_ হ'লে না--কবিয় আর 
চল্লন)। তানসেন গুলির প্রকোপে নেনে আসতে হ'ল 
ক্ষঠোর বাস্তবের নাঝে, ততোধিক কঠোর ওই বেল 








কোম্পানির erg নিমিত qui শ্রেনীর (সনে বলে গুনতে 
হ'ল তানসেন জলির বুলি। কি আনি মনটা আমার 
সেদিন বড় imr ছিল তাই খুব মনোযোগ দিয়ে শুনলায় 
“তানসেনগুলির” ক্যানসারের ভাঙ্গা ভাঙ্গা '্বরেয বক্তৃতা 
—WTÁ ভাব, বলবার ভক্গিঘা--অদ্ধুত তার ef, সকল 
কামরার মধ্যে তার শ্রোতা Gn আমর! গুটি তিনেক 
লোক, তবু সে বলছে “বাথতে চান, দেখতে চান, বলবেন 
পাঞ্জাবের আদল গুলি--তানসেনগুলি মাঝ v 
আমনা-_ছু’ আনা.-.পরিবর্তে ছ' mom? লোকটির বোধ ut 
বলা শেষ হয়েছে, তাই সে থামল। কিন্তু থামার সঙ্গে 
সঙ্গে আবারযেন কে তার জিনিবের SiS গাইতে শুরু 
acu আমার ধৈর্যচ্যুতি ঘটল এবার-বাইরের দ্বিকে 
মুখ ফেরালাম। গাড়ী তখন উপ্টাডাঙা রেড ষ্টেশনে ইন্‌ 
করছে! 

বোধ হত ঘুমিয়ে পড়েছিলাম_হঠাৎ কেন জানিনা 
ঘূমট। ভেঙ্গে যেতেই qa তাঙ্গার কারণ অনুসন্ধান করবার 
«2 এদিক ওদিক তাকালাম। একটি vio বছরের ছেলে 
হাত পেতে আনার দিকে তাকিয়ে আছে--ড/ল ভাবে 
চেয়ে দেখলাম চোখে তার দৈক্তের আকুলতা নেই, কেমন 
বেন একটা যাস্তিক ভাব--“একট! omm দিন বাবু” 
হাতটা একটু নাড়াল। পয়স] দেওয়ার enfe হ’ল না-- 
দুবার হৃধাই ছেলেট। তার ক্ষিদের কধা জানিয়ে সরে গেল 
পাশের এক ভদ্রলোকের কাছে। চেয়ে দেখলাম ঠিক 
যন্ত্রের মত আবার ও হাত বাড়িয়ে দিয়েছে “পদ্ম! দিল”, 
মনটা কেন জানি বিদ্রোহী হয়ে উঠল আকার miu 
fumi) কেন? কেন এত Ur ওই শিক্ত মনের কেন 
ওকে তিক্ষে কবৃতে হয়? কেন ওকে ভিক্ষে করান হয়? 
দ্বারিত্রাই sr হৃল-ক(রণ হয় তবে কেন তুপথানের দেওয়া! 
কটি ছুটি হাতকে দিতে ভিক্ষে করান হঙ্গ_জ্ছার কামরা . 
ওই হাতে «ngu দিয়ে নিজেকে দর্নাবান তেবে পরিতৃপ্ত হই 1 


- 


১০৮৩] 


চিন্তায় ব্যাঘাত খটল। ওপাশ থেকে আর একট। কচি 
মুখের আওতা ভেসে এল। তাকিয়ে দ্বেখদার one 
বন্ধরের একটি ছেলে বলছে “এই থে বাবুর! মানি ঝাগে 
পদ্থস! রাখুনষ্-_সঝার চোখের সামনে সে তুলে ধরেছে 
একট। প্র্যাসটিকের sel ঘরের ব্যাগ । আরও কি হেন 
গে বলল। ভাল ভাবে শোনা হয়নি। মন্‌ তখন dint 
হয়েছে একটু আগের CIS আগু সমাধানের একটা পপ 
দেখে । সতি তে। এর! ভিক্ষে না করেও Aca পারে! 
শ্বাবু, লাগবে একটা ব্যাগ? মাত্র তিন আনাদ-_হাসি 
দুখে mis “লা দরকার নেই। আমার আছে । তবু লে 
"m “নিন না বাবু একটা”-_চোখে দুখে তার এক IE 
ক্ষাতবত। আমাকে ব্যাকুল করলো। সে যেন ছোট্ট একটি 
কথার মধ্যে fitt বলছে “ওগো নাও আমার এই ছোট্ট 
জিনিংটুকু-_ আমায় ঝাচতে দাও আম বাচতে চাই 
fecw করে নয়_কা করে--ভগবানের দ্বেওয়া হাত 
যতই ছোট হোক a এধখন--ছোট ছোট কাছ করেই আমি 
বাচতে চাই। মাথা নাড়লাম, না ভাই আমার দ্বরকার 
cti ক্ষুথ হ'য়ে ছেলেটি দরে গেল। আমার des 
এসে গেছে, নেমে পড়লাম। কিন্তু কি যেন একট! মনের 
ভেতরে খোচা দিতে.থাকে।---নিলেই হ'তো৷ একটা ব্যাগ, 
কতই যা দাম ছিল, ফিরে দাড়ালাম | কিন্তু ট্রেন তখন 
ছেড়ে দ্বিয়েছে। আমি নীরবে fea দেখলাম ট্রেনটা 
প্লযাটফর্ষ্‌ ছেড়ে চলে গেল। কমে আমার বাজতে থাকে 


সহবেয় বুকে কোলাহলে হারিয়ে গেল সেই ছোট্ট 
ছেলের aue মিনতি “নিন np বাবু একটা”, রোদকার 
এই যাওয়া আমার পথের মাঝে কত fet ভো ঘটে 
কেই বা তা দলে XII WESS রইল না কোন CN, 
মিলিয়ে গেল সেদিন, ক্কাকিনাড়া circa দীড়িয়ে মলে যে 
ছাহাকাধ উঠেছিল ছোট্ট ছেলেটির Ares ttes সাহাব্য 


fimi 


৮৬৩ 


করতে 3 পারার Wm d 

স্টেট বাষের exem দাড়িয়ে থাকতে থাকতে 
হয়রান হয়ে গিয়ে শতবার দেখা ন্যাগ|জিনটার পাতাগুলো 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ওলটাচ্ছিলাম, হঠাৎ পাশের পকেটে টান 
পড়ল। বন্ত্রগালিতের নত খপ করে চেপে ধরদ্যম ব(মাল 
শুদ্ধ হাতটা । cec দেখি, আনার মুঠিতে ধর! হাতের 
মালিক দড়িয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছে। চোখে মুখে 
কি এক অনহায় করুণ ভাব_-“আমাল্র ছেড়ে fm 
গলার স্বরটা বড় চেন! ঠেকল। ভালভাবে চেয়ে দেখি, দেই 
ছেলেট।--যাকে Gra হাসি মুখে ফ্িরিয়েছিলাম--সে 
ছোট্ট একটা ব্যাগ চোখের সানে তুলে ধরে বলেছিল 
"নিন ন বাবু একটা ।” আমার বন্ধ দুষ্ট হাতটা একবার 
কেঁপে উঠল। সেই euer হাত ছাড়িয়ে ভগ্রার্ড হরিপের 
মত ছুটে পালিয়ে গেল ছেলেটা । পাশের থেকে ছু" 
ua চীৎকার করে উঠল vef চোর-চোর। ছেড়ে 
দিলেন কেন মনায়-আদ্ছা করে দু’ এক ঘা দিয়ে 
দিলেন না কেন?”-_আমি পাথরের মত দীড়িছ়ে 
ঝইলাম। সহরের সব কোলাহল আমার কাছে ভিমিত 
হয়ে এদ। কানে তখন বাঞ্ছে সেই করুণ মিলতি 
শনিন না বাবু একট।--” আমার মত mar হয়ত ওকে 
হাসি মুখে ফিরিয়ে দিয়েছে_-দিনের শেষে ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে, তবু হাতে আসেনি একটা পরণা, ক্ষিদে তার 
মেটেনি--ক’দ্বিন তা কে জানে? তারপর হয়ত feat 
শিশু মন নেমে এসেছে পথে অনেক জাপা. নিয়ে। ট্রাম 
বাপের আওয়াজ আমার কাছে অন্ধ বোধ হল। CRT 
বেন বিজ্ঞপ করে wmm বলছে এর অন্ত দায়ী তুমি = 
wi তোমার সমাজ-- দায়ী তোমার দেশ] বাসে চড়া 
আর হ'ল না মনের ভেতর আবার সেই পুরান খা'্টা 
wi, দগ, করে উঠল শ্লিন ন। বাবু একটা” ছেলেটার 
সেই erga মিনতি। 


ভারতের প্রাচীন নাট্যশাস্ত্ 


wes বললেন__র্রমের অধিষ্ঠাও দেবতাছের spl 
সম্পন্ন করবার পর আমি পিতামহ ব্রহ্মাকে বললাম 
dixe আমা আদেশ fea—cem নাটক secu: ব্যবসা 
করবো। 

উত্তরে পিতামহ বললেল_“অম্বত swa নাটক 
চেক ব্যবস্থা কহ | আনি এই নাটক «b করেছি। 
নঞ্চোপরি এই নাটক অভিনীত হ'তে দেখলে দ্েংতারা 
নিশ্চিত আনলল৷ড করবেন। ধর্ম, কাম ও অর্থ প্রতিপালন 
ও অঙ্গনে এই নাটকঁয় উপাদ।ন বিশেষ শিক্ষামূলক, সন্দেহ 
নেই। ! 

‘অদৃত-মন্বন' নাটক wey করা হ'ল। 
ফ্বানব,--সকলেই প্রীত হলেন । 

ভরত ব'লে চ’ললেন--কিছুদিন পরে পিডানহ এই 
নাটক মহাদেবের সন্মুখে অভিনার্থ ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। 

একদিন wmig দ্বেবতাফের সংগে নিয়ে পিতামহ 
কৈলাগে উপদ্থিত হ'য়ে বখার;তি সহাদেবকে অভিবারন 
ক'রে বলদেন-_আনি নাটক রচনা! করেছি। মকের 
ওপর এই নাটক দেখে আপনি fenis করুন। 
. দেবাদ্বিদের উত্তরে বললেল_উত্তন! - অভিনয়ের 
ব্যবনথা করুন। এ অভিন্ন আমার ভালে! লাগবে 
freti 





দেবতা ও 


[ fasst ] 
ভরত একটু হেলে বললেন--ত্রিপুরদ্বাহের প্রতিপাগ্ত 
fe কি জানো? একদা নহাদেয তার অগ্নিবাণ নিক্ষেপ 
কারে ব্রিপুর নামে এক দুর্দান্ত অঙ্গুরকে বধ করেছিলেন। 
দেই কাছিনীই ত্রিপুরধাহ নাটকের উগাদান। 
যাইহোক্‌, মহাদেব অভিনয় দেখে অত্যন্ত dis হছে 
পিতামহকে বলদেন_ আপনি a নাটক রচনা করেছেন, 


তা মঞ্চের উপর দেখলে দর্শকদের "M, মেধা ও বৃদ্ধির 
উৎকর্ষ হবে। এই নাটকের অভিনথে নৃত্তা-পরিকল্পনা 
বিশেষ প্রশসাখোখা। মূল বৃত)-পরিকল্পনা অত্যন্ত 
সুষ্ঠুভাবে মকের ওপর দেখানো হুয়েছে। প্রতি নাটক 
মঞ্চস্থ করধর পূর্বে এই প্রকার quema ব্যবস্থা 
করা হোত। এই বিশেষ নৃত্যকে মূল নাটকের pm 
বলা যেতে p 

একথা শুনে পিতামহ qui বগলেন-_ঘেব। 
নৃত্য সন্ধে আমাধের কিছু বলুন। 

মহাদেব তগুকে আহ্বান ক'রে বগলেন-__তুরগুকে 
নৃত্য সব্দ্ধে কিছু বল। 

ভরত বঙ্গলেন-তণ আমায় নৃত্য,সখন্ধে যে আনদান 
করলেন, আমি এখন সেই সথদ্ধে তোমাদের সযাস্চ কিছু 
বলবে।। 


| দিব, 


[ ব্বত্যের clit ] 

নৃত্যের সৌন্দর্ঘ নির্ভর করে অঙ্গহ!রের ওপর অঙ্গহার 
যানে প্রধান নর্ভক বা নর্তকীদের নৃত্য,_কিস্তু এই নৃত্যের 
সম্পূর্ণ বিকাশ আবার নির্ভর করে 929 প্রধান নর্তক বা 
নর্ভকীদের নৃত্যের ওপর। 

আত্রের বললেন__ভালো! বুঝতে পারলাম না। 

ভরত বললেন_সনে কর তোমার লাদনে রঙ্গমঞ্চে এক 
নৃত্য চাল্চে-_সামূনে প্রধান নর্ডকী। কিন্ত তার আশে. 
পাশে ব! তাকে ঘিরে আছে এক নর্তকীর ছল! qv) 
চল্‌চে--কিন্ত প্রধান নর্তকীর qu; মূল নৃত্য হ'লেও আগায় 
নওকীর নৃত্য qu বৃতাকে অধিকতর মাবলীল ও বলিষ্ঠ 

কর্চে--দুইটিই ওতপ্রোতভাবে অড়িত। যেখানে যুগ 
দত উৎকর্ষ নির্ভর করে অন্ত নৃত্যের ওপরেই 
qure বলে অঙ্গহাব, বুঝলে ? 


১৩৬৩ ] 


বললেন আত্ে--এইবার পরিকার বুঝতে পারলাম 1 

তরত ব্লপেন-- এই wwe আবার কয়েকটি বিশে 
করণ নিয়ে সাধিত-করুণ মানে অস্গপ্রতাঙ্গ সকালন। 
অঙ্গহার মোট বজিশ প্রকার। করণ বা অঙ্গ-প্রতাদ 
ঠিকভাবে সঞ্চালনের ওপর অঙ্গহারের উৎকর্ষ নির্ভর 
করে। প্রতি অঙ্গহার mb, সাতটি, আটটি বা নয়টি 
করণ নিয়ে সাধিত। করণের নোট সংখ্যা হ'ল একশে। 
আট। 

(race নি বিভাগ ] 

ভরত বললেন_ আমি এর আগে তিনপ্রকার বঙ্গালয়ের 
কথা বলেছি এই ৱঙ্গ।লপ্লে অভিনয়ের পূর্বে রঙ্গ! লয়ের শ্রে্- 
বিশেষে-রঙ্গম্চ কছেকটি ভাগে বিভক্ত করতে হবে । 

এই ভাগ এমন ভাবে করতে হবে যাতে দর্শক বুঝতে 
পারেন স্থানটি কোথায়-_অর্থাৎ ফে-স্থানে অভিনয় চলচে, 
নে স্থানটি কোথায়? লে দুটি কি। সহর, উদ্চান, নদী, 
আশ্রম, যন, সম্‌ঞ স্বর্গ, মর্ড্য ব। পাতাল বা কোনে। গৃহ, 
কোথাগ্র অভিনয় হচ্ছে, ত! বুঝতে পারেন। 

আত্রেয় বললেন--কিস্ত বুধবে কি কারে? কোনো 
দৃপ্ত afi 3i থাকে, তাহ'লে বোঝা কঠিন নয় কি? 

ভরত উত্তর দ্বিলেন--না। এই ভাগের একটা নিষ্ট 
নিয়ম না থাকলেও, অভিনদ্রের সংলাপ, কাহিনী, ঘটনা ও 
রঙ্গমঞ্চ বিভাগের প্রচলিত প্রথা ও রীতি থেকেই দর্শক 
ঘটনার স্থান বুঝতে প।রাবেন। 

এই রীতি ও প্রথা অনুসারে যে-সব অভিনেতা প্রথনে 
রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করবেন, তাদের মনে করতে হবে ভারা 
কোনো গৃহের অভ্যন্তরে আছেন। যারা তার পরে প্রবেশ 
করবেন, ধারে নিতে হযে তারা গৃহের বাইরে আছেন। 
প্রথম বাক্তিকে দেখবার wo বা তার সঙ্গে বাক্যালাপ 
করবার ষ্ঠ যিনি পরে প্রবেশ করবেন, তিনি ডানদ্বিকে 
ঘুরে দীড়াবেন। 

যে অভিনেতা গৃহ থেকে বেরিয়ে বাইরে আসতে 
চাইবেন, তকে আসতে হবে থে ঘর্জা দ্বিয়ে তিনি প্রবেশ 
করেছেন সেই দরজা দ্বিয়েই। অর্থাৎ, শ্রবেশ ও প্রস্থানের 
পথ একই , তবে আবার যদ্বি ঠাকে বঙ্গমঞ্চে গৃহের 
"মতান্তরে প্রবেশ করতে হয়, তাহ'লে তিনি তার পরের 


ভারতের প্রাচীন নাট্শাজ্ 





অহিনেতা দে দর্ছ। বিয়ে এসেছিলেন, সেই wem দিয়েই 
আদবেন। 

সনমর্ধ্যাদ্ার বাক্তিরা গাশপ|শি রক্গনঞ্চে চঙ্গবেন। 
নিকট wfeu অভিদাত বা উচ্চবংনীয়দের আশে-পাশে 
চলবেন। দ্বাসীর! প্রহুর পুরো ভাগে চলবে। 

বদ্ধ বঙ্গমঞের একট। নির্দিষ্ট emm অভিনেতার। 
বারবার পরিব্রমণ করেন, তখন বুঝতে হবে অভিনেতারা 
কোনে। T2 দেশে এসেছেন এবং এই পরিত্রমণের কমবেশী 
মাত্রায় স্থানটির দূরত্ব নির্ধারিত হবে। 

[দেবচরিত্র ] 

নাটকের কাহিনীর ভিতরে দেবতা বা অর্থফ্বেতাদের 
চরিত্র যদি থাকে, তাহ'লে অভিনয় কালে দেবতাদের দর 
বল, মূত্র বা পর্বত যাধার সময় লাকাশ পথ দিয়ে পুষ্পক- 
পথের সাহায্যে m তাদের দেবশক্তির সাহাযো পরল্রমপ 
করতে হবে। কিন্তু ঘি ভারা নাটকীয় চরিত্র sati 
ছন্রুবেশে থাকেন, তাহ'লে নর্তে)র মানবের মতোই ভূমির 
ওপর fici stor চলাফেরা করতে হবে। 

ঘেবতা বা অর্্ধদ্বেবতার| তাদের ইচ্ছানুপারে সমগ্র মর্ত) 
পরিভ্রমণ করতে সক্ষম হ'লেও নাটকে ফেবচরিআদর শুধু 
ভারতবর্ধেই চলা-ফেরা করতে হবে। 

নাটকের কাছিনী অনুযায়ী বদি কোনো নাকী 
চরিত্রকে দূরে যেতে হয় enm & opo যবনিক। তার 
্রস্থানের সংগে সঙ্গে ফেলে দিয়ে ইঙ্গিতে দর্শকদের এ কথা 
ঘনিয়ে দ্বিতে হযে । এবং পুনরায় এই qu পূর্যারন্তের 
qo ঘোষণ! ক'রে দর্শকদের জানিয়ে দিতে হবে । 

[সাফল্য ইঙ্গিত ] 

নাটকীন্জ কাহিনীতে amie নায়িকা যা যে-কোন চরিত্র 
যদি ভার প্রচেষ্টার স1ফল্যলাত করেন, তাহ'লে এই দাফল্য 
ডাকে ছানিয়ে দিতে হবে রঙ্গমঞ্চে নিদিষ্ট একটা জাগা 
পরিভ্রমণ কা'রে--যরি প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পরিণত হয়, 
তাহ'লে সেই অস্কের যবলিক! পাত কারে ত! ইঙ্গিতে 
দর্শকদের জানিয়ে দিতে হবে i 

ভরত বপলেন--নাটকীয় থটনাবগী ঘদি একমাস থেকে 
এক বছর CAWOG ভেতর নিহিত থাকে, তাহ'লে ত। একট! 
অদ্ধের ভেতর সীমাবদ্ধ করা যেতে পারে । একটা অ' 





৮৬৬ 


শেষ হ’লে নে করতে হবে হটনাবদীর সময় একমাস 
থেকে এক বছর TOS শেষ হ'য়েছে। 

ভরত বাললেন__ভারতব্ঘে নাটক মঞ্চস্থের ব্যাপারে 
রঙ্গমধ্ধ বিভাগ ও অভিনেতাদের ২ঙ্ষমঞ্চে চলাচলের নিছন 
এখন দেবতা ও wea সম্বন্ধে কিছু 





ধললান। 
শোনে! 

C$, কুবের। গুহক, বাক্ষন, ভূত ও পিশাচ হিমালয় 
পর্তে বাস করে। ওঁ হিন!লয়েই কৈলাস শিখর। vd 
exweje বাদ করে হেমকুটে। শেঠ বাসুকী, তক্ষক ও 
অগ্ঠ নাগর! নিযাধের ওপর বাস করে। তেত্রিশ দল 


মন্দিরা 


দেবতা বাম করে মেরুদ্বেশে। দিদ্ধ ও ব্রচ্জধির! নীল পর্বতে 
যাদ করে। শ্বেত পর্বতে বাল করে দৈত্য ও দবানবগণ। 

বেবতা ও অর্চদ্নেবতাদের কার্যাবলী তাদের অত্যাস ও 
শক্তি অহ্য|দী রঙ্গমঞ্চ প্রদর্শন করা উচিত ॥ কিন্তু তদের 
কার্ধ্যাবলী দৈব we প্রভ।বাধিত হ'লেও তাদের শাছ- 
পোধাক মানুষের মতোই হওয়। কর্ডব্য। দেবতা'চারত্র 
নাটকে চিত্রিত করতে গেলে তাদের মানফ-্টরিত্রের ঘত 
কাছে আন। যা, ততই নাটকীণ উপাদান ও চরিত্র ঘে 
বলিষ্ঠ হবে তার কোনে! সন্দেহ মাই। 

[ 93 পর্ব সমাপ্ত ] 


[ew 














ক্ষয় রোগীর আশেপাশে 


Siete ভট্টাচার্য 
ূর্বানহত্তি 


পরিতাষ। ব| আসিধানিক অর্থে যাকে ছানি বলে, 
আমি তাকে বলি দজীবতার ধর্দ। গোরা একবার 
একঘেয়ে জীবন যাপন করতে করতে ভেবেছিলেন সতি) 
তিনি বেঁচে আছেন তো? আর ওঁ বেঁচে আছেন কিনা 
প্রমাণ করবার দন্তে একটা চল দেওয়াল খড়ির ম্যে 
খানিকট। ধুলো চুকিয়ে দেবেন মনস্থ করেছিলেন। তাই 
বলছিলাম আপাত দৃষ্টিতে আমরা য!কে ছুরস্তপনা বা ছুটুমি 
বলি, নে কিন্তু আদলে গতিশীল প্রাপ-প্রবাহের প্রকাশ fex 
আর কিছুই ani হস্পিট্যালের হাটা চলা। রোগীদের. মধ্যে 
তাই দুটুমিটা কখনে! কখনো একটু অধিক aram লক্ষ্য 
কর! যেত। 

পাশের ওয়ার্ডের মিনতি প্রায় বিকালে এসে রাণীর 
ঘরে বদতেন। নান। বকন গল্পও শুনতেস। ufa গল্প 
তেমন ঘমছিলন!। বল্লাম £ afa কি করে কাটান 
সেই গল্পই esr আজ,।, x 


1 বেশ সেই গল্পই eua: কিন্ত বলার মত কথা খুব 


কম, শুয়ে বসেই erm দিন কাটে। একজন লাক্ষীয়ের 
মূদলমান আর একজন ক্রিরিধ্গ মেয়ে ছিল আমাদের 
ওয়র্ডে। তাদের নিয়েই খানিকটা সময় qum কাটতে!। 
d ফিরি মেয়েটাকে দেখলেই coup বলে একটা মেয়ে 
_ গাধা গাধা কতো । ফিরংগি মেয়েটা কিন্তু বেশ বাংলা 
বুঝতে ৷ epe হামি উনিশ বছর বাংলা দেশে আছি, 
, বাংলাও কিছু কিছু দা বুঝি তা দয়, বলতো কেন আমান 
অমন পাঘ। গাধা করো। 
আমরা খুব বানাহাসি করতাম । রেযা বলৃত £ তুমি 
গাধাই তো, তা al হলে ঠা বোঝো না। 
[কিরিংগি মেয়েট। রাগ করে চলে যেত তার ঘরে 
লক্ষৌয়ের মেয়েটি ছিল তারি aret i ইংরেছী এবং 
হিন্দি মে বেশ তাল জানত) বাংস| আদৌ quce] না। 
ডাক্তারবাবু তাকে এসে প্রায় বলতেন, হাতে MI দনয়, 


একটু বালাট! শিখে নাও না_-পড়ে নাও থানিকটা। 
sura । 

একদিন ও এসে আমাকে ধরলে, তুনি হামারে বাংলা 
ছিথায়ে দেও। 

£ fefe তো দেব, বর্ণপরি5য়ের বই কই? বই 
আনাও, শিখিয়ে দেব। আর দুখে মুখে ঘদি কিছু ডাল কথা! 
শিখে ঘেতে চাও তে। এলো শিখিয়ে fg i 

EXIIT . 

3 কাল ঘখন ডাক্ারবাধু তোমাকে দেখতে আলবেন 
তখন্‌ ডাকে বলবে $ ডাক্তাৱবাৰু ভুমি আন্ত একটা গাধা d 
তবে হ্যা এ কথা যে, আমি তোমাকে শিখিগে দিলাম লে 
কথ৷ কিন্তু কাউকে বলবে না, কেনন। 

ও রাজি হয়ে চলে গেল। আনি লক্ষ্য করলাম, ও 
সারা দ্ুপোর বশে তালিম দিচ্ছে ডাগ arent] টুমি আছ তো 
একটে। গাধা । ওর ছেলেমাহধী দেখে আনি পুলকিত 
হোলাম॥ ভাবলাম কাল বলুক না একবার ডাক্রার 
বাবুকে । 

হঠাৎ সন্ধে! বেলায় ও খুব মুখ ভার করে আমার ধরে 
এনে ঢুকল । বল্লো তুমি বত দুছটু ৷ টুমি ust 
বাঙাল দেশের বহুত খারাপ বাত ছিখিয়ে দিচ্ছ ॥ 

আমি তো মুখে আঁচল চেপে খুব হাদতে আস্ত 
করলাম। ও বল্ল; টুমার কাছে আয়ুর কুছ ছিখ বোনা । 
টুমি বহুত ফাজিল আমি ছায়। 

অল্প afi পরে ও একদিন এক বর্ণপরিগয় হাতে করে 
এসে হাজির হলো। দেখলাম ইতিমধ্যে ও বর্ণপরিচয়ের 
পাঠ om করেছে। এখন ব্বীন্দ্রন্থাথের কবিতা পড়তে 
চায়। পড়তে অব্য দে নিজেই একটু আধটু পাৱে, মানে 
বোষেনা, বুঝিয়ে দিতে হবে! 

মনে মনে খুব XH হোল|ম। কতটুকুই বা fus 
আমার আছে যে, আমি ওকে রবীছনাধ পড়াব। fev 9c 


৮৬৮ 
আনি রবী ্রদাধের 
আমি 


কথ! ও বুঝলে না, বিশ্বানও করনে না। 
ধাংলার মেয়ে এই কথাই ওর কাছে চরন দত্য। 
বেশ একটু গর্বে করলা 

না পারলেও ওকে আমার রাদ এইট-এর বিস্কে futt 
কিছু পড়িয়ে দিতে হবে। efi ছিল কাছে, খুলে 
শগভিদার কবিতাটা বের করসাম। ওকে পড়ালাম__ 
মালেও যেমন আমি বুঝেছিলাম তেমনি তাকে বুঝালাম 
চার পাচ-বার xwe কবিতাটা পড়িয়ে দ্বিয়ে বল্লাম £ 
এবাৰ ভুমি পড়। 

ও সুরু করলো? 






সাধু উপ 

মগুবাপুরীর প্রাচীরের তলে একল! ছিলে সুপ্ত । 

ওর পাঠ গুনে আনি আর হাসি চাপতে পারলাম 3I 
বল্লান ? দেখে পড়ো, সাধু sm ret উপগুপ্ত। 

সন্তাহখানেকের মতো ও রধীন্দনাথের কতকগুলো 
কবিতা qe. করে ফেমূল। আর কথায় কথার প্রাচই 
তার মুখস্ত দু'চার লাইন, ছোট শিশুর নত আধো। আধো 
wei | 

কখন পরে ওর অপারেশনের wan ছিল। xe: 
অপারেশন করে, এবার তে! তুমি তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে 
যাবে। 

ও খুব নিষ্টি করে বল্ল! £ ওরে, আছা নাই, আছা ছুদু 
নিছে ছলনা i 

মেয়েটাকে আনার বেশ লাগতো । অপারেশনের পর 
বেশ তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে গেল! যেছিন চলে যাবে, 
আমর বললাম £ সানপ্টে তো আনাদের সংগে কথাই 
বলতে পারছনা! | বাড়ি গিয়ে হয়ত একেবারে ছুলে ঘাবে 
'আনাদের ॥ হয়ত সেরে কেউ কেউ বাড়ি ফিরবো তোমার 
নত পুলক fac, কেউ কেউ চিরদিনের নত পৃবিবীর থেকে 
বিদায় নেবো] ঘখন শুনবে আসুক CH মরে গেছে, তখল 
হয়ত ক্ষণেকের জন্যে ননটা বিষ হবে, বড় জোর একটা 
dem ত্যাগ করে বলবে হতভাগিনী | অওলাস্তে তলিয়ে 
বাবে সে দীর্ঘশ্বান--হতন্তাগিনীর কথা আর ননে ঠাই 
পাবে না। 

ধ্যাত, ফি দে, সব বাঘে আমল তাবল বকো দবাই 


মন্দিরা 


[Bul 


আযার মত ভাল হয়ে বাড়ি ফিরে যাবে । আর ভোলার 
কথা বলছ, জীবনে তোমাদের কথা কোনদিন তুলতে 
পারবে! না? তেমাদের "fe সামার বুকে চির অক্ষয় 
হয়ে থাকবে। 

ছোট ছেলে মেয়েদের মত লাইনটানা কাগজে বাংলা 
হুরপে বড় বড় করে লিখে ও এখনও আমাদের চিঠি দে] , 

সারাফিন হৈ-চৈ করতো, ও চলে খাওয়ায় মনট। বেশ 
খারাপ হয়েছিল। প্রথম প্রথম ক'দিন আর ঘর থেকে 
বেক্ইমি। সেদিন বিকালে রেবার ঘরে গিয়ে বসলাম। 
বেশ mnfacs বসে গল্প করছি এমন nw ডাক্তার দাশ 
এসে হাজির হুলেন। আমাকে তো খুব তেড়েমেডে 
ধরলেন। এখানে কি তোমার শুনি? 

কি জার বলি মিখ্ করে বল্লাম £ একখান! বই নিতে 
এসেছিলাম i - 

t তোনাকে এত ঘুরাঘুরি করতে মান! করেছি। তবু 
মানা exa বুঝবে ঠেলা, দেখ ভুগতে হবে কতদিন, 
বলে চলে গেলেন। 

1 এদের জালায় আর পান্তি নেই। 

বেবা বল্লো £ ও আবার .এমন অমনর এমেছিল 
কেন? 

£ কে জানে? হয়ত কারো অসুখ বেড়েছে, না” কল 
দিয়েছে। 

tW তো ওর মাথা, বোঝে কোন ছাই] ফটো 
দেখে কনফারেন্স করে তে! ট্রিটমেন্ট করে। 

£ তবু veg লোকটা emi ঘোষের ভাব 
দেখেছিস্‌ তো, কেমন crat ঝচিয়ে বুকেপিঠে টেখিদকোপ 
ছোয়ায়। ভরে তো কথাই বলে ন।' যি যন্মার বীজাণু 
ওর মূখে ছুকে যায়। 

হ ওর গালে একদিন 3 দিয়ে an । 

Gm তা পারতো, ও ছিল খুব দুটু। আমি ওকে 
নিষেধ করল|ন। বল্লান £ ছি! ওতে তোর উপর ওদের 

ধারণা খারাপ হয়ে যাবে। কথ কি লোকের সংগে চটা- 
চটি করে। হয়ত ধডস না, সেখানে শুধু অভিচ্থাপ কুড়াতে 
যাই কেন? fe 
পরদিন বিকালে ধর থেকে আর বেঝোলাম না। 





৮ 





৯৬৬৩] 


CU এলে বল্ল £ কই চাদে। আনার ঘরে থাকত ঢা, 
আর রেবার ঘরে HIS. চুরি করে তো সব করতে হতো 
ডাক্তারবাবুর! ঝ| নাদরা জানতে পারলেই গাল দেবে, তাই 
অমন বাবস্থা কর। হয়েছিল। বল্লান ও চা তো zen 
গেছে আনা হয়নি। তুই বরং এক কাজ কর ই ফিন্গংগি 
মেয়েটার ঘর থেকে একটু vi fits s 1 

হ আনার দংগে ওয় যে পরিমাপ ভাব! আর আমাকেই 
ঘেতে বলছিস্‌ চা আনতে ? 

£ না দেবে, ও লোক মোটেই খারাপ না, আর ঝলিস্‌ 
তোমার চা'ও আমরা করবো, সব এক মংগে ধসে খাওয়া 
যাবে। দেখিস্‌ ও তাতে খুব NÀ হুবে। 

ফিরিংগি মেয়েটার থরে sobre দুই-ই থাকতো। 
ভাক্তারধাবুরা! ওকে চা খেতে বলেছিলেন। আর সত্যি 
কথা বলতে কি ও আমাদের মত ছর্দ।স্ ছিলনা | ও 
স্টোডে শুধু 6) আর ওতালটিনের জন্তে জলগরণ ছাড়া আর 
কিছুই করতে। ন!। কিন্ত আনব ফাক পেলেই, দুখ 
জালিয়ে ক্ষীর, হাফবয়েল ডিমট। ঝাল.মশলা দিয়ে ভালনা 
আর আট।-ময়ঘা-আলু দিয়ে চপ, মিঙগাড়ী করে চব ]-চোহা 
করে মারতাম। কত চপ, ftl যে খেয়েছি তার কি 
হিসাব-নিক।শ আছে। মনে করছেন এখন খুব ভদ্র হয়ে 
দিয়েছি মে(টেই তা নয়, eut গেলে এখনও ওঁ কু-পথা 
গুলো দিব্য চলে। 

থা হোক সেদিন বিকালের চা খাওয়ার মঙ্জার কথাই 
ঝলি। রেবা চ করছে নাগি ঘর থেকে ডেকে বল্লেন ২ 
কি করছিস্রে মিনতি ? 

আমাদের পাচ নর ওয়ার্ডে এক বিধবা গুদ্রমছিলা 
ছিলেন। তিনি আমাদের সরকারী নাসিমা । মাসির প্র 
গুনে খুব বেকায়দার পড়ে গেলাম । চা-এর জল তখন হয়ে 
গেছে, cami চা দিতে ঘাচ্ছে, এমন সমগ্র লাগল মাদির 6 
পিপাদা)। মামির এ চা পিপাষার কথ। আমাদের অজ্ঞাত 
ছিল না। কি উত্তর দেব ভাবধার পূর্বেই রেখ! em করে 
বললে s মালি চিন্তার জল দেব একটু ? 

রেনার উপস্থিত বুদ্ধিট। ছিল খুস cta 1 
* আহি ফিদ্ফিস করে বললাম £ আরে একেবারে ডাহ। 
মধ্যে কথাট। বললি? মাসি জানবেন কি করে। 


ক্ষয় রোগীয় আশেপাশে 


৮৬৯ 


অপারেশন হয়েছে শুয়ে আছেন, উঠে এলে nfi fact] cal 
আর যাচাই করতে পারবেন না 

মালি কিন্তু ওদিক থেকে বঙ্গলেন £ তারি দু হয়েছিস্‌ 
দব, আনাকে দিস্‌ এক পেয়াল1॥ 

সবই পণ, দির কাছে কোন দারিছুরি খাটুলো না। 
রেধা তবু মরিয়া হয়ে বলে ফেগ্লো : মালি তোমার না, 
এই এক সপ্তাহ পূর্বে অপারেশন হলো আর আজ তুমি 
«m চা! 

fW wm, তোর আর অত মাসির উপর 
খবরদার করতে হবে ন! । দ্রধীচির লাম গুনেছিন্‌ তো, 
তিনিতার অস্থি ত্যাগ করেছিলেন দৈত্য-দানবদের সংহারের 
অন্ত আর আমি আনার বুকের অস্থি ত্যাগ করেছি টি, fex 
জা ধ্বংস করবার ভক্তে, আবার কি চাই ? এখন আর না 
খেয়ে আমাকে টি, বি-র qun পরিশোধ করতে হবেন।। 

মামি রেযার চাইতে আমাকেই একটু অধিক নেক 
নজরে দেখতেন। আমাকে ডেকে ছ'টাক।ব একখান! 
নোট আমার হাতে fts বল্লেন: মুড়ি আর সিঙ্গাড়। 
আনা। হ্যা তোর। ক'জন 

£ তিনজন। 

2 তবে ছু'আানার মুড়ি আর টারখ|না। দিঙ্গাড়া আনিস্‌ 
কেমন? 

আমার হাতে টাকা দেখে বেখা প্রথমটা বেশ খুখই 
হলে।। কিন্তু মাত্র চারখান। দিঙ্গাড়। আলা হবে শুনে 
নূতন করে চা তৈরি করবার শ্রম স্বীকার ওর কাছে খুবই 
বিরক্তিকর মনে হলো। বলুলো। £ না চারখ্ানা নয়_ 
একেবারে চারগণ্ডা আনতে Q1 

t কিন্ত মাসি ঘে, আমাকে তেড়ে আগবে। 

£ হেখে দে তোর মাসির তেড়ে আগা । বলবি আমি 
ঘেন শুনলাম চারগণ্ডার কথা, তাহলে মানি আর কিছু 
বলবে না। আর মালির সাক্েস্কুল অপারেশন হয়েছে, 
মন এখন মাসির দবিল-€রিযবা। দেখিস ভাগের ভাগ চারধানা 
পেলে মনে মনে মাসি খুশীই হবে। 

মনে মনে স্বীকার করলাম রেবার gf সাব যুক্তি । 

চ। পেয়ে, ঢাবগণড1 সিঙ্গ:ড়া আনার WO মাসি আর 
চটে গেলেন না। 





ই জমা exa eel এবং 
দর দু সং্ছন প্রত'তের ছিল ow] মনে 
জানার CERIS থেকে আরো এক কাঠি বেশি 
যাকে সবাই 
চমভাই বলতো, অবশ্ত পেছনে। তার দাপটে cer. 
ডাক্তার, না সাই ছিলেন সন্ত । তবে এ কথাও ঠিক 
যে, সবাই dre যেমন ভগ্ন করতো, তেমনি ভালও 
বাধতো। ভালবাস! আকর্ষণ করবার মত যথেষ্ট গুণ 
সাব নঙো ছিল। তিনি ঘধন তখন যার তার ঘরে ঢুকে 
হ:তের কাছে য! কিছু পেতেন বিনা দ্বিধায় খেয়ে নিতেন 
আবার প্রয়োজন হলে [teu খাবারশ্থাব!র এমন কি 
ছানা-কাপড় পরত হাসি নুখে খুলে অন্তকে বিলিয়ে 
বিতেন। 

দিবিতাই দ্বিলেন রাজপরিবারের দেয়ে-নী খরের 
cha আধিপতা বিস্তার এবং vem রাধার প্রচেষ্টা ছিল 
হার লগে ম্বম্প্ট । হি কম্মিন কালে কেউ ভার মতে 
মাহ না মিলিয়েছে অননি তিনি রেগে-আগুল, তেলে-বেগুন 
হয়ে তার ছেলেবেলার শিকারে যাওয়ার গর গুনাবার ছলে 
ভূত-প্রেহের গল্প বলে WTQS এমন একট। wu 
শট করে দিতেন, ঠাকে উপেক্ষা করে কার সাধ্য এবং 
শাদাতেন আজ রাত্রে স্থশানের সেই নড়ার মাঘ! তোর 
বেডে নাচিপ্পে তবে ছাড়বো, বুঝবি তখন ঠেলা। বাস্‌ 
আছ যায় কোথা 

এইই কিন্তু দিদি ভাই-এৱ সব পগ্িয় নয়া qua 
নূতন বন্ধ অজার qut: প্রান বেরুত প্রতিনিয়ত ওঁর wr 
দিয়ে এবং নানা ব্যাপারে সার অদ্ভুত সাফল্য দেখে আনরা 
fex বিমুদ্ হয়ে যেতাম। un বলে এক ফ্যাটি 
trs vs মহিলা! ছিলেন-_দ্িদ্িতাই vta পেতে ভার 
সংগে কি এক সম্পর্ক আবিকারু করে বগলেন, আর সেই 
হলো ভার কাল। সম্পর্ক আবিষ্কারের পর থেকে 
দিছিতাই দারাধিন তাকে ভালুক ন/চ-নাচিন্সে fac 
বেড়াতেন। একদিন দেপলাম উঁচু করে কাপড় চোপড় 
পরিয়ে সিগারেটের কৌটোর utem বাত, ঘুড়ে an 
কানে গয়না করে পরিয়ে WEM একধান| ছে|ট ভাঙা 


চপড়ি দিছে দেুলী সাজিয়ে exar ঘুরিয়ে নিয়ে 






করবেন =|; 
ছিলেন কমলা নেহেরু ব্লকের fexta 


মন্দিরা 





[ita 


বেড়াঙ্ছেন। কোন দিন gueumi সাছিয়ে হুদ বিক্রি 
করলেন, দিনের বেলায় এমনই বহুরূপী করে তাকে 
নাচাতেন আর রাত্রে খেয়ে QR গাছঝোনর বেঁধে 
একখানা লাঠি হাতে করে খানিকটা ছুটিয়ে নিয়ে আমতেন। 
বলতেন 2 দেখি কেদন না আপনার "Ub কমে। এক 
একদিন ওঁ ছটোছুটির বেলায় নার্দণ এসে furent 
বকাবকি um কতেন দিদ্বিভাই বলতেন £ আমরা 
তো নয়া না, বহুদিনের পুরানা, অসুখ বাড়ার তে! তয় নেই 
তা বাদে ছু'দ্ধিন পরেই যধন চলে যাচ্ছি তখন আবার 
অত কি। 

আমরা তো হেসে কুটি কুটি। few cus সাজা 
নূতনদির কীচুমাচু qw ঘেধলে আর হাসি আসতে, ন, 
দুঃখ বোধ হতে বেশি। 

মেন বিল্ডিং-এ রেবা আর কে, এন, বি-র দিদিতাইকে 
হস্পিট্য।ল কর্তৃপক্ষ হয়ত কোন দিন ভুলবেন att 

নিনতির গঞ্জের সংগে এবার নিজের দেখা একটা গপ্র 
জুড়ে দি। ধীদের কথ। বলতে খাচ্ছি এর! সবাই বধক 
মেয়ে-শে, তবু dear আচার-ব্যবহার আমার কাছে নিছক 
ঝালিকা qae বলে মনে হতে!। সংগার জীবনে এমনটা 
বোধ ছয় আছে) দেখা ঘায়না। 

pepe একথান। খাট কিছুদিন রাখা“ছিল। বিকেলে 
ধল বেঁধে সব সেই খাটে গিয়ে বদভেন। তখনকার ওঁদের 
দে ছেলেনির কথ। অ।মি কোনদিন ভুলবোম!। 

একদিন বিখেলে খুব হাসাহাসি গুনে, চোখ কান 
ছটোই ওদিকে ফেরালাম। একজন বললেন দেখবে! 
কে বেশি তড়াতর্ড়ি, কাচা! গাব, পাক! গাব বলতে গারে। 

একজন qx তাড়াতাড়ি কয়েকবার বলে শেষটা 
একবার বলে ফেললেন £ কাচা গাব, পাক! বাপ। বার 
সংগে সংগে ছুটলে। হ।নির কোয়ার।। 

এমনি একদিন sm চল্তে! প্রত্যহ । 

আট নম্বর, ওয়ার্ডে একজন হিনুস্থানী তত্র মহিলা 
ছিলেন। আকারে-প্রকারে ভাকে নিতান্ত বালিকা 
দেখালেও, ব্যস উর, কুড়ির কম ছিল abr হস্পিটালে 
এলেছিলেন তিনি একটা ata রোগ টি, বি দিয়ে, কিছু ১ 
অর ক’দিনের মধ্ো-আর একটা বাড়ির নিলেন বূর্ছ। 


P 


*» 
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srelzztqai ওঁর wpy"w wawa বল্লেন ; মাস- 
খানেক বাড়ি নিতে গিয়ে রাখুন quib! সেরে যাকে। এ 
মষা মেন্টাল ডিজিজ feu আর কিছুই az! মাদখানেক 
পরে আবার হুস্পিট!লে দিশ্লে যাবেন, এ মালধানেক 
খড়িতে চিকিৎসা! চলুক তাতে কিছু মাত্র ক্ষতি হবে না। 
তবে আপনারা একটু সাবধান থাকবেন এই (ug 
few আত্মীয় স্বজনরা তাদের রোগিলীকে এক মাসের 
wo» বাড়ি নিতে রাজি হননি। 

চিকিৎসার ব্যাপারে ভার। সহযে।রিত। তো করলেনই 
না, বরং অদহৃথে!গিত। করলেন বড় করে, এসে ভদ্র 
মহিলাকে বলতেন  অস্্ধ করেছে ওষুধ থাকে, কিন্ত 
মাছ'মাংদ-ডিম জান থাকতে খাবে ন/। 

তত্র মহিল! মাছ.ম৷ংস-ডিম খাওয়! বন্ধ করলেন। 
কিন্ত অধিক দ্বিন বন্ধ বাখ| স্ব হলে না। ডাক্তার 
বাবুদের চাপে পড়ে আবার ডাকে নাছ-মাংগ-ভিম ধরতে 
হলো, কিন্তু প্রথম প্রথম CU bI হু-প।চ দিন পরে পরে 
হোত cibi efefra এক-দুবার করে হতে লাগল। 
ক্রমে সুরু হলো মূহমুছঃ। 

এমন রোগীর প্রতি নাসুধাইঘের যে, স্পেশাল 
কেরাৱটুকু নেওয়া উচিত তা তার। নিলেন না। অমন 
ক্ষয় রোগী aea scu যা একবারের «co খাটের উপর 
থেকে দিমেণ্টের মেঝের উপর পড়ে ঘেত, তবে যে, কি 
ঘটতে তা তাবতেও পা শিউরে ওঠে। কিন্তু তেমনটা 
হতে পায়েনি। নার্দ-ধাইয়া ভাদ্র কর্তব্য না করলেও, 
পাশের ঘরের অপেক্ষার্কত সুস্থ রোগিনীরা পাল! করে রাত 
দেগে তার খবরদারি কেরেছেন॥ এখানে রোগীদের 
বমবেদন| একটা মন্ত বড় দখল। 

ভাক্তারবারু EX হুঃ qw n কথ। গুনে খাট যের করে 
মেঝেতে বিছ।ন। করে দ্বিতে বল্লেন। 

মুর কথা ডাক্তাব্ঝাবুর কানে গেল, কিন্তু own 
ধাইছের দায়িত্বহীদতার কথা তার কামে গেল৷ সা। মনে 
সবাই বিরক্ত, আমি নিজেই অনেকের মুখে বিরক্তির কথ। 
গুনেছি। কিন্ত আশ্চর্য ওঁর! আমাঢের কাছে অভিযোগ 
কুরেন, ডাক্তারব৷বু বা কর্তৃপক্ষের কাছে করেন sil 
বোধ হ শ্রকান্তে সতিঘোগ জানিয়ে কেউ অপ্রিদ্ন হতে 


ক্ষয় রোগীর আশেপাশে 
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sit) আর অভিযোগ জানিয়েই বা হবে কি? প্রিয় 
জনত|ই যখন উপেক্ষা পাশ কাটিছে ঘেতে পারেন, তখন 
টাকার নাস-হাইদের কাছে ওর cm আৱ ফি আশা করা 
যাবে। 

খাটথাল। বের করে ঘরের সামনে বাবান্দায় রাখ! 
won: খাট বের হতেই vx নাছিল) কাব্রা-কাটি আরন্ত 
করলেন॥ 'আমি কি মরে গেছি বে, আথাকে খাট থেকে 
সধ নামাল। মরে গেলে তবেই তে! খাট থেকে নানায়_ 
আমি কিছুতেই নেঝেতে শোব না। 

পাশের রোগীরা অনেক করে বুঝিয়ে fata ওঁকে 
মেঝতে শোদ্বালেন। এক পাগলামি গেল বটে, কিন্ত 
ITE আর এক পাগলামি এসে Spic: যতক্ষণ ওঁর 
খরে কেউ থাকতে! ততক্ষণ উনি বেশ ভাল থ(কতেন, ঘর 
থেকে লোক চলে গেলেই অমনি নাসধাই'ডাকা ঘণ্টা 
নিয়ে বাজাতে সবক করতেন। cam cu Run অতি মাত্রায় 
বিরক্ত হয়ে উঠলেন। ভারা কাহ!তোক চব্বিশ খণ্ট। ওঁর 
ঘরে বলে থেকে পারেন? ওদের নিজেদের তো হা নাহার- 
fürs আছে, সব নয় তো আর ওর ঘরে বসে থাকলে 
তাদের চলে না। তাই প্রথম এখন ওঁর ঘণ্ট। শোন। মাত্র 
ওর ঘরে গেলেও শেষদিকে ions কোন উপায় থাকতে! 
না। যতক্ষণ কেউ ^ কেউ ঘেত। সে পর্যন্ত ঘণ্টা নাড়া 
থাকতে৷ না। ঘণ্টা গুনে অনেক ARE আসতে। INST I 
তার। এলেও ওঁ একই কথা বস-_গল্প বলে!। aD ঘেত 
খুব চটে ॥ বলতে) £ আহমদ আনার! তোমার এখানে 
বসে থাকি আর আমার lab কে করবে গুনি? 

কিন্ত দে কথ।কে শোনে | ঘণ্ট! বিরামহীন বেছে 
ঢলে। বিরক্ত হয়ে একজন নাদ“ এসে ধণ্টাটা নিয়ে গেল ॥ 

অন্ত Gus গর উপর বিরুকে হদেও, সংগে সংগে 
পাগলা মেয়েটার জন্কে একটা বেদনাও Bez বুকের মধ্যে 
মোচড় দিয়ে বেছে উঠতো) বিন কত পারেন, তারাও 
তো সব cp. আর ওঁর quat ঝ কত? শুধু কি 
পাশে বসে গল্প বলা? তাকে বুঝিত্বে, সাধ্য-সাধল করে পথ্য 
FECE EN দব থাকবে পড়ে, উনি 
খাবেন ন৷। ঠোট কুলিয়ে ছোট মেয়েটির মত আনান 
তার লেগেই fan 








সহ দেখে শুন মনে হতে পা, আন্ত 
কিতমন ছা পড়েছিল Qu ওঁর জন্তে অত 
দম ছিল বই feq সমবাথাই suce 
আকর্ষণ করতে|। আর একটা কথা আমার 
নে হয়েছে । একেক্রে জীবন যাপন করার 
নুতন কিছু একটা এলে ওদের সেদিকে 
ওঁকে নিয়ে vio fea 
আর মলে থাকতে! 








fee তবে আকৃষ্ট করতে।। 
কাউতো বেশ বর্ধববান্তার WUDI 
এমন দুদ্বিনের SIS । 
কিন্ত ens rmm এই cot প্রেমের কাঙালপনা কেন ? 
qur হয় সংশয় কেটে da মলে 05 ধারণা জমেছে প্রি 
নে সিংহ দুয়ার ও'র জন্চে চির রুদ্ধ হয়ে গেছে 
কনে পড়া স্নেহের অমৃত UU 
সিন এক তত্র মালার মৃত্যুর সংবাদ পেলাম। সে 
নর্মস্তিক তেমনি করুণ॥ বার সব থেকে বেশি 
wmm ছিল, তারই হয়েছে হৃত্যু। মৃত্যু 
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লার নান সামি জানিনে, m হোক বিষ্টি দেখে 
কিছু একটা ভেবে মিন। প্র মী ছিলেন গৌহাটি 
fefezimas অধ্যাপক আব তিনি fara ছিলেন 2 
হিবধিছালছের বি, এ পরীক্ষাথিনী । পরীক্ষার শেষ দিন 
হঠাং হলের sog সার ব্রিডিং ছয়। 

কাড়ি ফেরার সংগে সংগে 'ও'৫ স্ব।নী এক বড় ডাক্তার 
ডাকলেল। ভাক্তারধাবু ভাল করে পরীক্ষা করে 
বললেন £ নিশ্চিত করে বলা ন! গেলেও টি, বি হয়েছে 
বলেই নে হচ্ছে। অল্প wm কাশি ছিল, শরীর তাল 
যাচ্ছিল দা, আজকের ব্রিডিং সবই টি, বির লক্ষণ । 

mpi ভদ্র নহিল। qi গেলেন, জান হলো পুরে! 
তিন দ্বিন পরে à 

অধ্যাপক প্রথমটা কি করবেন ভেবে পেলেন না। 
তবে এটা বেশ পরিস্কার ভাবে বুঝলেন, এক বছরের fao 
পুত্রকে di কাছে রাখা কোন মতেই আর বুক্তি সংগত, 
হবে না। বাবার এই SC নির্ঘন হয়ে স্তর কাছ থেকে 
তাকে ছিনিছেই না নেবেন কি করে, নহা সনস্তা_ একমাস 
পথ হচ্ছে হসপিটালে fuge করা॥ কোঁশলে তিনি 





[ফান্তল 


হস্পিটাাল সম্পর্কে X'e মতটাকে জেনে নিজেন। 
হঙৃপিটা।গে মেতে ওর এতটুকু আপত্তি ছিল প। থে 
fme পুত্তকে তিনি যুডুঙের ety চোখের আড়াল করতে 
পারতেন না, তাকে ছেড়ে fefa হুসৃপিটযালে যাওয়ার 
wc» বুক বাহলেন। স্বামীর মত তিনিও nce! পুত্রের 
ভবিষ্যতের কথা ডেকে হস্পিটযালকে নেনে নিয়েছিলেন । 
স্ত্রীকে wav ভতি করলেন, কিন্তু অধ্যাপক 
নিজে wifsejc কোলকাতাগ্গ থাকতে পারলেন না, 
চাকরির খাতিরে গৌহাটি ফিরে যেতে ছলো। আহহ 
তার eco ea মহিল(র বিশেহ কিছু অসুবিধা ছিল না, ওঁর 
দিদি ছিলেন কোলকাতায়, তিনি দঘ।সর্বদই ওঁর দেখাগুনা। 
করতেন। অধ্যাপক এক সংগে কোলকাতায় আদ 
যাওয়ার মত ছুটি পেলে dics এমে দেখে যেতেন, ডাকেও 
রাখতেন নিহ্নিত ঘেগাঘে!গ । 
ভোগের সান্রি S WR ভাবে আমাদের চারদিকে 
ছড়ান থাকে, ইচ্ছা apa পওস। ঘায়। তখন তার UT 
নিতান্ত অকিছ্িৎকর হয়ে পড়ে। জীবনের সব ক্ষেত্রেই 
ই এক কৰা। তাই ছুঃখের ভেতর দিয়ে আসে সুখের 
উপলব্ধি qu দুরে দ1ড়িয়ে চেন! ধায় জীবন আর 
পৃথিবীকে । was উপদন্ধি আরো গভীর হলে জীবন'মৃত্যু 
একাকার KE qr, কিন্তু যখন তা আয় তখন বিষাদের 
তলে ঢাকা পড়ে প্রতি বুহূর্তের চেতন৷৷ থেড পেশেন্ট হয়ে 
ভদ্র মহিলার নন তাই হাহাকার করে উঠলো! । E শুয়ে 
দিলে বছুবার করে উনি রবীন্দ্রনাথের 'ঘুঃসময়ঃ কবিতার 
অংশ বিশেষ আবৃত্তি করে যেতেন ঃ 
fte সন্ধ্যা আসিছে নন্দ মনরে 
সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে «fam, 
যদিও সঙ্গী নাহি tn অরে, 
যদ্বিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে ন|মির়া। 
মহা-আ।শছ! অগিছে মৌন ac, 
frs-fistq অবপ্তঠলে চাকা 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ নোর, 
এখনি, অক্ষ, বন্ধ করেনা পণ! ॥ 
উদ্ধ আকাশে তারাগুলি নেলি অঙ্গুলি 
ইঙ্গিত করি তোনা-পানে আছে ঢাহিয়।॥ . 
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futu গভীর অদীর মরণ উচ্ছলি 
শত তরঙ্গে তোন/-পনে উঠে ধাইয়া | - 
বহুদূর তীরে কার! ডাকে বাদে অঞ্জলি 
“এলো এদো! সুরে করুণ মিনতি-নাখ। ॥ 
ওরে বিহঙ্গ। ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এপনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে! না পাধা ॥ 
ওরে ভয় নাই, নাই শ্বেহ মোছ বন্ধন, 
ওরে আশ! লাই, আশ শুধু মিছে nad t 
ওরে ভাবা নাই, নাই বৃখ। বসে ক্রন্দন, 
ওরে গৃহ নাই, নাই ছুলশেজ-রচনা ॥ 
^ আছে শুধু পাখা, আছে মহানত-অঙ্গন 
Vt বিশাহ।রা নিষিড়-তিনির-আঁকা i 
ওরে fur, ওরে বিহন্গ মোর, 
এখনি, ers, বন্ধ কোর। না পাখা ॥ 
বাংলাদেশের বদস্তের একটা আশ্চর্য a আছে-_ 
আছে একটা চনংকারিত্ব । প্রতিদিন নকালে চোখ মেদতেই 
মনটা নূতন আগ্রহে ভরে ai; ভত্রমহিল। বেডে wr 
চেয়ে চেয়ে দেখতেন পুর্খাশার দুয়ারে নযদ্বিনের সূর্ধোদয_ 
শিশিরদিজ বৃহ্ষ-দতা-গাতা-দুর্বাদলে, প্রাঙ্গণে গুটিয়ে গড়া 
আলো। সামনের Way! গাছটার উপর বসে কিডির- 
মিছির করে একদল শালিক বা চড় ই 'বা এমনি কোন 
পাখী। নিয্নাজড়িত চোখে সোনা হয়ে ওঠে ভোরের 
" 'দবিনটি। এমন cong তো আরো কত গেছে, কিন্তু এমন 
করে তো CH চোখে ধর। পড়েনি--দর্ঘ তো প্রতিদিনই 
ওঠে, কিন্তু নবেদিত সূর্যকে এমন ভাল তো পূর্বে কখনও 
লাগেনি। মনটা Cua কেমন করে--কিসের একটা বেছুনা 
মলের মধ খচখচ করে। » 
নৃতন উপসন্ধি নিয়ে, নববর্ষের দিন উনি শুয়ে শুয়ে 
একটা প্রবন্ধ লেখেন। শুনেছি প্রবন্ধটি ওঁর quo অলপ 
[irs পরে হস্ণিট্যাল পত্রিকা 'নবন্ধীবনে” বেরিযেছিল। 
mbi আমার পড়বার সৌহাগ mía ঠিক--তবে এ 
প্রবন্ধ NOR আমি এত বেশি কথা শুমেছি তার থেকে 
আমার ca, ধারণ! হয়েছে তাই এখানে উপস্থিত করছি i 
বিপুলা এ ধরণীর কতটুকু জানি! পৃথিবীটা যে 
এত বৈভিতরপূ্ণ, এত রূপ-রস-্ষ-্পর্শে ভর! ত! আমকের 


ক্ষয় রোগীর আশেপাশে 
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মত পূর্বে কোনদিন উপলব্ধি করিনি।- আজ আমি 
পৃথিবীর ধৃপো-বালি-তৃপের uM হারিগ্রে চিনেছি via 
fea আর একটা রূপ । পে অতি xdi মবৃত্ত। 

যখন আনি আনার স্বানী আর শিলুপুজের দংগে একত্র 
খান করছিলাম, তপন আনার ES সংসার ভিন্ন জগতের 
কোন বৈচিত্র্যই আমার কাছে প্রতাক্ষগোচর ছিল ali 
reco পূর্বে আমি পৃথিকীর প্রহু পরিবর্তনের ফোন, 
খোজই কোনদিন রাধিনি। শরৎ.বদন্তে পৃথিবীর এই 
শ্বপ্রনয় সবুজ রূপলীলা আনি কোনদিন দেখিনি, দেখিনি 
ফুলে|ৎসব--গুনিনি দোযেল-কোয়েলের প্রভাতী i 

হঠাৎ এই fepu পৃথিবীর আনি একটা নূতন রূপ 
আবিকার করে ফেলেছি। আঞ এই থাটের উপর WC 
আমি দেখি এক ফালি আকাশ আর পৃথিবী । আহাঃ! 
মরিমরি! কি তার wur কখনও শবান্ত-গ্রামল-উদ্বার, 
কখনও কুক্ষ-ধ্দর-_ পাশপাশি যেন শিব আর ea, আকাশ 
কখনও নিখুস্ত-নীল, কথনও কালে মেলভারে আলত। 
ওরই মধ্যে আমি যুগ-যুগাস্তরের অনেক কথাই পড়তে 
পাই। পুর্দিদীর ধূলোমাটির সংগে সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়ে 
ঘে মুহুর্তে শূন্, fee হয়ে পড়েছি-ঠিক সেই ক্ষণটিতে 
দিগ বলয় আমাকে দু'হাতে ছিয়ে আকর্ষণ করতে লাগল। 
যাধের কোনছিন চিনিনি জানিনি তারাই সাদর আমাকে 

fevaa করে নিয়েছে--আকুল করে টানছে বুকের xen I 
ওরা আন!কে মাধুবী'মদ্িরা পান করিয়ে ভুলতে নিয়ে 
যেতে চায় দূরে বহুদূরে অপার শাস্তি, অনন্ত 'প্রেম-সৌন্দর্ষের 
মধ্যে। 

আজ এই মুহুর্তে মৃত্যু মিছিলের মাঝখানে fy 
পৃথিবী! তোমার ৈচিআপূর্থণ দিন-রাতি। আলে|-ঝধার, 
গ্লাছ-পালা নিয়ে তোমাকে আমার কি ভালই ন| লাগছে। 
আগ তোমাকে ছেড়ে যাওয়ার ঠিক পূর্ব মূহুর্তে, পেছন 
থেকে কে ধেন কানে কামে বলছে এ জগৎ OUR প্রশ্রবণে 
ভরা "I অপুর্ব । 

- এসো বৈশাখ! আজ তোনাকৈ শেষবারের মত 
অভিনন্দিত করি। তুমি জীবনের প্রতীক, তুমি cisci 
প্রতিবৃতি। দরা-ছীর্ণ, মালিতে সংগে তোমার আপোষ 
রঙ্কানেই।' তুমি আমাকে তোনার অততমন্্ দাও । 
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cw ber তোমার এই আকাশ-আংলে! আমার 
আমাকে নহতর, বৃহত্তৱের GUT 
তে কণ্রকল শিস! cena 





E । 
এই প্রবন্ধ লেখার পর উনি আর অধিকছিন EI 
পৃথিবীত আফাশ-আলে। ছঘ করে চলে গেছেন Cute 


সৌন্তেহ লীলানুমিতে । 
তু d উনি হঠাৎ আবির করেছিলেন qum 
হৃতিবীকে। জেগেছিল de ননে বাচবার এক আকুল 
ডাব্রাঃবাবু এলেই উনি কি ব্যাকুলতা নিয়েই 
ভীকে sm করতেন 3 ডাঙ্কারবাবু আমি ভাল হবে! 
আবার আনি এই পৃথিহ:তে আমার স্বামী আর 
ধে'কিনকে face পাবে তে। q 

ভাক্তারৎ!বু তার সেই fous আশ্বাস দিয়েছিলেন £ 

ছি ধপন্ছ নিশ্চছ আপনি ভাল হে যাবেন। স্বামী-পু 
নিয়ে আবার ঘর সংসার করতে পারসেন। 

কিন্ত ডাক্তারবারু ভার সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে 
পারেদনি_ভাকে ফিরিয়ে দিতে পারেননি ভার গ্বামী- 
পুত্রের কাছে। 

একট। cttam রোগিনী এলেন হস্পিটঢালে। অন্ধ 
হয়েছে জানবার পর থেকে তিমি অতিনাত্রা বেপরোদ্! 
হচ্চে উঠেছিলেন। কোন নিষ্ধে তিনি মানতেন না। 
am বন্ধন oa নিশ্চিত তখন কিদের শাসন, কিসের 
Ansa বরংধে ক'দিন সময় পাওয়। wm, জীবনকে 
নিবিড় করে ভোগ করে নেওয়াই cm a 
* ডাক্তারবানু ডাকে বছছভাবে বুকিয়ে-শুনিয়ে বললেনঃ 
অসুখ আপনার এনন বেশি um, আনি বলছি আপনি 
তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে যাবেন। গুধু অত্যাচার করবেন না। 

ক্ষয় রোগ তাত বুকে xh) পাধাণের মত চেপে 
বসেছিল। ক্ষয় রোগ সারে না এ ধারণা তার বদ্ধমূল 
ORA, কারো কেন আঙ্গাসেই তিনি আস্থা স্থাপন করে 

সুষ্থির হতে পারেননি। 

নবাগতা! ছিপাবে ডাক্তারবাবু তাঁকে বেড n 
হযে থাকতে বলেছিলেন। কিন্তু তত্রলহিলা দে কথা 
একেবারে Xs করে ছিলেন ' খাটের উপর তিনি 
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অনেকক্ষণ বে থাকতেন বটে, কিন্তু রাত যারটার . পূর্ণে 
তাতে পিঠ দিতেন না। এদিকে উঠতেন অন্য ufo 
সংগে ঠিক সাড়ে চাঃটাগ্র । । 

সেদিন ডাক্তাৱবাবূ ওঁকে দেখতে গেলে, উনি বললেন ৪ 
ডাক্া!রবাযু আমি ওয়।কিং পয কবে? 

$ ওয়াকিং তে! আপনি ইতিমধ্যে 'নিজেই নিয়ে 
নিয়েছেন, আমার row অপেক্ষা তো রাখেনমি।' qua 
করে এখন আর আপনাকে ওক্স/কিং কিদেব। ঘাক 
ওয়াকিং নিয়েছেন নিন, কিন্তু খাওা-গাওয়াটা একটু wa 
মহিলা মাফিক কক্কন। অস্তত। তেদ-লংকাট| একটু কম 
করে খান। ঘা খেলেন নে ঘর শরীরের কাছে ন| লাগল 
vua হরেরোগ মারবে কেমন করে? GEXOUQ 
কষ্ট আছে, সেখানে অত্যাচার করে আরো কষ্ট বাড়িয়ে 
নেওয়ার অর্থ হবে কি? 

£ আপনাদের হসপিটালের বান্না কোন তত্রমহিলা 
খেতে পারেন নাকি ? 

হার! পারেন তারা ভাল হন। 

s কিন্তু আমি ঘে খেতে পারিনে ) 


few খেতেও তো ভাল লাগে না; তরু অন্থঘের , 


WUP ওষুধ খেতে হয়__তেনে দেখুন মুখে ভাল ন। লাগা 
আর WS সারা এ দুটোর মধ্যে স্কোন্টা আপনার কাছে 
অধিক প্রির বলে মনে হয়। 

2 নিঃসন্দেহে অনুধ সারাট। ভাল, কিন্তু অসুখ OY 
সারবে দা সে তো আনি ভাল করেই জানি। 

ডাক্তারঝ|বু অতি মাত্রাপ্্র চটে যান। তাবেন ক্ষমতা 
হাতে থাকলে এব রোগীকে তিনি, এখুনি বাড়ি পাঠিয়ে 
দিতেস। এদের দিয়ে একটা বেড ছুড়ে রেখে wn 
ক্ষতি কর কোন মতেই উচিত নয়॥ * 


exsfüni নিমের বিরাট fas; নিষেধ Ld 


তিনি বন্ধপরিকর। বাদ যেত দা ভার চলাফেরা, উপর 
নীচে করা, ছুবেল! খাওয়ার পূর্বে স্টোভে করে পোস্ড চচ্চড়ি 
ধোকার ডালনা এমন কিছু ছই-এক ভাগে করে নেওয়া । 

প্রথম বর্ধা। 43 আকাশ কালো ঝরে ভীধণ ঝাড় 
জল ambi ঝড়জদ সুরু হয়েছিল ধিকেল চারটার, 
আর শেষ হলো সক্ধো সাতটার পর। 
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নার্স ভিজিটিং আওগ্রা্স শেষে ওঁর থরে গিয়ে দেখে, 
দরখানা জলে ভেদে ঘাচ্ছে। me বিছানাটা তিজে 
টুদটুসে হয়ে গেছে । জানালাট। তখনও খোলা ত! fix 
হু-হু করে ঠা বাতাস একে ঢুকছে। নার্দ তে! সব দেখে 
আগুন। রেগে গিয়ে ভ।ক্তারবাবুকে ডেকে নিয়ে এলো৷। 

ডাক্তার বাব এসে বললেন £ এদব আপনি কি সুর 
করেছেন। 

ভদ্রমহিলা অত্যন্ত "TQ কোমল কণ্ঠে বললেন £ 
জীবনে আর তো কখনও এমন qua বর্ধান্ন ভেদ্ধার fua 
পাব না ড।তগরবাবু। 

অন্বখ দেখতে দেখতে ওঁর খুধ বেড়ে গেল। বিছান/ 
ছেড়ে জার উঠতে পারেন না। ডাক্তারবাবু এসে প্রশ্ন 
করলেন £ কেমন আছেন? 

£ তা আমি [কি করে বলবে সেতো আপনার! বলতে 
পারেন। 

£ আমর! .য। জানি তা আমি আপনার- কাছে 
জানতে চাইছি না, আপনার নূতন কোন কষ্ট আছে কিন! 
তাই যলুন। 

i ডান পাশের মাড়ির দাতগুলে! খুব ব্যথা হয়েছে, 
বোধ হয় আক্কল দাত উঠছে। 

$ আপনার একটু আকেল হলে আমি ifs i 

আঙ্কেল ওঁর হয়েছিল কিনা সে কথা জানিনে, তবে 
তিনি যে ভাল হয়ে ওঠেনি সে কথা দানি । 

ক্ষন রে।গ সম্পর্কে দাধারণের ছু'রকমের ধারণা আছে। 
অদ্ভূত আতংক আর স্থিতিদ্থাগক সতর্ক মনোভাব। অর্থাৎ 
একদল টি, বি গুনলে তায় ত্রিসীমানা তে! দুরের কথা 
চতুসৌমান! পর্যস্ত ভয়ে ভাবনায় মাড়ান না। শেষটা 
টিবি যদি এসে ঘরে বদে তো আর রক্ষে থাকবে না। 


- আর অপর দলের ধারণা হ্যা টি, বি একটা মারাত্মক 
apt বটে, কিন্তু তাই বলে তার জন্তে পক্চেছ্িয়ে 


তালা-ঢাবি এঁটে ঘরে খিল für পড়ে থাকবার 

কিছুমাত্র প্রয়োজনীয়তা আছে বলে মনে করেন ন]। শুধু 

হোগট। সম্পর্কে হখেচিত সচেতন এবং 'মতর্ক থাকলেই 

হলো। আর টি, বিষে একট! দুরারোগ্য ব্যাধি তাও 

তীর। মনে করেন না। বরং অঙ্গাস্ত রোগের মত টি, বিও 
টি: 


ক্ষয় রোগীর জাশেপাশে 


vat 


উপযুক্ত চিকিৎসার ভাল হয় এই কথাই স্থষ্প্টপ।বে নিশ্বাস 
করেন। কিন্তু ৰূলনীতি বলে গেল! সেছিন আবিকার 
করে ফেললান gm ves ঘারণ। পোষণ করা ব্যক্তিও 
আছেন। টি, বি সম্পর্কে এই নঙাবিক্তত তৃতীঘ শ্রেণীর 
ধারণা টি, বি একট। রোগই m, oma চিংড়ি নাছ নয 
পোকা, আরগুল। পাখী নয় পতংগ, ঠিক তেননি। 

কথা কইতে কইতে বানী একসময় বারান্দার দিকে 
qf «gh করে বললে। ; দেখুন He 1 নূতন রোগিনীর 
বাড়ি থেকে বাচ্চাদের এলে ও'র কোলে দিচ্ছে আর উনিও 
কেমন অবদীলাক্রনে বাচ্চাদের কোলে করে আদর করছেন 
চুমা খাচ্ছেন। 

qux তাই ab, ভত্রনছিলার কোলে মাস দশেক 
"mom একটা ছেলে, তিনি তাকে জড়িয়ে ধরে পরিতৃপ্তির 
সঙ্গে ga» তাকে অস্থির করে তুলছেন। অগর বছর ছুই 
বন্ছসের ছেলেটা হারান্দাময় ছুটাছুটি করে বেড়াচ্ছে ॥ 
দেওয়ালে হাত ঘধছে, কখনও যনের আনন্দে ছোট হাতের 
মুঠি দুখের মধ্যে feat দ্বিচ্ছে। নাত'পিতার সেদিকে ac 
মাত্র নেই। চোষ ছুটো আগ! করে ছলে তার এলো, কিন্ত 
তবু মনের তপ্ত জাল! মনের মধ্যে গোপন করলাম_ারা 
যদি আমার কথাটা তাল করে ভাল ও ন! নেন। 

ভৃতীয়দ্নিনে আর চিত্তবেগ সংঘত করতে পারলাম SII 
উঠে গিয়ে তত্রমহিলার স্বামীকে বললাম : ফেখুন কিছু ঘদি 
মনে না করেন, কচি বাচ্চাদের হস্পিট্যালে আন! মোটেই 
সংগত mi ওঁ দেখুন বাচ্চাটা দার বারান্দাময ছে।টাগুটি 
করছে, যেখানে সেখানে হাত fec সেই নোংরা হ|ত মুখে 
দিচ্ছে, উনি ছোট বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে চুমা খাচ্ছেন, 
এর কোনটাই ওদের পক্ষে আদৌ মঙ্গলের Amd WIN 
আমাদের আপনার fans, কিন্ত বোগট! viam, কাজেই 
যতটা স্তব সতর্ক করাই আমাদের একান্ত "Ui 

ভদ্রলোক আনার কথা শুনে বিজ্ের মত একটু মুচকি 
হেসে বললেন £ ওদের বিধিলিপি খণ্ডে দেওছার ক্ষমত! তো 
আমাদের নেই। 

£ আনি হাতে করে বিষ খেলাম এবং অবধারিত ঘল 
লাভ করলাম; একে কি আপনি বিধিলিপি বলবেন ন! 
কর্মফল বলবেন । M 


vae 


£ আমি d কথাই বলবো, লিধিলুকুষ ex রাতের দিন 
চার আঙুল কপালে হা লিখে গেছেন, সে কোন পুরুষ 
সিংহের খণডাবংর ক্ষমতা নেই । এই ওরা ছোয়াছুয়ি করছে 
হলেই ওফের টিবি হবে আর cert sl করলে কিছুই 
ছয়ে ন! একথা জার যেই স্বীকার ককুক, আমি করিনে। 
de টি বি হয়েছে, ও তো কখনো কোন টি, বি রোগীর 
লংম্পর্ণে হয়নি, তবু ওঁর টি, ধি হলে! কেন? 

£ আপনার স্ত্রী হয় না জেনে কোন টি, বি রোগীর সংগে 
মেলা-নশা করেছেন, না হয় ওঁর ভেতরে রোগ প্রতিরোধের 
উপধুক ক্ষমতা ছিল না তাই রোগ প্রকাশ পেয়েছে । 

13 হলো, রোগ গ্রতিরোদের ক্ষবতা আমার ছিল, 
ওর ছিল না কেন ? ওটা আদলে আব কিছুই om, entia 
অমোধ বিহান। 

£ লবই যদ্ধি আপনার ঘতে বিধির বিধান হয়, তবে 
কহেতুক ওকে এখানেই ধা এনেছেন কেন? কপালে WD 
আছে তাই বধন হবে, তখন আবার এত কই স্বীকার করা 
কেন? 

একটু কথা আছে, তাল হওয়ার হলে ওধু্ ভোগের 
ফালটা fiet দিতে পারে। 

£ কেন ওটাই ub বিধাতার হাতের বাইরে কেন? 
Af দুল থেকে m orig সব কিছু নিয়ন্ত্রিত করছেন 
সেখানে তাই ধা সন্তব কি করে। 

ঃ বিধাতা বিধান দিয়েছেন তোমার পতনে দৃত্ু-_সে 
3 গাছ থেকে পতনে হতে পারে, IR থেকে পতনে হতে 
পারে, আবার কলার বা আনেক খোসার উপর পা পড়ে 
পত্তনেও থে, সে মৃত্যু না হতে পারে তা নঙ্ন। আসল কথ 
পতনে ন্ৃত্যু। গাছে, ছাদে বা গাড়িতে আপনি ন। চড়তে 
পারেন, তবু আপনার পতনে qq) হবেই অর্থাৎ মৃত্যু 
যেগানে ধ্রুব সেখানে সুষেন তো! পড়ে মরুক স্বয়ং রক্ষা, 
বিষ্ণু, নহেন্বর এসেও কিছু করতে পারবেন না। আমরা 
যদি fafia বিধান লা বুঝি তো দে দোষ বিপাতাপুক্রবের নয় 
আমাদের i t 


এ বুঝলাম এমন দার্শনিকের সংগে অহেতুক mé করা 


হুখা। একবার একদন গার প্রতিপক্ষকে বলেছিলেন, 
কংগ্রেসের নীতি তাল 3f আনাকে বুঝিত্রে দিতে পার 


মন্দিরা 


[ফান 
আমার হেলে গরুটা তোমাকে দিয়ে দেব। কিন্তু এই otia 
TES সম্পর্কে ঘাছের কিছুমাত্র অনভিজ্ঞতা আছে তার! 
rats ননস্তার করে বলবেন, el হোলে গুটা তোমারই 
থাক, ওতে আমার প্রয়োজন নেই। আমিও তদ্রলোবকে 
মনে মনে নমন্ধার জালিয়ে সোজা ডাক্তারবাবুর কাছে গিয়ে 
কথাটা খুলে বললাম 

পরদ্বিম ভদ্রলোকের লাখে মৃখোধূখি দেখা হতেই ভত্র 
লোক চে।খ নামি নিলেন। নতমূখধান। ক্ষোভে, লঙ্গায় 
লাল হয়ে উঠলো। ভদ্রলোক আর দুধ তুললেন না। 
বাচ্চা ছ'টিকে কাছে কোথাও দেখলাম না। 

সে যেন এক প্রাণোৎসৰ ৷ চারিদিকে চুট।চুটি ছড়ো 
হুড়ি পড়ে গেছে। লক্ষ্য বন্তট! অতি quei অং বর্তমানে 
সেটা অগামান্তই হয়ে উঠেছে-_-একদল হস্পিটালে অপারে- 
শনের ফিলন তুলতে এসেছেল। সব থেকে বড় আকর্ষণ 
বোধ t) প্রখ্যাত অন্তিনেত| পাহাড়ী সাঙ্কাল আর 
অভিনেত্রী অুত্ধধূতী সুখোপাধ্যা। অনেকে এদের পর্দা 
অভিনয় দেখেছেন, দেখেছেন ভাদের ছবি, কিন্তু রক্ত 
মাংসের fen শিল্পী ছু'্লকে কখনও দেখার SOUTH গান 
নি; আজ যধন সেই অভাবিত সুযোগ নিতান্ত, অধ।চিত 
ভাবে হাতে এপে পড়েছে, তখন কোন ক্রমেই এই 
সৌতাগোর সুযোগট| হারালে চলে না | আর হারান চলে 
থা বলেই সকলে ঝড়ো হাওয়ার মত সেই সকাল থেকে 
ঘাপাঘাপি করে ফিরছেন। একদল মর) WDR কোন 
ure ক!ণালিকের মন্রগুণে caet উঠে হয়ে গড়েছে diea 
চঞ্চল। 
অপারেশনের ছবি তোল! হচ্ছে। হম্পিটালের কর়েক- 


জন ডাক্তারবাবুও আছেন। অপারেশন থিয়েটায়ের qus. 


ভেতর থেকে অর্গল বন্ধ নগ্ন_গুধু মাত্র ভেঙান ছিল। 
রোগীরা কয়েকদন কয়েকবার Vau! খুলে ধমক ধেয়ে ফিরে 
হলেন। শেষে অপারেশন বিরেটারের পাশের ঘরের খোলা 
জানালার সবাই দিয়ে কুকে পড়লেন। যেখানে তিন-চার 


ভন ভাল করে দী্ড়িরে দেখা যায় না, সেখানে ঠেলাঠেলি ' 


করে eng শতখানেক রোগী জড়ো হয়েছেন! 
দুপুরে খাওয়ার পর বিশ্রাম কর! তে। পড়ে ঘরুক সকলে 
বোধ হয় তাল করে খাওয়াই হর নি। বাদে একটা 


rr. 


e 


১৩৮৪৯] 


WES ন্ট করবার কি ena উঁ/দের অবস্থ) ছিল-_একে 
বারেই না) 

বিকেলে দু'একজনের ভিডিটার আদবেন দেদিকেও 
তাদের খেয়াল নেই । এক জনের fefuora এসে sca 
মধো বছ্ক্ষণ বসে থেকেও ধখন রোগিনীর গন্ধান পেলেন না, 
তখন বাইরে এসে পাশের বরের একজন রোগিনীকে ডেকে 
থললেন 5 আচ্ছা শান্তি কোথায় ধলতে পারেন? 


£ আপনি বসন আমি তাকে ডেকে দিচ্ছি, সে সুটিং 
দেখতে গেছে। 


একটু পরে ভত্রমহিল! শাণ্ডির কান ধরে হিড়ছিড় করে 


টেনে-ভার স্বামীর কাছে নিয়ে এলেন। বললেনঃ ও 
আমার কথা বিশ্বাসই করছিল. st i 


^ ছন্টার পর সুটিং শেষ হলে, আট ন'বছরের দন দাতেক 
ঝেগিনী বারাদ্দায় এদে একটা সতরঞ্চি পেতে বদলেন ॥ 
চোখে দুখে ভাদের একটা ক্লান্তির ছাপ। যেন কয়েক হাত 
বেগে সব মেয়ের বিয়ে দিয়ে অতিমাত্রাগ্ন পরিশ্রাস্ত হয়ে 
পড়েছেন। কিন্তু তবু কি এতটুকু Romi কমেছে? 
এতটুকু ন! একজন বললেন £ বইটা বিলিগ্র হলে ডাক্তার 
হাবুকে বলে আমরা একদিন দল বেছে সব দেখতে থাবো। 
এখন তো আমাদের দিয়ে আর রোগ ছড়াবার ভয় নেই। 
তারপর বদে দেখতে দেখতে আমাদের এখান থেকে তোলা 
সীনটা এলে unen এ দেখ আমাদের হস্পিটাল থেকে 
তোল! সীন। আর পাশে যারা থাকবে তাদের দিনেমা 
qp সংগে সংগে মাথায় উঠবে। টি, বি eria পাশে 
বসেছে গুনে ছুটে পালাখে। 
হঠাৎ খুব একটা! মার জিনিহ নেহাত অবহেলার মধ্যে 
হাতে পেয়ে সকলেই মহা খুনী । একটা জীবন্ত খেল৷ হাত 
থেকে ঘেতে ন। যেতে আর একটা হাতে পাওয়! সত্যিই 
«fe! 
বাত তখন দাতটা। fefabra তাড়ান এবং রোগীদের 
cad ধণ্টা বালে! । এ সংগে apum আকাশে exa 
sp) WE করে চুটলো ঝড়, নামলো মুঘল ধারে 39 d 


কিন্তু তবু উঠতে হবে, রোগীদের পাশে আর বলে থাকা - 


চলবে না, ভার! এবার রেষ্ট সেবে। কি আর করি, নেমে 
এলাম একতলার বারান্বার। বৃষ্টি আর খামে a এদ্বিকে 
ঘড়িতে বেছে দেল সাড়ে সাতটা। 


ক্ষয় at আশেপাশে 


৮৭৭ 


90158. পরা, গেৱী গায়ে একট) যোল-দতের বছরের 
ছেলে বিড়ি টানতে টানতে বারান্দার CK এক ঘারে এসে 
ভড়দড় হয়ে বদল। বললো: ব্যৰু বুঝি বাড়ী যেতে 
পারেননি? 

£ কই আর পারলাম। 

ব্যাস, আবার দব চুপচাপ । চারিদিক পেকে নেমে 
আসছে বিভীবকামঘ qni টি, বি হুস্পিট্যালের সে 
ভয়াবহ আলে! ছায়া, নিঃসঙ্গ নিস্তন্ধত!| কল্পন। করা বাদ | 
প্রতি বরে আলে| দলছে, কত রোগী আছে হস্পিটাল ঘরে, 
কিন্ত কোথাও টু' শব্দটি eg নেই। তাতে বর্ষণ মুখর 
ঘন দুর্যোগের 308 — 51i কেমন যেন ছোপ ছোপ করে। 

চুপচাপ দম বন্ধ হয়ে আসছিল। ছেলেটিকে বললাম ১ 
তুমিও যেতে পাবনি? 

£আনি আর ঘাব কোথাম্1? এখানে মেল ওয়ার্ডে 
কাছ কার-_ বাস! থেকে এই সবে ধেয়ে দেয়ে এলাম) 

19 হলে তুনি এখানকার ঝমিন্দা। তা তোনার এখন 
কান ক কিছু নেই। 

হরোগীরা ঘন্টা বাদিয়ে ডাকলেই কাঁদ। না ডাকলে 
আর কাছ কি। 

icem যধন নেই, তখন তোমাদের হম্পিট্যালের 
গল্প বল গুনি। 

£ এখানকার আর S কি। 

গল্প না হোক, ঘা দেখে তোমার এখানে সয চাইতে 
আম্চর্ধ বলে ননে হয়েছে সেই কথাই বলে|। 

ছেলেটি ক্ষণমাত্র fee ab কবে ধলূলো ১ আমার 
এখানে শব চাইতে আশ্চর্য লেগেছে সবের অধিক মৃকলের 
মরণের উৎকট ভয় আর সমপ্রতি কাপের একছন নবাগত 
রোগীকে । মরার গুয় ডাজার-নাস-ঘাই-ঠাকুর চাকর 
যোগী সবারই একক্ূপ । সবাই যেন মরার ভয়ে মরে তুত 
হয়ে আছে। আখার ছাওঘাল বেলায় অ(দাদ্ের চট্টগ্রামে 
একবার দেখলাম বাজার মৈন্টে ভরে গেছে__হঠাৎ একদিন 
সকালবেলা উঠে দেখি রাতারাতি তার৷ সব কোথায় চলে 
গেছে। গুনলাম সব লড়াইতে গেছে এবং সেখানেই প্রা 


সব মরেছে। ওরা কি মরার ভর করতো-_এতটুকু না ॥ 


আমার তাদের চেহাব! ছিল কি, ঘেন সব এক একটা On] 





vae 


E 
আবার বচবে কেমন 
ভয়ে সব MP আছে। 

মলে নলে প্রথা গুনলাম, এ যে আবার ছার্শনিক 
কথ! ovg বল্লাম : তাই বটে কিন্ত ওকথ! থাক, 
তুমি বরং তোনার সেই আশ্চর্য রোগীটার কথাই বলো। 
সে বাবু অল্প কদিন হলো এখানে এসেছেন, কিন্তু তার ঘে, 
এই থাধাপ অস্থথ হয়েছে তা তিনি কিছু'তেই স্বীকার 
করবেন ন!। বলেন £ বাড়ির লোকই তার মহাশক্র। 
ভাদাই চালক করে, ডাক্তারকে টাকা খাইয়ে একখানা 
মিধো ফটো ভুলিয়ে তাঁকে এখানে পাঠিয়েছেন। উনি 
হলি কখনও ছাড়া CIL বাড়ি যেতে পারেন তবে সেই দিন 
এই জালিয়াতির জবাব দেবেন । কিন্ত সে wo" 
ছয়তে। ভার জীবনে কোন দিনও অ:সবে না ; চারিদিকে 
টিবি যোগার বেড়া জাল-ছি'ড়ে কি করে তিনি নিজেকে 
ifte fes নু রাখতে সক্ষন হবেন। ডাক্তার বাৰুরা পর্যস্ত 
ডর লোকের সংগে যড়দপ্তরে ঘোগ fica ira কথা a 
শুন ড|কে গোরুণজবরদত্তি করে টি, বি-র ওষুধ গেলাচ্ছেন॥ 
এই 285 চক্রান্ত থেকে তার মুক্তির আশ] সুদূরেরাহত । 

এক একদিন আমাকে ডেকে বলতেন £ দেখ, বাড়ির 
লোকগুলো কি কালুপিট ( কালপ্রিট ) আমাকে এসে বলে 
কিনা £ অন্ধ তে! কত লোকেরই হচ্ছে, ওষুধ খাচ্ছে ভাল 
হয়ে উঠছে, এর জন্টে আবার নন খারাপের কি আছে? 
তুইও দেখিন্‌ দুঃদিনে তাল হয়ে যাবি। বোঝ একবার 
yes বছরটা । 

উনি তো প্রাগ্ রোজ ওঁ রকম ধলেন আর এদিকে 
করতেন কি জানেন, ঘার্দোমিট।রে জর তুলে ঝেড়ে কনিয়ে 
রাখতেন, নার্সরা এলে দেখতেন জ্বর নেই। আর মাকে 
মাঝে যখন রক্ত উঠতো তখন jq cnm গিলে ফেলতেল। 
হঠাৎ বন্ধি কখনও Q7 করে রক মাখা থুথু কেলে ফেলতেন, 
অমনি লুকিয়ে নিঞ্জে facro সেটা পুয়ে নিয়ে আগতেন। 
ডাক্তার বাবুর! এর.কিছুই জানতেন ন)। 
* আবার এক একদিন আমাকে ভেকে বলতেন ই 
আচ্ছা তুইকি বিশ্বাস করিস্‌ বে, আমার চি, যি হয়েছে? 
দেখ তো আমার হেলঘটা। . 


তাঃ! জানতা_যা। মুতে জানে ন! তার) 


করে, এমনিতেই তো তার! মরার 






মন্দিরা 


[ফান্তন 
£ ভেতরে qdui উপরে alqm শরীরকে কি স্বাস্থ্য 
বলা যায়? 

£ অর্থাৎ তুইও বলতে চাস্‌ আমার ভেতর্ট। কাপা-_ 
ফুটবলের মত বাতাম fiw ex: তোর afe ambi 
যেই রেখে qnem কেন, তার বুদ্ধির তারিক নল! ঝরে 
পারি নে। 

1X4 ধরা হালের লাঠি প্রথমট! দেখে, qa ধরেছে 
কিলা অনেক s- হর! থায় না--কারে। উপর Ca 
প্রয়োগ হলেই ঘর! গড়ে তার অস্তঃসার "SII দেখা হায় 
প্যাকাটির মত খুট করে ভেঙে NIY 

বাৰু ভীষণ আলে উঠতেন। বলতেন 3 খুব বড় বড় 
বাত শিখেছিস্‌ দেখছি । ব্যস্‌ ছু-তিন fia আর আমার 
সংগে কথাটি কইতেন না। বলুন এ Qu আশ্চর্য রোসী 
"mi 

আহার কাছে এ রোধী আশ্চর্য নয়। ওর ওঁ রোগকে 
অস্বীকার করার মূলে ছিল ওর বাচবার একান্তিক কামনা 1 
পাছে মারাত্মক টি, বি রোগ con afi তিনি আর না fcm, 
সেই গর্জে নিজের কাছেই রোগের কথা কিছুতেই স্বীকার 
করতে চাইতেন না। তাই অল্চে ওর খারাপ অসুখ হয়েছে 
বললে উ’নি অসহিষ্ণু হয়ে উঠতেন এবং তাকে তার ঘোর 
শক্ত বলেই মনে করতেন। 

গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ (লিখেছেন t 

মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি ঝ।চিবারে চাই। 

এই মত্তযগ্রতি কম-বেশি হলেও প্রতিটি মানুষের 
মধো মনভাবে বর্তমান। কারো চেতন কারে। বা 
অবচেতন acu মধ্যে এ মর্তাত্রীতি wawa মত 
প্রবাহিত হচ্ছে। এই নরাগ্রীতি টি, বি হম্পিট্যালে 
পেলে sid, বহু faqe ভাবে প্রতাক্ষ করা বায়। 
ওখানে যেন কোরাস চলছে; মরিতে চাহিন! মোরা সুন্দর 
q«i প্রান্তে কোরাস চললেও, অন্তরের অস্তস্থলে 


* স্বৃত্যু ভয় essu পাহাণের নত চেপে ছিল। কেউ df 


এনে তাদের সামাঙ্ক একটু আশা, আশ্বাদের কথা শুলাম 
অমনি তাদের সুখের উপর যে, "wq প্রুম্নতার প্রাবন 
খেলে sn, সে কোন শব্-চাতুর্খ দিয়ে প্রকাশ কর! সম্ভব 


e 


BE 


১৩] 


নয়! জানি al শিল্পী তার তুলির টানে কিংব| হাতের চাপে 
নে সুথ প্রত্যক্ষ গোচর করতে পারেন কিনা ; তলে এ কৰা 
জানি দে মুগ দেখবার এবং দেই qpCS উপলব্ধি কহবার__ 
দেখাবার «91 

এমনি একখানা যুধের কথা এক্ষণে বলবো ॥ সেদিন 
আমরা বসে গল্প কনুছি এমন Cm পাচ নদ ওদ্রার্ডেব 
সীতা দেবী এলেন। তত্রমছিলার ux বেশি নয়_বেপ 
করি আঠ!র-উনিশ হবে। প্রথন বাচ্চা হওয়ার পরই তীর 
অসুখ প্রকাশ পাগ, তখন থেকে নবাগণ। শিশু কন্ত।কে 
ছেড়ে হম্পিটালে আছেন। আছেনও বছর খানেক । 3. 
মহিলা এসে বেশ মিংদংকোঠে আমাদের সংগে গল্প জমিয়ে 
নিলেন'। 

গল্পের মাঝখানে দাদাবাবু এক সনদ রাণীর হাতখ(ন 
টেনে দিয়ে দেখে বদ্লেন ২ ছোড়দি তুমি খুব তাঁড়াত|ড়ি 
ভাল হয়ে যাবে।, 

ভত্রমহিলার চেহারায় ছিল একট। জালিতা এবং মুখে 
ছিল একট। আছুরে তাব। উনি খুব বার হয়ে দাগ|বাবুকে 
বললেন £ আপনি হাত দেখতে পারেন, আনার হাওখানা 
একবার দেখে ছেবেন। 

$ কেন দেখব না, তবে আমি তো আর তেখন হাত 
দেখতে জানি নে। 

ওত্রনহিল। হাভখ।ন! বাড়িয়ে [Vc বল্লেন t তা হোক 
ঘা পারেন তাই দেখে দিন। 


ক্ষয় রোগীর আশেপাশে 


৮৭৯ 


দালালাৰ হাত দেপে বল্ংদন হতোনা হত CE] বেশ 
ভঙ্গ হাত। Cans বেশ দীর্ঘ। তলে তোমাকে একটা 
প্রনাল ধারণ করুতে হবে । 
মাকে আনে! একজন জ্যোতিধীও প্রবাল ধারণ 
করডে বদেছিপেন। few তিনি বলেছিলেন, আমার 
আদ খুব কন-মাত্র চল্লিশ বছর 1 

£ তিনি গধন বলেছিলেন শিখন হয়ত তেদার WI 
রেখ! m2 হযে ওঠেনি, তাই তিমি ও কথা বলেছিলেন। 
এখন তোনার আরুরেঘা দেশ স্পষ্ট, আমি বলছি তুমি 
দবীর্ঘাদু এবং সুখী হনে। 

হতা হদে আমি oa উঠবে? 

ধার! ওঁ কথাকটি বল্ধার সমগ্র ₹ডনহিলার যুপথানি 
দেখবার অনকাশ পাননি, ir কিছুতেই শুধু ও কথ। 
কটি দিয়ে ঠাধ সেই মূচূর্ভের সেই ঝাকুলতা কোন ক্রনে 
অনুমান করতে পারবেন লা। ঠিক তেননি উপলব্ধি করতে 
পারবেন না, ঘাধাবাবু যখন বললেন ২ শিশ্চগ্ ; তখনক।র 
সই «A ভরা মুধধানি। অত X দে, কাউকে কিছু দিয়ে 
SPREAD দে আমার পূর্ণে জানা ছিল লা। তাই ধপছিলান এ 
মুখের দংগে কোন কিছুর qst a বিনিনদ ধরা চলে না। 

ঘ।দাসাবুহ কথ! সত্য হোক, মিথো হে কিছু মাত্র 
এসে ঘায় না, শুধু ঘিনি মৃতুা-যাত্রী টি, দি রোগীদের মুখে 
wfw4t হাওয়ার ও আনম্ব-পোদার বহিয়ে ফিতে পারেন, 
তুনি নিশ্চয় হিশ্ববাদীর সুত্চ্ছে। লা করেন। 











॥ ২৮ ॥ 

নানাদাহের এসাছে িছির। cum) নিজের ঘরে 
ভলিয়া গেলেন । এই হছে iere একটু নির্জনে থাকা 
| কাহাদুও সঙ্গ আর ঠাহার তাল লাগিতেছেন। 1 

হাতের পাশা অর মুখের কথা? একবার ধাহির হইয়া 
গেলে আর ফেতনা, এ সত্তা তিনি তাল রকমই জানেন। 
তাই পাশাটা অত তাড়াতাড়ি কেলিবার ইচ্ছা ছিলন।॥ 
faw—i না, সব গোপদাল হইয়া গেল 

নানাদাহেব স্থির হইয়া বসিতেও পরিলেন ai 1 





vm 


তিনি নির্ধোধ নন। সারা ভারতের খবর সংগ্রহের ত 


জন্য তিনি মুঠামুঠা টাকা sse করিতেছেন। আজিনুল্প৷ ও 
তাত্যা ভাষে থে কেবল মাত্র ডাহাদের বুদ্ধির উপর শর 
für মান) som কিন্তু তাহা আছো সত্য নছে। 
এনন কি, তাহাদের উপর খুব cr নির্ভর করিবার কারণ 
আছে বদিয়াও তিনি ননে করেন না ততে দে সব পরের 
কথা-_এখন তাহাদেরও খ/নিকটা দরকার বৈকি ! 

fà, dub, আম্বালা, লক্ষী, কানপুর, ফতেপুর। 
হয়ত ব। কাশী এলাহাবাঙগও। কিন্তু এইটুকু জারগাই তামাম 
ছিলুন্তান E: বাঙলা দেশ একেবারে ঠাণ্ডা । বিহার 
এখনও অপিশ্চিত। শিখ বা রাজপুতদের উপর কোন 
তরসাই নাই। এক তাহার নামে মারাটারা ছুটিহা 
জআলিবে। তাও কি সকলে আপিবে? হে।দকার, 
পগঙ্গেকোয়াড়, সিন্ধিয্া ? তাহার বংশের পুরাগুল শত্রু! ? 


কেছানে। কেমন যেন মাথার মধ্যে সব গুলাইর। 
যাইতেছে ।-* 

বড় সাংঘাতিক শক্র ইংরেজরা । খড় সর্বনাশ! শক্ত 

দীর্ঘদিন ইংরেজদের seen খাকিগ। উহাদের উলি! 
ভাল করিঘাই চিনিয্নাছেন। Exod একটু দুল করিগাছে, 
cma amp sfew গণ্য করে নাই। সেই 


ভুলের 3m) "rust প্রথমটায় হয়ত একটু অসুবিধায় পড়িবে। 
fag শেষ পর্যন্ত 

শেবের কথাটাই ত/বিতেছেন নানাদাছেব।--'শেধ qm 
হইবেকি? 


বহচ্ষণ ধরিয়] নান। অস্থির ভাবে pr) করিলেন। 
তাহাকে এই quio ঠিক সৎ-পরামর্শ দ্বিতে পারে, এমন 
একনজ্জনও নাই। তাহার যাহার! ঘনিষ্ঠ ww, তাহার) শুধু 
উত্তেদিতই করিতেছে।.' নানার নিজেরও' উত্তেজনা 
"s যথেষ্ট কারণ আছে। NX ত অছোরাআই 
african ঝাঁপাইয়া পড়ে।।--কিন্ বুদ্ধি বলিেছে-- আর 
একটু ভাবিয়া দেখ, এখনও সমগ্র আঁছে।-.- 

অদশেষে একসময় নামা মন স্থির করিলেন। 

কার্পেট-মোড়া ঘরের মেঝে--তবু সাবধানে, প| Bim 
টিপিয়া দ্ররঞ্জার কাছে গেলেন। কপাট! দিছের হাতে 
xw করিক্া দিলেল,ভিতর হইতে। তাহার পর dien 
জন্যই-বিলাত-হইতে-লইয়া-আসা সিক্রেটেয়ার টেবিলটার 
সামনে আসিরা -বদিলেন। কাগৰ ও কলম উপরেই 


x 
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ছিল, টানিয়। লইঘা খদ খন, করিয়া এক দীর্গ চিঠি 
লিখিলেন। 

চিঠি লিখিলেন তিনি ছুইগার সাহেবকে । 

চিঠি লিখিলেন তাহার যরথার্থ এই i— 

জেনারেল হুইলার অবশ্তই অবগত iac sea 
এ বিষয়ে তীছার অবহিত হওয়াও উচিত-নে দেশের 
চতুদিকেই চিত্রোহের আগুন জলিয়া উঠিয়াছে। এছেনী 
দিগাহ্ীর! বহুদিন যাবতই কোম্পানীহ ব্যবহারে তিজ- 
fum হইয়া উঠিয়াছিল। এক্ষণে তাহাদের সম্থের সীম। 
অতিক্রম করিগ্নাছে। এই মিপাহীদের নংখযা নগণ্য নহে 
_তাহাও জেনারেল সাহেবের জান! উচিত। [ঈিপাহীদের 
পিছনে হিন্দুন্বানের বিভিন্ন ক(দশত্তিও আছেন _কারুণ 
এদেশী রলগ্বংগও কোম্পানীর উপর প্রসন্ন থাকিবার 
কোন কারণ নাই । এক্ষণে মে দিঙ্জোছেএ ঢেউ কানপুরে 
পৌঁছিয্নাছে। দিপাহীরা সকলেই তাহাদের নেতৃত্ব 
করিবার v» দ্বাভাবিকভাবেই মহ্বামাক্ত পেশোয়ার শরণাপর্ন 
হইয়াছে । নানাসাহেবের মে নেতৃত্ব করার অর্থ সমগ্র 
মারাঠা জাতির এই বিড্রোহে যোগ দেওয়া। এক কথায় 
হিমাচল হইতে মহারাষ্ট্র, এমন কি moz মহীশূর পর্যন্ত 
ইংরেছের বিরুদ্ধে এক যোগে মাথ৷ তুলিবে। সে শক্তির 
সামনে হুইলার সাহেবের মুষ্টিমেয় স্বদেশখাদী কতক্ষণ 
দাড়াইতে পারিবেন তাহা তাহার পুত্র প্রবীণ ও বিচক্ষণ 
সেনাপতির অনুমান কর! কঠিন নয়। নানা ধুদ্ধুপন্থের 
প্রতি কোম্পানী চরম অবিচার কবিয্পাছেন-_ ধর্মত এবং 
me ঘেটা তাহার প্রংপ/_সেটা হইতে বঞ্চিত 
করিগ/ছেন। সেক্ষেত্রে নানাসাহেবের অনেক আগেই এই 
যুদ্ধে ঝপাইয়া পড়া উচিত ছিল। পানাদাহেব ইহাকে 
বিজোহ বালক! স্বীকার করিতেও রাজী নহেন, হিন্দৃন্তানের 
মুধলবাদশাহ এবং গেশোয়।দের বিরুদ্ধেই কোম্পানী বরং 
বারবার বিঞ্জোহাচরণ করিচাছে, এই wb] গ্রহণ ও 
পরিচালনার তাহাদের কোন ভারসঙ্গত দাবী নাই। যাহা 
হউক ছেনারেল সাহেব ও কমিশনার সাহেবের mens 
সধা এবং 92 ব্যবহারের কথা স্মরণ করিয়াই এখনও তিনি 
"Reus করিতেছেন। এবং সেই Cura বন্ধুত্বের 
খাতিরেই তিনি দাহেবদের তথা কৌম্পানীকে একটি 


বন্ধিন্া 


vy. 


Cm wm দিতে eps আছেন। . নানাসাহের in 
পিংহাসনও চাছেন না, পৈত্রিক সামাগ্ত পেন্সনের উপর 
তাহার হাথ দাবী ww কোম্পানী মানিয়া লইতে প্রন্ত 
থাকেন তাহা হইলে নানাসাহেন cU কেধল এই যুদ্ধে 
লিপাহীদ্বের দিকে ঘোগ দ্রিবেন না তাহাই aco náetaca 
তিনি কোম্পানীর সহাপ্নত! করিবেন এবং দম মারাঠাশক্তি 
সংহত করিস! ইংরেছের এই ঘোর বিপদে রক্ষা! করিবারও 
wifi লইবেন।-১.এই পত্র হুইলার সাহেবের fus 
হইবার পর চার প্রহর কাল তিনি উত্তরের অপেক্ষা 
করিয়া দিঞ্জের কর্তব্য স্থির করিবেন এবং কোন উত্তর না 
পাইলে ঝ। হার প্রস্তাবের প্রতিকূল উত্তর পাইলে 
তাহাদের নিরাপত্তার qme «T থাকিবেন al 1 

দীর্ঘ পত্র কিস্তু লিখিতে বেনীক্ষণ r3 লাগিল না। 
লেখা শেষ করিয়। একবার আছোপাস্ত চিঠিখানি গড়িয়া 
লইলেন তাহার পর AG তাহ! তাজ ঝারিয। সাবধানে 
শীলনোহর লাগাইলেন। 

ঝি গ্লভীর হইকসছে। প্রাদাদের ভিতর কোন শব্দ 
নাই। দূরে আভাবগ ঘইতে মধ্যে মণে) আপু খোড়ার 
ক্ষুরের শব্দ এবং CE শোন! ধাইতেছে_এমন কি দে 
wo চারিদিফের শাস্ত füewsm প্রতিধ্বনিত হইয়া 
তয়াবহই শোনাইতেছে। 

তবু নানাদাহেব xus vam femi ঘরের বাছিরে 
দালানে আমিনা ধড়াইলেন। গরমের fra, সকলেই 
মন্তবত ছাদে al খোলা জাগায় wis বিছাইগাছে কিন্তু 
শুইয়! পড়িলেও এতগ্নরমে লজ খুম আমে না। অনেক 
ma লোকে চুপ করিয়া পড়িয়। থাকে মাত্র । 

নানাসাহেব জুড খুলিয়া ফেলিলেন। নগ্রপদেই দালান 
অতিক্রম করিগ্া একেবারে একপ্রাস্তে একটি ক্ষুদ্র গবাক্ষের 
কাছে আসিয়া চাপ! গলায় ডাকিলেন, ‘নঙ্গরকর !' 

তেমনি চাপা গলায় জবাব আমিল, 'দী”। 

মাংগরকরও একেবারে নিঃশব্দে en অপূর্ব কৌশলে 
নেই গবাক্ষণথেই ভিতরে আমি! arat ক বিগ দরড়াইল t 

নানাগাহের Ser. নধ্য হইতে লেফাক্ষাধানি 
বাহির করিদ্বা তাহার হাতে দিলেন এবং বলিলেন, "aat 
এটা ছইলার সাহেরের বাংলোতে গিয়ে তার হাতে দিয়ে 


AER 


v 
এসো 1 ঘদি খুনিয়ে থাকেন, ভার আর্ালীকে বালো যে 
খুব কুট চিঠি_এখনই এটা তার seni দরকার । ঘাই 
ছোকু দাহেবের নিজের হাতে ছাড়া কাউকে দিওনা। 
দরকার হয়ত তোর পর্যন্ত অপেক্ষা ক'রে । কিন্তু খুব 
সাবধান, এ চিঠি আর কারুর হাতে না পড়ে বা কেউ ন। 
জানতে পারে। ঘা ত! হয় তাহ'লে তোমার গার্দান যাবে 
_আর ঘি চুপি চুপি কাজ হাসিল ক'রে আসতে পারে 
মোটা বখলীয পাবে--যাও। তোমাকে কানপুর শহরে 
খানিকট! জনি দিয়ে দেব, বুঝলে y 

মঙ্গরকর 'নিঃশন্বে শুধু মাথা হেলাইগা জানাইয়া দিল 
থে কথাটা তাহার বুঝিতে কোন অসুবিধাই হত নাই। 
তাহার পর আবারও YS করে প্রণাম করিছ্না তেননিই 
আশ্চর্য কৌশলে মেই গবাক্ষপথে বাহিরের অন্ধকারে বিলীন 
হইয়া গেল । 

এবার নানাগাহেব কতকট। নিশ্চিন্ত হইলেন। পকেট 
হইতে উপহার-প্রাপ্ত একখানা বিলাতী sump বাহির 
করিয়া ললাট ও কণ্ঠের খাম মুছিয়া থরে ফিরি 
আদিলেন। 

নামা g^ সাধারণত বাছিরে ua করেন ন।। ঠিক 
সাহস করেন wb হয়ত। তাছাড়। আধিকাংশ দিনই ক|টে 
ভাহার কোন না কোন উপপন্নীর ঘরে। সেখানে 
টানাগাখার আয়োজন আছে, বিশেষ অসুবিধা 
mal 

fig আক্ছ এতরাত্রে আ/দালা বা ছশেনী ব৷ আর 
কাহারও ঘরে ঘাইতে ইচ্ছা হইল ন1। সকলেই রাজনীতি 
আলোচনা করিতে বসিবে। এখন ত/হার মনের তাবটা 
ঠিক'আ'লোচন। করিবার মত নয়। 

নানা নিদ্দেই stas কাটে অর্গপ লাগাইলেন, তাহার 
পর নদীর দিকের শিক লাঙ্গানে! দানালাট। ভাল করিয়া 
খুলিয়। দিপা 'শবশংকর” ও 'খনগতি মহারাঞ্জ'কে স্বরণ 
করিতে করিতে এ-ধরেই বহুদিনের অব্যবহৃত বিছান।টাতে 
শুই পড়িলেন। কিন্ত বল৷ বাহুল্য যে সহঞ্জে dI 
চোখে ঘুম আসিল ন|। দুরে কম্পমান দীপশিখাট!র দিকে 
অত অত্রনেত্রে চাহিয়া চাহিয়া প্রায় শেষ ufa পর্যন্ত 
আকাশ প।তাল ভাবিতে দাগিলেন। , 


মন্দির! 


[ems 
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মংগরকর দারুণ চনফাইয়। উঠিপ। সে যতটা সম্ভব 
নিঃশব্দে আলিয়াছেঁ-বিড়ালের মতই শব্দহীন পদে কিন্ত 
তাহার চেয়েও নিঃশন্দে এবং মার্জার গতিতে আর dus 
কেহ তাহাকে were করিতেছে। সে কিছুই বৃঝিতে 
পারে নাই এতক্ষণ, এখনও হঘুত পারিত না, যি না এই. 
মাত্র যে স্তর যাফট পার হইয়া আসিল মেট। পার 
হইবার সমন্র অহসরণকারীর গায়ের জামাটা দেওয়ালে 
ঘিন্া যাইত। দন্তবত মে লে।কট। বেনী বলিষ্ঠ, তাই অত 
fg পথে ছুধিকের ঘেওগ্লাল বাচাই আদিতে পারে 
নাই। নামাঙ্কই একটু খস্থস্‌ শব্দ হইয়াছে কিন্ত ছ"শিল্নার 
ws পক্ষে তাহাই ঘখেষ্ট। রী 

সে কিছুক্ষণ em fan রোধ করিয়| স্থির ott 
gren i 

লোকটা একেবারে কাছে আমি পড়িাছে_ 
নিঃশ্বাসের শ্ব, যত qi হউক, শোন! ঘাইতেছে খৈকি! 
তবে সেও স্থির হইয়। দরড়াই়। গিরাছে। 

ভয়ে মঙ্গরকবের গলা শুকাইর! কাঠ হুইয়া উঠিল। 

গে পিছনে--দে দিবা মঙ্গরকরকে লক্ষ করিতেছে, 
মঙ্গরকরের দে SW afe: ere কোন হাতিয়ার আছে 
উহার কাছে, হয়ত M: id 
কি উদ্ধার 1... 

অতি ধীরে ধীরে মঙ্গরকর গিছনের দিকে web 
quini ss অন্ধকারে কিছুই ঠাওর হয় না। ছুদিকে 
নিরেট দেওয়াল, পিছন দ্বিক হইতে কোন আলো আসি 
WR sim] মাই__কারপ এইমাত্র একট। বাকের মুখ 
খুরিয়াছে, সামনে আর একটা বীক। 

মরীয়! হুইয়া পড়িলে অনেকসময় মাহুবের বুদ্ধিও 
পোলে। মঙ্গরকরের মনে পড়িল সামনের বীকট! ঘুরিতে 
পারিলেই সামনে ধোলা wm পড়িবে। 'আর কোন 
আলো না থাক-_নক্ষত্রের আলো ত আছেই। এত 
অন্ধকারের পর om পাইলেও অনেকখানি দেখা 
যাইবে d " 

যেমন eim প্রায় তেখনিই ক/জ। এতক্ষণ স্থির হইয়া 
দীড়াইগ্ল! খাকিবার -পর অকশ্বাৎ বিচ্যুৎ্গতিতে অগ্রপর 


UM 


- 
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হইল মঙ্গরকর। কিন্ত বে লোকটা পিছনে আসিতেছিল 
বোধ করি তাহার গতিই মার্জারের মত নয় wq Ee, 
মে এতক্ষণ ধরিব্। স্পষ্টই দেখিয়াছে অগ্রবর্তীকে__ কারণ 
ৰাকের মোড়ট। wfem mor সঙ্গেই পিছন হইতে লোহার 
মত কঠিন ও হাতীর খাবার মত ভারী একথানা হাত 

বকীধের উপর slm পড়িল এবং আর একটা হাত বন 
দৃষ্টিতে ভাহ।র মুধখান! eiform «fumi না বহিল ua 
করের *W ww কোন উপান্ন আর না বহিল 
তাছার থলাইবার বা এমন কি নড়িযাবও কোন সুযোগ । 
শুধু ভয়েই নয়, অধস্থাগতিকেও কাঠ হইয়। রহিল । 


তে হুখের বিষয় মঙ্গঃকরকে সে অবস্থায় বেশীক্ষণ 
থাকিতে হইল না। যে লোকটা বাধে ছাগল ধরার মত 
তাহাকে ধরিয্নাছিল_-দে অনায়াসে. সেই ভাবেই, যেন 
D উঠাইপ্া, তাহাকে লইয়া পাশের একট! কামরাতে 
চুকিয়া পড়িল এবং ধর্জ।টা বন্ধ করিনা ছিল। 

ঘরটা অদ্ধকার নয়, ভিতরে কুলুদ্িতে একটা চেরাগ 
জলিতেছিল। wm কয়েক qp$ পরে--আলোট। চোখে 
সহিয়া যাইতে মঙ্রকর লক্ষ) করিল, যে লোকটি তাহাকে 
ধরিয়া আন্যাছে--ণে qme সর্দার খা। বন তাহাকে 
অবলীলাক্রমে (o9 কুলাইয়া লইয়া আস! হইতেছিল-_ 
তথন এই লোফটির কথাই তাহার মনে পড়িদ্বাছিল_ 
আর সেই কারণেই --এখন চিনিতে পারিগ্লাও তয় কিছু 
মাত্র কমিল না। এ লোকটার দানবস্থলত দৈহিক শক্তির 


কথা তাহার জানা Wick Senes প্রয়োদন নাই, 


এমনিই তাহার ঘড় হইতে xebr ছাড়ি লইতে পাবে 
সে অনায়াসে। 

সর্ধার di অবস্ক তাহাকে বেশীক্ষণ এসব কথা চিন্তা 
করিবার অবকাশও দিল না। বিন! ভূমিকা একেবারেই 
কাদের কখ। পাড়িল, 'কৈ চিঠিটা দেখি” 

মঙ্গরকর চুপ করিয্া। বহিল, কাঠের 38 

‘কৈ ns, feat ৷" 

EL 

‘দেৱী কারে লাভ নেই। চিঠি আমার ertt n 

‘জীবন খ।কতে দেনো a 

চন 


afi ori 
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চতাহ’লে বীবনটাই ঘাবে।" 
“তা হাক। নলিবের কা করতে দিয়ে মরতে হয় 
মরব। বিশ্বাদধাতক-_এ অপবাদ ত কেউ au না। 
তয় নঙ্গরকরের কাহ্যরও অপেক্ষা কন নহে কিন্তু এখন 
বেন কেনন একরকমের অচুত সাহসে তাহাকে পাইয়া 
বসিল। জিদ্‌ চালেন্পা গেল বলা হাইতে পারে। 
সর্দার খা আবারও তাহার টুটি eife হরিল। কছিল, 
‘তোমার কাছ থেকে ছিনিয়ে দিতে বেণী দময় লাগবে লা 
জামার-কিন্তু জোর ক'রে নিতে হ'লে তোনাকে বাচিন্ে 
amp চলবেনা । সেটা ত বুঝতেই mu 
= মঙ্গরকর চুপ করিয়া বছিল। 
মুখে আস্ফালন করা, করা এক জিনিস, মৃত্যুর মুখে! 
সুখি ein আর এক। 
খে লোহার মত মৃষ্টীটা তাহার গলাঙ্গ চাপিয়া afro 
সেটি একটু হোললেই wen wen খাড়টি ভাদ্গিবে। 
মন্গরকর শুক জিত্বাটা একবার শুকতর ed qmm 
থেটাকে সবস করিবার বৃথা চেষ্টা করিল-_নুখে ত!হ!র কোন 
উত্তর জোগাইল না। 
কুলুঙ্গির মধ্যে চেরাগ জলিতেছিল বলিয়া ঘরের একটা 
দিকে আদৌ wi m নাই। সুতরাং দেগানে x 
qi ব্যক্তি একজন ছিল তাহ! দঙ্গরকবের লক্ষ্য করবার 
কথা নছে। এখন সেই fe হইতেই অত্যন্ত পরিচিত 
এবং মিষ্ট একটি ক ভাসিয়া আমিল। 'ওকে ক ছেড়ে Lir] 
সর্দার a) আমি cef — 
হুসেনী বেগম! 
ঠিকই ত। ধোয়া দ্বেখিলেই wes বুঝিতে str 
সর্ধার খাঁ vta ধরিয়াছে তখন আব কাহার aima | 
হীলোক দাতটাই এমনি__পুরুষের প্রতিপদে পোয়েক্দা- 
পিরি করাই vena মঙ্গরকরের নিজের জীবনের বছ 
অপ্রীতিকর অভিজ্ঞতা মনে fem এই মুডে মালা 
সাহেবের প্রতি কেনন এক প্রকার moram বোধ করিতে 
লাগিল। 
সার di মশ্ররকরকে ছাড়িয়া fem একপাশে দরিঘা 


. দীড়াইল। আমিনা অন্ধকার কোণ হইতে খানিকটা 


সামনের দিকে অ/সিয়াছে ems t 


সার খাঁর কাছে একটা হত্যা ছেলেখেলা মাত্র- কিন্ত 
হঙ্গরকরকে হাগইছা রাধা চাই-তাহা আমিনা ভাল 
করিঘ্রাই ছালে। তাই সে কাভট। নিছের হাতেই তুলিয়া 
লইদ। 

“মঙ্গরকর--মাহুয তয় পেয়ে অনেক যোকামী করে 
বষে। তার ঘাব। হছিতাকাক্ষী তাহের কা সেটা 
শোধরানো । ও চিঠি নানাসাছেব হুইলারকে লিখেছেন_ 
একথা জানাদানি হ'লে তর রক্ষা থাকবে না। সেই 
«xt ও চিঠিটা আটকাতে চাই। ওটা তুমি আমাকে 
দাও, একথা--আনি তোমাকে শপথ ক'রে বলছি আর 
কেউ আনতে পারবে না--৩ঙই আমরা gua ছাড়া। 
তুমি কাল তোরে পেশোহান্ীকে বলো যে তুমি সাহেবকে 
চিঠি দিয়ে এসেছ, ভাহ'লেই হবে। নইলে পেশোয়ার 
বিপদের শেষ থাকবে না। আর পেশোঘ। বিপদে পড়লে 
ভামরাই বা কোথায় ঘাকব?' 

মঙ্গরকর আড়ে একথার সর্দার ধার দিকে তাকাইরা 
বলিল, ‘কিন্ত! 

“কন্তু কি? বখনীব ত1 পাবে রৈকি। নানাসাহেধ 
যা বলেছেন তাত পাবেই, তাছাড়া! সহরে থানিঞট। জমি 
আনিও দেব তোমাকে ॥ 

“মাঞ্চ, করবেন বেগননাহেব।। ওটা ত কাজ করবার 
বধশীব। বিশ্বাসঘাতকতার 3 33 আলাদা) 

“বেশ। কী চ1ও বলে৷ । যা চাইবে__পাপো কুলোলে 
নিশ্চয় ফেব।” 

বঙ্গরফবু এবার চোখ তুলিয়া! আনিনার চোখের দিকে 
তাকাইল। কেনন একপ্রকার ps দৃষ্টিতে তাকাইয়া 
কহিল, ‘ঘা চাইব দেবেন ত--সাধ্যে কুলোলে?' 

আনিনার দৃষ্টিও নঙ্গরকরের দৃষ্টিতে স্থির রহিল, একটি 
চোপের পাতাও বোদ করি ক/পিল না। বিন্দনাত্র ইতস্তত 
না কহিল, or 

শধখন চাইব + 

“কথা দিয়েছি বধন-_ফেলই n 

নল্গরকর জামার ভিতর হইতে নেহর করা চিঠিখানা 
বাহির করিয়া দিল। 

ccm ক্ষীণ আলোতেও ঠিকানা! পড়িতে বা 





মন্দিরা 


[9mm 


wevma চিনিতে কোন অস্ুবিদা হইল না। আমিনা 
লেফা্চ/টা সহক্রে নিজের কামিজের ছেলে রিক্স| দিল। 
মঙ্গবকর নিঃশব্দে কপাট খুলিয়। পূর্বের মতই মার্জারপতিতে 
বাহিরের হুসীতেগ্ত অন্ধকারে মিশিয়! গেল।--. 

সর্চার খ( কপাটট। আবার বন্ধ করিয়া দিয়া qeu সের 
মতই হিস্‌ faq afin উঠিল, ‘ওর voti কিন্ত আমি 
সাতাই নিছে হাতে ছিড়ে ফেলব মালেক।ন--এ আমাকে 
একদিন করতেই হবে in 

আমিন! হাপিল। মধুর .কৌতুকের হাদি। কছিল, 
“তোরও ভাহ'লে মনের ভাব মুখে বেরিয়ে আসে সর্দার ?' 

তাহার পর কাছে আসিয়া একট! হাত সর্দারের কাধে .. 
রাধিয়া কেমন একপ্রকার এলাইয়। পড়িধার emis 
তাহা বিশাল বৃকে ঠেদ দিয়া! কহিল, ‘এখনই এত qu 
হচ্ছিস কেন, আগে sel দাবী করুক! 

আজও আনিনার এই গামান্ততম প্রশ্রশ্নে সর্দার খার 
Va পৈশাচিক মুখধান) নিমেষে কেমন একরকম Alfr 
উদ্ভাসিত vim উঠিল, লেও হাসিল। অপ্রতিতের হামি 
হানিয়া কহিল, ‘না, লোকটার বড় স্পা?” 

আছিনা সোজা হুইয়া গাড়াইয়। জেব-এর চিঠিখানা 
দেখাইঘ। কহিল, “ওরে এট! যে আমার কত ধর ব্রহ্মার 
রইল তা জানিম না। এর জন্টে ত্যিই-_-আমি al করতে 
পারি এমন কাজ নেই, না দিতে পারি এমন কোন মূল্য 
লেই! যেদিন এ wg ছাড়ব সেদিন বুঝবি !' 

গে firi আলোর্টয নিভাইয়! সর্দার খার হাত ধরিয়া 
বাহিরে আমিল এবং সেই গাঢ় অন্ধকারেই কয়েকটা গলি 
পথ ও কয়েকটি সিঁড়ি পার হই অনায়াসেই নিজের 
মহলে িয়। পৌঁছিল। 

সর্দার খাও পিছনে পিছনে ছিল বৈকি। 

কখনও কোন কারণে সে মালেকানকে চোখছার্ডা 
করে ন। নালেকান নিরাপদে মহলে পৌঁছানো 6a 
আজও সে নিঃশব্দে খানিকটা দুরত্ব qum রাখি! অঙুদরণ 
করিগ্রাছিল। আও zar মহলের ঘার তাহার 
নুখের সামনে বন্ধ হইয়া গেল । soma ছাড়া সর্দার খাঁর +. 
কথা তাবিধার wen নালেকানের নাই--সে কথা দেও — 3 
জানে। ভাই eff অভ্যালসত, আর, কোন 











"a 
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প্রয়োজন নাপকানের দ্বরণ 28 কিল! দেই অবসরটুকু fent, 
আজও লে খানিকট। স্থির xis] দীড়াইদ্রা fest আবার 
অন্ধকারেই দধন সে নিজের বাসার দিকে seni হইল_ 
তখন তাহার একট। ছোট দীর্ণনিঃসবামও পড়িল ali হয়ত 
ওঁ পাথরের মত বৃকখানায় তাহার নিঃশ্বাসও পড়ে ন!। 


॥ ৩০ ॥ 


"aL পরের দিল সকালে এছ ছুই প্রহর বেলা অবধি 
ছইলারের কাছ হইতে উত্তরের অপেক্ষা করিলেন। 
মঙ্গরকরকে তিনি বার বার দিল্তাসা করিখাছেদ-_গে 
হুইলার সাহেবের হাতেই চিঠি fam আসিগ্নাছে। সুতরাং 
উত্তর একট! এতক্ষণে আদা উচিত। “হা” কিংবা ar— 
Carus একট। উত্তর। সাহেব জাতের ভদ্রতার 
এতটুকু বিশ্বাস তাহার এখনও আছে - চিঠির উত্তর একট! 
fist i 

কিন্ত একের গর এক প্রহর দৃথাই কাটিয়া গেল 
ren উৎকষ্ঠিত অপেক্ষায়, কোন উ্বরই আদিল না। 

একবার মনে হইল আর কাহাকেও পাঠাইয়। খে 
করেন কিন্তু পরক্ষণেই আত্মধিক্কার দাগিল__ছি! লাহেব 
মনে করিবে গরদটা ero cnt i 

এধারে প্রতি 3gc$ মুহুর্ভে নানান খবর আসিতেছে । 

সাহেব পাড়ায় খরবাড়ী আলিতেছে। চোরা-গোপ্তা 
qnum ত চলিতেছেই। 

Vera যে বিহম তয় পাইঘ়াছে, তাহা মুখচোখের 
চেহারাতেই টের পাওয়া যাইতেছে। আ্রীলোক কিছু ও 
ও Sg লোক ইতিমধ্যেই সেই মাটির কেল্লা গুইতে শুক্র 
করিয়াছে। আিমুল্লা উহার নাম দিছে “নাচারগড়”। 
বাকী যাহারা mp তরিতে পারে তাহার সারারাত 
su বনিয়। পাহাৱ| দ্বিতেছে। দিনোতে ঘুম নাই 
কাহারও । . 

তবু তাহার চিঠির উত্তর পর্যন্ত দিলনা উহার! 

আশ্চৰ্য স্পর্ধা ত! 

fimiles ব্যাত্রের মত ফদ্ধ আক্রোশে ছটফট করিম 
বেড়াইতে লাগিলেন নান! ধু্পন্থ। ইচ্ছা হয প্রত্যেক 
Russie তিনি ধরিয়া নি. হাতে একটু একটু 


বন্বি-ন্য। 


vw 


করিঘ্বা az দিছ। fuxp আরেন। ওধু কেবল! বড় 
9594 উহ!ও, বড় 973 ! 

খবর এৰিকে সবই শুভ-গত fea cu মধ্যে 
বেরিপি, বদাউন, নোরাদ।নাঘ দর্যত্র বিদ্রোহীদের শক্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইঘাছে। কোথাও ইংহেজরা বাধা দিতে পারে 
নাই ৷ বস্তার জলের নত এই প্রচণ্ড শক্তি একে একে 
"pai হিন্দুন্তান শাগাইগা লইয়। গাইবে । কিন্তু তারপর 1 
বস্তার দলের মতই বি ক্ষণস্থাদী হয় দে শক্তি? 

চারিদিক হইতে 'টেলিগিবাপে' লংবাদ আদিংতেছে 
গ্তক!লকার ছুটি সংবাদই__পুন এবং fecu 
পৌছিাছে আজ সকালে। 

মোরাদ্বাবাদে wa উইলদন বছদিন অবধি বস্টাকে 
fatera ব্যক্তিত্বের বাদ firn ঠেকাইয়া র/ধিয়।ছিলেন--কিন্ত 
গত কাল তিনিও হার যানিয়াছেন। সরকারী থান্সাক্ধীথানা 
দিপাছ্বীদের হাতে পাড়ীযাছে, সাহেবদের ব/ক্তিগত গশ্পত্তিও 
কেহ কিছু লইতে পাৱে নাই। কোনমতে প্রাণ লই 
পলাইয়।ছে মাত্র | », 

তবে কি ঈশ্বব যা করেন মঙ্গলের wy nuQ 
কল্যাণের জন্তই হুইলার উত্তর দেয় নাই? গৌঁভাগ্ন্য 
কি সত্যই অন্ত সিয়াছে। এখন তাহাদের-_ইংরেছের- 
সহিত সন্ধি করিলে তীহাকেও তাহাদের সহিত চরম 
দুর্ডাগঃ--অপমান ও মৃত্যুবরণ করিতে হইত ? 

রি দেই কথাটাই বিশ্বাস করিতে পারিতেন। 

আদ্ধ আবার একটি সংবাদ তিনি পাইরাছেন। পুবে 
জেনারেল নীল মার্চ করিনা আসিতেছেন। কাশীর 
কাছাক।ছিই আসিয়া পড়িঘু!ছেন। : 

প্রথম আবাতের প্রচণ্ডত৷ ও আকন্মিকতায় ইংরেজ 
তির রণছ্র্দযতা হয়ত খানিকট। শুণ্তিত হইয়াছে মাত্র 
সমগ্র পাইলেই প্রচওভর বেগে দে আবার প্রত্যাঘাত 
করিবে। 
^ এক ভরদা, wf বিহার . ওরিকটা nre eq 
কিন্তু পারিবে কি? 

সংশয়, আশদ্কা ও fes faga ক্ষতবিক্ষত হুইতে 
হইতে নান/পাছেব অসহাধ্ভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গানতে 
লানিলেন। কিছুই st tm না। 


৮৮৬ 


সেদিন nap যুদুপদ্থ নিজেকে লই৷ এত GÀ gs 
ছিলেন এ uc dp বেগমের Nar লওয়ার তাহ|র অৎসর 
মিলে নাই । লইলে নিতেন দে বেগমসাহের। তাহার 
মহলে নাই simt হইতে etel আরিজনের বাড়ী 
Bri লকাল হইতে বদিয়। আছে। 

মালের অগ্রসর হওয়ার পংবাদ আমিনাও পাইয়াছে। 
বিহার এখনও চুপগাপ। কুঁছারসিং এখনও টেলার 
সাহেবের ভরসা ছাড়তে পারেন নাই) অপর সকলেও 
ILI Occ । 

x বিহার না ইংখাজদের ওধিকে ব্যস্ত রাখিতে পারে 
তাহ: হইলে 

তাহা হইলে এধারে কিছুই হইবে না। নানীসাহেষ 
যে এখনও ইতস্তত করিতেছেন তাহা আর কেছ না জানুক 








ইংরেজের কোথাও কোন পাল্টা ছয়লাত হইয়াছে 
এই তদের একটি সংবাও আসিবার আগে এখানে আগুন 
জিতে হইবে। ঘাবানল জলিলেই ঝড় ওঠে, সেই ঝড়ের 
কাপ্টায় নানাসাহেবকেও উড়াইয়া আনিয়া ফেলিবে। 
আগুনের আবর্তে জানিনা পড়িবেন। 

লানাসাছেবের 93 এতটুকু চিন্তিত নয় আমিনা, 
তাহার নিজের wat সে ব্যস্ত । 

তাহার নারণহজ্ে যে এখনও পূর্ণাছতি পড়ে নাই 
তাহার প্রতিহিংসা থে এখনও চরিতার্থ হয় নাই! 

শাননুন্দীল খা urere করিতেছে টীকাসিংহের 
কাছে। তাহাই আগমন-প্রতীক্ষাত্র দুই বোন উৎকন্ঠিত 
বসিয়া আছে। 

বেচারী শানসুদ্বীন। ১ 

কাল কী হুক্ষণেই যে আছিঞনের ধরে মাধা-গলাইগ্লা- 
feni 

ifargeiz কাছ হইতে পূর্নাদেই একটি মোহর বধশীব 
পাইয়াছিল সেঁ--নৌকাৰ ন/টকটা অভিনয় করার বায়না 
হিলাবে। তখন হইতেই তাহার swa স্থির ছিল। 
নৌকার ফেরৎ omn আদিরা। মোহ্রটি আজিঞনের হাতে 
fen বলিঙ্লাছিল। 'লাও বিবি, এবার খুনী ত 1" 

আজিজন হুর্ণ-ট।না চোখে fag, হানিয়! বলিয়াছিল, 


মন্দিরা 


“তোমাকে দেখেই ধুশী খা সাছেব। যোহর কি আমি 
চেয়েছি?" 

| তা চাওনি, সত্যি কথা। তোমার ae 
মেহেরবাখী আমার ওপধ-_পেম্সার বলতে সাহস হয় না. 
কিন্তু কী জানে৷ (বৰি সাহেব, তোমার ও গোলার হাতে 
সোনার মোহর ছাড়া মানা লা ঘে D" 

তাহার পর আরও ছুইটা টাকা জেব, হইতে বাহির 
fem ছড়ি ferr বলিয়।ছিল, 'তোমার নোকরর) সব 
গেল cens, কিছু মালটাল আনাও !' 

ব্যাপার কি থা সাহেব, টাকান্ন ভাস্ছ যে আছ 
CFI থেকে এল এত 1' | 

“আসবার এখনই কি হয়েছে। বলো আর দুটো- 
পাঁচটা! fs সবুর করে!। শাহী ত আমাদের হাতেই 
আসছে। আংরেজ আর করিনা ঘত টাকা wf 
ওঁ হারামখোরগুলো, সব আগে হাতে পাই--তোমার এই 
খড়ের কড়িকাঠ eft মোহরে ঠেসে ছেষ। ওয় fige 
নাও, চালাও ছুতি 1 

তা ফুতিটা কাল খুব গমিয়াছিল ঠিকই... 

কিন্তু ভোব ন! হইতেই তাহাকে ঠেলিয়া তুলিয়া এই 
থে বিবি সাহেব স্থতার টানার মত একবার ব্যায়াক 
আর একবার বিবির বাড়ী--নাকে দড়ি fixi ছুটাইতেছে 
এইটেই যেন কেমন কেমন। অথচ এ খুয-সুরৎ বিধি ঘি 
mp wurbm গালে গাল রাখিয়া অনুরোধ করে ত লে 
অনুরোধ ঠেলাই বা ধায় কেমন করিয়া ? 

তার উপর fara তাহার কথা দিয়াই তাহাকে we 
করিঙ্থাছে। 

বলে, ‘সাথে আর কতদূর । শুনছিই ত আজ নেই 
ছমাস আগে থেকে যে শাহীটা তোমর। নিয়ে ete 
কৈ? হালচাল ত সে রকম দ্েখছিন|। তাল মানুষের 
মত রোজই ত তোমরা আমেজ গুলোর হুকুম মান্ষিক 
কুচকাওয়াজ করছ_নড়ছ ফিরছ Wat |-'-তোমাদ্বের ‘যা 
বার্দানী আনার জানা আছে, মুখেই ঘ! কিছু m^e we 
তাও আমার মত মেত্রেমাগুষের কাছে ! 

শামন্থ্গীনের সুখ হইয়া ওঠে। বলে, ‘আজই, 
আদই শুরু হয়ে সপ. ২ 


ar 


[xta ^ নু 


১৩৩ ] 


“তুমি ছাউনী থেকে ঘুরে আথাকে প!কা খবরটা দিয়ে 
যাও খ! সাহেব।' 

‘তোমার এত তাড়। কেন বলো ত NA 

বাত আংরেদের খাগাকীধানা তোমাদের হাতে 
পড়লে মোহর দিয়ে আমায় ধর efi দেবে-_সে কথ কি 
ভুলে গেলে 1-. এরই মধ্যে xf ছুলে যাও ত টাকা হাতে 
পেলে কী করবে? 

কাল প্রধম রাত্রির প্রতিজ্ঞা ও আব প্রভাতের মে! 
Wü বোতল মদ বহিয়া গি্মাছে_তবু ক্ষীণ ভাবে কথাটা 
মনে পড়ে বৈকি! 

প্যাধূড়াচ্ছ কেন বিবি--ঠিক পাবে তে।নার মোহর ৷" 

“মোদ্দা খবরটা দিয়ে যেও i! 

দেব। এখন প্যারেড, আছে--দেরেই দিয়ে যাবে! rr 

“ঠিক ত?" 

Be i 

শামসুদ্দীন rrt কথা বাখিঘাছিল। 

সে আসিয়া! খবর দিত্বাছিল ঘে, সে কিছুমাত্র বাজে কথা 
বলে নাই, আজই বাথের খেলা সুরু হইবে nu টাক! 
মনিবের দুখ হইতে সে খবর লইয়া আদিয়াছে। 

কিন্তু তবু অব্যাহতি পায় ait i 

আজিঘন অনুরোধ কবিয়াছে--সুমধুর অন্থরোদ 
eme বাড়।--টিক কখন হইতে গুরু হইবে, সব 
কছটি রেজিমেন্ট যোগ দ্বিবে কিন, অধ্ব|--কোনটির 
সৃদ্ধদ্ধে এখনও কিছু সংশয় আছে--সবটার পাকা খবর 
দিয়া যাইতে) 

সে খবরও শামসুদ্দীন দিপা গিয়াছে। বৃহস্পতিবারের 
বিকালের দিকটায় বুঝি দিল ভাল থাকেনা টীকা! fica 
যত কুসংস্কার-_তাছাড়া চক্ষুলচ্ছার বা।পারও একট) আছে 
সুতরাং রাতেই fl) কোনমতে মন্ধ্যা পথন্ত 
বিবিদ্জান যেন ধৈর্য ধরে, আর কিছু ভাবিতে হুইবেসা। 

তাহাতেও রেহাই মিলিলনা i 

আন্দিজন তাহার Wr সরব ফরমাশ করিবার নাম 
fam ভিতর হইতে ঘুরিয়া আসিয়া কহিল, "HD সাহেব, 
ভুমি আমার দক্যে অনেক মেহনত করলে, একথা আমি 
ঝখনও ভুলবনা__কিন্ব আরও একট। কথ! বসব_সেটাও 
, রাখতে হবে--আদে থাকতেই বলে দিচ্ছি 

“আবার কী? আমান্তুবু এখন. কত কাজ সেটা 


quu না বিধি wi 


বহ্ছি-বগ্যা ৮৮৭ 

‘ও, কাজটাই বুঝি বড় হ'ল-_ আনার UD? বেশ 
ঘাও- কিছু করতে হবেনা !' 

‘বঙ্গো, বলো, বলে ফা।লো-_কী ফরমাশ 1" 

“ঠিক কথন থেকে তোমরা! কাছ গুরু করবে__আমি 
জানতে চাই। কিছু একটা নিশানী ঠিক করে জানিয়ে 
fucus: ব্যদ-_আর কিছু wm এই-ই আখেরী e 

“অনেক ফর্মাশ খাটলু বিবি, বখনীধ কি মিলবে তা 
এখনও কিছু শুনিনি! শামন্ুন্দীন "re বাহির করিয়া 
বপলে। 

“মিলবে কি-_ মিলে যাচ্ছে ত হাতে হাতে ৮ 

“কী রকন--কী রকম 1” 

‘এই যে যতব|র জাদছ মাকে CS পাচ্ছ, আমার 
কথ শুল্ছ__সেটা লাভ দয়?" 

ইত টিক, তবু হাচ্গা কিছু উপরি বখশীষও আশা 
করে। 

“এইটুকু কারে ঘাও- আদিঙ্ল বিবি বান্দার বাদী 
হয়ে থাকবে চিরকালের মত ॥ 

‘টক 1 

“ঠিক Y 

শাদহুদ্দীন WA ছইয়। প্রাক নাচিতে নাচিতে চলিয়া 
প্রিথছে-এবং খানিক পরে টীকা মিছে অনেক 
তোষামোর fem খবরটি জানিয়া Wim পৌঁছাইয়াও 
faut i 

“তিনটি পিস্তলের আও হবে পর-পর! তাহলেই 
জানতে পারবে আমর! আমাদের কাছ 97 ক্র 
হাল এবার? vA 

LM 

‘তাহ'লে আনার বখসীবট।?" 
সেলাম করিয়। দাড়ায় শমসুন্দীন। 

আনিজন dusb দুখে দেয়না--রুতড্জতা কাজেই 
জানায় । 

এক হাতে শামস্্গীনের খলা অড়াইদ্র/ আর এক 
হাতে নিজের খেপার মধ্য হইতে আতরের তুলিট। বাহির 
করি৷ তাহার দাড়ীতে ও গালে আতর "USD আদর 
কি] গাল টিপিয়া বলে, "we ঘন ধন বধশীবের লোত 
সাল aS quan খাঁ সাহেব । 


abu ভঙ্গীতে 


Gu) - 


কাশ্মীর প্রসন্থ ও ব্রিটেন 


শংকর 


aree ভারতের ইত্তিহাগে নূতন ভূমিক" গ্রহণ করিতে 
হাইতেছে। পরকিস্তান তাহার শেষ অন্তর নিক্ষেপ করিয়াছে। 
অর্থাৎ সঙ্িলিত আাতিপুের দরবারে নিজ er] প্রতিষ্ঠার 
43 হত sers কঙা-কৌশল প্রয়োগ করিবার মত আছে 
তাহা সবহ fang কহিদ্বাছে। পাকিস্তানের এইসব 
হোঁশল ও nf প্রয়োগ সদচ্ধে আমাদের মনে কোন 
সন্দেহে নাই । কিন্তু ব্রিটেনের ননোডাব আমাদের 
ব ঠিস্তাষিত করিজ্জাছে। fada কী 5m? 
নের মত ভারতও fadum বন্ধু কিন্ত 
(তে বনুব্বের প্রতি যেন আড় চোখে চাহিতেছে। 
"erg ব্রিটেন কান্দীরকে একটা দাবা খেলার 
র নত ব্যবহার করিতেছে। নচেৎ চক্ষুলক্ষার মাথা 
wis ত্র:টন কিছুতেই ভারতের বিরুদ্ধে কাম্মীরে fact 
tur গ্রবেশের প্রস্তাব সমর্থন করিত না। কাশ্মীরের 
হটন! সবই ব্রিটেন জানে, তাহার তুহবিলে সব ঘটনাই 
ub আছে, তবু কেন s ব্রিটেন এমনট। করিল, এই প্রশ্ন 
uou) ভারুতবাসীর ননে জাগিবে। ব্রিটেন নিশর 
ছহতে হে শিক্ষালাভ করিপ্নাছে তাহা তাছার কাঞ্জে লাগে 
qiti 
নিশর আক্রমণে ব্যর্থ vut ব্রিটেন আ্মচিত্তাও করে 
wii তার দনন্ত পতৱরাষ্র লীতিই ইসেররোলীয় 
নিরাপত্তার ভিত্তিতে গড়িয়া উঠিতেছে। সে ভ।বিতেছে ২ 
যদি ইয়োরোগপীয় নিরাপত। ও আতাত ঠিক থাকে তবে 
তাহার সব কুলই রক্ষা হইবে। আদলে ইহা অবাস্তব 
চিন্তা । কেননা, ব্রিটেনের ব্যবমা-বাণিজ্য we কিছু সবই 
প্রাচ্য দেশে__ইহার মণ্ো ভারত একটি বিশেষ অংশ গ্রহণ 
কনিল্না থাকে, আফ্রিকার mere যথেই রহিগ্লাছে। কিন্ত 
ব্রিটেন তাহার সর্প নৈতিক জীবনের নিরাপন্ত। ও দ্বায়িত্ব 
খুজিতে গিয়া! এশিঙ্থা xi আফ্ৰিকাবানী কাহাছে! নিকট 
বন্ধুত্ব প্ার্শন করে নাই । উনবিংশ শতান্বীর পাক! পর- 
" wüfeum মত ur কাঁধে কারে নিলইযাছে ata i 











ফলে সে নিশৱের x39 সমস্থাকে খানিকটা ফরাসীত চোখ 
fim দেখিঘাছে। কিন্তু ফরাসীর চেয়ে প্রাচ্যথণ্ডে ব্রিটেনের 
আজও আধকতর দ্থিত-স্বাৰ্থ হুহিয়াছে। এই স্থিত-্বার্থ 
বক্ষায় সেকেলে অস্ত কোশল অকেঝো। হুইয়া পড়ি!ছে। 
একথা ব্রিটেন কেন ভাবিতেছে না-তাহা ets] আমরা 
"wears করিতেছি । বন্তত এই প্রতিক্রিয় লীগ ভাবনা 
হইতেই ব্রিটেনের রক্ষণশীল দলের পররাষ্ট্রনীতি em 
লইয়াছে। 
ভাৱত fea ক্ষেত্রে ব্রিটেনের বিরোধিতা 


করিয়া ck প্রতিপন্ন করিতে চাহিতেছে যে নিছক 
wSrug আজিকার দিনে অচল। gn রক্ষণশীল ₹ল 


uw সমন্তার পরিপ্রেক্ষিত হারাইনা ভারতের প্রতি 
আক্রোশ প্রকাশ করিয়াছে এবং কা্সীরকে বিরোধের বাদ 
দণ্ড হিসাবে ব্যবহার করিঘাছে। ভারতের পঞ্চবধিকী 
পরিকল্পনায় ব্রিটেনের শিল্পপতির। সহযোগিতা করিতে 
ইচ্ছক। এখানে ভারতে ব্রিটেনের বিপুল মূলধন 
খাটিতেছে। সুতরাং Came ব্যাপারে ব্রিটেনের স্বার্থ 
পাকিস্তানের চাইতে ভারতেই বেশী রহিয্নাছে। কিন্ত 
ath ইঙ্গ-মাকিন ers বিরোধী area arfert মনে 
হয় এই অকাট্য বাস্তব স্বার্থ ট! ব্রিটেন ভুলিয়া গিয়াছে। 
এই তুল কি ইচ্ছাকৃত, না merneu বেহিসাবী কারবার 
তাহ বুঝ! মুদ্ধিল। যদ্ধি বেছিদাবী কারবার হয় তবে 
ব্রিটেনকে-_রক্ষণশীল ব্রিটেনকে-_এই অন্ত অহৃতাপ করিতে 
হইবে। আর fü ইচ্ছাকৃত নীতি হয় তে ব্রিটেনকে 
অচিরেই qu diis] ও মধ্য eli) আপনার ক্ষমতার ছুঃখ- 
ছনকে সীন। অনুভব করিতে হইবে। কেনন৷, মধ্য 
প্রাচ্য vem ইতিমধোই মাকিন আগাইয়। fime t 
এবং আজ অব্যবস্থার চাপে ব্রিটেন we শক্তির অধিকারী 
হইয়াছে, এবং মধ্য প্রাচো বে রাজনৈতিক চেতন| দেখা 
দিয়াছে তাহ! কেবলমাত্র শক্তির বহড়! দেখাইয় প্রশমিত * 
করা সন্্ব হইবেনা। qst মিশরও মধ্য পরে 





v 


DENTS s 


m 


১৩৬৩] 


পররাষ্ট্রনীতি নূতন করিয়া ঢালি। সাতে হইসে । ভারত 
মিশরে ব্রিটিশ নীতির favet করিগ্র en এই সত্য প্রকাশ 
করিছাছে। এহং নধা HD RU নব জাগ্রত চেতনাকে 
সাদর nra জানাইযাছে। 

ব্রিটেন_বিশেল করিছ। ক্ষেণ্টল ব্রিটেন-_ভ1রতকে 
বিব্রত করিবার উদ্দেস্্রেই বা্টরপুঞ্জের নিরাপত্তা "xw 
কাস্মীর প্রস্তাব আনিয়াছে। এই প্রস্তাবের কার্যকাহিতা 
কি, ইহার ফল কতটা ব্যাপক হইতে পারে ব্রিটেন তাহা 
web দেখে নাই। wr কুটলৈতিক হিসাবে দেখি্লাছে, 
ছে, রাষপুঞ্জের ঝহিনীব নানে ami ভারতে বিদেশী গৈ 
প্রবেশ" করাই! দিতে পাঠিলেই হয়। তাহ। হইলে 
ভারতের নিরাগঞ্জ|ব্যবস্থা়্ একট। কালক প্রবেশ করানো 
যাইবে, এবং পরবর্তীকালে সবই সম্ভব হইবে, বছিংশক্র 
আক্রমণ, চাই কি অভ্যন্তরীণ রাজনৈতিক গোলযোগ 
ইত্যাদি । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস থে, ব্রিটেন ও তাহার 
পম অনিবাণী এইরূপ ঢিন্ত। করে না। কয়েকজন e. 
নীতিক বাদে গড়পড়ত। ব্রিটেনের cafu অন্তরূপ 
চিন্তা করিদ্রা থাকে । আমাদের এই বিশ্বাদ যে বন্তবের 
উপর প্রতিষ্ঠিত তার এ্মাণ পাওয়। ঘাইবে মিচ বিভানের 
উক্তি হইতে। তার বিবৃতিতে প্রকাশ থে তিনি ও তর 
দল ( শ্রমিক দল) মধ্য প্রাচ্য ব্যাপারে এইন্লপডাবে জড়িত 
হইতে চাছেন না। ইহা হুইতেই ব্রিটেনের রাজনৈতিক 
চেতনার আর একটি প্রবাহ স্পষ্ট বুঝা ঘাইবে। 

এদিকে auras প্রতিনিধি মিঃ গানার বেরিং 
ভারতে curd করি্রাছেন--এবং ইতিমধ্যেই প্রধান 
মন্ত্রীর সহিত apris হইয়াছে। ইহা ধরিথা en যাইতে 
পারে যে ভারতের নীতি মিঃ গানার জেরিংকে সবিনয়ে 
জানাইয়। দেওয়া হইয্নাছে। রাজনৈতিক পর্ধবেক্ষকগণ 
মনে করেন CS, মিঃ গানার জেরিং ভারতে আলিবার পূর্বে 
ইল্-মাধিন নীতির অনেকটা পরিবর্তন হইঘ্রাছে। কেননা, 
ভারতের ব্রিটিশ হই কমিশন(র হিঃ ম্যালকম্‌ ম্যাগ ডোনাল্ড 


কাস্মীর প্রসঙ্গ ও qa 


৮৮৯ 


ভারতের বিষয় আলোচনার wm ব্রিটেনে গিযাছিলেন। 
কাশ্দীর সম্পর্কে ভারতের নতামত নান্কিন প্রতিনিধিও 
জানিতে পাহিছ়াছেন। তাই মনে হইতেছে ইন্দ-নাকিন 
নীতি রাষপুজ্ের নিরাপণা পঠিষদে থে হুল করিয়াছে 
তাহার হয়ত quive ঘটিতে দ্বিবেন।। তাহার! 
চাছেন যে, পরস্পর wis মধ্যে (ভারত ও 
পাকিস্তান) আলাগ-আলোচনার হবার) সমস্থার সমাধান 
হোক। থে কোন feu রাছনৈতিক পর্যবেক্ষক এমন 
প্রশ্ন তুচ্তে পারেন যে, যঢি এই নীতির সার্থকতা ইস- 
মাকিন রা্রনীতিকের! «fumi পাই! থাকেন তবে 
নিরাপত্তা পরিষদের এরূপ প্রস্তাবের কি প্রয়োজন ছিল? 
কিন্তু ভারত কাশ্মীর সম্পর্কে তার নীতি খেলাখুলিতাবে 
প্রকাশ করিদ্রাছে। কেন যে, আজ cj: গণভোটের 
প্রশ্ন অবাস্তব হইয়! দ/ড়াইয়াছে তাহা পূর্বাপর ঘটনাদ্ধারা 
faeteet পরিষদে বিবৃত হইক্াছে। এই নীতির ভিত্তিতে 
মিঃ কুঞ্চমেনন কাশ্দীরের আইন দন্মত কি vnu তাহা 
প্রকাশ করিয়াছেন। গণভোটের যে পরিপ্রেক্ষিত তখন ছিল 
আজ তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইগছে। এই পরিবর্তন 
পাকিপ্তান স্বীকার ন। করিলেও। বিশ্বধাদী স্বীকার 
করিবেন। 

কাশ্মীরের সাংবিধানিক পরিধর্তন থিশেষ লক্ষা করিবার। 
কাশ্মীববাসীর! নিস্ব গঠনতগ্র রুনা করিয়া তাহার 
নির্ধাচন সর্বত্র শেষ করিতে চলিহ্রাছেঁ জনমতের এই 
বে পরিবর্তন তাহা পাকিস্তান স্থিরচিত্ে গ্রহণ করিতে পারে 
wi বন্ধত কাশ্রীরবাসীর এই ম|নদিক পরিবর্তন 
পাকিস্তানীদের বেসামাল করিছাছে। fae গৃহে DU 
গণতহসম্মত কার্থ করিতে সমর্থ হয় নাই__তাহারাই অঙ্গের 
গণতান্ত্রিক অনিকার হরুপ কহিতে Pus হইয়াছেন। এই 
অপকর্মের এঁতিহাপিক প্রতিক্রিঘা কি হইসে তাহা 
পাকিস্তান ভাবতেও পারেন।। আমর! আশ| করি 
ইতিহাসের সিদ্ধান্ত পাকিস্তান মামিয়। ঢদিবেন। 





2 1/ আনায় ১০টি, ১$/ আনায় ৫০টি met 


বিজ্ঞাপন_ডান্ডন। ১৩৬৩ 






জাম|দের বিভীচ পচস!ল। পরিকল্পনায় 
নতুন ভারত গড়ার মহান কাজে আগামী 






পাচপছয়ে বারের জন্যে eee কোটি 
LE EUER. IE 
অর্থের ৫,০ ফোটি টাকা পেতে হবে 









জারী সন্ধা ছড়ে। আপনার দাদ যডই 





সামান্য হোক, ছেশোগ্রমমের কাজে 








লাগবে 












rk বিশদ famam 


কমিশনার, সি z 





দিজপন m, ১৩১৩ 


নিওদান্দতে-_ তারও আধিকার আছে *** 


গনিত প্রহেশ হলো 
একটি 33 কাজ, খা 
সন্পুন্তাদের mue হবে 
্াদীনতার cix যা 
qum uma গেলে, mma 
"ue wo) "usps 
নয়) 


_মহায়া গান্ধী 


repro বিলোপ করে ভারতীয় সংবিধান remm 
সামাজিক ও নাগরিক অধিক্কার দান করেছে। কোনো নাতি 
অপয় cuan যাক্তিকে একই ধর্মমনত!বলন্বী লোকের WOP 
উলুক্ত সংলাধারপের কোনে! পুজার স্থানে প্রবেশ করায় বাধা 
দিতে পারে না, অহব) একই ধর্ননভাবলন্থা অন্য লোকের UD 
অন্থলেদিত বিধি-নিচম নেনে সর্বগাধারপের কোনে! পুজার 
স্থানে qe, sim m cnn ধর্ানুষঠান পালন করায় 
আপি করতে পাকে I 


অশ্পুষ্যত|, fin করুন__সমতার আদর্শ তুলে ধরুন 





চু 





&শঙ্বরপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


তায়তীয় কাগজ শিল্প . 

কাগদ লিল প্রত্যেক দভাথেশেই একটি অতি 
গুরুত্বপূর্ণ শিল্প বলে গণ। হয়ে থাকে। বন্তঃ কোন 
দেশে কাগজের কাটতির পরিমাণ থেকে সেধানকার 
সভ্যতার মান সম্পর্কে দারণ! কথা চলে। ভারতে 
কাগন্দের কাটতির পারমাণ অত্যান্ত সত্য দেশের তুলনাগ্র 
অতি নগণ্য। যেখানে জাপানে মাথাপিছু কাগজের 
কাটাতির পরিমাপ ৫* পাউণ্ড, ইউরোপীয় দেশসমূহে ১** 
থেকে ২০৪ পাউণ্ড এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ৪** 
পাউণ্ড, সেখানে তারতে মাথা feng কাগছ্ের কাটতির 
পরিমাণ মাত্র দু'পাউণ্ডের মত | ১৯৬৪-৫৬ দালে ভারতে 
কাগজের কাটতির পরিমাণ ছিল ৩১১৭,***টন। এর আগে 
১৯৬০-৪১ মালে এর পরিমাণ ছিল ২,*৯,*** টন। অথচ 
এই সময়ে দেশে কাগঞ্জ উৎপাধনের পরিমাণ >,১৪,*** টন 
থেকে বেড়ে ২২৭,*** টন হগ্র। কাটতির পরিমাণ 
থেকে দেশের উৎপার্ধন কম হওয়াগ বিদ্বেশ থেকে প্রায় 
৯০৯১০* টন কাগ প্রতি বৎসর আমদানী করতে হয় 
এবং aos প্রতি sena se কোটি টাকা বায় REI 

ভারতের বৈধরিক উন্ন়লের সঙ্গে mor দেশে শিক্ষা 
আরও বিস্তার লা করলে কাগণের চাহিদা ক্রমশই বেড়ে 
চলবে বর্তমানের হিসাব cau ১৯৬.৪১ সালে, 
দেশের বিভিন্ন প্রকারের কাগজের চাহিদ! ৫২+,+** টনে 
Tür বলে অনুমান । মূল্যের fes থেকে বর্তমানের 
২৯ কোটি টাকার জায়গায় তখন কাগজের মূল্য হবে 


w» কোটি টাকা। সুতরাং ct.» সালে দেশের 
কাগন্দের উৎপাদন আরও ৪* কোটি টাকা মূল্যের পরিমাণ 


বাড়াতে হবে । 


ভারতের কাগজ শিল্পের একটি mu এই যে এই 
শিল্পের কাঠা মালগুলির mapu এই দেশেই পাওয়। 
wi কিন্তু ত। দত্বেও যে এই শিল্প পিছিয়ে পড়ে আছে, 
তার কারণ কুচ! মালের প্রাপ্তিস্থান দম্পর্কে সুস্পষ্ট ঘাবণার 
অতাব, পরিবহন-বাদদ্বার অনুপদুক্ত বন্দোবস্ত এবং দেশের 
অভ্যন্তরে কল-কশ্ু প্রাণ্ডির অভাব। প্রথম পঞ্চ-বাষিক 
পরিকল্পনা কালে দেশে কাগজের উৎপাদন কিছু বাড়লেও, 
চাহিদার পরিমাণ আরও বেশ্ট বেড়ে গিয়েছে। সুতরাং 
কাগজ শিল্পের সমস্থাগ্ডলির "uia করে কাগজের "Ut 
বম্পূ্তি। লাভের ww খুন স্ুপরিকল্রিত cubi] গ্রহণ 
করবার অত্যন্ত এয়েজন হয়ে পড়েছে। শিল্পের 
প্রতিধন্ধকের নহ্ো, বাশ প্রতি কীচামালের সরবরাহ 
অন্তম। এদের প্রাপ্তিস্থান সম্পর্কে উপঘুক্ত ধাবণার 
অভাব, পরিবহনের স্ববক্গেবন্তের অভাব এবং বনীফরণের 
ধারা এই কাঁচামালের সরবরাহ ঠিক রাখার বে-বন্দোবস্ত 
এই অসুবিধার প্রধান ere: সম্প্রতি লবকার এই 
সকল অসুবিধ দূরীকরণের wm একটি তদর্থক (আ্যাড, 
হুক) কমিটি স্থাপন করেছেন, বন-বিভাগের ইন্স্পেক্টর 
দেনারেল এই কমিটির সভাপতি । এই কমিটিকে dm, 
"mn, ছবাই প্রভৃতির প্রাপ্তিস্থান সম্পর্কে খোজ খবর 
নিতে বলা হয়েছে এবং আশ। করা যায় AS এই কমিটির 
রিপোর্ট প্রকাশিত হবে। 


sum শিল্পের Susa 
১৯৫৫ সালের হিসাবে ভারতে মাথা পিছু ববারের 
কাটাতি *'২ পাউণ্ড এবং মেখানে চীনদেশে eo পাউণ্ড 


Es, vasis ৩ প:উও পশ্চিম ছাৰ্মানীতে 
৭19 পাউণ্ড কুঃটনে ১৯৭ পাউণ্ড এবং আমেরিকায় ২-৭ 
পাউও। এর থেকে বোঝা যায় যে এছেশে হবার শের 
উন্নয়নের ঘের প্রোক্ষনীযতা ও সস্াবন? রয়েছে । বিগত 
কয়েক বছরের UE কাটতির হিসাব নিলে দেখা হাবে 
বে ক্সাগাহী বছরগুঞসতে রবানের কাটতি অনেক বেড়ে 
বাবার যথেষ্ট সাধনা ROME Y ১৯৪৯ জালে ভাবতে 
রহারের কাটতি ছল ১৯১৯২ টন, আর ১৯৫৬ সালে এই 
কাটতির পরিমাণ বেড়ে হয়েছে ৩৯৪-৫ Dua কাটতির 
সঙ্গে দঙ্গে Esser পতিম।ণও বেড়ে গিয়েছে। ১৯৪৯ 
সালে ভ্ঞাদতে রবারের উৎপাদন ছিল ১৫,৫৮৭ টন আর 
সেখানে ১৯৪৬ মালে এর পরিমাণ হয়েছে ২৩,৪৪৪ টন। 

দ্বিতীয় গরিকজনায় রবার উৎপ!দনের হে পরিমাণ স্থির 
কর হয়েছে তাতে পরিকল্পনা কমিশন অনুমান করেছেন 
যে ১৯৬১ লালে উৎপাদকফের কাগা রবার ৪*,*** টন 
প্রয়োজন Ung ধর্তনানে রধার উৎপাদক সনিতির মতে 
১৯৪১ সালে উৎপাদকদের wee. টন কাচা cs 
প্রঢোডন হবে এবং OUR উৎপাদন বর্তনানের ২৪*** 
টন। এ থেকে ল্পষ্টই হোক যায় যে ভারতকে আরও 
অনেক বছর পর্যন্ত আনঞানা কৃত রযারের উপর নির্ভর 
করতে হবে। ৯৯২৬ পালে রহারের স্বামন্বানী হয়েছে 
৯২১৩ টন, অর্থাৎ rg উৎপাঘন ও মোট কাটতির 
খাহধান থেকে ১,২৪২ টন বেশী, ১৯৫৫ সালে আমদানীর 
পরিমাণ ছিল ৩৪৯১ টদ। ১৯৪৬ সালে ভারতে qu 
উৎপাদ্েকেরা ২৪*৯ টন afa রবার ব্যবহার করেন এবং 
৯৯৫« সালে এর পরিমাণ ছিল ১০৫ Par এই সময়ে 
কবত্রিন ববারের আনদানীর পরিমাণ ছিল যথাক্রমে ২৭১ 
টন ও ৫৬২ টন। 








আধের উৎপাদন qf 

চলতি মরশ্ুনে অর্থাৎ ১১৫৬-৫৭ সালে আখের 
উৎপাদন ঘথেট নেড়ে যাবে বলে আশা করা যার। সমগ্র 
তারতের fem এই মনুগমে লাখের উৎপাদন € কোটি 
৪৮৯ লক্ষ টন হবে বলে অহুনান । এই বৃদ্ধির অরতম 
কারপ আখের চাষে অধিকতর অন্ন নিয়োগ ) ak বছর 


মন্দিরা 


TI 


আখের চাষে ee লক্ষ একর জমি ছিল কিন্তু opened বছরে 
ছিল মাত্র ৪* লক্ষ একর । একর পিছু উৎপাঘনও বৃদ্ধি 
CHOKE! গড়ে সমগ্র ভাবতে একর পিছ উৎপাদন 
১৯৫২-৪৬ সালে ছিল ১২৮ টম কিন্তু ১৯৭৬-৫৭ মালে তা 
হয়েছে ১৩২ টন। আথ-চাবে অধিকতর জমির নিয়োগ 
ছাড়া আরও তিনটি কারণ আখের উৎপাদন বৃদ্ধিতে 
সহাঙ্গতা করেছে। প্রথমতঃ বৃষ্টি যথাসময়ে এবং প্রচুর 
পরিমাণে হয়েছিল। দ্বিতীয়তঃ বোনার সময় থেকেই 
আবহাও় তাল পাওয়া গিয়েছিল এবং তৃতীয়ত: কুকের 
ভাল সেচ ব্যবস্থার সুঘেগ পেয়েছিল। উত্তর প্রদেশ, 
füere, মহীশৃর, মধ্য প্রদেশ এবং IIR প্রদেশে আখের 
চাবে অধিকতর জমির নিয়োগ হয়েছে। এর নধ্যে-্উ্তর 
প্রদেশের বৃদ্ধিই হয়েছে বিশেষ উল্লেখযোগ', এখানে জামির 
পরিমাণ এবং উৎপাদন বৃদ্ধির পরিমাপ হয়েছে যথাক্রমে 
৩,৯৬,+** একর ও ৪৪ লক্ষ bar বন্যা গ্রস্থৃতি নালান 
বিপর্যগ্ন সত্বেও এই বৃদ্ধি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
একর পিছু আখের উৎপ(গন বৃদ্ধি নহীপূরেই NURE 
অধিক। এই প্রদেশে উৎপাদন বৃদ্ধির ছার গড়ে ১৯৫৫. 
$৬ সালের ১৪৬ টন থেকে বেড়ে ১৯৫৬.৫৭ গালে ২৪'৪ 
$a হয়েছে। এ ছাড়া বিহার, simum, পেপন্থ ও 
ছায়দরাবাদেও উৎপাদ্বনের হার বৃদ্ধি পেয়েছে। আবার 
কয়েকটি রাজো, যেমন অঙ্ক, আপাম, বেঘাই ও Wild 
উৎগাধনের হার হ্রাস OCA! বিহার এবং উত্তর 
প্রদেশে আখের উৎপাদন সর্ধাধিক কিন্তু এই ছুটি uiu] 
এবং উত্তর ভারতের আরও করেকটি বাজে] একর পিছ 
আখের উৎপাদনের হার ধুব কম। অথচ দক্ষিণ ভারতের 
রাজ্যগুলিতে এই হার বেন ভাল। এ থেকে স্পষ্টই দেখ! 
খায় যে উত্তর ভারতের diwzesly আবহাওয়। থেকে 
দক্ষিণ তারতের সম মগলীগ্র আবহাওয়া আখ চাষের 
পক্ষে অধিক উপখো্ট। তবে অনুপযোগী আবহাওয়া 
আবহাওয়া সত্বেও উত্তর ভারতের আখের একর P 
উৎপাদন বাড়ানো থে সম্ভব am তা ঠিক qd দার 
প্রয়োগ am was আধুনিক বৈজ্ঞানিক সন্মত উপায়ে 
চাধ করলে উত্তর ভারতের আখের একর fg উৎপাদন 
বাড়ানো সম্ভব ( 
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পাট শিক্ছের গতি 


ভারতীয় অর্থনীতিতে পাট fus একটি SEV ua 
অধিকার করে আছে। দেশ বিভাগের পর কাচা মালের 
সমন্তা €W পাটকল গুলিতে গুরুতরন্বপে দেখা 
দির়েছিল। কারণ তখন দেশের প্রয়োজনের মাত এক- 
তৃতীয়াংশ এই দেশে উৎপছ হত এবং অধিকাংশ পাট 
উৎপাদনকারী এলাক! পাকিস্তানের অংশে চলে যাছু। 
[iw সুখের সিহয় কাচ! পাটের উৎপল বিগত ama 
বছরের মধ্যেই দেশে বেশ বৃদ্ধি পেগেছে। ৯৯৪৭ সালে 
ভরতে গ।টের উৎপ।ঘনের পরিমাণ ছিল ১৫ লক্ষ খাট 
এবং সেখানে ১৯৫১.৫২ সালে তার পরিমাণ a ৫* লক্ষ 
db হয়। অবস্ত তারপর থেকে নানান কারণে উৎপাদন 
কিছু zt" গেয়েছে। 

বর্তমানে ৬* থেকে ৬৫ দক্ষ dO পাট পাটকলগুলির 
প্রয়োজন হয়। সুতরাং প্রায় ২* লক্ষ গট পাট পাকিস্তান 
থেকে প্রতি বছর আমদানী করতে হয়। পাকিস্তানের 
পাট রকমের দিক থেকে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর হলেও, তার দাম 


আৰ্থিক প্রসঙ্গ ৮৯৩ 


এত বেশী পড়ে ছে প্রতিযোগিতাহূলক বাজারে ভারতীয় 
পাট শিল্পের পৃক্ষে তা জনদুবিধাজনক্ক "Up পড়ে। এখন 
পর্যন্ত পাকিস্তানের পঃটশিল্প খুব উন্নত হয়নি, কিন্তু যে 
হারে পাকিস্তানের পাটকলগুলি প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে তাতে অনুর 
ভবিষ্টতে আন্তর্গাতিক বাছা: হতকে থে বিশেষ 
অসুবিধার মধ্যে পড়তে হনে এমন CHI] করা অদঙ্গত 
নয় পাকিভানে পাটশিয গড়ে উঠবার স্বপক্ষে কয়েকটি 
সুবিধ! আছে। তার দগ্যে উৎক্ব্ট শ্রেণীর কাচা নাল ও 
সন্ত! নছুর উল্লেখযঘোগ্য । তাছাড়। আর একটি অতিরিক্ত 
fal এই বে পাকিস্তানের পাটগুলি আধুনিক কল-কক্ায় 
সঙ্ষিতে হবার সুযোগ iet qo পাকিভান দেশের went 
পাট xcnz qm) বেশ চড়া অ:ছে এবং এ দেশীদ পাটশিল 
আত্যন্তঠীপ হিক্রয় দ্বাং। বেশ কিছু লাভ করে থাকে। 
কাজেই আস্তচ।তিক বাজারে প্রতিযোগিতার পক্ষে পাকি. 
ভানের কিছু অতিরিক্ত সুবিধা আছে। এই লমস্তাগুদি 
সম্পর্কে বিশেধ সতর্ক থেকে ঘথাদময্রে দমন্ধার সন্মুখীন 
xale নত "fg দঞ্চয় করাই এখন গাভী পাটকলগুরলা 








প্রধান কর্ডব্যঃ 














ভারতের f Xt সাদার নির্বাচন শেষ tmb) এ 
নিয়ে জলমাধারুণের উত্তেজনা, জুলুন।-কলুনর আজ অবসান ৷ 
দেখা গেল, লোকসভাত কংগ্রেস বছল পরিদাণে সংখ্যা 
গরিঠত পাত করেছে ॥ রাজ্য বিধান সচাগুলিতেও কেপ 
থা অপরাপর স্থলে সে সংখা।গরিষ্ঠ। fes দলের 
: নানাবিধ দ/বি ও আশা পোষণ nca বোঝা গেল, 
কংখ্রেস এখনও দেশবাসীর আন্থাতাজন। 

পশ্চিনবঙ্গে কংগ্রেদ বিরোধিতা কোথাও কোথাও উগ্ৰ 
এবং memi তবু সিগন সভার নির্ধাভিত serum মধ্যে 
মান্য সংখ]! অপর সক! জলের মোট সংখ্যার 
চেয়ে অনেক বেশি Qon দেশবাসী শুধু কথার উপর 
নির্ভর করেনি, কাজের উপরেই বেশি গুরুত্ব আরোপ 
করছেন। 

আবহ অন্য দলে হোগা লোক নেই, এ কথা আমাদের 
পর্ব! নয়। আত্ছল এবং তাদেরও অনেকে নির্ঝ/চিত 
হয়েছেন। এটা সুখের fuma তাদের সহযোগিতায় ও 
atat দেশ লাভবান্‌ হবে, আন? এই আশা করবো। 

এই নির্নাচন-উপলক্ষ্যে পশ্চিমবঙ্গে কতকগুলি 
অপাছনীগ ব্যাপার ঘটেছে, এট! দুঃখের বিধয় । বিশেষ 
ক'রে fea up বনাম ইস্নাইল প্রতিতবস্বিতাঙ্গ। জনাব 
ইস্নাইল কমু[নিষ্ট দলের প্রার্থী ছিলেন। ভোটে হারা 
সবেও ফল ধোষণার পূর্বেই ভার সমর্পকেরা ভার জঃলাতের 











feci «4 প্রচার করেছিলেন এবং শেভাষাত্রাও * 


করেছিলেন; দে শোতাঘাত্রার পাকিগান বিন্বাবাদ ধ্বনি 
মুহমূৰ্ছঃ শোনা fief । 


দলাঃলির নোহে কংগ্রেসূকে W করবার জন্যে xf 
কেউ এরকম arenis যনোঙাবকে উত্তেদিত করে 
থাকেন তবে তিনি দেশড্রোহিত| করেছেন, মুখ্যমন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
নিধানচন্ত রা দেকখ| স্পট ভাঘাগ বলেছেন। 

কমু!নিস্ট নেতা Sire দোতি বসু অবপ্ত ভার দলের 
দিক্‌ থেকে অভিযোগ অস্বীকার করেছেন; বলেছেন, 
Tac দলের কেউ স/ম্রদ্থাযিক জিগির তোলেননি; 
ভোটাহছের কাছে semis ভাবের আবেদনও ওরা 
ধরেননি; বিধান চন প্রায় মহাশয় ইস্মাইল সাহেবের চেয়ে 
মাত্র ee. ভোট বেশি পেয়েছেন, তার কারণ, মেহনতী 
মাহুবের। কংথেস্‌কে বিশ্বাস করতে পারছেনা, তার। 
বিধানচন্ত্রকে ভোট দেুনি। অথচ, এ-কথা অনেকের 
সুখেই শোন! যাচ্ছে, যৌবাজার-এর ভোট সাশ্ঘ।য়িক 
প্রভাবে fuere হয়েছে। ইস্মাইল্‌ দাছেবের জয় হ'লে 
তিনি মুখ্য মন্ত্রী হবেন, বুমলমান sew. enm লাত 
করবেন, কলকতা পাকিস্তানের rg ক্র হবে, এ আশ্বাসও 
নাকি গরওয়। হয়েছে। পাকিস্তান জিন্দাবাদ ধ্বনি 
বিধান বাবু দ্বকর্প শুনেছেন বলেছেন; আমাদের পরিচিত 
E বাক্তির কাছে শুনেছি, তারাও ক্তনেছেন। খিদিরপুর 
অঞ্চলে ওঁ ধ্বনি পহকারে শে!ত|য/1 হয়েছে, খবয় 
cime: শ্রীদুক্ত ছোঠতি বনু গ্রশ্র করেছেন, we মন্ত্রী 
"fit নিছে শুনে থাকেন তবে অবিলন্বে অপরাধীকে গ্রেথার 
করালেন না কেম? দাধারণ নানু হিাবে আমামের 
মনে হয়, প্রকাণ্ড ভিড়ের qur কেউ এরকম ধ্বনি করলে 


তৎক্ষণাৎ তাকে ধরা 3» আর সমন্ধে বাবস্থ। অবলম্বন কর! T 


সহজ, সম্ভবপর পয়।. 
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সমগ্র ছনতাকে এ জঙ্ত দায়ী করতে গেলে সদ 
এবং অস্ইতিকর পরিগাণের দস্তাবনা । দলে মদ! থেকে 
উত্থিত কেন দবনি নিজের কানে গুনলেও D dina কর? 
কাঠিন। কাছেই ক্ষেত্র বিশেষে সরাসরি হস্তক্ষেপ লা করে 
নজর রেখেই চলত হয়। 

বমু[নিন্ট দপের প্রচারিত পুল্ডিকার প্রতিলিপি 
আনন্দবাজারে প্রকাশিত হচ্ছে। তাতে "ys: iud 
শানে মুদলনানদের প্রতি অবিচার অত্যাচারের অভিগোগ 
করা হয়েছে; সুকৌশলে তাহের reif ভাবকে 


কালের যাত্র। 





vot 


Emfemcrem হয়েছে। বিধান ceto fiac Rupe 
[ICE CE বলেছেন, এদেশে মুসলমান sen তো 
ভয়ে দৃতপ্রাঘু ; তার নরকাবের সন্দেহভাজন হয়ে সদ! 
faa এসন [ক সাম্প্রবাহ়িক ভাবকে উত্তেছিত করার 
দৃষ্টান্ত নদ ? আমতা [ক দলীয় স্বার্থের খাতিরে এমন ক’রে 
দেশের ও বাধ্রের ক্ষতি করবে৷ ? বিশেষতঃ আজ্জকের দিনে 
ষখন ভারতে পাকিভানে মনোনালিন্ক এবং পাকিস্তানের 
তংফ পেকে মে 








মধ্যে যুদ্ধের ছনকি চল্ছে,তখন এ দেশেও 
পাকিস্তানী জিগির হোপা কি দর্দনাশের পদ্ধ। নয়? 
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BENGAL JUTE MILL 


COMPANY LIMITED 


8, Dalhousie Square East, 
CALCUTTA. 


Manufacturers of all Qualities of 


JUTE GOODS 


FASHIONABLE JUTE CARPETS 
For All Purposes and at Economical Rates 


Available in Various Shades and Designs 


JACQUARDS, DOBBIES FLOOR RUNNERS 
CHAIR CLOTH & SCHOOL MATTINGS. 
ALSO JUTE WEBBINGS 





T wines, 5৮০০ end Cops Our Specialities 





WANTED AGENTS FOR UNREPRESENTED AREAS 


Tonus & Cares Teteruones : 
CALCUTTA-UNDIA). 


. Mmm: HowRan-13 
"HEMPBALER" Orrice : 22-6853-58 
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দ্বাদশ সংখ্য! 


afe 


কালিদাস রায় 


কোনদিন চেষ্ট। ক'রে জীবনের গতি ফেরাবার 
এবি আমার হযলি। যখন খে শত এসেছে 
তাতেই ভেসে পড়েছি--কোথাম্ম গিয়ে যে পৌছাব 
ত| ভাবিনি। «mus আ্োতে-তাস। এই ছীবল 
একেবারে নৈবাধীন (o পুরুষকারের প্রয়োগ একেবারে 
নেই বললেই হয়। বরাবর ঘটনাস্রোতে তাসতে তাসতে 
এতদূর এসে পড়েছি। 

জীবনে কোন লক্ষ্যই ছিল না, কি ভাবে কি বুত্তিতে 
কোথায় যে দ্রীবন কাটবে কিছুই তাবিনি, জীবনে 
লোন স্ুনিদি্ট পরিকল্পনা ছিলনা i 
Sua ঘতটুকু হবার ত। হয়েছে। 

ELIEILI মধীন্দরচন্দের বাহারবন্বরের ম্যান্ঞোর 
ধলেস্রক্রলঃ রায় ব্গলেন--"যঘাৰি আমার কাছে? 
আমি বললাম-_"'হ্য!, xt ।"-_বাস, আমার দ্বিতীয় কথ! 
ci ভবিষ্যৎ যে কি. এই Cum উক্লিতে di 
ভেবেও দেখিনি । জীবনের প্রত্যেক দশ।স্তরট। এইভাবেই 
RORCE. এক কথাচ। . 


aset টবনির্ভর 


অল্লাদিন আগে বিণাঙ করেছি, সাৰা বুদ্ধ, ১দেছি 
সাচিত্যসমাত ত'তে বিদায় লিয়ে, 
কাছ হতে বহু দুরে। 


আংস্ীয়বাদ্ধবদের 
যে সাছিত্য সাহিত্য করে 
camefew হয়েছিলাম. তার সেবার কি চকে ? পরীক্ষা 
দেওযঘারই বাকি হবে ? শেখান খাব দসখনকার "IE 
কেমন ! (সেখানকার ফানাপ্ডিক পরিবেশ (awe গস্যবা- 
স্থান erai — রংপুর জেলার zx উলিপুর, কুড়িগ্রান থেকে 
বারো মাইল, চিলবারীর ametis থেকে বারো 
মাইল দুরবন্তা। পপ রীতিমত quis (ও সব কথ কিছু ন। 
ভেবে যাত্রা করলাম বিছানাপত্র ও একট। arm নিয়ে। . 
তথ্ন উলীপুর থেতে হলে ঘারে পন্থা পার ছতে 
হে।ত। **m ওপারে [vm মিটার cue লাইন। 
সেই লাইনের গাড়ীতে চ'ড়ে গেলাম তিন্তা দংশনে! 
তিষ্ত। হতে আবার স্রারো গেছ লাইন। গাভীগলো 
কদর্দ। সেই লাইনের ট্রেনে চেপে গেলাম festis i 
, কুড়িগ্রাম একটি মহকুম! শচ্র, অথচ ইছ। এক 
খান! বড় গ্রাম ছাড়! কিছুই নয়। মিউদিসিপ্য।লিটি নেই 


৮১৮ 


কাচ! রাস্তা, পত্বে অনেক দূরে দূরে ল্যাস্ললোই- 
বাড়ীগুলে। আচিকাংশ টিনের । শহরের মেরুণ্ডীত পথ 
দবেইট সরু রেল লাইন fuc: 
চলন্ত গাডীতেই উঠানামা চলে। 
শছরের পেত প্রান্তে ষ্টেশন, অনেকে পথেই নেমে পড়ে 
নামার মত । 

কুড়িগ্রামের ছেডমায্টায় চেশনে অপেক্ষ! করছিলেন। 
হিলি ভার বাসার নিয়ে গেলেন। ইলি আমাদের 
আমর ছিলেন, এর নান ইন্ছৃভূষণ রাছ, হরেলদাদার 
চাচরাডাই । একে আগেই চিঠি লেখা ছিল। ইনি 
একটি টিনের সাডীতে থাকতেন। ঘরের Cre" 
ছিল ciui বেডার CAPS) দেওহালের কাজ করভ। 
এ সধচলে হধিকাংশ ভদ্রলোকের বাড়ী এইকপ) 

চিন্তা চাহে কুডিগ্রামে ট্রেনে আসবার সময় 
gita পাটের বন। এত উচু পাউগাছ 
এই পাটের বন দিতে যাবার 
সদায়ে আমার কেবল ননে হচ্ছিল, "৩ fe রাজ) রে 
an এদেশে কি করে থাকব?” যাই হোক সন্ধার 
সংঘ উন্ুলাদার বাসা বাডীত্ছে গিয়ে উঠলান। 

«epa বাসায় emerat হতে ফিরে ইন্দুদ!দাকে 
বললাম, "আহি বাড়ী কিরে যাস ভাবছি।” তিনি 
“পাগল নাকি? উলিপুর হতে তোমার 
এনেছে | পেয়ে দেয়ে CNUX ছ্বে। কেন 
বল ত তোহার নতি বদলাচ্ছে rn Ey 

"i বললান--"এষট দরুন, পারথান!."__ইন্দুদাদা 
ছেলে উঠে বললেন_-"এটা তলে! গরীব xdi 
হামা। আর সুনি যাচ্ছ রাজ্বাডীতে। সে বাড়ীতে 
দচাতাজ এসে ঘাকেল। ম্যানেজার সলার। সছর 
সপরিবারে বাস করেন। €সগানকার বাবস্থ। অগ্থমান_ 
করে নাও |” 

"fa বলল৷ন__“আর এই জাতী? হাভীতে কি 
ক'রে চঢ়ব-_হাতীর পিঠ হ'তে যে পড়ে a — 07 


wf মাহে 
শাড়ী ক্ষত যার না। 





হল! 





মি ছাগে CHAIR 





বল 


eg তা 





iweu— wu ছাতীই এ দেশের যান, সবাই . 








তবু ত তোমার es ঘোড। পাঠারনি।” 

তখন আমার মনে পড়াল--ব।ব! কালিমবাজার হতে 
£০ মাইল পথ হাতী চড়েই ধেতেন। ব্যাপারটা নিশ্চয়ই 
খুব শক্ত নয়। 

যাহোক, হাতী চড়ে কর্মস্থলে ঘাত। করলাম | 
"arbi রাজকীয়ই হলে! | শেষ পর্যন্ত এই ঘাত্রাপর্বতের 
afa প্রসব যে হবে ত1-- তখনই অছুম/ন করেছিলাম। 


পথ ১২ মাইল। পদের QE ধরে পাটবন। পাটের 
ক্ষেতের পাশে মাকে মাঝে আমকীঠালের গাছ। 
রাজার হাতী প্র ছুধার ছতে কাঠাল ছিড়ে খেতে 
খেতে চলল। A 

উদদিপুরে পৌছলাম। যে ঘরে আমার থাকার 
বাবস্থা হল, দেখলান সে ঘরের মেঝে ম্যাটিং করা, 
শোওয়ার es শ্রিতের খাট, টেবিলে শে, থরের 
পাশে কলফ/তার মত বাধকম পায়প।ন। (সেফটি), 
বারেন্দাত চাপরাশী, দারোল্লাদন। আদার রুমমেট 
আনার কাসিমবাজায়ের বাল্যবন্ধু গেবিদ্দ। মনটা 
enm হ'ল। 

. . * 

উলিপুর খানগানা আগাপনী 'আধ] শহর । এখানে 
খানা আছে, ব্রেছিইারী আফিস আছে, সাবপোষ্ট- 
আক্িন আছে, বড় একট! যাঁছার আছে। Chari- 
table Dispensary আছে। ত্রচ্ঃপুওতীরের চিলমারি 
Iinterland এই wem, এই বাজারে 


quum 
am মাডোয়ারী পাটের কারবার করে। তাদের 
কাপডের বড় বড় দোকান আছে। ডাক বাংলে। 


আছে। এখানে একটা। হাইস্কুল ত বহুকাল আগে হ'তে 
আছেই ॥। সরকারী কমারীর। পাই এশালে আন 
এবং মহাসনাদরে রাজকীর আতিথ্য are করেন। 
কালিনবাজারের মহারাজের বিরাট কাছারির uw 
উলিপুর ছোট শহরে পরিণত হয়েছিল। উলিপুরের 
ছুটি প্রধান অংশ ৷ একটি অংশে মহারাজের বিরাট 


PR 


ve 


X 
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কাছারিবাড়ী ও কমঠারী, দারোয়ান, প্রহরী ইত্যাদির 


বাসতবন। আর এক অংশে EI লোকদের. 
বিপেল কারে ফ্ষে/তদারদের বাষতবন- 3912 ও 
"Hr  প্রতিষ্টানগুলে!!  কাছারি বাড়ী ও 
খানের প্রধান afgi মধ্যে প্রকাণ্ড একট! খোল! 
মাঠ। এই মাঠে হবু cmd, তার চার- 
দিকে চারটে ঘাট বাধানো॥ আর সাঠট। বড বড় বকুল 
গাছের অবস্থিতিতে ছা।য্সাশীতল ॥ কাছারিবাতীর 


লশুখের পরিবেশটি mz, এই পরিবেশটি আমার খুব 
তাল লাগল বুঝলাম এই পরিবেশের মালিক 
মহারাজ, কিন্তু এর Spur আমারই উপভোগ্য -_অগ্ 
"Rea 

এ অঞ্চলে ঘন ঘন ভুদিকল্প ctam নী 
ভেতদাররাও পাক! বাড়ী গড়ে না, টিনের বাড়ীতেট 
থাকে। 

উলিপুরের প্রাকৃতিক পরিবেশটি আসাদের ভাগীরথী 
তীরের পরিবেশের মতই । প্রচুর গাছপালা, কেবল 
নারিকেল গাছ এখানে সেই। ফল ও ফুলের গাছ 
wes, ভাগির়খীতীরের শ/াহলট৷ এখানে আছে__ 
অথচ তার ম্যালেরিয়া নেই, স্বাস্থ বেশ ভালই । স্বান 
আনার খুব ভাল লাগল! ধান্তত্ববা এখানে শূলত, 
অবশ্য হুলততার সঙ্গে আপাততঃ আমার mW 
নেই। কারণ আদি ত হরেনদবাদার পরিবারতুক্ত। 
বহরদপুরে Wig দাডীতেই দিনের অধিকাংশ কাল 
কাটাতাম, এখানে ভার বাড়ীতেই থাকৃব। বহদুর- 
বর্তী ছলেও উলিপুর আমার পক্ষে পুরা প্রবাস হয়ে 
ওঠেনি) 

উদ্ণরহ্জে এসে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয্ন ঘটল 
পুলের sont কাছারির কমচিরীদের শতকরা 
৯৪ da quum বিভিপ্র জেলার লোক । আমি 
ভাদের মধ্যেই সাত বছর আনন্দে কাটাল!ম। 
এদের আইনে £৭৬০ টাকার বেশি কারো ছিল ন।। 
কিন্তু এর। বেশ সচ্ছলতাবে জীবনযাত্রা নিবি 


Ye 


ELI ৮৯৯ 


করতেন। স্নেকের বাভীতেই ঠাকুর চাকর fend 
এদের আহারাদির atas অশুচ্চ ছিল a1 1 

"uicta বিষ, উলিপুকে স্থানীয় তঙ্পরিবার বা নিয় 
শ্রেণীর কোন পরিবারের কেন স্বীলোককে বাষ্টীর 
ara হতে fa. পূর্ববঙ্গের পরিব।রগুলিরও 
কোন স্ত্রীলোক কখনও বাতীর বার হত না। আমার 
3b খোলা গাড়িতে মিসেস «9. এন, গুপ্ত ও মিসেস 
মল্লিকের — (Tia খুডিনার) সঙ্গে ডাকবাংলো 
সিছেছিল ব'লে পৃর্ববজের লোকে নিন্দা কারেছিল। আর 
আও কলকাতা দেখছি সেই পুববজের হ্বীলে।কদের 
xam আবাপ গতিবিধি, তারা দশটা প1৮)1 অফিস 
করছে। ৩০ বছরে কি অস্ত পরিবর্তনই না হয়েছে! 

স্থলে মিছে যোগ দিলাম । cya ছেডমাষ্টারও 
আসলেন ও দিনই । নতুন cran সেকালের 
ইংরপ্রির এস-এ) বর্ম ৬০৩র কম নব, ৭*এর 
কাছাকাছি ছবে) তিনি পার ঠিক বঙস কিছুতেই 
বলতেন Gabi যোগা পুত্রের মত্তে তার মাথ! একটু 
wevfev হ'য়ে ছি 

স্কুলঘরটি একট। মাঠের মব্যে। পুরাতন qui 
একটি হুলঘর, বাকি ঘরগুলে! ছোট ছোট। স্কুলের 
ছাত্রসংখা! বেশি নন, 3 গৃছেই ধারে যেত। পরে খন 
ছাত্রসংব্য। বাড়ল-_তখন টিনের চুটে। বড় শেড 
তোলা হল। qom দরকারী সাছাবা চিল abi স্কুলের 
নাম মহারানী শ্বর্ণমদ্রী হাইম্ক,ল । ইহ বাংলাদেশের একটা 
প্রাচীনতম স্থূল । মহারাজ মাসে ৬৩০২ টাক। wies; 
করতেন) অবৈতনিক ছাত্রের সংখ]! ছিল খুবই বেশি। 
শিক্ষাবিত।গের কর্ডার! মাসিক সাছাযা দিতে চাইতেন, 
মহারাজ ত| নিতেন aii 

School Inspector P. 
বলেছিলেন ক্কুলটার 'যে Eafe হচ্ছেন এর প্রধান 
কারণ স্থূলটি প্রায়ই ফ্রী। বিন! পয়সার cio অল্প 
পরসায় যে শিক্ষা পাওয়। যাহ জে শিক্ষায় প্রতি 
কারো, দরদ থাকেন।। আপনারা ৫২ টাক| ক'রে 


Chatterjee আমাকে 





মাইনে করুন, দেখবেন, "m ছেলে ধরবে ন। এবং 
ছেলেরা লেখাপড়া খুব উন্নতি করবে। সন্তার তিন 
শিক্ষা যে দামী জিনিস এই! না দেখাতে পারলে 
লোক শিক্ষা নেবে কেন?" 

স্কুলে কাছ করে বিকেলে ছেলেদের সঙ্গে বাড" 
da কি টেনিস খেলে এবং সন্ধ্াষেলা কবিত| লিখে 
বা বই পড়ে আমার দিনগুলে। বেশ কাটতে লাগল । 

আমিও টেনিস খেলতাম, একথা মনে করে. আমার 
নিজেরই হাসি পাচ্ছে। সদ ও পরিবেশ এজন 
eniti 

কিন্তু সাহিত্যপ্রচারের হুবিধা ছিল না, এখান 
হতে এক মাদিক পত্রে লেখ! পাঠানো ছাড়া। তা 
অবস্ত নিরবচ্ছিপ্র তাবেই চলছিল। 

পুজোর mam গ্রানের বাড়ীতে গেলাম। ফিরবার 
পথে কদকাতা ছয়ে আগল।ম। ইদানীং একজন 
^95 বন্ধু জুটেছিল হক্রদ৷বিহারীর মারফতে। 
হার লাম শরচ্চন্জ ঘোখল। তিনি খুব পণ্ডিত লোক 
ছিলেন, যেমন সংস্কৃত ও পাশীভাদার. তেমনি ইংরাজিতে। 
তখন তিনি অধ্যাপক । ইনি পরে কু$বিধ।রের জজ 


wal 


হ'ন। তার সঙ্গে দেখ wma তিনি বললেন, 
“আপনার একখানা কবিতার বই ছাপবার Scand 
করছি।” 


আমি বদলাম-_প্টাক! কোথা? aua, আগে 
টাক্গার যোগাড় করি ।” তিনি বললেন--“সেছন্ক তাবতে 
ভবেনা, সে হ'য়ে যাবে ।” 

" ধ্যাপারটা  বুন্সলাম না, বলদাম _-“নালিকপত্র 
প্রকে কবিতাগুলো সংগ্ৰহ করতে হয়। আমার কাছে 
frs কালি সেই i" 

শরংবাযু বললেন-_-“তার চে হচ্ছে” 

এই সব সংক্ষিপ্ত উক্তি ছ'তে বিশেষ কোন আশার 
আলোক পেলান ন। এত NE কথার মধ্যে ধে গতীর 
অর্থ নিহিত থাকতে পারে ত) আমার urat ছিল ন।। ' 

উপিপুরে ফিরে গেলাম। একদিন সহসা won 


+. 


অন্দিরা 


[tsa 


টাকার চেলিগ্র্যাফিক মানি-অডয়। অবাক হযে 
গেলাম। কে টাক। পাঠাহ? তা ছাড়া টেলিগ্রয/ফিক 
কেন? 

টাক! পাটিছেছেন বয়িশাল--লাধুটিয়ার জমিদার 
কবি দেবকুমার রাহচৌধুরী। চিঠিতে লিখেছেন_ 
"fer বই ছাপাবার ew, আপাতত এই টাকা 
পাঠালাম ; বাকি পরে পাঠানে। হবে। শরৎ 
খোযালের সংক্ষিণ্ড উক্তিভলির সার্থফত। বৃঝতে প।রলাম। 
কুষ্বিছারী ও শরৎ, দেবকুম!রের বাড়ীতে মিলিত ছয়ে 
কবিত!র বই ছাপাবার পরামর্শ ঠিক করেছিল 

ক্লল্চবিহারী চৈতক্ক লাইব্রেরী হতে কাপি তৈরী 
করেছিল এবং শরৎ কবিতাগুলোকে fon ভিন্ন পধায়ে 
fagis করে ভূমিকা লিখে “পর্ণপুট' atu দিয়ে বই ছাপা" 
নোর ব্যবস্থা করেছিল । 

কলকাতাও বই ছাপ! হচ্ছে। আমি efr 
লিপেচিলাম আমর ইনস্টিটিউটের বদের কাছে সাহায্য 
পাৰে । সম্পাদক qua আমাকে কিছুই emis লি। এ- 
বিষয়ে ইনস্টিটিউটের Sw (ভ্রীশচশ্র চট্টোপাধ্যায়, 
স্থাপত/শিে বিশেষজ্ঞ) এবখান। পত্রে, বন্ধুর আমার বই 
এর সদ্বদ্ধে কোন Interest নিচ্ছে ন! ব’লে ফি সব অনুযোগ 
করেছিলাম । agas স্মনীতি কুমার চট্টোপাধ্যার 
বন্ধুদের পক্ষ হ'তে উত্তর দিয়েছিল। 

শগ্রকে যে চিঠি লিখেছ, ত! পড়ে মনে বেশ 
একটা আঘাত পেয়ে ab লিখে থাকতে পায়লুছ al | 
আমাদের উপর তোমার চিঠিতে যে সকল অতিযোগ 
আছে, তার maus কৈফিয়ৎ দিতে পার! খাছ কি 
লা ত! লিয়ে discuss করতে চাই না। কিন্ত তোমার 
à চিঠি, আর কোলকাতায় এসে তিনচার দিন 
কাটিয়ে গিয়ে আমাদের মলে একবার দেখ| ন! করা, 
eus: তোমার আসার বিবয়ে খবরও ন! দেওয়াটা, 
এসব have given me a painful shock. তোলার 
abes aCE কিছ তদারক করতে পারিনি; তার 
প্রধান কারণ হচ্ছে যে তুমি যে রকদ সম্পাদকের 





Y 
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উপর তোমার বই ছাপাঝার ভার দিয়েছ, তাতে 
আমাদের মত নগণ্য লোকের  meddle করার 
কোনও আবশ্যক করে 3]]) শরৎত্বাধূর editing. 
এর উপর আমদের কি বলবার «05 
পারে? তোমার বইএর প্রকাশ ও "93) সম্বন্ধে 
আমাদের কোন উৎসাহ নেই একথাটী বল! সঙ্গত 
কিন। ভেবে দেখো a বই একাশ করবার প্রন্ত/বট। 
বোধহর আমাদের কাছ থেকে with some enthu* 
siasm উঠেছিল। এ বিষে ঘটক E ; এ 
ভোকেট তোম।য় উপর পুরাতদ বন্ধুদের neglect 
করার counter charge দিচ্ছে । আমার লেক 
দিনের আন্তরিক ইচ্ছে ছিল, তোম(র লেখা আনার 
favourite কটি। poem থে বইতে বেরুবে তার 
ভালে। edition deluxe করে ছাপিয়ে নেব! 
রাধাবাঞ্জার ঘোরাঘুরি করেও তা হলো না। 

তোমার "&x(ma' করিত! দশ্বন্ধে একচি কথা ন! 
বলে থাকতে পারণুয ari শ্রীপ ও কবিভ।টি সংগ্রহ ক'রে 
নকল করার তার নিপ্লেচিল। 'নজগগরশন' ইনস্টিটিউটে 
পাওয়। গেল at) অগ্ঞত্রও খোজবার দে af করেনি। 
তোমার চিঠিতে vica মাঝে তাগাদ। আসত বটে, fes 
ধমক্ত্ৰ' পর্বপুটে বেছবে এধারণা আমার ছিল ন৷। 
তোমার শেষ চিঠি পেয়ে আমি জীশকে দিয়ে নকল 
করিছে দিগ্সেছি। এ কাছে আমার বোধহয় গাফিপি 
জয়ে গেছে, কিন্তু 01৩0179137085এর দিকে নজর fie i 

* * শিশির (প্রীশিশির কুমার ergdl ) তোমাকে 
qui সময়ে পত্র দেয় oai: কিন্তু লান/ কারণে 
শিশিরের মাথা তোলবার অবসর নেই। সাক্ষাৎ না 
হ'লে সব কথা বল! যায় ab] Institute politics 
এর আলে পড়ে ওর facea Tiere যথেষ্ট ক্ষতি 
হচ্ছে। কিন্ত তা বলে আমি তাকে বন্ধু festa 


aristocratic বলতে পারি ন!। That was the 
unkindest remark made by you, 
তোমার চিঠি সবট। পড়েছি। শেষে তুমি 


অভিমানের wei লিখেছ। তুমি ঘু-ছবার কলকাতায় 
এলে, একবারও আমাদের সঙ্গে দেখা করলে না। 
কতদিন আগে তোমার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল, মনে 
করে দেখি। পুরাতন দিনের স্বৃতির খাতিরে একবার 
আমাদের সঙ্গে দেখ! করতে ইচ্ছে ছলে নাঃ এতে 
কি আমাদের রাগ বা দুঃখ করার কিছু নেই + 


তোমার বন্ধু বলে আমরা যথেষ্ট গৌরব 393 
করি। কিন্ত তোনার নিয়ে আমাদের বাইরে খাতির 
3f& করবার ভক্ত parade করি ন। আছিত্যিক 
হবার ইচ্ছেও নেই, হ’তেও পারব aL] তোমার কবিত! 
সাধারণতঃ পড়তে তলে! লাগে, critically তার 
দোবগুপ ধরতে পরি না; cau আমরা indifferent ? 

* e সাহিত্য সম্মেলনের অনিধেশন উপলক্ষে বোধ হর 
কলক।তায আলছ। ইনস্টিটিউটে rmen অভিনয় 
করবার বন্ছোবপ্ত হচ্ছে। আজ ইংগ্লিজির ১ল! এপ্রিল । 
১৭ই mfeag ছবে। বই fup কর) হ'লে! "He d 
বিহাসেপ আরম্ভ হয়সি। নুরা ও হেলেন ভূমিকার 
we লোক এখনো ভোটেনি। তুমি শুলে থাকবে 
আনাদের সকলের প্রি প্রিয়দর্শন বিজ্নবিধারী রহ (যে 
Sec মুর, জনায় গদ। সেজেছিল ) আর লেই। 

গত ১০ই তারিখে তার কলেয়ায় 3g) চরেছে। এর 
উপর আমাদের অভিনয় করাটা কি ava বিসগুপ ও 
disheartening «iw করতে পার।* Opening 
Song হিসাবে তোমার 'দ্যুলোক হুলোক পুলক 
আলোকে" ( পর্ণপুটের ১ম সংগ্ররণের প্রপম 3580) 
গানটা গাইবার কথ! exa কিন্তু গুরু (জানপ্রির) 
বলেন, ত হ’লে "যখন দংন গগন sace" গানটা 
mai 

শছালোক ভূলোক' গানটা Cua সঘল গগন 
গানটার স্থরেই লেখ! । আনি তোমার ধারা সময়োপযোগী 
আর একখান। গান রচনা করি লেবার কথ। বলায় 
গুরু বলেন--যেসব আনাত়ী sm নিছে "pu, ২৪ 
দিনে নতুন গান শিখে নিতে পারবে ন!। জবান! পুরাতল 
একটা গান Institute: 5i(981 হবে 1 আর Townhall- 
এ আহিত্যসম্থিলনীর প্রার সঙ্গীতটা তোমার 'ছালোক 
ছুলোক পুলকি আলোকে' (বলখাণী ) গালটাই 
হবে। তিনি এই রকমই ঠিক করেছেন। হামার বোধ 
হয় নে বেশ হবে, fas [nsttutea তোমার গলই 
হয় এটাও আমার বিশেষ ইচ্ছা! তোমার যে গান 
কটি আমাদের কাছে আছে, যেওলে! শারদীয় গান্ট| | 
বোধহর সময়োপযোগী হবে না) 

* 

চিঠির উত্তরউ। একটু ইগ্র যেন পাই । ইতি 

তোমার--শ্বনীতি 





১লা এপ্রিল, ১৯১৪ 





শান্তি এবং যুক্তির প্রতীক 


জওহ্রল্ান 
ভারতের পররাষ্ট্র নীতির এক অধ্যায় 


প্রসল্িগানন্ছ ছোড়, এম, এ ) এল, এল, বি. 


“বিচলিত হোল eoe ভীছার 

বিগলিত carm আখি, 

fae: অশোক তবনে ফিরিল 

vw মূখ ডাকি ।"--- 
wifexh যুদ্ধসিজযী অশোক রাজধানী পাটলীপুত্র 
নগরে সম্পৃণ feu মন এবং wegfe লইয়া প্রত]া- 
যুদ্ধের বীভৎস ঘত্যাকাণ্ড এবং 
yz লারকীর ew দর্শনে মর্মাচত হুইরা চণ্ডাশোক! 
sue হইফ্েশ. এসং বৌদ্ধধর্মের 
শাস্থিপৃ পরিবেশে আতর খ্রণ fn qux i ও 
e এবং মৈত্রীর esi আগলিবেদন করিলেন। 
তাপত wem শাশ্বত বাণী আবার দিকে দিকে 
প্রচারিত হইল, তারত ইতিহাসে এক "নূতন যুগের 
দপোত চল erf Cer ভাঘার — "rhe 
Kalinga war might be regarded as the 


কন করিলেন। 


uxor m 


tncening point in the history of India and. the 
world." 

হারের বতামান পররাষ্ট্র নীতির পর্যালোচল! 
করিতে হইলে তাহার qm সুর খঁজিতে মানু 
wsD5 অশোকের মছান নীতির দিকেও eg রাখিতে 
হইবে । মহ্থাপ্রাতীর Safe cam) এবং অহিংসার' 
নুন "UR যখন 4I asi সংগ্রাম 
পন্লিগদিত ছইতেছিল তখন এই qua mcam প্রয়োগ 
কৌশল এবং শক্তি িশ্ব্জলের বিস্র উৎপাদন 
করিত । ভারতের এট অভিনব অস্ত্রের দিকে পর- 
পদালাত এশিয়া এবং আফ্রিকার অন্তান্ত দেশগুলি 


ভারতের 


সাগ্রছে চাহ্য়। থাকি এবং তাহাদের স্বাধীনত। 
মংখামেও তারতের সাছাযা ও Lii] কামলা 
করিত । ১৯২৭ খুইজের যাঙ্জান্জ অধিবেশন হইতেই 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস আস্তজর্তিক ঘটনাপজীর 
উপর এধিকতর তাবে মনোনিবেশ করে। পণ্ডিত 
জওছরল!ল দীর্ঘদিন যাবৎ কংগ্রেসের বৈদেশিক 
দপ্তরের সচিন ছিলেন এবং কংগ্রেসের বছ ' প্রচেষ্টা 
এবং প্রস্তাবের qum ডাছার সুনিপুণ হণ্ডের কর্মকুশলতার 
EIE LEM JI MELIUS 
হইলে কংগ্রেস ইটালীর ওত হান কার্ধের তীব্র 
fimi করে। ১৯৩৩ সালের ফ্যাসি্ট জ্রাঞ্ধোর হত 
হইতে স্পেনের সাহারণতন্ী শাদন ব্যবস্টাকে রক্ষ। 
করিতে cw আস্তিক স্বেচ্ছাসেবক দল প্রেরিত 
হয় তাহার পিছনেও পণ্ডিত cacewa প্রেরণ। ছিল। 
জাপানী সংভ্রাজ্যযাদের আক্রমণে রণবিধ্বন্ত চীনের 
সাহায্যাৰ্থে ‘কংগ্রেস মেডিকেল মিশন’ প্রেরণও তাহার 
এক অবিশ্মরধীন্র কীতি। eif একনাধকক্ছের উপর 
তাহার তীত্র প্রপা এবং বিরাগ প্রকাশ পার রোম 
বিমান বন্দরে ইতেরোপ হইতে প্রতযাবতালের পথে 
মুসোলিনীর লছিত তাঁহার সাক্ষাৎকারে অনি 
প্রকাশে । cum দিনের তারতের পররাষ্ট্রনীতির 
পর্যালোচন। করিতে হইলে সর্বাত্রে দেখিতে 
হইবে ঘে প্র/কৃ-স্বাধীনত1 দিনেঘ্ কংগ্রেসের থোঘিত 
নীতির সহিত ইহার সামগ্রসা খুলিঘ। পাওছ। যায 
কিন! । ১৯৪৬ সালে অন্তর্বতী সরকারের বৈদেশিক 
দণ্তরের ভারপ্রাপ্ত মতত্রী ছিসাবে পণ্ডিত cote» 





| 
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শান্তি এবং মুক্তির প্রতীক জওহরলাল ৯০০ 





ভিতরই তাহার পররাষ্ট্র নীতির মুল vif হুক্কররূপে 


Tui উঠে। তিনি বলেন দে তারত বিশ্বশান্তি 
এবং suas দেশগুলির স্বাধীনতার ws আপ্রাণ 
চেষ্ট। চালাইছ! যাইবে; আন্তর্জ(তিক রাজনীতিতে 
কোন omüge না হইয়া স্বতন্্তাবে উত্দলের 
সেই সম্প্রীতির সহিত তারত ia করিবে। fes 
সঙ্গে সঙ্গে ইছাও বল! হুর ঘে যখন "ule! 
বিপন্ন এবং গ্রায়বিচার পদদলিত তখন ভারতবর্ষ 
নিরপেক্ষতার নীতি পরিত্যাগ করিতে বিন্দুমাত্র 
স্বিধ। করিবে ন! । পণ্ডিত নেহেরুর মতে লাস্রাতা- 
বাদী fiierat, বর্তমান যুগে আচল এবং অদুর 
তবি্টতে তারতমহাসাগরীয় দেশগুলির কার্থক্রমই 
পৃথিবীর আগানিযগ্রণের মাপকাঠি হইবে এবং 
আটলা্টিক-মহাধাগরীয়  দেসগুলি ভাচাদের 
বতগানের স্বউচ্ট স্থান হইতে ক্রমশ: বিচ্যুত হইবে। 
এই ভাবধারার পরিপূর্ণ অতিব/কি দেখ! যায় ১৯৪৮ 
সালে fW  এশিরা axem দেশগুলির 
মশ্েলনের ভিতর fum, দীর্ঘদিন স্থির ফোলে 
শায়িত এশিয়ার দেশগুলি সর্বপ্রথম এই সম্মেলনের 
মাধানে একত্রিত হইয়া প্রতিবেশীর দিকে বিশ্বাস 
এবং সহ/গৃতভৃতির চক্ষে তাফাইল। অতীতের fes 
"a লংযোৱিত হইল। axi অশোকের 'ধর্যবিদ্ঞয়' 
প্রচেষ্টার wa আর একটি পালক সংযোজিত 
"mimi আর ইছারই অবশ্তপ্তাবী পরিণতি ছিসাবে 
গত এমিল মাসে ইন্রোনেশির়ার বান্বংল্পে এশিয়া 
আন্তরিক! মহালপ্রেলনের আয়োজন  হইল্লাছিল। 
cma এই ছুই মহাদেশের বিভিন্ন রাষ্ট্রের গতি- 
নিধির! মিলিত হইরা মিছ্েদের পারম্পরিক স্বার্থ 
সংশ্লিষ্ট বিলগুলি খোলামনে আলোচন! করেন। 
এই আলোচন| পৃবিবীর শাস্তি অঞ্চলের ব্যাপ্তি 
সাধনে সুহাপ্তা, পারস্পরিক নিরপত্তা বোধ, এবং 
সাগ্রাদ্যবাদের বিরুদ্ধে অপোষহীন cata) মনোভাব 


নীতি আযর্জাতিক শাস্থি এবং clem) স্থাপনের 
এক মৃল্যষাস থোছণাপত্ । বান্দুং cuum এই 
পুলের নিদিষ্ট ধারাগুলিই আত্তর্্জাতিক সৌগুদ্য 
স্থাপনের মাপকাঠি ছিসাবে গৃহীত হও প্রকৃতপক্ষে 
এই নহাসন্ছেলন ভারতের পররাষ্ট্রবীতিরই জর এবং 
সাফল্য সুচনা! ঝরে। 

পরপদানত দেশগুলির স্বাধীনতার সংগ্রামে 
জাতীয় কংখ্রেস চিরদিনই সহাগ্ুভৃতি গদণন করিয়াছে 
এবং ভারতের বর্ত'নাম পররাষ্ট্রনীতিতেও সেই m 
বাহত রচিয়াছে। তাই কেনিয়া, cacen টিউ- 
fafami, বুউশ গিয়ান প্রস্তৃতি দেশের স্বাধীনতার 
সংখ্রাহে ভারত 74 সমর্থন ডানাইরাছে। 

ভারতের পররাষ্টনীতি এক নির্দিষ্ট খাতে cfe 
চলিয়ছে তাই যে কোন স্র/দ্ব্।তিফ সংঘাতে এবং 
মতবিরোগে ভারতের 
সহিত গ্রহণ করে। 

এই ভাবেরই প্রকাশ কোরিয়ার সংঘাত নিবারণে 
এবং ইঞ্সেচীনের খুদ্ধবিরতিতে ভারতের নেতৃষ্থোর 
স্কপ্রতিষ্ঠার । বিশ্বের দরবারে নয়াচীনের 
স্বল্রতিষ্ঠার চেষ্টা, খণ্ডিত viia একীকরণ, এস 
শন্ত সংবরণ এবং আপনিক «fma শান্তিপূর্ণ ব্যবচার 
সম্বন্ধেও ভারতের মত অত্যন্ত স্পষ্ট । এই বিষয়গুলির 
আলোচনার eu বুছৎ sprefes প্রধানদের ভিতর 
মতৈকের জঙ্ত থে wma অনুষ্ঠিত 
হট্্রাছিল তাহার সাফল্যপুণ সমান্তি প্রচেষ্টা তারতের 
অবদান উল্লেখখোগ্য। ভারত বিশ্বাস কার বে 
যুদ্ধ হার। কোন সমস্যারই সমাহান সপ্তব নয়। পরস্ধ 
শাস্তির আবছাওয়) c করিছা আলাপ আলোচনাই 
ইহার প্রকৃত ম/ধান। ভারতের ফরামী অধিকারগুলির 
wan ইহার এক 838 প্রনাণ এবং বিলঙ্ে 
হইলেও ক্ষুদে সা্রাজ্যবালী পডতুগালও থে এই পদ্থ। 
অন্থলরণ করিবে ইহা স্তনিশ্চিত। 


আদল 


জেন্তোয় 


নতামত সদ জগত শ্রদ্ধার. 


2০৪ মন্দিরা 


এই বম্পকে ভারতের নীতি ula centur 
করিবাছিংলন উপরাই্রপতি ডাঃ 
বাধন | তিনি বলিয়াছেন যে পৃথিবীর fufer 
সনস্যার জটিল গ্রন্থি তরযারীর সাহাযো দ্বিখণ্ডিত 
লা করিহ। Pew ওবং সহাহকৃতিব সহিত তীরে ধীরে 
fousa করাই ভারতের তাই কোনরূপ 
zi" আতাতই ভারতের নীতিহ্রোহী। Pert 
Gat আইলাস্টিক চুক্তি সংস্থ। (NATO) এবং 
হক্ষিপপৃর ৩শিহা pfe mU (35870) scs 
ভারত কঠোর মলোতাব স্বংলম্বন করিয়াছে এবং 
এইক্প টুক্ষির সম্পূর্ণ বিরোধী । প্রতিবেশী দেশগুলির 
সহিত কাচী ghe 'সহ-অবস্থানের' নীতিই 
করিয়াছে। এই সম্পর্কে cuum. 
চে এন দাই বিঘোধিত "পঞ্চশীল! নিতুল পথের দিক 
“+ । পৃতিবীর ভাগ্য নিয়ামক ছিসাবে এই 
এপ্রিচাসি্গ ঘোষণ। অত্যন্ত বৃদ'বান দলিল, ভারত 
তই চীন ঢাডাও বতামান সনম পধস্থ ইন্দোনোশর।, 
ze, জিছেতনান, যুগোশ্নাতিং।, সোভিয়েট রাশিচা, 
পোলা প্রস্থৃতি দেশগু'ল এই পঞ্চশীলের নিতুল নির্দেশ 
মানি স্বীকৃত ছইয়াছে 1 d 

রাই সংঘের আদর্শে বিশ্বাসী গারত কাশ্মীর সলস্যা 
লহ! রাইসংতের দরবারে mfez ci, যদিও আছ 
বিচার এখনও ছয় নাই তবুও ত্যরতবর্ষ রাষ্ট্রদংঘ্রে 
wzzm বিশ্বাসী । পাকিস্তানের পশ্চিনা সামরিক 
ভোটে যোগদান এবং আনেরিককার কাছ হতে সামরিক 


eum আমাদের 


লক্ষ্য । 


Mey  গ্রচত 
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আহাঘ। গ্রহণ করায় ভারসাম্যের পারবতনের €» 
কাশ্মীর সম্বন্ধে ভারত গণতোটের গড়াবে এখন আর 
বিশ্বাসী নহে। 

উপরিলিশিত ঘটনাপঞ্জীর বিচারে আমর। দেখিতে 
পাই ঘে ভারতের বঁতনান unns সম্রাট 
অশোকের এঁদনিত নীতি এবং প্রাকৃ-স্বাধীনত! যুগের 
কংহেস-বিঘোধিত নীতির সহিত সম্পূর্ণ সামঞ্সা 
রাধিকা একই খাতে বহিহা চলিয়াছে। , অস্রবলে হীনবগ 
তারত স্বীয় উচ্চ আদর্শ এবং mifi শক্তির প্রভাবে 
বৃহৎ শকিবশের ভিতর লিজেয় স্থান করিয়। লইঘ|ছে। 
ভারত-মাক্থায় মৃত? প্রতীক শান্তির এবং স্বাধীনতার 
অগ্রদূত পণ্ডিত জওচ্রলাল অনির্বাণ দীপ হত্তে শ্বীয় 
লক্ষ্যে অবিচল ধৈর্য এবং নিষ্ঠার সহিত অগ্রসর 
হইতেছেন। তাহার এই যাত্রাপথ ess হইয়! উঠুক, 
লক্ষ লক্ষ রূপক্রা্ত feu নরনারীর দুখে হালি কুটির! 
উঠুক, খচিবায আনন্দে নুতন ঝরিখ! ঘর বাধুক আবার 
তাছায়া। কবির emm— 

“ছে মহৎ তব বাটী নিশিল "qua! তার আছি 

জাওক আবার 


উঠুক faerat সাদাবাদে orc বাজি 
Pot আধার; 
ছিংস।, eqs মন্্রশাহ quor: মত শঙ্ষাতরে 
হোক শাজ ছো’ক 
আঁধারের প্রাণী যত ফিরে যাক আধার বিবরে, 
AY আলোক ।' 





চা 








সামিনা আর পে M নাই। o এতক্ষণ 
ছিল_কতকটা একা 
অনিশ্চয়ত। সহিতে পারিতেছিল না বলিআাই। লান। 
নিজের fera ময়, আজিযুষ্প! ছাউনির ata? caretes 
"(5-210 যে we fna a), তাহা কেছ afe 
না দিলেও ugsia করিতে পারে । আর তা না থাকিলেও 


আজিজের I$; এক! এষ 


দৰ সম তাহার মহত দেখা করা স্ব ন্ঘ।--লান! 
যতক্ষণ সিজের পাস কানরার প!লেন ততক্ষণ তার 
কাছে কোন স্ত্রীপোকের নিমেধ, 
eu africa p স্বামিনার তো প্রশ্রই ওঠে ন।। ci 
ছাড়। এগন আর তাহার লানার কাছে যাইতে ইচ্ছাও 
করিতেছে না) খাওছ। মানেই তো ভিন mel à 

mma আমিনা সম্পৃণই এক। আজ) আর «5 
একাকী সে আর সচিতে প!রিতেছে ন৷। সস্থল ইইদে 
সে পুরুদ বেশে নিজেই ছাউনীতে যাইত, a Zl« সিপাহী- 
গুলিকে দেখিধ। লইত সে ॥ কিন্ত mio নছ-_তাার 
এই অমানাগ্ত রূপ পুরুষের ছহনেশে ঢাক! পড়িবে লা 
তাহা সে জানে। 

নান। কয়দিন হইতে নবাবগঞ্ের প্রাসাদও ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। ভুইল।রকে umm করিতে শাছার «Ue 
একেবারে ছাউনীর বারে একই| প্রাসাদে আজিব! 
উঠ্িয়াছেন। এট! আছিজনের বাড়ী হইতে খুব দূর নয় 


বৈ 


ঘাওয়। এমন ক্ষি 





a 


*i 





| পৃরঘাট। গলাউযা গল 





zeP কতকগুলি গলি 
feu সে প্রাসাদে siat cra 





মের দিন, সন্ধ্যা উমা ও tbv চায় নাঃ 
মিলা মি 


মাধ বলকারক পন 





ছাল পৌঠিছ। wm সাহিল। এক 





04 Wem পাল করিল, এক চিদম 
তামাকু পোডাইল, 5৭ 
একটু আবড। হই তই সে 
ভাগ্যে নানাসাজেবের সূচিত 











অন্ধকাৰ হয় nta exem 





! চাদে ছাডাইল। 
in 
আনে নই বিঠুর ছইততে। ceni ছষ্টলে 50595) হইয়া 






নানালাঃচব বাজীরাওর s 





করেন নাই-বন্ড এটা ৬ ঠিক থে 
স্থাদীর পোদাপুতের হাত হচ্ছে 


কড়ি eras বাঁচানো যায় সেই চেষ্টা করিয়া 








দেৱ বিবাহের বাপাহেও 


হালের কথা শোনেন দাই | 
পৈছিক পেন্ললে বঞ্চিত নান! 


সাহেবের এ সব সম্পত্তি 


এবং টাকাকডিই তরস।--নিজের হাতের নাচিরে হাটতে 


দিবার ইচ্ছ! ছিল =| eq নয. উপায়ও ছিল না। 


PEE] 


fis মছিষীরা সে কথ| তোলেন লাই। চারিদিকে 
গোলবালের আভাস, ন[নাসাহেবও এই গোলমালে 
ডাহা! পড়িতেছেন_এ কথ! আঙগাদের কানেও 
পৌন্টহাছিল বৈকি! কাজেই ভাহার। যে অস্তিম সময়ে 
ঘটা সম্ভব নিজেদের 'তবিদ্যৎ* ভাবিবেন তাহাতে বিশ্থিত 
হবার কিছুই am; লালার অনুপস্থিতিতে প্রাসাদে 
বছুহকমের ধড়যগ্র প!কির1 উঠিতেছে_-এই সংবাদ ক'দিন 
etr নানা পাইতেছেন | কথাই আমিনার আমলেই 
আলোচিত হইয়াছে | নানা তাহার ব্যবস্থ/ও করিয়াছেন 
কিন্তু শুধু নাছির হইতে বাবস্থা করিয়া ও সবট। সামলানো 
ঘন] বলিব! ভিতর হইতে নজর রাখিতে আদালা 
বেগনকে আজই সকালে বিঠুরে চালান writes! 
vc বিধান হ্থীদেরও লান। সম্পুর্ণ বিশ্বাস করিতে 
11 বাডীরাওর মন্িধীদের পক্ষে বধূদের 
“হাত করা" খুব কঠিন কান্ড ছইবে লা। 

লে যাক-_আলালাও এখানে নাই বলিয়া আমিনা 
dien গেল। অসময়ে পুরুষ ছাদে ওঠে ন!--উঠিলেও 
giu বেগম আছেন শুনিলে cat উঠিবে না।-- আমিন 
চোখে দূরবীণ লাগাই একদৃষ্টে ছাউনীর দিকে চাহিয়া 
রছিল। 








দাডাইয়া 


aus অপেক্ষা করিতে হইল আহিনাকে। 

দীর্, মন্থর কয়েকটি «3I, কালের দীর্ঘতন অগ্রচ্ষেদ 
কয়েকটি ৷ 

ক্রনশ চারিদিকে অন্ধকার ঘনাইপ। আসিল) 
প্রাসাদের পেটা ঘড়িতে আটট! বাজিল, নট, তারপর 
এক 0202 দশটাও বাকিরা গেল। 

gas খাসির! কহিল, 'সারাদিনই ত কিছু খেলে না) 
খানা নিয়ে আসব এখানে !' 

'aj—ax3 আল লাগছে at কিছু” 

“কিন্ধ কিছু ন! খেলে দূর্বল ua গড়বে যে! হয়ত 
আজও লারারাত আগতে হবে, শরীরে তাকখ না" 
থাকলে qa কী কারে? 


অদ্দিরা 


[35a 





“আজ 42a ঠিক «teria তুই বকিসনি। বরং 
আর এক প্লাস সরবৎ নিচ্ছে আন্ন। আর স্াখ_ সর্দার 
এলে তাকে নিচে অপেক্ষা করতে বলিল।" 

কথা বলিলেও আমিদা এক লহমার Quo দূরবীণ 

হইতে চোখ sam নাই। তাহার একটা কানও 

পড়িছাছিল এ দিকে। . 

aras তিতরও ছাউনির দিকে একট! কর্মবান্তত! 
লক্ষ্য ছইতেছিল। বছলোক উত্তেজিত ছইর! ঘোরাফেরা 
করিতেছে স্বানে CS জটলা ৷... ' 

শহরের দিকেও উত্তেদ্ন। কম লাই। এত দুয় হইতে 
হনে হইতেছে cua সেপ্মুনে একট। ছাট after... 
অনেকেই কয়দিন ধরি! কিসের অন্ত যেন অপেক্ষা 
করিতেছে, অধিকাংশ লোকই . উত্তেজিত, গৃহস্থ ও 
ব্যবসায়ীর! শঙ্কিত। গোলমাল হাঙ্গামার অর্থ 
তাছারা আনে । কিন্তু ননোতাব ঘাহাই হউক-_ 
হুম নাই কাহারও চোখেই। চারিদিকেই জটলা, 
চারিদিকেই একট। কষ্টকর প্রতীক্ষ।। যে আগুন 
চারিদিকে জলিরাছে সে wies এখানেও জলিবে। যে 
ঝড় সমন্ত উত্তরপশ্চিদ ভারতের উপর দিহা ঝছিতেছে 
তাহ। এখানে পৌছিল বলিয়!। 

আজ অথবা কাল--কযদিল ঘরিহাই এমনি আসন 
হুইঘ। আছে ব্যাপারট| t 

সকলেই দানে, সকলেই অপেক্ষা! করিতেছে, কেবল 
4 ইংরেজগুল। অমল বাহ্বনিরুত্বেগ বজার রাখে কেমন 
করি]? সত্য বটে স্রীলোকদের উত্তায়! 3 গড়খাইটার 
মধ্যে পাঠাইয়! দিয়াছে, facaate সারারাত সশস্ত্র বসিয়।, 
খাকে__তধু বাহিরের প্রশান্তি কাহারও এতটুকু ন হয় 
a. নিত/কার কাছ নিয়মিত ভাবেই করিয়া 
যাইতেছে ; যেন ভদ্র পাইব!র, সতর্ক ছইবার মত কোন 
কারণই cenare ঘটে নাই 1 

এত নির্বোধ উছার!? 

পরিষ্কার অদুষ্টলিপিও পড়িতে পারে না? 

"uat নিছুতি যখন sarta] আলে তখন এমনিই হয়। 





এ 


d 


১৩৮৩] 


ভগবান বহুদিন হইতেই উহাদের হুবিয়ার want 
দিতেছেন। সাহের পাড়া আগুন লাগ৷ ত প্রায় 
রোজকার ঘটন| vim উঠিল। সেদিনও একজোড়া 
সাহেবমেমকে কে ব| কাহার) হূদ করিয়। দলে তাসাইরা 
দির়াছিপ, সকলে "1609 দেখিরাছে। তবে এত কিসের 
সাহস উহাদের, wat fag fumi ? 

এতদিন পলাইবার Germ ছিল। দে চেষ্টা দুরে 
থাকৃ-টাক| এবং হাতিয়ার আগলাইবারও চেষ্ট। না 
করির়।_বুদ্ধের সমগ্র সবচেয়ে প্রয্নোভ্জন যে ছুটি জিনিস, 
নেই দুটিই শত্রুর হাতে তুলির! দিয়।__সবচেয়ে প্রকাশা 
স্থানে আসিদ। আশ্রয়ের ব্যবন্ধ। করিল। এ নিতাই 
ভগবানের মার 6 

* যেটুকু fant বা সন্ধোচ এখনও হয়ত ছিল আদিনার_ 

সেটুকুও চলিয়। গেল। 

ঈশরই তাহাকে দিয়! মারণযতের আয়োজন করা- 
ইতেছেন, সে নিমিত্ত xta i 


৭ ফট-কষট_ট। 

তিনটি পিস্তলের "v না? 

আলিল কোণ! ছইতে? ছউমির দিক হইতেই ত। 
আমিনার বুকের রক্ত যেন সেই তিনটি শন্বে তিনবার 
চল্ক।ইছ। উঠিল। 

কিন্তু ওদিকে আবার ফি? উত্তর দিকের আকাশে 
অত আলে। কিসের? 

আমিন! চুটিয়া এদিকে আদিল। 

আলো 3T— 8193 1 সাহেব পাড়ার কোন বাংলোতে 
আগুন লাগালে! হুইরাছে। শাহারই রক্তিম rel] 
দেখিতে দেখিতে বহুস্থান জুড়িয। অন্ধকার আকাশ 
রজবর্থ হই! উঠিল। একট। নয়_বহু বাংলে!ছ urea 
লাগিছে। ওদিকে বেধ হয় একদল লোক এই 
সক্ষেতটারই অপেক্ষা করিতেছিল। 

অকারণ অগ্নিকাণ্ডে আমিনার রুচি নাই। সে আবার 

* দক্ষিণ দিকে অথাৎ ছাউনির দিকে অ/সিয়! retia y 


বন্ধি-বন্যা। 
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একটু আগে ওদিক হইতে চাপা আলোচনার vun 
শোনা যাইতেছিপ তাহা এতক্ষণে কোলাহলে পরিণত 
হইয়াছে । জনরোল দূরশ্রত সমুত্রকছে।দের মতই 
শোনাইতেছে। 

কাছ we হুইপ! গেছে। 

আমিনার এতদিনের সাধন! ও স্ব তাহ। হইলে 
সফল হইতে চলিরাছে! 

এসময়ে এ ভাবে face হই ঈড়াইয়। থাক! 
wall 

কানে গেল নিচের দিক ero অনেকগুলি লেকের 
কথ! বলার "621g । ছেট হইয়া দুগ বাভাইর। দেখিল 
"m নানাসাছেবও wr? আসি: তেছেন। তিনিও বোধ 
করি স্বচক্ষে দেখিতে চান ব/াপারট।। 

আমিন! আর দীডাইল না। 

নানালাহেবের সছিত cesi ছওয়া এগল আলো ofi. 
প্রেত mE) এপন কিছুটা তাগার দ্ব!দীনত। প্রয়োওন-_ 

বড সিড়ি fzwi নানাদাছের উঠিতেছেন, সেও 
পাশের আর একট! সিড়ি দিহা sz নিচে নামিয়। 
আসিল। 

বিন্ধ থরে আদিহ।ও স্থির থাকিতে পারিল না। 

মুলম্মৎকে ডাকিছ। প্রশ্ন করিল, "সাদার এসেছে D 

“অনেকক্ষণ-_-ওদিকের 32012 বাইরে বলে আছে দে 

আমিনা কান্মীরী কাঠের দেয়ারট। গুলিয়। তাছার 
সেই ছোট freni বাহির করিয়। অত্যাসমত কোমরের 
কাছে Sfen, তাহার পর ঠিক বুরথা নন্_একটা 
গাঢ় খয়েরী রঙের রেশমী চাদরে সর্বাদ ডাকিতে ঢাকিতে 
বলিল, "কেউ যদি cde করে ত বলিস তার ভীষণ 
মাথা ধরেছে, awe বলিদ নবাবগঞ্জের বড় দরগায় 
fafs দিতে গেছে-কি যা হয় ঝালিল। আমি চটুম ín 

xus বাণ হইয়া উঠিল, 'ফোথ।য় যাবেন এমন 
সময়ে মালেকান ? ওদিকে faux গোলমাল qty শুনতে 
"পাচ্ছেন arp 

“সেই জন্তেই ত যাচ্ছি। ছাউনির দিকেই যাচ্ছি। 





e এক একবার, তাছারা 
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হন্দির। 


125a 





এতদিন ধরে এত আরোঙন করলুন._এত vem, 
আর আজই ঘরে বসে থাকব? কাঠ কুড়িয়ে মলম 
এখন আগ্তেন-ছল।উ! নিজের চোখে দ্রেখব না 2 

হবে উৎকঠায় fui হইয়া qns আরও কি 


e*3 i বলি:ত গেল কিন্তু সে অবলর মিলিল না, 
কারণ আমিনা ততক্ষণে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
fert d 

ধর হইতে দালান) সেখান হইতে লেকালের 


"93 মতলের অসংখ্য সরু সরু সু'ড়ি পথ-সেগুলি 
পার sim সিডি ও উঠান-কোদাও আমিনা তাহার 
গতি দিশা কহিল একরকন সে 
চুটিয়াই চলিয়াছে। এনন কি সদর খা সঙ্গে আলিতেছে 
কিনা £লগোভটাও করিল ন! ; সদরের সামনে দিয়া 
আনিয়াছে-হাই যপেষ্ট। সে ঠিক পিছু লংয়াছে। 
কাহানেও গোপন করিয়া আাসিবারও প্রয়োদন লাই 
সাচ্বে ছাদে, তাছাড়া আজ সকলেই 
উত্তেজিত, উদভ্রাস্থ 0 কে কোথার যাইতেছে সে খবর 
লইবার কাচ্ারও অবসর নাই। 


মন্থর a 





কোকের মাপার প্রাসাদ হইতে বহুদূর চলিত! 
ছআসিবার পর আ'নিনা নিজের ভুলট। বুঝিতে পারিল। 
una রা টেলিগ্রাফ অফিসের কাচ হইতেই 
ভাঁড় দু্ডেদয tis উঠিল। দর্শকরা ত আছেই 
zw( দোখবার জন্ম বহ লোক আনিয়া খালের 
এপারে জড়ে! ছইরাছে। কাছে অকাঞ্জে বহ লোকই 
ছাউলিতে জালে, তাহার উপর "rw আর কড়াকড়ি 


করিবার লোক নাই_ঝাহারা কোন কালে ছাউলির, 


হারে কাছে ঘেঁবিতে সাহস করে ন।। ভাছারাও আছ 
বুক den সামলে আসিয়া ভীড় অনাইজাছে। 
তাহারই নধ্য দিয়া সিপাহীরাও ব্যস্ত হইত! ঘোরাকের! 
করিতেছে_এবং তাহাদের অধিকাংশই ঘোড়সওয়ার। 
ধেদন বেপরোয়। থোড়া 


চটাইরা আসিতেছে অমনি maa দানে তীড়টা 
*aem süzi আকস্মিক তাবে পিছনের লোকদের 
উপর আমির পড়িতেছে —cn আরও বিপদ à 

fap কছিল, ren ভুল হয়ে গেল রে সদর, 
ঘোড় নিয়ে বেরোন উচিত ছিল i 

সদর কহিল, নিছে সব?" 

‘যাৰি ?...আমি অএক্‌ৃল| থাকব একেবারে? 
কোথায় ছিটকে পড়ব ছয়ত--এসে WA দেখ! ন। 
পান?” 

একট| আমগাছের নিচে prts উচার। কথ 
বালিতেছিল। সেইখানেই হঠাৎ হাটু fni বিছা 
পড়িল সদর 4i কছিল, ‘আমার কাধে প। দিছে 
গাছের ওপর উঠে যান মালেকান, ওখানে নিরাপদে 
থাকবেন। আমি খোড়। আর খবর দুই-ই নিয়ে আসছি n 

তাহার বিপুল দেহ সত্বেও সে আশ্চর্য ক্ষিপ্রগতিতে 
তীড়ের xc ffir গেল)... 

একটু পরেই সর্দার ফিরিপ। cerei হইতে ছুট 
«Were সংগ্রহ করির। আনিয়াছে, আর. আনিয়াছে। 
et আছিমুলাখাকে। 

"wífugte একট। ঘোড়ার সওয়ার হুইয়।ছেন। 
তিনি কাছে আও! scq অ/মিলাঞ্চে নাৰাইদেল গ।ছের 
ডাল ছইতে। তাহার কয়েকটি আদ্গুলে মা ওর হি) 
'আছিনা আশ্র্থ লঘুগতিতে একেবারে ঘোড়ার পিঠে 
আনিয়া বসিল। 

" ‘আপনার এই ভীড়ের মধ্যে এভাবে আস! ঠিক 
হয়নি বেগনসাছেবা, সর্দারকে পাঠালেই পারাতেন। 
লা হয় আনি গিয়ে খবর দিয়ে আসতুম pes আজ বহু 
বদলোক এখানে জড়ো হয়েছে।' মৃতু অস্থযোগ করেন 
wifagnt i 

কোমর হইতে পিস্তলটা বাছছির করিয়া আমিন। 
আছিমুইার সামনে মেলিহ। ধরিল। অসহিখু'ভাবে বলিল, 
“হাতিয়ার ছাড়া আমি বেরুই লা। আহি ঠিক আছি। 
এখন খবর বলুল।' C 





x, 





u- 





" বাংলে| অলছে। 
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“খবর q3 আল। টীকা লিং অসাপাসাধন করেছে ॥ 





"কাল দারারাত ধরে দিপাহী লাইনের নেছেছেলে আর 


টাক! কড়ি দেচাতে লিয়ে দিগ্লেছে__সাঙেবর। সচ্ছেছও 
ফরেনি। অজ sn পিকেট ডিউটি ছিল-_হ্থবিধেই 
হয়ে গেছে। আমর বুঝে ওরই সওয়।রর! আগে 
বেরিয়ে এলেছে। ওঁ দেখুন ঘোড় সাহেবের = 
খুব সিৰিবাদে কাজ মিটে গেছে। 
ওয়! মালখান। থেকে টাকা আর নিশান দখল করবার 
"AY এক Wis Qua বাধ। দিতে গিয়েছিল 
বেওানী প্রাণ দিয়ে নিজের "dia প্রাশ্চিপ্ত করেছে) 
টাক। গিংচের খোড়-সওয়ারর! বেরিয়ে এসে এক নম্বর 
ইন্জরা।টিকে ডাক দিতেই তারও বেরিছে এসেছে। 
ওরা সোজ। চলে গেছে নবাবগঞ্জের দিকে, জেলখ!ন।, 
টেঞ্রারী আর ম্যাগজিন এগুলে! দখল করতে v 

'এ ত ছুটি মাত্র রেজিমেন্টের কথ! বললেন। ঝাকী? 
ছাগার বার fen ?' 

একটু মুস্থিল বেধে গিয়েছে । ওরা এখনও ero 
করছে --ওদের মনের ভাবট! ঠিক বোঝ। ঘাচ্ছে ন! বেগম 
আছেব।" 

'সোক। এখনও যোঝ। যাচ্ছে abf এতকাল কী" 
করলেন eur 

আমিনার কঠে হতাশা ও বিরক্তির 93i 

লে খোড়ার মুখ ফিরাইল। 

'কোথ। যাছেল S আজিমুল। বিভ্রত হই! প্রশ্ন 
করিলেন, "ruf আবার ওর মধ্যে অনর্থক," 

‘চলে আর সর্দার খা) আমিন| Cua আমিমুললার 
উপস্থিতি ও আশঙ্কা একই সঙ্গে Berta দিতে চায়। 

ভীড় ঠেলিয়া আরও খানিকটা যাইতেই খোদ 
টীকা সিংছের দেখ! পাওয়া গেল। 

“কী খবর টীক। সিং?” আমিন। স্বান কাল পাত্র সব 
ভুলিয়। নিজেই sace ert করে। | 

স্ত্রীলোকের বঠস্বরে প্রথমট। ঘাব্ড়াইরা “গেলেও 





= Riding master 
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গলে cufe3urs দেপিহা টীকা সিং আশ হইল। 
waa পরিচ্ ছআানিবার সন লাই । সে উত্তরটা আডজি- 
সুল্লাকেই দিল, ‘কাম ফতে খা সাহেব! ট্রেজারী আর 
ম্যাগাজিন দুই-ই আমাদের ভাতে এখন) সবাই চলে 
এসেছে, কেবল এই ছুটে! দলই বড় বেগ দিচ্ছে। 
feam আর emi 


আনিন। বোড়া চালাই! curet টীক। সিংচের সামনে 
আসিয়া দীড়াইল। কহিল, "nga, টাকার লো দেখ।ন। 
বলুন এখন যদি ন! আলে ত ওদের বাদ দিলেই লুতের 
টাকা ডাগ কর! হবে, এর প্র আর ওনের ফোন 
দাবী থাকবে ন! 

"epu টাকা 1' টাক। সিং গানিকটা west তাবেই 
en করেন। 

হাহা উ্রেঙ্জারীর টাকা। বনুল ঘে ট্রে্গারীর 
উ/ক। ভাগ কর! হচ্ছে, না এলে ভাগ গাবেনা। 
যা খুশী বলুন গিতে, মোহ।--তাড়াতাড়ি করুন। 
লোহা ঠা! হযে গেলে আর পিটোলে। যায় লা 
ইংরেজীতে একটা কথা আছে। এখন যদি বেরিরে 
না আসে ত বফাল বেল। ও ইংরেজও্ডলোট য। তা 
লোভ দেখিয়ে নিজেন্রে ঢলে টেনে নেবে। যান 
দেরি করবেন at it 

নেতৃত্ব করিঝ/র জন্মগত অধিকার ল্য কে।ন কোন 
মাহব আন্থার)। আমিনা ও সেই cea যানুষ। তাহার 
কথ! বলিবার ভঙ্গীর মধোই এমন এক আনজ্যা নির্দেশ 
ছিল cx টীকা সিং--সে নির্দেশ কোথা হইতে. কাহার ফাছ 
হইতে আসিতেছে তাহা জানিবার wwe থামিল স[॥ 
ফোজ। ঘোড়। ছুঠাইরা ভীড়েয় মধ্যে চলিয়| গেল তখনই। 


অধৈব আমিনাও আর শিছনে অপেক্ষ! করিতে 
পারিল =!--যতটা সম্ভব vis mami একেবারে 
সামনের দিকে আগাইয়া গেল। যাহারা ঘোড়ার 


চাপে সরিতে বাধ্য হইল, তাহার! ছুই একজন 
খে রোব-কবাযিত নেত্রে লা তাকাইল তাছ। নয়-- 
কিন্ত যশস্ত্র সদর খা! ও আছিমুল। থাকে দেখিক়! 
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আর ফোন wj কহিতে সাহস করিল না__মহিলার 
অগ্রাধিকার অগত)। মানি লইল। 

যবন আর যাওয়া গেল ন!--তথন আমিনা এক 
অসমসাহসিক কাণ্ড করিল। [জের খোড়া সর্দার 
wis ঘোডার পাশে লংঘ। গিয়া তাহার কাধে তর 
[vei cnet ঘোড়ার উপর 853: ঈঃডাইল। 


0৩২ ॥ 


ret সিং আমিলার নিদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করিল। গলার আওয়ার চড়া-_এমন দেখিয়া দুইজন 
সওঘার়কে সে পাঠাইল wem নম্বর ও fes 
লন্বরের লাইনে । তাহারা চারিদিকের সব কোলাহল 
gubm নিক্ষেলের বক্তব্য স্থমিকাংশের কানে 
পৌহাটত। দিল-_াবিনারই পিখানে। কথ1_-"ভাইসব. 
oma cena ঈাকা আমর) হাতে 
পেহেছি, এখানকার সিপাইদের cem ত! ভাগ হবে, 
fry যারা এর step আমাদের দলে আসবেনা, 
হা আজ রাতে ট্রেজারীতে উপদ্িঠ ছবেন। তারা৷ লে 
টাকার কোন তাগ পাবে ন|। শৃখেদছ্ের পর আর 
কারুর কোন দাবী গাছ কর! হবে না” 

ছাঝা্ নম্বরের মতে] অনেকেই উসধুস করিয়া 
হল; শুরু হুইল এল৷পরামর্শ ; একটু পরে গঞজন-_ 
তাহার পর একে একে ছুরে ছয়ে বন্দুক কাধে 
করিয়া আসি! উঠিল এখারের সড়কে, যেখানে 
Brei সিংহের অগ্থগানীর। দীড়াইয়। অধীর আগ্রহে 
তাহাদের "caret আর 'ভাইয়া’দের প্রতীক্ষা করিতেছে। 


দেখিতে দেখিতে erai নম্বরের বারাক প্রায় খালি হইয়া 
enm 


বিদ্রোছীদের কোলাহল ও জয়ধ্বনি বহুদূরে বাতাসে 
ছড়াইরা পড়িল। 





EJ 





মন দিয়ে 






আঙিনা আরও খানিকটা অপেক্ষা করিয়। আছি- 


মুল্লাকে পাঠাইল তিগার acra খবর সংগ্রহ ফরিতে। 


মন্দিরা 


র চৈত্র 


সে fice সেখান হইতে নড়িল ন|--ফিরিত্ডে ত adl 
হইলই aps আজিমুদ্তা অনেক অহথরোধ করিল প্রতি- 
ক্রতি দিল যে নে নিজে প্রাসাদে গিয়া খবর পৌহ1ইছ। 
দিবে কিন্ত আমিন! কোন কথাই ফানে তুলিল না, 
বলিল. 'এর শেষ না দেখে আমি লবন! খা লাহেব__ 
আপনি মিছেই সমর নষ্ট কঃছেন।' 

অগত]। আজিগুলাকেই ছার মাদিতে হইল। 

অনেকক্ষণ পরে শেষ রাত্রের দিকে তিমি ফিরিয়। 
দুঃসংবাদ দিলেন, "feni, নম্বরের হাওঘ! তাল am 
বেগম সাহেব__ওর! বোধ হয় ইংরেগের ছাড়বে ল!। 
ওদের মধ্যে নাত আট জন চলে গিয়েছে fau বাকী 
কারুর ইচ্ছে নেই!" . 

wsfep  faafete আিন। নিজেরই ঠোট 
কামড়াইর। ধরির। gere করিয়া ফেলিল। 

এদিকে আজিমুল্লার কথ। শেষ হইবার আগেই 
প]ারেডের বিউগল ঝ|জিয়া উঠিল। শেষ রাত্রেই 
প্যারেড, ডাক! হইয়াছে--কতকটা অবশিষ্ট সৈগ্দের 
Reyes পরীক্ষা করার wok) আমিন। «dia 
হইয়া ঘাড় খুরাইয়। দেখিল। fea নম্বর, এবং visa 
awe কয়েকমন যথারীতি আসিয়া মাঠে সারি 
facete i 

আমিনার চোখ-ছট! সেই আৰ৷ অন্ধকারে ছিংলর 
শ্বাপদের মত জলিতে লাগিল। অকশ্মাৎ সে "nee 
দাত sif আছিবুগ্লাকে কহিল, "আর এক্খপ্টার 
মধ্যেই তিপান্ত auae আপনাদের লগে মিলবে খা। সাহেব, 
আমি বাবস্থা করছি! 

সে আর দীড়াইল না, কিছু খুলিয়া বলিলও ন! । 
প্রাণপপে--বলিতে গেলে Ve rom, ঘোড়। ছুটাইর়! 
প্রাসাদের দিকে রওনা হুইল। এমন কি হাওয়ার আগে 
একটা fala সন্তাবণ ou জালাইর়। গেল ন! আজিসুর্ট। 
qui 

. . 
আরও আ1ধঘস্টাখানেক পরে উদ্বিগ্ন, কিংবর্ডব1- 


X 


^ 


* 


" 





N 





Ed 


১৩১৩ ] 


বিষ হুইলার সাহেবের চাপরাশী আসিছা হাতে 
লেফাফার আটা একটি চিঠি দিল চিঠির উপর afa 
ইংরেজীতে হইলার সাহেবের লাদ লেখা। আর্দাদী 
ছানাইল _কে এফ বৃরগাপয়িছিত ncm আলদির। 
তাছার হাতে এই চিঠিখানি faerit চলির! গেছে। 

হুইলায সাহেব তপন একা তাহার টেবিলে এক 
পেয়াল। ঠাও। কফি সাদনে লইয়(চুপ করি! বসিয।- 
ছিলেন। লংবাদটা গার মাথায় ঢুকিতেই কিছু বিলম্ব 
হইল । তিনি fexefuma দৃষ্টিতে ্র্যলীর দিকে 
তাকাইঘ। ছিলেন. 'আমার নামে চিঠি এনেছে? 
মেগ্েছেলে ? qub পরা হ্ীলোক ? কী লিখেছে সে 
চিঠিতে v 

সার্দ!লী অতিকষ্টে হাসি চাপিয়া কহিল, "ula 
তা বলতে পারব ৭|। খামে এট চিঠি। এই যে? 

সে চিঠিখানা বাওাই়। ধরিল। 

হইলার লাছের চিঠিট। হাতে করিয়া আরও 
বিশ্থিত হইলেন। পরিচ্ছন্ন ইংরেজীতে খামের উপর 
নাম লেখা। মুক্তার মত হরফ, তবু quce fama 
হু ন। যে কোন হ্রীলোকেরই লেখ! । 

ইংরেছী-ছ/ন। আর কে এমন স্বীলোক এখনও 
শহরে মাছে? আর কীই al সে চার তাহার কাছে? 

খামখ|ন। খুলিলেই সন্দেহ তঞ্জন হর--তবু হুইলার 
সাছেব কয়েক Yg$ সেটা হাতে করিয়াই বশিয়। 
লেখিকার নাম অনুমান করিবার চে্ট। করিলেন । 
fama asco মিসেস টেলর? আর কে ছইতে 
পারে? 

অবশেষে খামগান। ছিড়িতেই হইল। 

তেমনি gua মত হণ্ডাক্ষরে পারিচ্ঞগ্র চিঠি | করেক- 
ছর মাত্র_ নির্ভুল ইংরেজীতে লেপ।। 

"faq জেনারেল হুইলার, বিড্রোহীদের মধ্যে 
বন্দোবস্ত হুইর।ছে-_একদল 023 বিশ্বন্ত থাকিবার ভান 
করিস্থা আপনাদের গড়খাইরের মধ্যে থাকিবে । তাহার 

পের কোন-এক অসতর্ক মুহূর্তে ভিতর হইতে আপনাদের 


afa 
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আকস্মিক আক্রমণে feta করিবে। me বাফিবেন। 
ভনৈক বন্ধু!” 

চিঠিখানা «fy; ভইলার অনেকক্ষণ চুপ করিয়। 
বসিল রহিদেন। তাহার পর আর্দালীকে পাঠাইয়! 
লেফটেনাস্ট ছ্য।পেকে ডাকিয়া আন/ইলেন। 

ত্যাশে আসিতে নিরবে চিঠিখানা তাহার হাতে 
দিলেন ছইলার 1 হ্যাশের পড়া শেল হইলে ens করিলেন, 
"কী যুঝলে ?' 

“কে লিখদ চিঠিখানা আর কী মতদব_তাইত 
ভাবছি" 

“আমার মনে VR, নানসাছেবের থে কে-এফ আংরেজী 
আন। বেগম আ।ছে গুনেছি--এ চিট তারই লেখ!” 

"rcs পারে। কিন্তু ভাঙলে এ চিঠি ফি খুব 
নির্ভরযোগা মনে ew আপনার ?' 

‘কেন নয়? গুলেছি কন্তেন্টে পড়েছে, ইংরেজদের 
সে ভালযাদে--তার পক্ষে আমাদের একটু সময় থাকতে 
হুশিয়ার ক'রে দেওয়াটাই ত স্বাভাহিক। 

র্যাশে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া পাখিরা বলিলেন, "orm 
কী করবেন ভাবছেন? 

‘তুষ্ট গরুর চেয়ে 4g গোয়াল ভাল। বেশীর 
ভাগই ত গ্েছে_ও ক’টাবেও তাড়িয়ে নিশ্চিন্ত হওয়! 
য্যক।'-'এমনিই হয়ত ঘাবে-_আজ না হয় কাল । মিছি- 
মিছি এ অনিশ্চয়ত| আর সহ হচ্ছেন । সব যাক্_' 

"ej বালে আমর শ্রেচ্ছায় ওদের ঠেলে দেব এ 
বিশ্বাসধাতকগলোর নংধ্যে 2 ঘদি সই ওর! বিশ্বপ্ত ev 

‘যদি ন ছয়? WR এই চিঠিই শঙ্চি হয়? ঘংরর 
মধ্যে শক্ত পুষে রাখ! কি তাল ?'-.'বরং ঘে কজন sif 
নিজের! নিজেদের জোর বুঝে নিশ্চিন্ত ছয়ে আররক্ষ! 
করাই তাদ!" 

wes খানিকক্ষণ চুপ করিছা থাকিয়া! কহিলেন, 'তা 
এখন আমাকে কী করতে বলেন!" 

হুইলার চ্ঠাৎ ঘেন বিরক্ত eut উঠিলেন, 'আমাকই 
বব বল্তে হবে! কেন, তোনর কি কেউ কোন বসি 
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বেশ, আমি বলছি যাও, ওদের ওপর 


নিতে পারে! ani 
গোল। চালাও । সোজা)" 

aita নিজের কানকে বিশ্বাস করিতে পারিলেন ন।। 

"ওদের ওপর গোলা চালাব ? কামান থেকে টা 

"Ea ই) কালে কম gag লাকি? 

লিজের ঠোট ছটা একবার fem] দুলাইর! লইয়া 
aeo টক মিলিয়া তবু ance বলিলেল, 'বেচারীরা 
হয়ত 033 নিশ্চিন্ত মনে ag? পাকাতে বসেছে -এ সনগ্র 
_সেউ। কি ভাল হবে? 

"ওঃ, বড় যে দয়! দেখছি! আমরা যখন নিশ্চিন্ত 
মনে পেতে বসব, ওর! যদি সে সময় আমাদের ওপর 
eu গলার সেইটেই বড় তাল, হবে, না? শঙগুতাল বেই- 
সানের জাত ওর।-সব সমান! যাও. Wp বলছি ত! 
করে গে! i 

writ নিরবে অভিবাদন করিহ' বাহির হইয়! গেলেল । 


feuis নগর রেছ্রিমেন্টের তখন সত্যই cu চড়িয়! 
ছিল। কেছ বা উদিখুলিরা তেল নাখিতে বলিয়াছে, 
কেচু xi উদি পরিয়াই বসিব। তাযাক টানিতেছে। 

এনন সমর কে একছন পবর দিল ছাঞান নম্বরের 
যাঠার। কাল চলিয়া গিরাছিল তাহাদেরই কষেকজন 
"fimi ভোলাখান। ছইতে fpe বাহির করিয়া 
তাঠিতেছে এবং মিশানগুলি আলাযইরা দিতেছে। 
একজন সার্জেন্ট বাধ। দিতে গিরাছিল তাছাকে কটি 
ফেলিয়াছে। 

একজন হাবিলদার সবে গুড়গড়ি মুখ তুলিয়াছিল, 
সে লেট! লানাইরা শ্রাধিগ্া কোমরে বেল্ট, টিতে 
আঁটিতে ছুটিল-_ আডদুটাপ্ট' সাহেবকে খবর দিতে। 





ferr 


{ চৈত্র 





এনন সময় «mus একসদে তিনটি কামান তাহাদের 
দিকে qs করিয়াই spa afin উঠিল 
আম্-ভাম-ডাম ! 

সকলে শুভিত, হতচকিত । 

তাহাদেরই কামান তাহাদেরই উপর 


হইতেছে? 
তাছারা হুল দেবিতেছে ন। তে? 


তাহাদের এই সংশহের জবার দিতেই বেধ তর 
কামানগুলি আবারও গর্জন করিত। উঠিল 

শুম৩গম ওফ 

তারপয় হারও একবার। আর সংশদের অবকাশ 
রহিল ন!) 

ঘে যেদিকে পারিল চুটিল। যেমন অবস্থার ছিল সেই 
অবস্থাতেই_থ/ছার। সুধু লযাওট্‌ পরিয়া তেল মাখিতেচিল, 
তাছার। জাম! উদ! পরিবারও অবসর পাইল af) ফোদ- 
মতে একছাতে সেওগুল। আর এক হাতে বন্দুকটা, 
আ/কুড। ইরা «fei সেই হান্তকর অবগ্/তেই ছুট দিল। 

দেখিতে দেখিতে ব্যারাক খালি eiat গেল। তবে 
একেবারে নপ্র | ' তবু রহিহ। গেল কয়েকজন। যাছাদের 
কাছে জানের চেয়ে নিমকের মূলা বেশী তাঙার! কিছুতেই 
ব্যারাক ছাড়িয়া নড়িল না। র্যাশে ইঙ্গিতে গেল- 
স্বাদের fase করিলেন। আর ময়। 

সেদিক ছইতে বিছা দীডাইরা জামার ছাতার 
ললাটের ঘাম মুষ্ছিতে afüre aw ও লছুক্মী টমসনকে 


en 


বলিলেন, ‘অনেক নিবুদ্ধিত।র পরিচয় দিলাম আমর! , 


এই কদিনে,_একের পর এফ | কিন্ত আজকের এইটেই 
বোধ হর চরম। ইতিহাসে এর ত্বারাই আদর! সব- 
চেয়ে, বড় বেকুবদের মধ্যে স্বান ক'রে fate পারব!” 

[ ক্রমশঃ] 


Xx. 




















৭২৯৭, 





CIR. কোথায় 


ভসৌরীজ্ঞচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পূর্াহবৃত 
C») 


বখানময়ে অরুণের ঘুম ভাঙ্তিলে মনে হুইল তাহার 
সমস্ত অন্তর বুঝি "3 হইর। গিরাদ্ধে। দঃব বেদনার 
কোন অন্থভৃতিই সেখানে নাই । সবই খেন কেমন 
কাক!। বেল! বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে ধীরে ধীরে 
একট! অপরিসীম era আলিহ। অধিকার করিতে 
লাগিদ। একটা কিছু ab করিতে পারিলে 94 যেন 
আর কিছুতেই নিজেকে স্বন্ত ও স্বাভাবিক করিতে 
পারিতেছে ন|। অর্চনাকে ডাকিয়া বলিল £ আজকের 
মত আমার হয়ে তোমার খাক্সমগ্রীর কাট! চালিছে 
দিতে ছবে। শোতাদি রগ্েছেন, তিনি ma আলেন। 
দরকার ছলে তাকে সব facem ক'রো।' 

ব্যধিত দৃষ্টি তুলির! অর্চন। জিগাসা করিল। 

"frg কেন এমন হ'ল অরুণ ? দীপুকে আমি alfa i 
বোধ ER কোথাও কোন ভুল হয়েছে । আমার অগুরোধ 
হঠাৎ fag করতে গিয়ে ওর উপর তুমি যেন অবিচার 
কারে বসোনা।' 

অরুণের সহিত অর্চনার অস্তরঙ্গত! qwtvr পর্থ।য়ে 
আলির পৌছিখছে। mn মান হ!লিয়। বলিল, “ওয় 
নেই। আঘাত ধগন পেয়েছি তখনই যদি নিজেকে সংযত 
রাখতে পেরেছি, তখন নতুন কিছু করে বসব ali কিন্ত 
ওলব কথ! আর তুমি তুলেনী অর্চন।। আমি যা 
বলল।ম. সেটুকু শুধু কর ।' 

অরুণ বাহির হুই৷! পড়িল। বেল! ঘখন পরার নয়টা 
তখন নিজের ঘরে চুকিতে যাইবে, শুনিতে পাইল, ঘরের 
ভিতর তাহাদের গতকালের ঘটন! লইন্ছাই তুমুল তর্ক 


চালিভেছে। অরুণ থমকির! দাড়াইল। 

নেপাল তাহার নিজস্ব ধরণে afacefem, ‘কিন্ত 
Sifus এট। অস্কার । কি লদরেলা দের়েমাহুয গে! 
. অরুণের দত ছেলেকে একেবারে ছটিছে দিলেন ।' 


অতুল তাহার স্বভাবসিন্ধ নূচর্কী হাসি৷! বলিল, 
'gímet বুঝলে ছে নেপাল, এট! স্ত্রী জাতির 
প্রতি স্বত।বন্গগত দুর্বলত।৷। বগ দেখি গিয়ে তুমি 
ওরকম একট! কৰা অক্ুণকে, exei ccm ইঙ্গিত 
করে। ঘুসিতে মুগ ফাটিয়ে দেবে ন! অরুণ! আমি 
তে! বাবা তরে ভয়েই থাকি। থে চেচছার। আর 
মাথা তে। লোপ্ারই না| সন সময় যেন আকাশের দিকে 
চেয়ে আছে।' 


হাকুর। বণিক! উঠিল, এ সম্বন্ধে ঠাকুর কি বলেছেন 
জান? 

নেপাল কণিয়! উঠিল, 

, ‘আরে রেখে দাও তোবার ঠাকুর । তরকারী কুটবার 
saw তো দিবি মেয়েদের গ। খেসে বোস ao তখন qf 
ঠাকুরের কথ! মনে থাকে 20 2 

শিশির একটু ams) ইছানের আলোচনা লে 
গুলিভেছিল। এইবার বলিল. ‘অরুণ যেই ত্র ব্যবহার 
করেছে। অন্ত কেউ হলে হরতে। একটা [ক করে বসতে।। 

“Weakness বুঝলে শিশির, 631 weakness | 
ওটাকে ঠিক ex ব্যবহার বল৷ চলে 711 অতুল উত্তর 
করিল। 

“বেশ, তোমার কণাই যদি ধরে নেওয়া যাচ, cor tcr 
weakness?! উভরতঃ। আর তাই uf? হবে, তবে এই 
গণ্ডগে/লের স্ব্টি কেন? তান | এট! মেছেদের একটা 
wg) সে দিন আমার সঙ্গে কি করলে, মলে সেই! 
ওদের ধারনা, আবাদের ওয়া যেমন ধুসী অপমান করতে 
পারে॥ বাধ! দেবার কেউ নেই।' 

অরুণ সচকিত হইল। তাহাকে cem করিয়া 
আশ্রমের সেই পুরাতন *u ধূমারিত হইয়া উঠিবার 


মন্দিরা 


| চৈ 





উপকরন করিতেছে | ইহাকে আর বাড়িতে দেওয়। 
নে ঘরের fssa প্রবেশ করিছ। বলিল, 
^a, একজন কা দুজনকে নিছে ওদের সকলকে 
বিচার করলে অন্তার হবে ভাই । আর ত!' ছাড়া, এ 
নবে তোনানের মধ্যে আলোচনা করেই বা কি ছবে ?' 

"a, এর একটা প্রতিকার হরকার। মেহেণ্ডলো 
সব ভেবেছে কি? ধাড়ী ধাড়ী সব মেছে, এখনও fetu 
পর্যস্থ ছষনি, এত 3t কেন তাদের P 

“নেপাল 

অরুণের কঠশ্বরে নেপাল আহত হইল। 
“তোগার ভালোর জগ্েই আমরা বলছিলাম ভাই । এঘে 
আনাদের সকলেরই অপ্যান ) 


উচিত নর। 





বলিল, 


'লা। এ অপনান শুধু আমারই । সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত 
ব্যাপার এই! । আনি চাই ন- এ নিয়ে তোমর। কোন 
আলোচনা কর। যদি কিছু কঃতে pu তো সে আমিই 
ME LEM 

cn? দিনই দারা ছুপুর গ্রামে ঘুরিয়া অরুণ কতগুলি 
বেল ঢিনিয়া আনিল। গয়লাবার্ডী হইতে কিছু দই 
ও পোকান তইতে কিছু গুড কিনিয়া টিফিনের ঠিক 
আগে একটী ছোট ছেলের ভাত দিছ! Dfga কাছে 
পাঠাইয়। দিল। 


- প্রশাস্তদার সামনে 'অতবড় কখ।উ। বলিয়া ফেলিয়াই 
দীপ্লি নিজের দোষ বুঝিতে পারিপ্নাছিল। ছিঃ ছিঃ, 
অকুণের আধিকারবোধকে সে: এইতাবে অপমানিত 
ও uta করিন। অরুণ তো face খচিত! তাহার 
উপর a অবধিকারবোধকে প্রতিষ্ঠিত করিতে যাহ 
লাট; বরং সেই উপধাচিক। চইয়া, তাহার সমন 
সয়াকে বিকশিত করিয়! উৎস বচিত্তে ক্বরূপের আছ্ব।নের 
প্রতীক্ষ! করিতেছিল। যেটুকুর লিদিত্ত তাহার cav 
"ua আকুলি বিফুলি করিতেছিল. সমর আসিলে 
তাহাকে বরণ করিয়। লটবার পরিবর্তে অপমান করিল 


কেমন করিয়া । আজ অরুণের সামনে সে rerit 


কোন্‌ mw: fsw হাতেই তো সে অরূণের fastu 
স্বাতাবিক enixa প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। তাছ!র 
318 কথার উত্তরে অরুণ একমাত্র তাহার অধিক!র- 
বোধকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছে! wer: এই 
সংঘত আচরণের কাছে দীপ্তি নিছেকে দিতান্তই হেয় মনে 
করিতে লাগিল। 

পরমুছূর্তেই তাহার মলে আশঙ্কা জাগিল অরুণ 
এইবার কি করিবে । এতদিনের সাধনায় রুপের 
মনের কোণে থে লামানত স্থান করিতে পারিতেছিল, তাছ। 
বুঝি অরুণ সমূলেই উৎপাটিত করিয়া ফেলিবে। শ্রেছ 
ও ees পরিবতে” অরুপের চোখ ছুইটি শুধু তাহাকে 
নীরব চিডৃকার দিয়াই ফিরিবে। সে দুঃখ Au কেমন 
করিয়। লঙ্-করিবে ? দীপ্তি কোন পথই fant পাইল 
না। শদ্ধিতচিত্তে সে অঞুণের আচরণ লক্ষা করিতে 
লাগিল তাছার দুঃখ আরও বড় ছইতেছিল এই 
ভাবিয়া যে এই বেদনা কাছারও নিকট প্রকাশ করিব 
X29 তাহার sib | CQ তাহার 9 সমবেদন! 
নাইনে না। অত্তরের ছুঃখও!র যতই অধিক হউক al 
কেন, উদ তাছার অস্তয়েই বহন করি বেড়াইতে হইবে । 

আর অরুণ। তাহার দুঃখের ধোঞাইবা কাহায় 
নিকট মুক্ত করিবে! Gia জানে. fuere অন্তরঙ্গ 
কেহ এ’ কথার উল্লেখ করিলেও অরুণ তাছার qui 
xx করি! ভর লাথব করিবার চে! করিবে না) 
সে প্রক্ৃতিরই দর ona রুপের প্রতি সমবেদনায় 
Wes নন অস্তির হইর! উঠিল। সেযে ফি করিতেছে, 
কোথা আছে. কিছুই জানিবার উপায় নাই । সকালের 
ক্লালে অরূশকে দেখিতে পাইল লা, ছুপুরেও নয়। ' Af 
উদ্বিগ্ন ekm উঠিল। সবাই যেন তাহার স্তি অসহ- 


যোগ vfum: Rai বরিয়াই সকলে তাহার সহিত ' 


অরুণের প্রসঙ্গ agar চলিতেছে । দুপুরের ক্লাস 
হইতে বাহির হুইয়াই সমস্ত লক্ষ, সস DOS দুরে 
ঠেলিয়া দীপ্তি অরুণের খোদ লইবার অঙ্ক ছায়ার 
পাশে আসিয়া দীড়াইল। ০ 
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ছায়ার তরকারী কুটিবার প/ল/ ছিল। ds উপর 
sfirert একবায় fua দিকে তাকাইল। দীপ্তি কোনও 
কথ! বলিতে পারিল না, শুধু মীরনে কিছুক্ষণ ধঁড়াইয়। 
থাকিয়া ধীরে ধীরে চলিতা গেল । 

ডোটেলের বারান্দ/য -উঠিতেই দেখিল, বেল ও দই 
miri একটি ছেলে দীড়াইরা আছে। দিমেবে sas 
ব্যাপার! qfyui rere অন্তর কালিয়া উঠিল। 
ছেলেটি হাজিছুখে তাহার কাছে আলির বলিল, 
"অরুপদ। পাঠিয়ে দিলেন, আপনাকে দেবার 

দির ইচ্ছা হইল, চীৎকার করিয়। তাহাকে এইগুলি 
ফিরাইয়া mni যাইতে বলে। কিন্তু তাহার qu fes 
ফে।নও শব্দই বাহির হইল না। শুধু অপলক দৃষ্টিতে 
গে ছেল্লেটার দুখের দিকে তাফাইয়। রহিল । ছেলেটি 
fefanofor নামাইর! দির) চলিয়া গেল। 

সন্ধ্যার পর দীপ্তি আর পাতিল না। অপরাধের ভার 
ক্রমেই যেন বোঝার মত চাপিয়। বলিতেছে। তাছ! 
ছাড়। "WC কোনও সংবাদই ন। পাইবা সে cua 
আর কিছুতেই শান্রসংবরণ করিতে পারিতেছিল লা । 
আজ say দিন, কোন ক্রমেই, একবারও সে অরুণকে 
দেখিতে পার ন।ই। y প্রার্থন। সায় পর্যন্ত অরুণ অঙ্গপস্থিত। 
দীপ্থি আসিঘ তাঁড়ার ঘরের সামনে ধাডাইল। অর্চনা 
ভাড়ার ওছ!ইতেছিল। একবার দীধির দিকে চাহিরা 
নিজের কাছ করিতে "uma কিছুক্ষণ গড়াই! 
«toni দীপ্তি ডাঙ্গিল, “অনাদি i 

অর্চন। men দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল, কোনও 
উত্তর করিল ন1। 5 

হঠাৎ uai দেখিল, দীপ্তির চোখের কোপ চিক 
চিক করিতেছে । হ।তের কাজ ফেলিছা সামনে আসিহ। 
ধাডাইল। দীপ্তি আর নিজেকে সংযত রাখিতে পারিল 
ap waeg কঠে বলিল: "বাদি, re আ/রাটা 
দিন কোথায় ^ থাকলে। কি করলো, খেল কিন! 
খেল, কিছুই জানতে পারলাম স1। সারাদিনে একবার 





' চোখের দেখাও দেখতে পেল।ম ন।”* 


শেষ কোথায় 


৯১৪ 


cÉat তাহার quu qmi এই পানবেয়ালী 
নেছাজের মেয়েটাকে সে তালবাসিয়াই তাহার অন্তর 
[চনিয়| লইয়াছে। mcm +লিল,'তুপুরে মে eiua 
বারান্দার এক কোণে বসে খেছেছে cuad কিন্ত 
তারপর মার ওর সঙ্গে আমার দেখ। veía i আচ্ছা, - 
আমি একবার খোজ করে দেগছি। 
তুই এইখানেই dst i! 

অর্চনা খোজ লইর। আলিয়। বলিল যে wma c 
etam ঘরে fam) চরকা ঝ।টিতেছে ও প্রশাস্তদায় 
সঙ্গে কি কথ! বলিতেছে। পীন্তি তথুও দীড়াইয়া 
afe i , s 

“কিরে, কিছু বলবি ?' অর্চনা femi করিঈ। 
দীঘি কোনও উত্তর ন। দির) আরও কিছুক্ষণ দীড়াইয়া 
রছিল। তারপর হীরে হারে চলিয়া গেল 1 দিন বাটিতে * 
লাগিল। 

করেকদিন পরের কথা। মাস cem হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে অরুণের খান্তমহ্িত্বও শেষ SÉTUBG অকণ যেন 
মুক্তি পাইয়াছে। মলের এই অধ্বিরত। লই xi 
মস্্িত্বের এই গুরুদ।রিত বহন করা তাহার পক্ষে প্রায় 
অসস্থর iub পড়িল: অর্চনা সাছ1ঘ) দা পাইলে 
সে বোধ mw প|রিয়াই উঠিত xi) এইবার মাসের 
প্রথম দিনেই আসিল চ্সাব শিকাশের পানা i 'প্রতি- 
দাসেরই প্রম দিনে আশ্রম কই)দের এক সাধারণ সভা 
কসে। নূর্তন মন্্রিষলী নিব$চিত হয়, তোট লই৷ 
গতমানের নন্ত্রামণ্ডলীর পরতে|ক মন্ত্রী নিজ নিও কাধ 
বিবরণী পাঠ ফরে। ভাহায়ই উপর fef করিছা 
প্রতি মন্ত্রীর কাথের সমালোচনা! হয় । এই সমাদে।চনার 
উদ্দেশ্য পূর্ব অভিজ্ঞতা হইতে ara সংএছ করিয়া quo 
মন্ত্রীমণ্ডলী ঘাছাতে আরও উত্রত ধরণের কাত করিতে 
পারে? লেদিনও সাফাই adi অতুল তাহার কা- 
বিবরণী পাঠ করিতে উঠিল। সমস্ত কাজের মে।ট।দুটি 
একমাসের একটা (হিসাব দাখিল করিল! গতমামের 
বিশেষ সাফাই হিখাবে উদ্বেখ করিদ কয়েকজন সব 


মন্দির। 





( চৈত্ত 








Civ নেতার সীতায়ামপুর আহম আগমন উপলক্ষে 
তিনচিন ব্যাপী সামগ্রিক সাফাই । উপসংহারে বলিল, 

“প্রায় সফলের কাছ থেকেই সকল প্রকার সহধোগিতা 
পেয়েছি অভাবে "Te চালিয়ে যাবার ভঞ্কে। 
তবৃও ছুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তু'একজনের সহযোগিতা 
"আরও আলাহুরূপ হলে কাছ হয়তো! আরও অনেক ভাল 
চত। আহি অনুরোধ করি এখং আশাও করি যে 
=বিব্রাতে সকলেই serene নিজ fae াচ়িত্ব স্ট- 
তাবে পালন করে ফাফ।ইছের কাজটি সর্ধাহচ্ছরতাবে 
z^ux নিয়ে ঘেতে সাহায্য করবেন।' 

অতুলের বড়তা শেষ হইলে সকলেই মুখ চাওয়। 
চাদি করিতে লাগিল। এই অপ্রত্যক্ষ quw 
কাচা বিকুদ্ধে সকলেই স্পীকারের আহ্বানের অপেক্ষা 
ত দাগিল। অরুণ কিন্ত হনে মনে অসচিফু miei 
তচিল। সে জালে, এই অতিযোগ stet2 বিরুদ্ধে। 
তেই সে wgats করিয়াছিল খে ঠিক এই ধরণের 
হতিঘোগ একট। আসিবে এবং তাহার ey প্রস্ততও 
হঠতেছিল নিঞ্ের যনে। এইবার জোর করিয়া মুখে 

















“একী mif টানিয়া আনিয়া, স্পীকারের আল্বানের 


আঅপেক্ষ। না করিছাই উঠিয়া হাডাইল। 

"stam ম্পীকারের অশ্থমৃতি নিয়ে আমি সাফাই 
zd) এঠুলতাইকে দু'একটা কথ! fevum করতে চাই । 
Cerea শেষ দিকে তিনি যে aru একটু অসছ- 
নোগিতার আতাধ দিরেছেন সে সম্বক্ধে তিনি আরও স্পষ্ট 
এবং নিদ্ধিষ্টতাবে বলবেন কি? 

"wea দভাইরাই ছিল। সে যেন ঠিক এই প্রশ্রেরই 
প্রত্যাশ। করিতেছিল। অরুণের প্রশ্রের জবাবে বলিল, 
"আপ্লাই।, আশ্রমের ভাইবোন সকলেই জানলেন, 
Tua» কল্েকঙন সর্বভারতীয় নেতাকে আমাদের 
এই আশ্রনে অতর্থনা করবার সৌভাগ্য আমাদের 
হয়েছিল। সেই উপলক্ষে তিনদিন আগে থেকেই 
আশ্রমটিকে পরিস্থার পরিচ্ছন্ন করব/র দরকার হয়ে পড়া 
সামগ্রিক সাফাইরের একটা বিশেষ রুটিন প্রবর্তন কর? 


wr! সাফাইজের সমযও পরতালিশ মিলিটের যারগাঘ় 
বাড়িয়ে হৃ'ঘণ্ট। কর! হত্ছেছিল।+ 

অতুল একটু থামিয়। সকলের উপর চৃষ্টি বুলাইতে 
গেল। অক্ুপের অসহিষ্ণুত! ক্রমেই বাড়িতেছিল। সে 
হঠাৎ গল্প করিল, 'কেন P 


সকলের সপ্রহ্থ দৃষ্টিকে অনুসরণ করিয়া অরুণ আব।র 
en করিল, 

‘সাফাই মন্ত্রী অতুলতাইকে আমি ভিল্তেল করছি, 
প্রতিছিন পপ্রত।লিশ মিনিট আর প্রতি রবিবার ছু'ঘণ্ট। 
যে সাড়াইরের রুটিন আছে, তা'ফি ভার পক্ষে xc 
মনে ছল] ? ঘদি ল। হয. তবে এই সময় বাড়াবার কি 
ব্যবস্থা ভিসি করেছেন? আর যদি এই সমরই পর্যাপ্ত 
বলে মনে গু তবে আশ্রমে এত জঞ্জাল qam কি 
করে, যে তিনদিন ধরে সামগ্রিক লাফাইছের প্রয্ে।ছন 
হতে পারে? আশ্রমের সকল বমীই [sw নিজ wifüw 
mtu সম্পূর্ণ সচেতন বলেই আমার বিশ্বাস । তবে 
কি অতুল ভাই বলতে চান, সাফাইয়ের ঘণ্টায় . কর্মীরা 
তাদের নিজ নিজ দায়িত্ব পূর্ণতাবে পালন করেন al P 

এইবার অতুল একটু বিব্রত বোধ করিলেও তাহার 
মূখে একটু ক্র হাসির রেখা ছুটিয়। উঠিল! অরুণের 
দিকে তাকাই বলিল, 'আমি সকলের mew বলিনি 
দু'একজনের কথাই বলেছিলাম i 

সভার নধা হইতে কেহ কেহ মন্তব্য করিয়! উঠিল, 
'ভাদের নাম করে খুলে বলুদ। এমনভাবে cens 
রেখে সবাইকে ছড়াবেন না)” 

অতুল omae সতার দিকে একবার দৃষ্টি বুলাইরা 
আনিল। তাছার যুখে আত্বপ্রসাদের ছাসি। 
অরুপের দিকে পুনরায় gH নিবন্ধ করি বলিল, 
"আমি অরুণ ভাইয়ের বিরুদ্ধেই এই অভিযোগ 
আনছি। সেদিন আশ্রমের গেটের পাশের ড্যেবাট! 
ততি করবার গার অরুণ ভাই আর হারুদার ওপর 
পড়েছিল। অরুণ ভাই তা” করেননি এবং পারবেন না 
বলে আমাকে আনানওনি। আমি 


সবিনয়ে অরুণ 

















T». 


১৩৮৩ ] 


ভাইকে ৱিন্তেস করতে পাহি কি, কেন গার এ' রকম 
করবার দরকার ছেছিল n 


এই erem] আক্রমণের সামনে অরুণ যেন vp হই 
ডাঠিল। অতুপের দিকে না তাকাইথা স্থির, শত স্বরে 
উত্তর কিল, 


“সভার কলের অবগতির জন্যে আমি প্রকৃত ঘটনাউ| 
বল্ছি। ঘদিও ভোবটি। এত বাঢছিপ যে qua 
লেকের পক্ষে তা" দু'খণ্টাও ভরাট করা প্রায় অসম্ভব, 
তবুও এ+ কাজ যথাসাধ্য Om করবার জন্তে আমার 
চেষ্টার ক্রটি চিল ন । আপনার) জানেন, গত মাসে 
আ(মি থাণ্ন্ত্রী ছিলাম । কাজ কিছুদূর এগিত্রে যেতে 
হঠাৎ রাপ্রাঘরে fite প্রয়োজনে আমার ডাক পড়ে। 
অতুলতাইকে খু'জে ন। পেয়ে আনি হারদাকেই সব বলে 
ifs; পরে 'অডুলডাইয়ের সঙ্গে দেখা হতেই আমি 
সব বলেছিলান ৷ Reli শেখ করতে পারি নিসলে 
আমি লছ্জিত। কিন্ত এতে সহযোগিতার অতাব 
ফোথাধ ঘটেছে, তার বিচারের তার আমি সভ্যগপে্র 
ওপরই cue দিচ্ছি অরুণ একটু থামিয়া aav 
সভার উপর একনার দৃষ্টি বুলাইয়। আনিতেই 
তাহার চোখে মুখে এক রুষ্ট, হাসি crm গেল। 
অতুল ততক্ষণে মাথ! নীচু করিয়া বলিয়া পড়িয়াছে। 
তাহার দিকে তাফাইরা হানিতে হাসিতেই অরুণ বলিল, 

ছোট বেলা॥ দেখতাম, বছার একদিন সবাই মিলে 
উঠে পড়ে লেগে যেত m পরিষ্কার করতে,_কি না 
ইন্সপেক্টর সাহেব আসবেন স্থূল পরিদর্শন করতে। 
আমাদের এই আঅ্রমেও সেই গত!হুগতিকতার অগ্গুসরণ 
করলে আমরা নতুন কি শিখলাম 1 


অতুলের মাদাট। যেন আরও একটু v feat পড়িল। 
অরুণ চারিদিকে চাহিষ্ব। একটু শ্লেষের num বলিল, 
“আদকের এই সমালে।চন| থেকে আছি ভবিষ্যৎ লাফাই 
মন্ত্রীদের প্রয়োজনীয় শিক্ষা গ্রহণ করতে অহুরোধ 
vata i 


suf um করেকদিন আগে euam] একদিন 
ক্লাসে বলিলেন, 





শেৰ কোথায় 
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"una বুদ্ধের আবির্ভাবের দিন আগত প্রায়। 
আনানের এই আশ্রদের আদর্শ esum বুদ্ধের বাণী । 
তাই আমার Rud, তোমরা! ও দিলটাকে facets 
পালন sai অরুণ. তুমি এ'বিবয়ে তেরে দেখে, 
এ'মাসের xdi শিশিরের সঙ্গে পরানর্শ করে । উৎসব 
পালনের ভার আমি তোমার ওপর দিলাম!" 

এই করদিন ume সাধারণ কাজ কর্ম ছাড়। "Ima 
প্রা লব কালই এডাইয়) চলিয়াছে। এমন কি, তাহার 
সহপাহীদেরও | একমাত্র ক্লাস ও কাজের সময় ছাড়া 
e আঅ[শ্রনেই «firmat | লক্ষ্হীনত।বে এখানে মেপালে 
ঘুরিয়। বেডাইত | মাঝে মাঝে প্রশাস্দায় ঘরে চরক। 
ক)টিহ! অব বই s yni ঘণ্টার পর ঘণ্ট। সদর কাটাইন্া 
দিত। প্রশাতদার সেও দিশেদ কোনও কথা হত ন!) ' 
সে cua চেষ্টা করিয়া ifs কথ! হন হইতে ঝাডিয়। 
ফেলিতে লাগিল। জীবনে ঘাত প্রতিথাত আছে, কিন্ত 
তাছ। mew বিলাসিতা কর! চলবে না। নারীকে cn 
তল কারা বুঝিবার চে! দূরে থাক, নারী স্গদ্ধে সে 
সচেতনই কোনদিন দ্বিলন1। দীপ্তির প্রতি আকর্ষণ 
তাহার মলে যে রঙীল আল ঝুলিতে উদ্ভত হইছাছিল, 
এই এক আখাতেই sun ছি'ড়িছ। যাবার" উপক্রন 
করিল। শুধু আথাতটাই তাচার ননের ভিতর মাঝে 
মাঝে খোড। দিতে লাগিল । তীরে ই অকণের মল 
দীপ্তি saca নিলিপ্ত হইর। আসিতে আর্ট করিল আর 
তাহার এই নীরব উদালীন্চ টের পাইয়া, আর একজন 
অন্তরের অব্বস্থেলে শঙ্কিত ছইর। উঠাতে দাগিল। 


শিশিরের সঙ্গে অরুণ tot উৎসব সম্পর্কে আলোচনা 
করিতেছিল। এইমাসের উতরিনত্রী শিখির। বুগ্ধ-পুলিমা 
উপলক্ষে অরুণ quous জীব্নীকে fefs করিয়া 
একটা qu অভিনয় ফরিবে fua করিয়াছিল । স্ত্রী ভূমিক 
fiis: ws মেছেদের কাহাযেও ডাকা দরকার॥ 
অরুণ Mus নাম প্রস্তাব করিতে শিশির অবাক হই 
wíautk ফেলিল, 'সে কি, এত কাণ্ডের পর আবার মেট 
facet eres n 
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অরুণ উত্তর করিল. “হুল করছ শিশির । ঘন! যা 
সেউ। আহার ব্যক্তিগত বা।পার। কিন্ত এ'লব 
fica দীঘির প্রতিভাকে অস্বীকার করি কি করে? 
অকণ তাহাকে ডাকিয়াছে, দীপ্তি যেন বিশ্বাসই 
করিতে পারে না। এই কয়দিন যে তাহার সমস্ত 
চিত্ত উন্মুখ করিয়া গে অরুণের ডাকের Lid অধীর তাবে 
প্রতীক্ষা করিতেছিল! বাহির হইবার সময অর্চন। 
ভাসিয়ে বলিল, "আবার বেন ঝগড়া ssl কিছু 
করে বসিস্‌ লা । কি বলে umen এসে আমাকে বলবি।' 
আশায় ও নিরাশায় দীধ্ির হন উদ্বেল হই) উঠে। 
উত্কষ্টিত wes সলন্ষ হাসি হাসিয়া উত্তর করে, আচ্ছা 
লক বলব।' 

Tf আসিয়া দাড়াইতেই অরুণ বলিল, 'বোস 
fug সুন্ধূর্ণিযার উৎসব নিয়ে আলেচন। করবার 
9:9 তোমাকে একটু ডেকেছি।* 

«mea কঠের নিলিপ্তত! ug: লক্ষ্য করির। দীপ্তি 
w'ss নত দাড়াই। রছিল। কই, অরুণঞ্জে অপমান 
সংসার সময়ও তে! wapa এই নিলিপ্রতাব ছিল 

+ ন!। বরং তাহার আচরণে ব্যথিত হইয়| নিথর 
অধিকার বোসকেই খ্াকডাইয়। ধরিতে চাহিয়াছিল। 
feftum চোখে সে অরুণের ভাবলেশহীন মুখের দিকে 
ibm রহিল। অঙ্ষণ পে দিকে ভ্রক্ষেপও ন! করির। 

fao. বলিল, শিশির, সমন্ড ছিনিষটা ওঁকে 





একবার ভাল করে বুকিয়ে বল।' 
কৰে মনকে সংযত করি দীপ্তি শিশিরের 





সপ! গুনিল।' 

‘আমাকে কি করতে হুবে?' 

"ভূটে। কাছ। প্রথনতঃ এটার কোনও রদ বদলের 
পরিকজন। যদি তোমার থাকে, তা বলবে দ্বিতীয়তঃ, 
থা ভূনিকার কাকে fe পার্ট দেওয়া যেতে পারে, 
"sr ঠিক কর! c দেয়েদের পার্টের direction ও তোমাকে 
দিতে ছবে। আনি সাধ্যৰত ভোঁনাকে সাছাযা করব।"- 

একে লিখেছেন এট)? 
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“অরুণ।' বিবির উত্তর কারিল। 
"লেখা সম্বন্ধে আনার fag বলবার নেই. কাঃণ, 
এর চেছে তাল লেখা আমার কল্পনাঘ আমে লা। 
পার্ট আমি বলে দিচ্ছি" 

দীপ্তি নিজে সুজাতার পার্ট লইল। কাছ শেষ 
হইবার পর শিশির উঠিয়া গেল। দীঘি eco বলিল, 

"একটু দীওাও। তোমার ললে আমার কথা.আছে।' 

অরুণ দীড়াইল। লসহততাবেই বলিল, 'বল।' 
“তোমার ড/কতে। এখনো এল ন! 1 

অরুণ ছাসিল। ব্যধিত ars হামি। বাছিরের 
দিকে তাকাইয়া বলিল, 'তার কি আর কোনও 
ees আছে? 

"bit, আছে।' দীপ্তি gems উত্তর করিল, মূহুর্তের 
ভুলের অপরাধে প্রয়োজন এত সহজে শেষ তো) হয়ই নি, 
বরং বেডে গিয়েছে in 

“ওসব কথ! থাক Pra তোমার সেদিলের কথ 
আমি মন থেকে মুছে ফেলেছি i 

"fes আমি থে পারছি ন1।' 

Wifüs স্বরে চরম am ফুটিঘ! উঠিল। অকণ 
চুপ করিয়া রছিল। দীপ্তি বলিতে লাগিল, 'আড 
আমি বুঝতে পেরেছি, কতবড় আঘাত আমি সেদিন 
তোমাহ দিয়েছি আর কতকষ্টে তুমি ত!’ সহ করেছ।" 

দীঘ যেন efe পড়িল। জকুণের মুখে তীক্ষ 
হালি একবার চকিতে কুটি উঠি ই*মিলাইরা গেল। 
বলিল, 

"er নিয়ে তে। আমি কোন অভিযোগ জানাই নি। 
শোন দীপ্তি, হৃদয় fate বিল।সিত। কোন দিনই আমার 
আসেন। sf ৰ। তোমার সংস্পর্শে এসে হৃদয় saber 
বোঝঝার চেষ্ট। একদিন করেছিলান, তোদাকে -অশৈষ 
asus, তুনি আদাকে আবার আমার সাধারণ পথে 
প্রতিষ্ঠিত করেছ। আর আমি এ face নিজেফে জড়াতে 
sitat 
দীপ্তি শিছরিহা উঠিল ।... এ যে শট প্রত্যাখ্যান ।, 





এ 








৪ 


- 


^ গেলে ওটাও এক ধরণের সিলালিতা। 
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উপযাচিক। হইয়া. mig লক্ষ, সন্ধোচ বিসর্জন দিয়! 
নারীত্বের ডালি মে অঙ্ষণের সামনে তুলিয়া *রিদ 
আর we তাহ। নির্বিকার চিত্তে ফিরাই্যা দিল! 
আরুপের মুখের দিকে epum দেখিল, অত্যন্ত 
সহজ। সে মুখে দীধির প্রতি অভিমানের একটী 
রেপাও qai পাওর। যাত ন|। শেষ যুক্তি চিসারেই 
দীল্লি বলিল, ‘তোমার কথ(টাই শুধু তুমি তেবে দেখছ। 
বেশ আমাকে বলে দাও আমি কি করব rn 

'এর উত্তর আমি দিতে পারব লা, দীপ্তি।' 

একটু আঘাত করিবার (mio অরুণ আর সংবরণ 
করিতে পারিল না। গলার স্বরে সামান্য Cua মিশাইর। 
বলিল, ‘তোমার আঘাত করবার enfe যত Dur 
জেগে ওঠে, আপ্ুতাপও তাই। বিচার করে দেগতে 
কি করবে, 
ত তুমিই খু'ঙে নিতে পারবে । তোমাকে উপদেশ দেবার 
DOR আমার নেই।” 

aum Aus মুখ বিবর্ণ ৪ উঠিল। ঠিক 
হইয়ছে। 'অরুণের নিকট তইতে ইহাই তাহার প্রাপ্য 
ছিল। উতর বহুগুণ আথাত সকলের সামনেই দে 
তাঁহাকে দিয়াছে। কিন্তু শেষ পদত জয়ী হইল 
স্মরূণই । দুখ তুলির) সেই কথাই বলিতে যাইতেছিল. 
অরুণ তাহাকে থামাইয়। দিল। 

কথার কথ! বাড়বে দীর্তি। এ'মব অপ্রির আলোচনা 
খাক আমি চাইল), মায় এক বছরের জীবনে 
আমাদের কারুর তেতর ফোনও অপ্রীতিকর সম্পর্ক 
গড়ে ওঠে । বিগ।ঘ সেবার সময় আমরা যেন হাসিদুখেই 
সকলের কাছ থেকে বিদায় নিতে পারি ।' 

এমন করিয়) কোনও নারীকে কোনও পুরুষ 
drea করিতে পারে, বিশেষ করির। fus মত 
নারীকে! অরুণের কথার তে! বিদ্বেষের লেশও নাই! 
অসম দুঃখের মধ্যেও অরুপের এই বিকারবিহীন 
চিত্তের পরিচয় পাইয়া দীধির মন গন্ভীর mun 
ভরিয়া উঠিল। «xm পুরুষকে জগ করিতে পারাই 


শেষ কোথায়, 
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aries চরম গৌরব। দীপ্তি নূতন করিগ্া সাধনায় 
eme হইবে । অতি অল্প দিনই সে অরুণের সংস্পর্শে 
আনিয়াছে। তথাপি অরুপের সমস্ত ইচ্ছাকে সে তন 
vx wfümi facea করিবে, তদহুযায়ী নিপ্ফে 
wp) অরুণ দেখুক, quor লে যে তাচারই urat 
সম্ভৃত এই anti 

few zc ননে এই সংকল্প করিলেও দীপ্ি fus 
দিনই fmi হইব পড়িতে লাগিল। অরুণের দিক 
ছুটতে কোন সাড়া তে। পাওয়! থাল্গই ন|, বরং uae 
খেন নিতান্ত, tw ভাবেই তাহার কাছ হইতে দুরে 
fimi ঘাইতেছে। লে সরিরা যাওয়ায় 
কাঠিনেঃর আবরণ লাই, গরত্যাখ্যানও নাই। "fus 
সঙ্গে দেখা হইলে এখন আর তাছার চোঁগের কোণ 
fafms দিয়। ওঠে. না. বিরক্তি বা uam eine 
সেইখানে নাই। প্রযে(নে আর seb মেচের মতই 
mew, লাধাধারণ ৰাবহার করে। দীপ্রির যন ভমরিয়। 
Aufer ওঠে । একি হুইল? 

অর্চনা একদিন ডিজ্র৷সা 
সেদিন তোদের v 

দি উত্তর করিল, অর্চপাদি, পাবাণে প্রাণ rfe 
হয় বলে শুনেছি। fex wa প্রাণের fax a শুকিয়ে 
গিয়েছে, তাকে বচাই বি scan 

আর অরুণ । নিজের মনের সঙ্গে vt ক্ষতবিক্ষত 
হইরা e ফেও়ী হইয়াছে। fece ci দেখিলে 
আছ বোধ eu দীন্তির কথ। তাহ!য় দিন।স্তেও একবার মনে 
পড়ে না। 

রিহাসে]লে প্রত্যেকের পাটণনিভে অভিনয় fan 
দেখাইয়া দেৱ wwe: মৃক অতিনয়। অন্তরাল হইতে 
বিভিন্ন হশ্যাবলীর খোষণা হইবে, আর মঞ্চে অভিনেতা- 
গণ তাহাই «esl সচকারে cS) তুলিবে। 
eris অভাব শুধু ধক অভিনছে পুরণ করিতে হইবে। 
এই q» প্রকাশটাই এখানে গরধান। অরুণ বিশেষ 
qq meet যথোপযুক্ত নিদেখ দিতে ল/গিল। নিজে গে 


কোনও 


করিল, 'কি কথা হল রে 
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fagttda শা লইথাছে। নেপালকে faeit বসের 
TS 1 
Rey warez অতিনয়ে প্রাণের স্পর্শ কোথাহ ? 
অরুণ সব দেধাইর। দিতে পারে, কিন্ত অপরের অতিনছে 
sg» আনিয়া দিবে কি ভাবে? দীপ্তিকে একদিন মুখ 
ফুটিয়া বলিয়াই ফেলিল, ‘দেখ, তোমার সব কিছুই নিখুত 
xia কিন্তু যেটা সবচেয়ে বড় জিনিব, লেট।ই আসছে 
11 cufeswem enr করে তোজবার চেষ্টা 3 n 
"আনার অভিনয় পছন্দ না হলে পার্ট বদলে দাওন! ! 





এর চেয়ে ভাল আমার VE ল1।” 
অরুণ চিন্তিত হইল । কোথায় যেন একটু গলদ 
রচিব!ছে, দেন একটু অভাববোধ। অথচ স্বজাতার 


পাটের উপর তাহার নিজের সাফদ্যও অলেকট। নির্ভর | 


কবিতেছে। 

ame উত্তর করিল, fang এ eb celata চেয়ে মার 
Gia করবে কে? আর একটু 6%! কর, নিশ্চয়ই দরদ 
আঙবে। fauuda quw লাতে: পূর্ব মুছর্ডে তোনার 
এই প্রদাহ নিয়ে প্রবেশ । কত বড গুরুত্ব তোমার 
এই পার্টের i 

‘না পারলে কি করবো, বদ ?' 

কথা! অরুণ অর্চনাকে কর চলেই সিন বিল, 
"আমি ঠিক নুঝতে পারছি লা অর্চনা, এত বড় দক্ষ শিল্পী 
নে, তার অভিনয় কি করে প্রাণন্থীন হয়।? 

রচনা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়| বলিল, “হাদি 
জানি কি করে প্রাণহীন et) কিন্ত কারণ বললে কি 
তুমি বিশ্বাস করবে ?' 

নিশ্চই করপ। আমি একটা পথ খুঁজে পাব। 
তুমি হল।' অরুণ আ।্রছে বলিল। 

"asap হালিল। এই আম্মঙোল। ছেলেটিকে সে বড 
স্থেছ করে, ভালবাসে । quo dim সমবয়সী । 
পরস্পরের এই গীতির সম্পর্ক বড় সহজ, বড় সরল। 
কোনও লম্ষেচ বা জড়তা সেখানে সাই। j 

“দীপুর দিকে আর একটু নজ্ধর দাও wma, পার্ট ওর 
নিশ্চয়ই qur i 


ছাম্রা 


[চৈ 


"fes আহি তো ঘতট। সাধ্য ওকে দেখিলে দিছেছি।" 

অর্চনা আবার ifi | 

‘কিন্তু তাতে প্রেরণা ceram y 

অক্ষণ চমকি। উঠিল। অচনার মুখের দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে তাকাই বলিদ. 'এ তোমার ভুল অর্চন।। আমার 
কাছ খেকে প্রেরণ! লাতের কোন প্রয়োজন cag ।' 

"waa দুখ গম্ভীর cup উঠিল। ঈষৎ তৎসনার 
স্বরে বলিল, “অরুণ, মেয়েদের তুমি কতটুকু, car 

পরিহাস তরলকণ্ঠে অরুণ বলিয়া উঠিল, 'রক্ষ। কর। 
একবার একটু চিনতে Fare? ex ধার! গেয়েছি।' 

"fas সেটাই ওর আসল getan 

"কৃমি কি করে etate 2 

‘তর্ক করোন। অরুণ। শুধু এইটুকু মনে রেখ, তোমার 





লগে ্স্তরজতা আমার ঘতই fnfay ঢোক, Durs c 


আমি তোমার চেয়ে তাল করে জানি। এনে আমার 
স্থল হতে পারে না| ওর rex ব্যবগার ফিয়ে ওকে 
বিচার করলে শুধু তুল নয়, ওর ওপর অবিচারও gii 
mar 

চিন্তাকুল মুখে কিছুক্ষণ দাড়াইর। থাকিয়া অরণ 
উত্তর করিল, 'তোমার সব কথ! মেনে নিতে at পারলেও 
তোমার কথামতই আমি কার করব। এ'ছাড়। ওর 
পার্ট তাল হবার আর কোন পথই দেখছি | 

অভিনয়কে আ/ফল্যনণ্তিত করিয়। তুদিবার ay অরুণ 
তাছার sag শক্তি প্রয়োগ করিয়াছে। অর্চলার কথ।র 
সে ভাবিল, তাহার আচরণে একটু নস।খোগ দেখাইলেই 
যদি difag অভিন্ন সুন্দর হয়, তবে তাহাই সে করিবে । 
দীন্তির উপর তো তাছার কোনও fuv lbi 
দীপ্তিকে অরুণ ডাকিয়া পাঠাইল। সোজাসুজি feo 
করিল। 


“আরশ বলল, তোমার দিকে ঠিকমত নজর দিইনি 
বলেই তোনার পার্ট ধুলছ্ছে না। তোমার কি মলে হয়? 

অকুণের এই সরলতায় দীপ্তি হাসিয়া বলিল, 

‘বেশ তো, aga দিয়েই দেখ at, খোলে ey" r 

“But you are a problem দীপু] ,— ^7... 


সহ 





i 


* 


^ 
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বহুদিন পরে অঞ্চণের মুখে এই সম্ভাষণ । fafetsn 
দৃষ্টিতে অরুপের দিকে eng «femi ধীরে হীরে 
সৰিল "পাট আদার নিশ্চয়ই ভাল হবে, তুমি নিশ্চিত 
গাক।' তাহার চোখে মুখে নিশ্চত আশ্বাসের আত] 
দেখিস অরুণ urea হইল। 


উৎসবের দিন হুপুবে অতুল টিপপনি কাটির। বলিল, 
"It isachallenge, বুঝলে wii! দেখব, mfea 
cta অতিনহ তাল mu ঝি ati 

নেপাল ল।ফ।ইরা উঠিল, 'ভাল মানে? অস্কৃত; 
অপুৰ Wu তে। ওর কাছে নক্ক! কি বল অরুণ, 
পারবেন। মেয়েটাকে হারিয়ে দিতে !” 


২ শলচ্/শিক্ষ। স্বদ্ধে ইহ।দের গতীর জ্ঞানের পরিচয় 


শাইয়া অরুণ হালিল। ere (amp caa সে জানে, 
এই ক্ষেত্রে অন্ততঃ প্রতিযোগিতা চলেন!। প্রতিটি 

ংশের fan নিধু ত হইলেই সামগ্রিকভাবে «ean 
সার্থক হইল উঠে। ২ 

প্রথম দৃশ্যে (ag নগর পরিভ্রনণে বাহির হইছাছেন। 
আবে এই প্রথম তাহার পরিচয় wa ও মৃত্যুর 
LEM ELEME NE - সিদ্ধার্থের 
মুখে এই প্রথম পরিচয়ে। যৌন sm মন্ত্রীকে 
fuz) করিলেন, একি? কি করির। ইছা হুর। 
ইহার wm তে! আমার পরিচত্র লাই ফোলদিদ। 
মন্ত্রী সিদ্ধার্থকে দুরে marin] লইয়া! যায়। GM প্রহই 
থাকে, কোন উত্তর নেলে না। দৃশ্তের পর দৃপ্ত অভিন্র 
FREI চলে। অবশেষে আসে সেই চরম 99 | 

অত্যন্ত feui»i মনে mim; রাজপুত্র গৃহত্যাগ 
করিয়াছেন। পিত।, মাতাঃ গুম্থরী যুবতী স্ত্রী, এমনকি 
সগ্োজাত "que তাহাকে ধরিহা রাখিতে পরে নাই । 
অশান্ত, উদ্নেল মন। কে ভাহ।র এই feuis 
আবার দিবে? কঠোর তপন্ত। আরপ্ভ করিলেন 


"Bep অদুক্ধাবস্বায়। fus দিদি কোথায়? কোথায় 


cd সদীখান? কানে আসিয়া ও তো পথ খুঁজি 


শেয কোথায় 
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পান ài] কোথায় খেন অন্বপ্তি। শাগ্োক মতে 
wem. নিয়ম পালনে কোনও ক্রটী নাই। তবুও 


লিদ্ধিলাত ww ন। কেন? সমাধানের পন চকিতে 
একবার দেখ। দিয়াই মিলাইয়া ঘায়। এনন সনয় দুজাত। 
প্রবেশ করিবে পরমাহ্‌ লই! i 

দৃশ্ত ume হইবার আগে দাণ্ডি অরুপকে একাছে 
ভ।কিছ। লই! প্রণাম করিল অকুণের মুখে প্রশ্রের 
wies পাইয়! বলিল, 

‘আত্বকের (দিনে তুমি আবার গুরু । আশীর্বাদ 
করো, যে ক! আনি তোমাকে দিয়েছি. ত!” যেন 
সফল করতে পরি 1 তোমার মুখ cna উচ্জল enn 


চকিতে অরুণের মনে অর্চনার" কাপল cafes : 


গেল। Mua কাহে চাত রাখিয়া সচাস্তে বলিল, 
“আমার feme অনেক বিপ্দ আছে জান। যাক 
আমার 'আশীর্বাদে যদি কোন aie চয়, তবে তিনে 
আজ তুমি আমাকেও পরাজিত করধে। আর CH 
পরাজয়েই আমার গৌরব it 

দীপ্তি দলত হুইয়| আবার 'অরুণের পায়ের vr 
লইল। 

সিদ্ধার্থ ধ্যানে বসিষ্াছেল। দীর্ঘকাল wu নিজ 
শরীরের উপর সর্বপ্রকার pus সাধন করিয়। কঠোর 
wwe au তিনি। কিন্তু দিদ্ধিলাভ cel হয় ন/। 
ক্ষুধা তৃষ্ণায় আকুল। অবতাবক্খপে নরদেছ ধারণ করিয়া 
তগবান আজ প্রকৃতির adipe. আসন" ছাড়িয়া বুঝি 
তাহাকে উঠিছ। পড়িতে হছ। দেহ কুল, v নিশীলিত, 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ক্রত। টিক এমনি সমন meet প্রবেশ 
করিল. ধীরে, অতি ধীরে । পাছে ধা/লমগ্র মঙাপুরুষের 
ব্যান ভাঙি! যার। দীর্ঘ এলাচুলের রাশি লিঠে ছড়াইরা 
পড়িয/ছে। প্রণে শুচিবাস, দদাটে চচ্ছনরেখা। আকুল 
নেত্রে সিদ্ধার্থের দিকে চাহিঘ্লা পরমান্রের বালা সন্মুখে 
matar দিল। cero uc প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
ধ্যান কি দিদ্ধার্থের াঠিবেনা ! হীরে, অতিধীরে, faute 
যেন একটু নড়িহ! উঠিদেন। পদ্রপলশ লোচন বেন 


E মন্দিরা 


Pee উশ্থিলীত হুইল । সে দৃষ্টিতে অপার করুণা, way 
cms sei পড়িতেছে। Eus হানতে অধর স্কুরিত। 

এত s4, ওত শাস্তি, এত sra! সিজাখের cH 
পরনাহ্ের উপর পড়িল। মুখে আনস্ের ছার।॥ এই 
ক্পকেই কি বৈষ্ণব কৰিগণ গোপীযলোছারী আখ্যা 
দিয়াছেন! এরই মধ্যে কি লুন্ত/রিত আছে অলম্ত আশ্।স, 
নিঃশেবে আন্মসমর্পনের ইঙ্গিত ! সুজাতা আনন্দে বিহ্বল 
হই Sm. আর এদিকে হঠাৎ দীন্তির চোখে চোখ 
পড়িতেই «we শিরিত। উঠিল। এই কি লেই c 
যুগে যুগে ঘাছ। ঘুনিগণের হ্যানভঙ্গ করিহাছে, যোগীশ্বরকে 
করিয়াছে উন্মাদ, সর্বগালের পুরুষ কি ইছারই 
নিকট পরাঞত ক্বীক।র করিয়াছে? মাত কছেকটা মুহূর্ত । 
ze অন্তরালে rac তখন ঘোষণা করিতেছে, 
সুজাতার সেই পরমাপ্র CE[UA করে, দেছে ও মনে 
বলীহান হয়ে, fmrd হলেন বুদ্ধ অথাৎ জ্ঞানী । 

"wersi মপ্তক অবনত করির। প্রণাম করিয়। চলিয়া 
গেল । সমবেত কণ্ঠে ধ্বনিত tin; 

4 qui শরণং গন্ছামি। 

ও eds শরণং গড্ছানি। 

ও সঙ্ঘং শরণং গঞ্ছামি।' 

আর প্রশান্তদ! নক্ষের ভিতরে পর্দার পাশে দীড়াইয়। 
অতিনর দেখিতেছিপেন। দীপ্তি ও অর্কপের এই নৌন 
মিলনের nim রহিলেন মাত্র তিনি। 

সনবেত কে গীত হইতে লাগিল £ 

-ছিংসার উন্মত পৃদ্বি -।' 
C») 

পর্দা পড়িতেই প্রশ।স্তদা দীধিকে লইছা ate প্রবেশ 
mfhrana অরুূণকে আবেগে আড়াইয়! ধরিলেন। 
নীপ্তির হাত ধার অক্ুণের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
আতকের আনন্দের তুলনা নেই "T": তোমার ওপর 
উৎসবের তার দেওয়| আনার সার্থক হয়েছে। হু 

অরুণ Aus দিকে ঢাহিয়! সলজ্জ হালি হাসিদ। 
etri এই ছ।সিটুকুও লক্ষ্য করিলেন 
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xe হইতে ৰাহির vital iicet EAM 


A 

বলিল, 'সিদ্ধার্থের জ্ঞানলাভ em? 

অরুণ সচকিত হুইল। তবে কি অর্চনাও লক্ষ্য 
করিয়াছে তাহার সম্মোহিত দৃষ্টি! বলিল, "অভিনয় শুধুই. 7 
অতিনয। এর সঙ্গে বান্ডবের সম্পর্ক কোথায় P 

"তাই কি? কিন্ত বাস্তব সম্পর্ক বর্ধিত হলে ঘে 
অতিনয় প্রঃপহীন হয়ে পড়ে।' 

'efs বড় হুট হয়েছে অর্চ5/1 m হানিমুখে à 
বলিল, Pr ভুল তে। আমার হয়নি অরুণ |" 2 

অরুণ তাহার দিকে একবার চাহিতেই অর্চন! বলিয়। la 
উঠল, একি জানি বাপু, তোমার চোখের চাউনিতে কি 
আছে। ও রং টংগলে। ধুয়ে cem ih 

"sa ছে। cei fen হাসিত উঠিল। fa 
বিন্ধ কেন যেন অরুগের লঙ্গে গল! মিলাইর| fies 
পারিল ন।। 

পরদিন সকালে ক্লাসে প্রশান্ত! অরুণ ও fer 
অভিনয়ের wap প্রশংস! করিলেন। ক্লামের শেষে 
অরুণকে ও।কিযা পাঠাইলেন। সঙ্গেছে জিজ্ঞাগ। করিলেন, 
'পীণ্তির সঙ্গে কগড়। তোমার মিটেছে আশ! করি।' 

“ওর বাবছারের erg ও অনথতণ হয়েছে' অরুণ — i 


উত্তর করিল! 

erum মাথ। নাডিয। বলিতে লাগিলেন, "আমি 
জানি, ও হবে । ওটা ওর সাময়িক একট) qui ও 
নিয়ে ওকে বিচার কর! চলে aL I 

কিছুক্ষণ চুপ করি! থাকিয়া বলিলেন, "একট! জিনিষ 
আনি এতদিন কিছুতেই বুকে উঠতে পারছিলাম al 
"24, প্রয়োজন যতই ছোক, বিলাহইমতিতে ওর 
জিনিব কি করে তুমি নিলে।" 

তাহার কথার গতি কোন দিকে যাইতেছে ঠ্রিক 
Cs ab পারির! অরুণ anto হইল। কোনও 
উত্তর ab fmt গশাস্তদার মুখের দিকে চাছির! চুপ 
করিয়া রছিল। * 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! neon] বলিলেন, 


২৩৪০] 


শেষ কোথায় 


৯২৩ 





'দীতিকে একবার পাঠিয়ে দিও it 
অরুণের মন আনন্দে পরিল্ত হই! গেল? জীবনের 
Vc cubeca সে প্রশান্তদার আনীবাদ পাইছে । দীপ্তিকে 
ড/কিয! বলিল, 
'কাল conta চোখে [ক ছিল?' 
*gac গশংস। | সৌন্দর্যের নীরব সমর্থন ৷" 
"Res এত neca ধরা পড়ে গেলে? 
‘ধরা তো. আগেই দিরেছি। মাঝখানে 
আবরণ পড়েছিল, লেটাও কাল [ছুঁড়ে ফেলেছি।' 
'সেউ। ab হয় আমার কাছে। কিন্তুও চোবের 
দৃষ্টিতে থে সকলেই বিশ্বান্ত ছয়ে পড়েছে।' 
“কে WE না হযেছে, তা দানবার তে! আমার 
«o সকার agat ঘার দিকে তাকিয়েছিলাম, * $n 
কি অবস্থা el তে। আনতে পারলান না।” 
তার আগে আম।র কথা এই যে, অভিনয় তে। OQ 
অভিমথই)? 
“কেন, তুমিই তো বলেছ ঘে প্রাণের সঙ্গে যোগ না 
থাকলে wfean কাটে ওঠে ৭11 
অঙ্গ হুই,হা(স হাসির। বলিল, 'বলেছিলাম নাকি ।' 


আবার সেই fa fua mug শরীর কঁপিয়। 
উঠ্টিল। চোখ নামাইয়া বলিল, ‘অমন করে আমার 
দিকে চেওনা বাপু। লোকে দেখলে বি বলবে?" 


3 দীপ্তির qu ততক্ষণে লাল ছইর। উঠিয়াছে। অরুপ 
পরিহাস করি! বলিল, 


“লোকের দেখতে ai বুঝতে ফি আর বাকী রেখেছ? 
খাও, প্রশাত্দ) ভাকছেন।' 

‘দোষটা বুঝি শুধু আমারই p 

'না, না, মে কি?" অরুণ ব্যস্ত তঙ্গীতে বলিয়া উঠিল, 
"ema হুদ দেওর। নেওয়ার ব)/পারে তো পুরুষই 
চিরকাল অপরাধী হয় বলে vifa i 

তাহার বলিবার ভঙ্গীতে দীপ্ত ধিলখিল করির। 


ছাসিয়। উঠিল এত fa হাসি লে হাদিতে পারে, 
তাহানে নিজেই জনিত aii হাসির রেশ মিলাইর। 
gums বলিল, "ure, প্রশান্তদ! ডাকছেন i 


ud 


একটা 


Tk, 


" 


কেন? 

‘বোধ qu তোমার চেঠেও আমার অভিনয় ভাল 
ছয়েছে, সেটা গোপনে জানাবেন বলে।' অকুণ উদ৷স- 
তাবে উত্তর কহিল। 

“গোপনে কেন? 

“পাছে এই নিয়ে আবার কগড! কর আমার 
সজে 

দীলি আবার হ/লির। উঠিল। 

প্রশান্তদার ঘর হইতে বিন্ধ দীপ্তি চিত্তিতমুণে fua 
হইয়া! আসিল। eram তাহানের এই fes vence 
অপ্রত্যক্ষতাবে ছক্কার fem লইয়াছেন, অক্ষ লাই J 
কিন্ত cua সঙ্গে সঙ্গেই এ'কপাও এ একই ভাবে 
জানাইত। দিয়াছেন যে অকুপকে তিনি ভালভাবেই 
ছানেন। ওর স্বতাবই হুইল কোন কিছুতে ডুরির। 
থাক! । দীপ্রির উপর ভাঙার এট বিশ্বাস uoa আছে 
যে কোনও ক্রমেই সে wmcus আদশ qq হইতে 
দিবে wi কিন্তু diues ইহাও, লক্ষ রাশিতে হইবে 
যে এই ব্যাপারে বন্ধ হইয়। অরুণ যেন তাহার আসল 
"i9 ন! ভুলির। যার। তারপর were তিনি 
দীপ্তিকে বলিয়াছেন, 'অফ্লণের কাছ দেখে আমি অনেক 
কিছু আশা করি বোল। তুমি দেখাবে, তার প্রতি কানে 
তুনি যেন শুধু cert যোগাতে পার, বাধার nf cun 
নাকর।' 

বড় We কাছ। সাধনার সিদ্ধিলাভ করির! যখন 
সে আনন্দে উদ্ম্ত rin Pn তখনই তাহার 
উপর এই বির/ই ধর্তব্ের তার আলিত হইল! দীপ্তি 
নিজেকে প্রস্তুত কারবার চেষ্টা করিতে লাগিল, আর 
বহুদিন পরে অরুণ ডায়েরী খুলির। লিহিল. 'জীবনের 
শ্রেষ্ট সম্পদ লাভত করেছি। যুগে যুগে নারী পুরধকে 
শক্তি দুগিছেছে। নারীর সব্রিধ্য পুরুষকে প্রেরণা দেয়. 
কর্মশক্তির fry করে, এ" সত্য আছ ad aci 
উপলন্তি করেছি!” 

ders পর হইতে দীপ্তির সঙ্গ ঘেন অক্ণের অপরিহাখ 





৯২৭ 
ছইরা জাডাইল। মন তাহার সর্বগাই পীণ্ডিকে 
খুঁজিয়া castra দেখা হইলে কৰা বিশেষ কিছু 


হয় লা। শুধুই চোখের একটু দেখ! । meu) ফিথে 
চাহ অরুণ পীপ্তর কাছ হইতে, নিজেই যেদ বৃঝিয়া 
উঠিতে পারে না ॥ মাঝে মাঝে দীপ্তিকে আরও নিকিড়- 
ভাবে পাইবার ইচ্ছা owe, আরও বেশীক্ষণ পাইতে 
চায়। কারণ অকারণে প্রায়ই তাহাকে ডাকিয়া পাঠার। 
TY আলে, জাভা, অকুণের কথ! শোনে, ছুই একটা 
উত্তর দির! চলিয়া যায়। অকণ যেন একটু অপ্রস্তুত 
eui 
একদিন দীধিকে ভাকিতেই erat. বলির! উঠিল. "fa. 
এত আপনাদের কখ। অরুণ! যে শেষেই ছতে চায়ন।? 
হঠাৎ এই প্রশ্রে অরুণ একটু থতমত খাইল। 
ere! গভীর মুখে চলিয়া গেল, কিন্ত দীপ্তি আর অরুণের 
সঙ্গে দেখ। করিতে আনল না। wwe তাবিল, ছায়া 
হতে! পীপ্রিকে কিছু বলেই ন/উ। কিন্ত বৈকালে 
ফেডাইতে বাছির হইয়া যখন নীতির সহিত পথে দেখা 
হতেও লে কোন কণা ন! বলিয়া! চলির! যাইতেছিল, 
অল্পগ থমকিয়। দীাড়াইল। 
‘দীপু, শোন ।? 
দীধি সেইথানেই দাড়াইয। বলিল, “কি বলবে, বল” 
"wes চালিল। 
‘এত তাভাতাডি কিসের? "rer 
ছাপা সঙ্গেছিল। গল্পীর মুখে afe উঠিল, “তোরা 
"ছলে কথা বল্‌ দীপু, আমি চলি।' 
"অরুণ yg হইয়| উঠিল। 
“নে কি, তুমিও দীাডাও। একসজেই গল্প করতে 
করতে এণ্ডই। কথ! আমার বিশেষ কিছু নেই।' 
“আমার 333 নেই ) অরুপদ1।, erat চলিয়া গেল। 
অরুণ একটু অন্তমলক্ষতাবে বলিল, ‘ছারা হঠ৷ং 
esta চলে গেল যে? 
‘কাত আছে তে! বলেই গেল। নাও, কি বলবে, 
বল আনারও সময় নেই v 


তা 


মন্দিরা 


[১৯৮৩ 


আছচ্ছ। বেশ, তুমিও যেতে ema ।+ 

"অহনি অভিঘান ৷ আচ্ছা, এত বারবার ec 
পাঠাও কেন বলতে|? ছিঃ. eat নব কি তাখে, বলতে! ? 
"RS মুখে ওরা কিছু বলে না, কিন্ত তুমি. ডেকে 
পাঠ।লেই ওর। সুখ টেপাটেপি করে হাসে 

“কেন, হাসে কেনা এতে হাসবার কি আছে? 

পিছন ছুইতে কাশির "rq শোন। গেল। গলা 
খাকারি fin শালবনের আড়াল ছইতে অতুল ও পশুপতি 
বাহির হুইরা অ/সিল। অতুল দুচকী হাসিচ। বলিল. 
'emi বুক্তি এদিকে বেড়াতে বেকিরেছিলে আছ 
কাল যে দেমিই spi লেই সেদিন সিঙ্গথের জান- 
লাতের পর থেকে আব পাণ্ডাই নেই। " 
একঘরে থাকি, রাত পোহালেই দুখ দেখ। দেখি হবে। 
কিন্তু ক্লাস ছাড়। আর দর্শনই মেলে না। তা" তুমি না 
হয় aga শু!নই লাভ করলে, fu আদাদের তে! 
তোমার সে ছুটে। কথ বলতেও ইচ্ছা vx ত 

অতুলের কথ। শেষ হইতেই দীপ্তি চলিয়া যাইতে” 
ছিল, হঠাৎ যেন অতুল তাছ।কে দেখিতে niti i 

"আরে, দীপ্তি বোনও যে রয়েছেন এখানে । অ|পনিও 
বুঝি বেডাতে বেরিয়েছেন? বেশ, বেশ, eI", অয়ণের 
সঙ্গে বুঝি হঠাৎ দেখ! ছয়ে গেল ?' 

অতুলেগ মুখে মুচকী হাসটি cfr আছে। 
অতুলের কথার এক ফদর্য ইজিতের আভ!ব tu 
অরুণের RUE SEMEL 
কঠোর দৃষ্টিতে তাকাই! বলিল, 'কি বলতে চাও fat 

অতুল যেন সঙ্কোচে এতটুকু হুইয়া গেল। তাড়াতাড়ি 
fee কাটিয়া, মাথ। নাভি, বিনয়ের ভলীতে বলিল. 
"af, না, বলব আর কি) তবে,_কথাউ। মলে হল আর 
কি, যে এই যোগাযোগট! কিন্তু eger 

অরুণের সমস্ত শরীর win! করিয়া উঠিল। অসছ 
ক্রোধে ও তলার তাহার মুখ দিয়া শুধু বাছির হইল, 

"Brute" La 





এক waa, ^ 


এইবার অভুলের ইলিতে পশুপতি আঙ্গাই! আসিল. 


A 








?5a | 


শেষ কোথায় ৯ 








অরুণের মুখামুখী iens প্রথামত ক্র ও ভুড়ি 
নাচাইয়। জিজ্ঞাস) করিল, "Brute দানে? 
"Brute আলে comet si rn 
"একটু তেবে চিত্তে কথ! যলবে অল্ণ ^ 
xt তেবেছি। তোমাদের মত ইনিরে বিনিছে 
wer ইঙ্গিতে আমর যায় আসে ন|। 
‘তবে কি শক্তি পরীক্ষা?” 
erga অন্ঞতামূলক "(m অরুণের হাসি etitm 
mia চরে বাড়ী তাহার। বাব। তাহার জমিদার ও 
বিপ্যাত লাঠিয়াল। নিজে সে ছোট বেল) হইতে 
শুধু যে শরীর চর্চাই করিয়াছে, em নয়। লাঠি, 
ছোরা. সড়ক ইত্যাদির ব্যবহার খুব ভাল ভাবেই তাহার 
fats আছে। তাহাদের বহ দর্দার cim] আজও 
“তাহার খেল। দেখিয়া! প্রসংশা করে। অনেকে তাছার 
কাছে হারিযাও farre । পশ্ুপতির কথার উত্তরে অরুণ 
বলিল, 'শর্তির দন্ত আমার ন। থাকলেও তোমাদের কাছে 
শক্তির wear মাত। তবুও. একচী cau mea 
রাখবার প্রয়োজন হলে, wifi তা'ও দিতে aae i 
অর্ূণের সুতি দেখিয়) mess তয় পাইরা গেল। 
অতুল আগে হইতেই একটু দূরে সরিয়। দীড়াইয়াছিল। 
জের ssi মুখে একটু হামি টানিয়। আনিয়া পণ্ুপতি 
" বালল, "আরে, তোমার সঙ্গে খে আজকাল কথ! বলব/রই 


জে। নেই। ire বোকন! p 
শব তালই বুনি। কিন্ত ঠাট্টার তেতর অভদ্র 
ইল্দিতট। ঠিক বুঝি ন" 


ধটনার আকস্মিকতাঘ দীপ্তি এতক্ষণ gos হইয়া 
ধাড়াইপ্রাছিল। চমক ভাঙিতেই অরুণের হাত «fani 
উানিল। 

“ছিঃ, এ [ক করছ তুমি? চলে এস, এস বলছি।' 

অতুল ও পশুপতির qtu) একবার চোখাচোখি হইয়া 
cin কিছু নিব কতাবে আলিরা অরুণ দীণ্যিকে বলিল, 
শ্বটনাটার wc9 আমিই wr দীপ্তি) কিন্ত এরপর 


আমার মনে হর, বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া আমাদের 


* দেখা 





mis করাই উচিৎ হবে a I 


die কোনও কণ। কহিল না। আশ্রমে চুকিতে 
অর্চনা পাশ কাটাইহ। যাইতেছিল, অরুণ তাহাকে 
ডাকিল। 

“কি ব্যাপার, তেমর। সবাই আমাকে বয়কট করলে 
নাকি? ন ভাকদেঘে কেউ কথা বল ন ? 

অর্চন| চুপ করিয়। arsüm রহিল। অরুণ একটু 
উদ্বিয্ হইল i 

‘ব্যাপার কি অর্চন|, আমাকে খুলে বল।” 

'দীপ্বিকেই facem করো)" 

ততক্ষণে দীপ্তি অনেকট। আগাইয়! গিয়াছে! 

‘তুমিই বলন|, কি ছয়েছে।' 

আশ্রমের গেটের পাশেই একটী diea বেদী fim i 
সেইদিকে দেখাইর| fap বলল, 'চল, নাস গিছে 
ওখানট।ছ। 

একটু ইতঃগত করিয়া অর্চনা খলিল, 'অকুপ, তুমি 
আমার বন্ধু। সেই বনধুত্ধের দাবী নিয়েই তোমাকে 
MELLE ELE 

'তোমার দাবী আনি মেনে নিচ্ছি অর্চল।,_তুমি 
nuc বল 

"hfes সঙ্গে তুমি মেলামেশা বন্ধ করে "le^ 

‘হঠাৎ এ" কথা কেন, বলতো?" 

এর প্রয্নোজন হয়ে পড়েছে NER । ফায়ণ কারণে 
তুমি দীথিকে ডেকে পাঠ।ও. এটা সকলেরই চোগে 
পড়েছে। uU দিক থেকে কেউ কিছু বলফেন! 
এতে, কিন্ত ছেলেদের দি থেকে এ নিয়ে কথা উঠেছে। 
হতে পারে, এট! তালের Ri) কিন্ত কথ! ঘন উঠেছে, 
তখন মেল!মেশ। বন্ধ করাই sim) তা'ছাড়। তোমার 
পড়াণুনা, কাজ কর্মেরও ক্ষতি হচ্ছে এতে I 

অর্চন) এরুণের সুখের দিকে তাকাই be ব্যাকুল 
কণে বলিল, তুমি যে অনেক উ চুতে অরুণ । কেন এদের 
স্থযোগ দেবে কথা বলতে? যেখানে দু'জনেই তুলার 
মনের পরিচন্ন পেয়েছে. সেপানে দেখাশুনা বেশী as হলে 
ক্ষতিকি?' 


১১৬ 


অনেকক্ষণ পরে অরুণ বলিল, ef আমার লতি- 
কাকের বন্ধু অর্চম।। তোমার কথা আমি পেকে দেখব" 

সন্ধার mra পর অরুণ ঝাচিরের বারাচ্ছায় 
আমিনা দরাড়াতেই erp আলির। পাশে দীড়াটল। 
অন্ধকারে ঠাহর করিতে না পারিয়| অরুণ ডিজ্ঞাসা 
করিল co v 

"আমি eret, অকপদা n 

“কিছু বলবে ?' 

"kn, কিন্তু এখানে নয়। এদিকে সরে আহুন। 
বারান্দার এক কোলে ঘাইয়া sre] বলিদ, "erant 
আজকের বিকেলের ব্যবছ।রে আপনি আশ্চর্য হুয়েছেল?' 

"ডৰে চলে SD এসে আমাকে সব কথা তোমার 
ধুলে হল! উচিৎ ডিল । বাজ, তুমি ঘ। বল্বে, আমি 
ef) তুনি এখন যেতে পার) 

হরণ ঘরে ঢুকতেই একটা চাপ! আলোচনা যেন 
«tma দেখিছা বঙ্গ হইয়া গেল ॥ অনন্ত ঘরে একট। 
পদেদদমে ভাব | অক্ুণ কিসের একটা অন্বপ্তি অতন 
করিল। হিন্ত ইচার কারণ শহুসন্ধান করিব।র সময় 
^em mf কোনটাই তাছার ছিললা। নিঃশষ্বে 
ডলের মালাটী ist সে বাজিরে আসিল। 








খাওগাদাওয়ার পর qx ধুইয়া! ফিরিবার পথে যত 
vttà শিশির তাহাকে ডাকিল। পুকুরের একপাশে একটা 
হোই ঘরের বারান্দায় অন্ধআারে আসিরা দুইজনে বসিলে 
শিশির feum করিল cure বিকেলে অতুল আর 
পণ্প্রতিপ্ন সঙ্গে তোমার কি জ্ষেছে 1 

অরুণ উত্তর করিল, "eg ইিত করছিল, তাই 
একটু শিক্ষা! দিতে চেহেছিলাম y 

"Alfa ছিল তোনাব সে ?' 

‘সে হমরটাছ fon y 

'সনন্্র ঝাপারইার একট। কদধ রূপ, দিয়ে ওরা 
প্রশাস্থদার কাছে নালিশ জ।নিরেছে।" 

অরুণ sare: উঠতেই শিশির আব/র বলিল, 


মন্দিরা 


[চৈ 


“আমি আর নেপাল অনেক বাধা [দিতেছিলাম, (বন্ধ 
ওরা শোলেনি।” 

অনেকক্ষণ নীরবতার পর অরুণ বলিল, 

“সন্ত ব্যাপারটার সঙ্গেই একটী মেয়ের মান 
x আডিত Rui) ও নয়তো এমন [শিক্ষা 
আমি ওদের দিয়ে দিতাম যে জীবমেও তা ভোলবার 
নয়। আমাকে এক! আক্রমণ Cau] সাহল ওদের 
কোনদিনই ছবে atem আমি ছানি। sry হবার 
হবে) চল, এবার উঠি।" 

ফিরিবার পথেই প্রশাস্তদার থরে অকুণ্রে ডাক 
পড়িল। sg হাসিঠা. থালাটী শিশিরের চাতে দিয়া 
বলিল, "চলি শিশির । সাজ বোহ হর আমার মিশেধ 
পরীক্ষা” 

অক্ষ PIS ঘরের দিকে চলিয়া গেল আর 
শিশির «fes হৃদয়ে তাহার ঘ/ইবার পের দিকে 
তাকাই! অন্ধঝারেই াড়ংইরা রচিল। যাইতে যাইতে 
অরুণের মনে যেন একটা pp সংকল্প ভাগিয়। উঠিল? 
কোনও «sm তো সে করে নাই। প্রশান্তদার 
মুখামুখী দাডাইরা মাগ! উচু করি! দেই কথাটাই সে 
বলিয়া আসিবে। 
কো? 

"ifa ঢীধি আসিয়। তাহার সামনে দীড়াইল। 

“শোন. প্রশাস্্(র কোন কথায় cua উত্তেজিত হয়ে! 
যা! বলেন, শুনে যেও rn 

Wifez বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিয়া! অরুণ বলিল, 

“সেট! গশান্তদ্দার বলার ওপর নির্ভর করছে। slt 

আমি কিছুতেই সহ করব না। প্রশান্তরার ওপর এ' 

বিশ্বাস আম।র আছে যে তিনি করবেন mi ir 

‘তা হোক্‌, তুমি আমানত e] দিয়ে বাও । বল, 
ফেনিও কথায় জবাব তুমি দেৱে nU" 

ব্যাকুলঙাৰে দীপ্তি অরুপের একটা হাত চাপিয়। 
ধরিল। অরুণ ছুই হাতের api Mex হাত দুধটা 
লইয়া তুলিয়া লরিল i 


LU 

















Amos "Orjhanageaa ছেলের! ' আলাধের প্রচলিত 
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শেব কোথায় ^ 


৯ 





"m. fea দিকে তাকাই! থাকিস ধীরে দীরে 
হাত ছাড়ির। fant | তারপর লেজ! প্রশান্তদ!র ঘরে ঘাইয়। 
প্রবেশ করিল আর সঙ্গে দলে প্রশাস্তদ! বলি! উঠিলেন, 
“এই যে «r4, একট। বিশেষ জরুরী কাছের জনে] 
তোমায় ডেকে পাঠিছেছি। বেশ মন দিয়ে পেন n 

অরুণ বধিলে বলিলেন, 

তোলার মন বেশ তাল আছে? 

অরুণ জের করিম! একটু হাসিল, কোন কথ! 
বলিল uti ll 

প্রশানুদ। বলিয়া চলিলেন, ‘কাজটা খুব শক্ত। 
সময়ও লাগবে বেশ। কোন, ভূমিকা ছ।ডিহ euer 
icem ext অলিলেন। 
তোমাকে এক সেট model lesson plan তৈরী 


করতে হবে, fafes fautes: Technique of 
Education and preaching sc প্রার সব কিছুই 


তোমাদের পড়ান হযেছে। বুনিয়াদী শিক্ষায় এ রকম 
কোনও lesson plan নেই । তাই আদার ইচ্জা, তুমিই 
সেট! তৈরী কর ।' 

অরুণ অবাক হইয়া এল|স্তদার মুখের দিকে চাহিহ! 
বছিল। ciis এই sata এই রকম একট। গুরুতর 
"cea ভার প্রশান্তদা তাকে কেম দিলেন! কই, 
আজকের ঘটনা লঙ্থদ্ধে তিনি কোন কথা বল! দুরে থাকুক, 
কোন wrstws তো দিলেন লা! কিছুক্ষণ চিন্তা করি৷ 
উত্তর দিল, 'বেশ. আমি করব ih 

প্রশান্তদার বললেন, ‘যে সব বইয়ের দরকার হবে 
তোমার, আমার কাছ পেকে চেয়ে নেবে।' 





চিন্তাকুল মুখে অরুণ বলিল, ‘বইয়ের চেয়ে ও 
বেশী দরকার ছেলেদের) 
স্থানীয় প্রাকৃতিক পরিবেশের ওপর নির্ভর করতে হবে 
অনেকট!। craftwork তে। আছেই । কিন্ত একট। 


হবে orphanageaর 


SL safe ছবে। 


^M, বলে৷ s 


সামাজিক পরিবেশ থেকে একেবারে বিচ্ছিত। এ দিক 
পেকে ওর! আলে কটা abnormal, কাছেই ওদের ওপর 
fefs করে lesson plan তৈরী করতে গেলে একট! 
বিশেষ দিকই বাদ পড়ে যাখে।" 

শ্রপান্তদা সাগ্রছে উত্তর করিলেন, 'এখাল থেকে 
এ পচ মাইল দূরে, জগপ্রাপপুরে আমাদের একটি 
বুন্ধাদী fees আছে। গ্রামের ছেলে সেয়ের। 
লেখানে পড়ে | সেখানে তুমি তোমার এই maru 
পরিবেশ পেতে পার।" 

এতক্ষণে অন্কণের কাছে লব পরিস্কার xia emi 
প্রশাস্তদ। কোলও “ছলে কিছুদিলের wy তাহাকে দুরে 
সরাইর। রাখিতে চান। একবার বিচার করিবাও 
দেখিলেন ন! তিনি, আরুণের অপর1ধট! কোথা়। মহত 
wes মন স্থির wat ফেলিল। দূরেই বাকিবেখে. 
কিছুদিন। আশ্রমের এই maya অ।বছ/ওয়। ছইতে 
কিছুদিন দূরে সরিধা থাকিলে তাহার মল আবার V 
সতে ছয়! উঠিবে। এখানকার সঙ্গ তাহার পছ হত 
"wi Hh ধীরে মুখ তুলিয়া অরুণ বলিল, 'বেশ, 
সেখানেই আমি যাব। প্রায় একমাস সম লাগবে 
মনে হয়। পেখ্খানেই থাকব। কাল সকালেই আম 
বেরুতে চাই। বইগুলো, আমি এখনই নিয়ে রাথব ॥ 
আর একট! কথা, এই তকমাসেঃ জেতর আমি 








সীতারামপুর আদব না। কোনও নির্দেশের প্র্নোজন 
হলে খবর পাঠাব, আপন/কে যেতে হবে সেখানে। কিন্তু, 
অরুণ মান হাসিছ। বলিল, 'এ কি আমার নির্বাসন wot t 

erigat অরুণের কাধে হাত র।হিলেন। E 

“কুল বুঝোনা অরুণ। তোমাকে দিয়ে আম।র 
অনেক আশা) 

"fes আমি তে! অন্তরা কিছু করিনি। dee 
আদর্শের দিক থেকে আশ্রমের মধাদ! RR হতে পারে, 
এমন কোন কাজ্ইতে। স্বামি করিনি। তবুও কেন এই 
শান্তি আদার দিলেন?” 

কুছ অভিমানে অরুণের গলা কপিঃ) উঠিল। 





মন্দিরা 


৯২৮ 

প্রশাস্থদা বলিলেন. 

‘এর ও প্রশ্ন ছুয়ে পড়েছিল অরুণ) 
তোমার কথার জবাবই আমি চিচ্ছি। Mea আকর্ষণে 
তুনি তোমার vet ভুলে যেতে বসেছিলে । facie 
মন [ate বিচার করলে গেদিক দিয়ে তুমি meat 
কিন্ত সে metui তার চেয়েও বড় জিনিব, তোমার 
প্রতিভা বিকাশে বাঁধা হয়ে érsrfm লীপ্তির ওপর 
resa: কিন্ত আশ্রমের অধ্যক্ষ ছিসাবে আসামি 
তোমার এই প্রতিভার অপমৃত্যু ঘটতে দিতে পারি o 
প্রতোকের ভেতর থেকে ওপটুকু বেছে নিয়ে তার 
বিকালের পুণ হযোগ দেওয়াই আমার কাজ । দোষের 
efe» বিচার করে তার সংশোধন, অন্ততঃ 
নাদের বশী ছেলে CECEAHS পক্ষে, সমর স্বাপেক্ষ। 
এও agam 7g লয়ে সেটা চয় না। তাই এই পথই 
ate fstefü i 

প্রশান্তদা একটু থামিয়া fwy-a foy) করিলেন। 
পরে হবার বললেন, 'বেশ. তুমি 3 C তার! 

qa পরে আমার বলবে)" 


as. 
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m, 3 সন্বন্ধে Sia আমার হছে গিয়েছে দাদ t 
কাল cerca? আমি বেরিয়ে পড়তে Sn n 

অঙ্রুণের 29510 

পরদিন অতি তাবে, প্রার্থনার ঠিক পরেই একটা 
ছারাৃতি, প্রশাস্তদার ঘর হইতে "p পদক্ষেপে বাছির 
হৰয়! আসিল ; সঙ্গে প্রশাস্তদ|। গেউএর সামনে 
আসিয। সেই সৃতি প্রশান্তরাকে প্রণাম করিল, 
প্রশ।স্রদা তাহার মাথাঘ হাত দি! weg cB কি বলিলেম। 
বোধ ছয়, সমস্ত অন্তর দিয়া তাহার একত্র প্রিয় এই 
ছেলেটার xem কামনা করিলেল। Ge নাথ! তুলিয়া 
একবার সমস্ত আশ্রমের উপর (Re দুটি quint 
আনিল। তারপর অকস্মাৎ যেন সচেতন ছইয়াই 
Wires queer afem ফেলিয়া দির পুকরাছ, গঢ় 
পদক্ষেপে গেটএর বাছিরে প| বাড়াইল। তখনও 
ভোরের আলো। umi হইয়া ফুটিয়। উঠে ana চোট 
পুকুরের ধার দিয়া, ব।শকাড়ের মধ্যদির।, বড কুস্বথগাছটার 
নীচ দিয়। অরুণের দীর্ঘ দেছটী পণের বাঁকে অদৃপ্ত হইরা 
গেল) প্রশান্তর! নীরবে, পলকহীন দষ্টিতে গেইদিফে 


চাছির। দাড়াইয়। রছিলেন। 


[ক্রমশঃ] 





5» 





ts 


- 


ক্কয়রোগীর ম্রাশেগাশে 


জ্রীনূপেজ্ঞ ভট্ট[চার্য 


ফোলকাত।য় একটু কাত থাকায় রাণীর ওপান 
থেকে একটু সকাল সকাল উঠে পড়লাম। ট্রেপের সময় 
হয়ে গিছলো, একটু ছোর ভোর হেটে আসছিলান, 
হঠাৎ সামনে কে একজন পথ রুদ্ধ করে দীড়াল। মুখ 
খুলে চাইবার পূর্বেই বন্ধুর অরুণ ছাতগানা ধরে 
কেল্লে|। এবং আমি মুখ তুলতেই বেশ একটু বিস্মফের 
স্বরে বল্লে| আপনি এখানে t 

একটা বাচ্চাকে দেখতে এসেছিলাম। 


অঠুস বিদ্্ হয়ে বললে: BA দেখছি আজকাল 
ঘিরে ঘরে ছতে স্থরু করেছে। খাবার দাবার নেই, 
তার উপর স্বানাতাব এইটুকু পশ্চিম বঙ্গের উপর এত 
লোকের চাপ, টি. বি ন| হয়ে যাবে কোথাছ amp ? এই 
আমার বোনউ!কে গত বছর অত করে বিয়ে দিলাম, আর 
একটা বছর ন যেতে তার হলো টি, বি । শ্বশুরবাড়ির 
ওঁর। করছেন সবই, কিন্ত বেশ একটু বিরক্তির সংগে। 

অরুণ প্রণকাল চুপ করে থেকে পুনরায় বল্লো £ 
শায্তার লাংগে আপনায় পরিচর নেই চলুন, «fisv 
করিয়ে দেব। 

পরিচয় আপনার করিয়ে দিতে হবে ol, ওয়ার্ড ava 
আর বেড নদ্বরট। দিন কাল আমি নিজে গিয়ে প্রিচর 
করেনেৰ। আঞ্জ আর হাতে সময় নেই এই ট্রেণেই 
কোলকাতার ফেরার 39 ima হাতত 
q'fafag বাঝি আছে। 

এ ট্রেণে আর নয়, পরের ট্রেণে qua এক সংগে গছ 
করতে করতে যাব । 

আমার কাছের খুবই ক্ষতি হবে প্রেনেও আর কেনে 
আপত্তি করতে কেমন যেন সংকোচ ছলো॥ বললাম 


---চুলূস এখানে ছাড়িয়ে আর সময় নই নয়. পরের 


টেণ Cum) পরে, চটপট "rura. সংগে পরিচটা 
taco আসি) 
n 


f পূৰ্বাফবুত্তি ] 
শান্তর থরে গিয়ে বসলাম । পরিচয়ের পরট। শেষ” 
কয়ে দরুণ বললে: মৃপেন বধূ এখনে যদি একটা 
মিট পেতান, তবে qa একটু আরাম করে রেট নিযে 
নিতাম. টামওছে আদ্ছেলনের সময় ক'দিন ছেল থেটে 
এসেছি, সেখানে রেই হয় ঠিক.কিন্ধ কোন রকম omnl 
«meat 

অরুণ রংগ করে ছেসে ধে ced বলতে চেয়েছিল, 
নে কথা যে, কোথায় কি ভাসে আঘাত করে কতখানি 
প্রতিক্রিয়া «f করতে পারে তা লে ভাবতেও পারে নি। 
পাস্তা Erg কিন্তু wejy ম্পটতাবে animi: দাদ। 
অতি বড় Mua acp টি, বি হুদপিটাণে বেডের sinet 
করো না, এখানকার রোগীর| সুখে থাকে ব। কম et 
কতখানি পারসে কথা মুক ভাশিনে, কিন্তু তাদের 
ক্লান্তিকর বানপিক দ্বন্দের কথা জানি, গে যে কত দুঁবিখহ 
তা c5tuet কৰ্মিনকালেও 2831 করতে পারবে না। 
“এখানে এসে ছা'বাস এক নগরের পূবে তে। কেউ বাড়ি 
যেতে পারেই না, বরং অধিকাংশকেই দীর্ঘকাল এখানে 
থাকতে হয়। তার ওপর অধিকাংশ রোগীর ক্ষেত্রেই 
দেখা যার বাড়ির পেক xim চার-পাঁচ দিনের বেশি 
দেখতে আসে নাঃ ভাবতে পার রোগীদের দিন-রাতের 
উকিশ ঘণ্ট। সময় কি করে কাটে? তোনরা বাইরের 
থেকে দেখে ভাবতে পার দুগ্ফেনমিত শয্যা, প্রচুর tud 
পরিতৃপ্তিকর থাগ্ড, অবসর বিনোদনের wc» প্রতি 
ওয়ার্ডে রেডিও. তাস, ক্যারান এবং পাঠাগারের affe 
হলে প্রত্যেক রোগীর weg সপ্তাহে goat করে বই-_ 
আবার কি চাই ? এর সব কথাকটি লতা, তবু তার 
পাশে আর একট! মর্মান্তিক সত্য আছে ক্ষররোগে 
নিশ্চিন্ত নৃত্যুর সন্তাবন! এবং চার পাশের নিৰ্মম «arem i 
ক্ষররোগ ক্ষয় করছে রক্র-মাংসের দেহ এবং মৃত্যু আর 
অন্ত বছতর চিস্ত। অহরহ শোঘণ করছে মানসিক শান্তি। 











অন্দিরা 
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প্রতিদিন ( রোগীরা একটু একটু করে ge xcd 
নিজেদের বিলুপ্ত করে দিচ্ছে, এর মত মর্মান্তিক আর 

কোন শান্তি কি স্টার mre আছে ই তুমি ছেলের 
২ কথ। বলছ _:জলের দধো গৌরব আছে, আছে GN 








রকমের দ্যস্ন।। 
Mà কানে জেলে গেছ. তুমি মনে হনে 
গৌরব বোধ করতে পার, শত MES মানুষের দুঃখকে 
তুমিস্বেচ্ছা বরণ করে নিয়েছ বলে। তোমার চে 
সহস্র amm নরালারী পুজার ডালি সাজিয়ে রেখেছে, 
রেছেছে তোমার আহে আন্তরিক শুভ কামনা 











আর কি stk v সেখানে ছেলে থাকার ন্ঞল। অকিছ্ছিৎ- 
কর আর চোর ভাকাত, 9৩ এবং বদমাইসের কথা 
বলবে, তাদেরও একট। সান্তনা আছে তর! কৃত কর্ষের 
erts সরছে। কিন্তু আমাদের সান্বল। কোথাছ ? 
আমরা কি coma ছলে হাতে করে টি.বির জার্ন গিলে 
4:38 অপর টি, বি রোগীর সংগে ছেতুক মাঙ্গাহাগি 
করে চি, বি হাদির়েছি s আমাদের এ রোগের oto কি 
cn; করে সাম্ব mte করবে? যদি 
*Üsa «(Ta অভাবে, আলে) হা ওয়! না পাওয়ার 
আঅধিকাংণের ক্ষযরোগ তয়ে থাকে অব যদি 


দলে নি 





wu 





য়ে ট্রামে-বালে cem রোগীর পাশে বসে যেতে 
গিয়ে না গেনে বুকের মধ্যে বাধাকীট তরে নিয়ে এসে 
থাকি তার. জগ্গে কি প্ররত পক্ষে আমরা il ? 

“সাস্বলা নেই বরং আশে পাশে পেকে মরণ অহরহ 
আধাদের দিকে তাকাচ্ছে এবং অবচেলার নির্মম প্রথার 
শ্রাবাদের wéfzs করছে।  তোনর। যত খড় অহুত্ৃতি- 
পরারণই v $21 কেন, আমাদের দৈনম্মিন দ্রীবন কিছুতেই 
তোমরা কমার আনতে পারবে না॥ এক হঠাৎ দৈৰ 
গদি তোমাদের বুঝিয়ে দেখু সে wem কথ] |” 

«ss «rm. Cab এবং ওষুধ সব কটিই ক্ষয় 
রোগ চিকিৎসার বিজ্ঞান ae পদ্থ। তাতে কেন 
সন্দেহ নেই, vg €x রোগীদের ‘মানসিক cyfe লা 
থাকলে ওযু, পুষ্টিকর খান্ত আলো-হাওয়া এবং 


প্রাণের 


রেষ্ট রোগ নিরাময়ের পক্ষে মোটেই যথেষ্ট aw । রোগ 
এবং মৃত্যু চিত্ত! থেকে রোগীদের মনকে দূরে সরিছে 
ন! রাখতে পারলে, আরো! fe» দংখ্যাহ রোগীকে 
বাচিয়ে তোল। সম্ভব হবে ন1। | 

মেল ওয়াডের সতীশ বাবু একটু fes মেজাজের 
লোক । ভদ্রলোকের অন্থখ খুব কম ছিল আর সেই 
ছিল ভার ফাল। অল্প অসুখের গর্বে ডদলোক 
তায় ঘর থেকে বেরুতেন না, কথ! ফইতেন ন! অঙ্ক 
রোগীদের নংগে। em ছিল তাদের cedes যদি 
তার «sq বেড়ে WT. আর ওঁ আশংকার আঙ্কে 
ধাই-ভৃত। marmo mus তার মনকঘাকথ্রি অন্ত 
LIT j i 

"agfitam মত we] সেদিন বিকেলে ওর কাপড় 
তুলে amm: বাযু আপনার কাপড় কেন খান! দেখে 
নিন। 

আর যায় কোথার, ভডলোক একেবারে ক্ষেপে 
গেলেন। বল্লেন: তোকে আমি কতবার না বলেছি 
আমার কাপড় কেচে আলাদ। করে জুবিয়ে fam 
আসবে, তযু তুমি সেই এক সংগে করে - নিয়ে 
এসেছ? 

অক্েরও ছে অন্তরধ আপন৷রও সেই ewm তার 
"iaa অত wíam| করাত হবে fa» আর wo 
জনের কাপড় আলাদ। করে ফেচে শুকিয়ে” আনার 
হত »zw ত আমাদের থাফে mg আপনার যদি 
অতই আলাদ। করে ছোয। বাঁচাবার প্রয়োজন ছয় 
তবে টাক! দিয়ে আলাদ। লোক রাধূন, এখানে তো 
আর লোকের অতাব নেই। প 

যতীনবাবু তেরিযা হয়ে উঠেন। বল্লেন তাই 
রাখবে।, যত সব পাজি জোচ্ছোর। 

টিফিন, লানস্‌ ব| ডিনার যাই ছোক Ap কেনখেয়ে 
সতীশ্রবাবু খালা, বাটি গেলাশ আগলে বসে থাকতেন, 
ধাই থাল!, বাটি, গেল৷শ ধুতে এলে, জভীশবাধু-7 
বল্তেন £ সবার "cei ধোয়া হৱে গেছে, না হয়ে 





১০৬৩] 


itii ৷ আশেপাশে 
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থাকে তো আগে দূয়ে এস। সব শেষে আমার ফটা 
নুয়ে দিয়ে বেও। যার তার এটোর সংগে মিশিয়ে যে 
সৃষ্টি খোরাবে সেট চলবে at । 

যত 53 — f, বি পেসেন্টের আনার টি, বিশ eu 
ত! হলে আমর) আপনাদের এটে। ছুই কেন? আমাদের 
কি তানের er নেই ? থাক পড়ে আপনার থালা, বাটি, 
গেলাশ অত পেয়ে উঠিলে, বলে ধাই চলে যায় 

OMA esa করেন £ নবাব সব । 

বিজ্ঞান সন্মত cmi অবশ্য ঘাদের পৃথু পছিটিত 
তাদের পদ্দেটিত-ওঘ়া্ডে এবং যাদের নেগেটিভ 
তাদের নেগিটিত ওয়াডে” রাখা, কিন্ধু এখানে ত! সব 
সময় সম্ভব হয় লা, না হলেও ক্ষয় রোগের সংগে 

eni করে খাদের রেডিষ্টাবন্স পাওয়ার বেড়ে গেছে 





এবং নিয়মিত টি.টদেন্টের অধীনে যার! আছে তাদের ' 


বুকে নতুন করে qoa? লক্ষ টি, বি জা প্রবেশ 
করে অবস্থার বড় রকগের কোন পরিবর্তন ঘটাতে 
পারে না। আসলে এমন পিট.খিটে শুচিবাই আলে 
রোগীর মৃত্যু তর থেকে_এতে ফোন সংশয় নেই। 
তবে এ কথাও ঠিক এ ধরণের ছুচিবাই au লোক 
যারা জীবন ধরে Qs কষ্ট ভোগ কয়ে যাবে। কেন 
mi প্রতি মৃহতোই অপুপতার বেদন| qtio ক্ষতবিক্ষত 
করে। | 

সানডে ছ'ট। বেছে গেছে রাণীর ওখান থেকে উঠে 
পিচে নেমে Sce প| এগ্রতেই কানে এলো কে যেন 
+ আমার পতি ঘনিষ্ঠ লাম য়ে ডাকছে। আতি alam 
বিশ্ময়াবিষ্ট হয়ে দীড়িয়ে পড়লাম ॥ ঘে নম ধরে মা- 
বাবা: খুব নিকট wills এবং যুষিমের ছুই-এক 
জন বন্ধু ডাকে, এই ভর সন্ধো বেলার টি-বি-হাসপাতালে 
কে আমার সেই নাম ধরে ডাকতে পারে ভেবে 
পেলাম না। আশে. পাশে, সামলে এবং পেছনে চেয়ে 
উকে কোথাও দেখতে পেলাম ন| |. পরে ডান পাশের 
০০০ দিকে q« তুলে চাইতেই. দেখি, তেতলার 

রর ute দাড়িয়ে একজন তদ্রমহিল!| দূর থেকে 





আবছা অন্ধকারের মধো চেয়ে — চেল! fe অচেন। 
তালিম দেওয়ার পূবে ই ভত্্রদহিল। wr তুলে ডাকলেন 2 
এই যে, শুহন wen 1 

এক মিনিট ইতন্তত করে ফিরতে fona তাকে 
চিনতে না পারলেও মনে যনে একটা mar ছিল এই; 
ছিলি অনার নেহাৎ scorsi aibi আ।লেন। তিনি একদিন 
নিশ্চয় আমার বিশেষ পরিচিত! ছিলেন। 

উপরে গিয়ে যার সামনে মুগোমুখি দীড়ালাম তার 
CB যে, কম্মিন কালে আমার কোন পরিচ্র ছিল এমনট| 
কিছুতেই শ্বরণ করতে পারলাম ai 1 

পরে sa নচ্দাঁর আত্ম পরিচয় পেকে তঁ/কে চিন্লাম, 
তখন "qu লা চেনার wor কিছুতেই নিজের উপর 
দোষারোপ করতে পারলাম ন! । 

তত্রমহিলার নান রুবল1। এক খুগে বাড়ি ছিল গায় 
আমাদের বাড়ির কাছাকাছি অর্থ।ৎ q-aiíea দুরত্ব খুব 
বেশি হলে চার ফারলঙ-এর বেশি ছিল aii তবু ওর 
সংগে আমার ফোনই আলাপ পরিচঃ ছিল =।। বাড়িতে 
ws! পূঞে। xig. কাজকন উপলক্ষে তাকে 
বোনদের মধ্যে দেখেছি, আর দেখে কগনও কখনও 
বিকেলের দিকে আমাদের বাড়িতে বেড়াতে আসতে, 
এই তে। বুখদেখা পরিচয় । আর সে পরিচয়ও ছিল 
বাল্ের। -তারপর প্রায় বছর দশেক ছলে! বাড়ি 
ছেড়েছি, পাকিছ্ছান হচেছে আর বাড়ি reti হয়নি, 
ওকেও আর দেখিলি। এবং ইতিমতো ওর টি, বি 
হয়ে দেহেরও আমূল পরিবত'ন ঘটে গেছে, বদলে 
গেছে মুখের চেহায়।। আর পরিবর্তন মানে কি, দেখলে 
মনে হয় একখানা কংকালকে ফে খেন অসীম করুণ। 
করে একখণ্ড চামড়ার চাদর দিয়ে মুড়ে রেখেছে। 
চামড়ার দীচের নীল বড়. বড় শিরান্তলে। Cu 
কেমন যেন বিশ্রী হয়ে আত্মপ্রক!শ করছে! মাংস 
বলে বস্তু! দেছের কোপাও একতিল আছে বলে মনে 
হয় না। হাতের কৰি এবং wise যেন 
কাঠি-কুঠির নত'। সুখের quom ছাড় ছু'খাল! 


৯৩২ 


আন্মরা। 
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অসম্ভব রকম উচু হছে উঠেছে। চোখ won 
কে যেন এক হাতুডির wafers বসিছে fente p সেই 
বসা চোৎ 3a উপর কপালের হাড়খানা Gov 
ঠোথ ছটোর অনেক পানি আবুত করে ফেলেছে 
. কাজেই আদরে পক্ষে ওঁকে লা চেনাটাই ছিল 
arenas i 

বেশ মনে পড়ে বাড়ি থাকতে পঞ্চাশ সালে ছুর্ভিক্ষ 
এমন *8 নর-নারী দেগেছিলাম। মাকে নাচে 
তাপের চোধেদুখে এক fest ঝিলিক লক্ষ্য 
করেছি, এর গোখেমুখে সে a তাক লক্ষ করিনি 
qe, তবে কণ্ঠে এক ys cene লক্ষ্য করেছি: 
ie থে, এ অস্টির্বসার দেহটার মধ্যে কোথায় 
চিল zi তলে বিশ্দিত হতে quu 

বমলাদ্বৌ বললেন? আপনি এখানে কাকে দেখতে 


এসেছিলেন? 

















ছোট «950 বাচ্চাকে দেগতে আসি. আপনি 

DIEI 

 বাচ্চাদেরও সআছক!ল fo, নি ছচ্ছে_ম|-বাবা, ভাই- 

. আদ্বীন্ পরিজন ছেড়ে থাক শে, কি কষ্ট সে 

আনরা বুঝি । যদিও আমি বেড পেশেন্ট তবু পরিচর 

করিয়ে দেবেন মাঝে যাকে গিলে দেখে আসহো। 
infusa কহিরে দেব। 


o 








i কতদিন ছলে! এখানে এসেছে? 

£ কত দিন আর নাস ছুই এখনও হলি । 

iique যত কমই OUO ন। ফেন, ছ'মাস-এক 
বছরের পূর্বে বাড়ি fase পারবে না! আমার 
বচর Che পুনে একবার প্রথম wo —"*| 
তিন বছর ঝাচড়াপাড়ার় থেকে তাল হরে বাড়ি 
ফিরি । শরীর কি ভালই ci vct ছিল, তেমন 
নোটাসোট। আমি কোন কালেই ছিলাম স|। বছর 
খানেক পরে একট! বাচ্চা হতেই আনার বুকে পিঠে 
বেশ একট! বযখা gez করতে লাগলাম । গামছা 
নিংড়াতে গেলে বা কলম তুলতে "গেলেও বুকের 


মাঝখানে জাগতে লাগল ॥ কাশিও ছিল সংগে একটু। 
শ্লেট তুলে দেখা গেল ফের টি. বি হয়েছে। প্রথম 
বার হয়েছিল ভান-দিকে এবার বা.দিকে। wi 
বারলো, ছোলা ও CE সকাল-সন্ধো-ছুপোর Salat 
ত্যাগ করে ace লাগল, few হুদপিটযাল আর হর 
^it এদিকে অল্পদল ন| যেতেই রক্ত উঠতে লাগল। 
প্রথমবার কিন্ত রক্ত ওঠেনি এফদিনও। আরে! কিছু 
“দিন ঝাড়ি থাকার পর হুসপিট্য।ল ঠিক হুলে। 
হসপিটালে এলাম, দেখতে দেখতে একটা বছর চলে 
গেল সার! তো দূরের কথা, শরীরের ছাল হয়েছে 
Oi যদি এবার আদৌ সেরে উঠি, তবে cn তিন-চার 
বছরের পূর্বেনয়। ^ 
রমল। দেবী একটু চুপ করে থেকে পুনরায় বল্লেন: 
aU আনার অবশ্য বিন্ধুমাত্র তর নেই, কেবল তাজা 
রক্ত দেখলে wp করতে পারি নে। তাই খুব পান 
খাচ্ছি আঞ্কাল। পানের লাল লিফে রক্ত ঢাফা 
পড়ে॥ 
রমলাদেবী মিথ্যে বলেন মি। মৃত্যু তয় সভা তার 
ছিল ন।। তবে রক্ত দেখলে ভগ গেতেন, তায় fer 
কারন থাকতে পারে ॥ হহত কোন দিন কোন বিশেষ 
মুছতে রক্ত সম্পর্কে একট! তয় ওর সুকে বাস। বেধে 
খাকবে। আজও তা ঠিক পৃবে'র মত অনড় হয়ে আছে। 
সে য। হে।ক মৃত্যু ew যে. রমলা দেবীর ছিল মা সে কথা 
আনি জোর করে বল্তে পারি॥ উনি যেদন জেরের 
সংগে বল্তেন মরণকে আমি ওর করিনে, তেমন জোরের 
সংগে টি. বি হসপিট্যালের রোগী তো দূরের কথ। কোন 
স্বন্ লোককেও আমি পূর্বে কখনও বলতে শুনিনি। 
samt দেবীর ধাতু-প্রকৃতিতে আর ঘাই থাক, মৃত্যু 
ভয় ছিল ন! তা আমি বহু বার বছ তাবে প্রত্যক্ষ 
করেছি। 
মরণরে, 
quaa শ্যাম-সনান। 
এবং , 5 
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অর্ত চুলি চুলি কেন কথা কও 
ওপগে। মরণ, ছে মোর 338 0 
অতি ধীরে এসে কেন চেয়ে রও, 
ওগো একি শ্রণগ্নেরই egt 
কহো, মিলনের একি রীতি এই 
ওগে। মরণ, ছে নোর মরণ | 
এ গান রমলা দেবীর কে বেশ নানাতে!। তিনি যদি 
গান গাইতে জানতেন তবে তিনিই হতেন ভরুদে 
acia 2 এ গাল q' গাইবার যোগ|তম 
fenis i 
খণ্ট। অনেকগণ বেছে গেছে আর দেরী কর নয় 
শেষটা ন।সার। এসে যা ত। বল্বে, আর cute 
যপন..এখানে আসছি তখন কাল cim 3| ছয় একবার 


—À " 
আবে, বলে উঠতেই রষল। দেবী বল্লেন: চলে 


খাবেন বিন্ধ ফোন কথাই তো শুনে caen হ'লে। লা। 
বাড়ি কত দিল যাননি বলুন তো) _ 

£ ছ’চপ্লিশ সালে বাড়ি ছাড়ার পর ua বাড়ি ষাইলি। 

£ অর্থাৎ আমার বিয়ের পূর্বে। 

১ হনে চত্রত বা। 

RUPEE EI 

prem একবার মাত্র ক'দিনের ug ferma; 
সেও ঢার পাচ বছর হয়ে গেছে। 

ই কাকিমাকে একদিন নির়ে আসবেন বুঝলেন। 

€, Peg আদ আর নয়, বলে আয় অপেক্ষ। মাত্র 
না করে বেরিয়ে পড়লাম। 

পাচ সাতদিন পরে রাণীয় ওখান থেকে উঠে 
দেখলাম, তখনও একটু mug আছে, মলে কলাম, 
একবার রমল) দেবীর ওখান থেকে ঘুরে আসি। দূর 
থেকে অনেকগুলো! std ছ।পিয়ে axem দেবীর wá কানে 
এলো ॥ কিন্তু ঘরের তেতর অতগুলো ক কাদের 
ওর 463 বাড়ির লোক নয় তো? শ্বশুর 
fe লোক হলে তার! আমাকে চিনবেন al — cita কি 
কে ছাদে? D 


আশংকা অমূলক ওর শ্বশুর বাড়ির কেউ নন। আশে 
পাশের cba দল। আমি দরজার সামনে যেতেই নব 
ব্যস্ত হরে বেরিয়ে গেলেন। 
রমল। দেবী আমাকে দেখে মনে মনে vA হলেও. 
Xu গস্তীর করে বল্লেন : এই যুঝি আপনার কাল, পণ্ড 
£ কাল e মোটেই সনয় করতে পারিনি? 
£ কাকিমাকে আনেন লি? 
£ বেঝেন তে। মার আস। দানে এক দুর্গোৎলবের 
ব্যাপার. ছেখি স্থবিধামত একদিন নিয়ে আসার চেষ্টা 
করবো। 
রমল! দেবীর cpesai একটু মান হয়ে গেল। 
আনাকে দেখে ছয়ত আশ। করেছিলেন মা পেছনে আছেন 
এবং বহুদিন পরে দেশের পরিচিত একট! মাহ্রবকে কাছে 
পেয়ে একটু তৃপ্তি অনুভব করবেন, কিন্ত তা ন! rex 
উনি বেশ একটু ক্ষন হয়েছেন। 
সে মু্খালা আমার বুকে বিংলে|। mew vent 
জঙ্গে বলল৷ম : সময় আছে আপনাদের হদ্পিট্য/লের fag 
কিছু গল্প গুনান। 
£ কতঙগুলো মরা মানবের আবার গল্প ফি? 
£ তৃত-প্রেত্তেরও গজ fx সে যা ছোক খুব চটে 
গেছেন বুঝতে পারছি, কাছেই আজকের মত উঠি? 
£ রাগ আবার করলাম কথন, আর আমর রাগ 
করলেই বা আপনাদের কি এস যায়? 
£ ওটাও অরাগের কপ! হলে! ন 1. 
ই আপনি কি আজ শুধু ঝগড়া করবেন বলে এসেছেন 
নাকি? 
£ ত! অভিযোগটা xw ছলে। ল1| 
wes বলে ফেলেই উনি cus লজ্জিত হয়েছেন 
বুঝলাম । এবং আবহ1ওযাট! একটু ধান্ধা করবার ute 
বললেন: বাচ্চাটা কেমন আছে 
z একটু ভালোর টিকে বলেই তে। মনে হচ্ছে. তবে 
- নতুন প্লেউ ন! তোলা co সঠিক তে! কিছু বুঝা 
ঘাচ্ছেলা। , 
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বসে কথ। ঠিক, তা কবে নাগাদ প্লেট ভুলবে বলছে। 
দিন কুডির ভিতর । 

২ দেখুন ভালই হবে মনে e d 

উচিত তে। তাই। 

কাকিনাকে একদিন নিয়ে আসবেন বুঝলেন । 

কথা দিতে পারছি নে, তবে rp রইলো । 

2 কতদিন দেখিনি, নিজেদের লোকভন দেখলেও 
তাল লাগে.) 

পড়ল ঈশ্বর ecu সেই ঘপূর্ব ছত্রটি £ দেশের 
কুকুর ধরি, বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া," কথ! কটি প্রবাসী 
মনের গেন মর্ম কথ! । বল্লাম £ রাগট! ঘখন কমেছে, 
এবার বলুন কেমন আছেন। 1 

রমলা গেনী হেলে ফেললেন । বল্লেন : খুব তালই, 
ধুন দত ছেডে দেবে, তবে এবার আপনাদের INT 
বা উঠাকৃসি করে লিয়ে যেতে হরে না, füm সৎকার 
সমিতির গড়ি ডাকলেই sna i 

মলাদেরী যে 3 কথাগুলো cin বা রংগ করে বলে- 
ছিলেন তা নয়, এ ছিল তার কথার ধরণ। উনি নিশ্চিত 
জানতন এবার আর কিছুতেই বাচবেন ন । eq উনি 
কেন আতিবড আশাবাদীর পক্ষেও উনি বেঁচে উঠবেন, 
একদা আশা করা ছিল খুবই ^w] তবু বললাম 
am বলে ও লব বাদে কথাওলে। কি ap চি 
খরলেই নয । 

পৃবের মত mg একটু হেলে বললেন : আপনি কি 
বিশ্বাস ফরেন আমি এবার তাল ছয়ে উঠবো ॥ 

ন করার তো কোন ফারণ দেখিন। : আজকের যুগে 
xa নাহবকেও বাচিয়ে তোলা সম্ভব হচ্ছে, আর আপনি 
তো এটা জীবন jaw । 

আনি নরি a5) অবশ আমি চাইনা, কিন্তু এবার 
আমার 3g; একরূণ নিশ্চিত তবে তার অন্তে আমার 
দান হঃখ, তর না ক্ষেত নেই । 











An একৰ! ভান বলতে পারেন, ওঁকে আমি একটা. 


দিনের জাগে ও মৃতু তরে বিচলিত হতে দেখিনি | উনি 


bri 


[25a 


বেশ "qe ভাবেই সবার সঙ্গে আপাপ করতেন। 
বললাম : 'বাচবেন না এমন ceu] ত!বব!র প্রছোজনই 
বাকি 

আবার সেই fag দেখা দিল ওর দুখে, বললেন £ 
কিছু না. কিন্ত তাতে সত্য মিব্যে ছয়ে যাবে 30 1 

তেতলার সিড়ি বেছে যখন নিচে নেমে এসেছি_ঠিক 
সেই সময় হাত তুলে নমস্কার করে এক ভদ্রলোক আমার 
সামনে এসে দাওালেন। বললেন; দেখুন কিছু মনে 
করবেন ন আপনাকে যেন কোথাও দেখেছি মনে চচ্ছে = 
মুখবান। "insta Ei 531 চেন/ লাগছে, তবে ঠিক a 
কোথা দেখেছি মনে করতে পারছিনে। 

$ তবধুরে মানুষ আজ এখালে কাল লেখনে এই 
করেই rere, কাজেই কেও হয়ত দেখে থাকবেন 

Sau? বেশ একটু অগ্তিত হয়ে পড়দেন। 
বললেন: আচ্ছ। আপনি কি নৈহাটি, কাচরাপ/ড়ার 
ওদিকে থাকেন। 

£ন। কোলকাতাতেই থাকি। 

ভদ্রলোক একেবারে চুপসে গেলেন। অসেকট! 
সংকেচের সংগে বললেন: এ দিকের ট্রেণে কি আপনি 
কখনও যাতায়াত করেন নি। 

1:05 3x8 দু-তিন দিন ও লাইনে গিছলাম বটে। 

ই একদিন হুপে।র ছুটে! পনরোর ট্রেপে একজন যুবক 
দুজন Term দিয়ে গাড়িতে উঠেছিলেন, তার তেতর। 
«wea বিধব। ছিলেন, তিনি ভিড়ের চাপে ora হয়ে 
গেছলেন--চিলেন ন) আপনি সেই গড়িতে। 

ই হা! লাইনের গাড়িতে ama এক ঘটনার mam 
আমি গাড়িতে ছিলাম বটে। 

তপ্ললোকের মুখখানা বেশ একটু উচ্ছল ছয়ে উঠল। 
বললেন ই তাই বলুন। সেদিন ই কল্পার্টমেন্টে যার! 
ছিল তার! কি কোন দিন আপনার কথা ভুলতে 
পারবে? 
আমি বেশ একটু ল্দিত হয়ে পড়লাম । 
equ তখল এটি ভিতের উপর উঠে গড়িয়ে 





বললেন: ত! আপনি এখানে কতদিন 





আছেন? 

2 আপনাদের ছুসপিট্য।ল কর্তৃপক্ষ বড় নির্দয়, তাই 
আর এখানে দাস করাট। হয়ে উঠছে aj, শুধু আসি 
আর যাই। 

ife ভুলটাই ap menfam, mai করবেগ। রোড 
বিকেলে আপনাকে উপর থেকে নামতে দেখে মনে 
বরেছিল৷ম আপনি বুঝি উপরে থাকেন ওয়াকিং পেয়েছেন 
তাই দিকেলে মাঠে বেড়াতে বেরোদ। তা আপনি 
এখানে ক।ফে দেখতে আসেন ? 

£ ছোট একট। বা ICE, তাকে। 
| শব পমি রোদ রোজ এখানে আসেন এট! তে! 
PLI EUR TEES 
করবেন ন।। এ রোগ et] যানে সেরে উঠলেও চির- 
দিনের এত ইন্ত/(লিড হয়ে Wheti, আমাদের খাদের 
প্রতিদিন খেটে খেতে qux, তাদের এ রোগ vestis পরে 
তাল ন/ হয়ে amc সাবধাসের মার নেই, তাই 
বলছিলাম রোজ এখ|নে আদার দরকার কি। 

£ দরকার হচ্ছে ব/চ্চাটার মনে প্রর্ডি জাগিয়ে রাখ] । 
তা বাদে টি, বি, হসপিট)লে এলেই টি, বি, হবে একথ! 
[টিক ani বমি এখানে য)তাহ[ত করি যথেষ্ট সচেতন 
এবং সতর্ক ছয়ে, তত যে, ইন্ফেকশান ab হতে পারে 
win আর ঘে, পাইকারি হারে আজকাল টি, বি, 
হচ্ছে, তাতে যে কেন মূহুর্তে যে কোন স্থান থেকেই তা 
ইদ্ফেকশাম হতে পারে। এখন ক্র! হচ্ছে হুসাপটা।লে 
আস ব। বাইরে ধোরাথুরিতে ইদ্‌ফেকশান হতে পারে 
বলে থর খেলে বেরুব ন। সেতে। আর চলেনা। আসল 
ফখ| অদ।দের সব কিছুই করতে ws, তবে আত্মবিস্ৃত 
হলে mts ন|। বণেচিত সতর্ক থেকেও যদি টি, বি, 
tt, তখন চিকিত্সা করান ছাড়া তে আর কোদ উপায় 
থাকবে ati 

£চিকিৎস| আপনি করলেন, সেরেও উঠলেন. কিন্ধ 
উস পঙ্গু দেছট। নিয়ে কি হযে | 





ক্ষয়রোগীর আশেপাশে 


p 





2টি, বি. হলেই দেহটা অকেছে| হয়ে থাবে এটা 
আপনি ধরে নিচ্ছেন কেন? তবে অকেছে। খে কেউ 
কেউ না ছন এমন আমি বলছিনা, কিন্তু সে হয় কারা, 
যাদের অন খুব সেশি হয়েছিল । বড় রকমেয় অপারেশন 
করে হাড় কেটে ব। লাংস বন্ধ করে দিয়ে ডাক্তার বাবুর! 
জোড়! তালি দিযে যাদের ব/চিত্রে দিয়েছেন তার।। এ 
জড়) অধিকাংশই লেযে উঠে অ।ব।র পূর্বের মত কোন কর্ম. 
ror শক্তি ফিরে পেয়ে থাকে। 

আচ্চা আমি যদি লত্যই সেরে উঠি, তবে এখ|ন 
খেকে ফিরে গিয়ে কি অফিসের কাছে যোগ দিতে 
পারবো) . 

LEUTE CET] 

ই তাছলে। 

1 উত্তরট। অতি মোজা, আপনি নিজেই একটু ভাবলে 
বুঝতে পারবেন। টি, বি. কে আপদি মারাত্মক ut 
বলে জানেন এবং বিশ্বাস করেন টি, বি ছয়ে তাল হলেও 
‘লে লোক আর কোন কাজে আসেনা, কিন্তু ট৷ইফঘেডকে 
কি আপমি saw রোগ বলে মনে করেন? করেন 
নাতে। বেশ, এখন বলুন তো! আপনার টাইফয়েড 
হেছে, আপনি তাল ছয়ে তাত খাওয়ার পরদিন কি 
vafis করতে পারবেন! 

হতা কচি করে পারযো, টাইধপ্লেডে যে শরীর ভীষণ 
খারাপ করে ফেলে, দীর্ঘ দিন বিছানায় শুয়ে থেকে থেকে 
পারের ছোর চলে ঘা, হাটতে গেলে পা কাপে, তবে 
সেরে ওঠার পর কিছুদিন খেয়ে দেয়ে শরীরট। ঠিক কুরে 
নিতে পারলে, টিক অফিস ধরতে পারবো। 

£টি.বি. সম্পর্কেও ও একই কথ। অর্থাৎ অন্খ 
সারলেও শরীর সারতে কিছু সময় লাগে এবং শরীর ঠিক 
হলে আপনি cow] WS থাকবেন কেদ? তবে 
টাইফয়েড থেকে উঠে শরীর ঠিক করতে ঘি ছু'ন॥স 
লাগে, টি, সি, থেকে উঠে শরীর ঠিক করতে quon 
লাগবে 1 * 
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তজলোক ক্যাল ফ্যাল করে আমার দুখের দিকে এক 
দৃষ্টে চেয়ে রইলেন ॥ বললাল ; আম নিজে ব।রজন 
B, fa, রোগীর কখ। বিশেষ ভাবে জানি, তাদের qua 
মারা গেছেন আর বাকি দশজন তাল ছয়ে উঠেছেন । সেই 
হশজনের আটজন রেওলার ছুটাছুটি, কাজ-কর্ম এবং ঘর- 
সংসার করছেন! C"; qus এখনও কর্মঠ ছয়ে উঠতে 
পারন নি বটে, তবে আমার বিশ্বাস ডারাও একছিন 
পূণ জীবনী nfi নিয়ে, জীবন qc cura দিতে 'পারবেন। 

1 তাহলে আপনি বলতে চাচ্ছেন আসি সেরে উঠলে 
qa মত কর্খবদক্ষত। fra পাব? 

ilf cei তাই বিশ্বাস করি এবং বিশ্বাসটা 
অবৈজ্ঞানিক নয়। 

£ আপনার কথাগুলো মেনে নিয়ে স্তর করছি 


গ্রহণ করার মত জোর প॥ছিনে। 
sen আমিও বুঝি, তার কারণ হচ্ছে টি, বি, সম্পর্কে 
আমাদের অমূলক আ'ংক। টি, বি, কে আদর! সাক্ষাৎ 
যমদূত বলে জেনে এসেছি, এই জান।রও থে একট! যুক্তি 
ww কারণ ছিল তাও জ।নি। কিছুকাল পূর্বেও টি, বি, 
ছলে অনেকে আর সেরে উঠতেনন{। তখন টি, ধি-র 
প্রায় কোন ওষুধও ছিল না. কিন্তু আজ বহুলাংশে সে 
যুগ কেটে গেছে, আসাদের হাতে এখন বেশ কিছু ওষুধ" 
পজ এসেছে এবং নিকট ভাবদ্চতে এমন দিন আসছে, 
যেদিন টি, বি, টাইফম্বেডের মৃত আসাদের কাছে সহজ 
হয়ে আসবে, থাকবেন! আসাদের ক্ষয়রোগতংফ. COPI 
রণো টি, বি, ও আগ পাচট। সহজ রোগের মত রান 
* ছয়ে যাষে। ৯৪ 








এই কাজের 


n! 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নারীর ঢুষিকা 
arg) নারীর হাতে বন্দী-রাজ। 


ভ্র্থধীর cmt মুখে।পাধ্যায় 
Coa পরিচ্ছেদ ) 


“একটি aid ঝলিক।র পরিকল্পন! যদি সফল হইত 
তাৎ। হইলে বেলাজয়াম ঘে তাবে স্থানীনত। ও শাসন- 
was পক্ষ হইল! qu করিপ্াছে এবং এখনও 
করিতেছে তাং! করিত mi in 

বেলছি চামে তাহ।কে লোকে ব্যারনেস.ব বলিছ। 
কাল] ঘুষ! করিত। সে রাজ! লিওপোন্ড ও তাহার না 
রাণী এলিজারেখএর অন্তরঙ্গ as ছিল। নাভীর! তাহাকে 
বিশেষ তাবে farm দিয়াছিল। 

সে জার্মানীর এক বিশেষ অডিঞ্জাত পরিবারের wl 
এবং প্রধান সেনাপতির urüm ছিল। সে নিজেকে 
জার্মানী লৌহ মানৰ বিসমার্কের বংশোহব! বলিয়া 
গাবী করিত। 

তাহার দুই তাই জার্মানীর ইণ্টেলিডেন্স দাতিসের 
সহিত সংশ্লিষ্ট (ছিল এবং আর এক ওই যুদ্ধ নগ্রণ।লয্ে 
অত্যন্ত উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত ছিল। 

বর্তমান অংশে অভিনয় করার ug রিবেণ্ট,প তাহাকে 
খুজিয়া বাছির করিয়াছিল। 

তখন মে সবেমাত্র একটি কিশোরী । কিন্ত তখন 
হইতেই নাজীবাদের প্রতি তাহার অক্কত্জিম নিষ্ঠা ছিল। 

রিবেণ্ট,প তাহাকে বালিনের এক fana সভাত 
দেখিতে পান়্। জাতীয় সমাজতত্তবা্ জাতিকে কি 
দিতে পারে ere সে একজন বধীরসী মহিলাকে 
খুঝাইতেছিল। 5 

বালিকার কথাবার্ড। শুনিয়। exta সে বেশ sul 
পাইতোছিল। কিন্ত শীঘ্রই সে তাহার যুক্তির neun! 





শৰতে পায়িয়। চমৎকত হুইল এবং লক্ষ্য করিল যে 


জৌতার উপর দেখেন এক মোহিনী যায়| বিস্তার 
* করিতেছে? 





তার ধারণা হুল ব্যারনেস 'বি' প্রাণাশকিতে 
পরিপূর্ণ এবং ঠিক ভাবে চাল/ইতে পারিলে তাহাকে 
দির। ন।দ্রীদের অনেক "e হইতে পারে। 

বালিনের এই 'অভিজ্ঞাত পরিঝ/রের wu ওবিব।তে 
ফোন গুরুত্বপূর্ণ অংশ wfsar করিবে এবং ইতিহ!গে 
তাহার কিন্ত প্রতিক্রিয়া হইতে পারে, foe 
তাচছার vox প্রসারী কহন। দ্বার। তখন তাছ। বুঝিতে 
পারিয়াছিল কিন! moet à 

ব্যায়নেস 'বিকে দলে টা'নিয়। fant ডাঃ ener 
বেলের নিকট উপস্থিত কর! ছইল। লে তাহাকে 
বিশেধ আপাত করিয়া দলের ডন কিচু cto করিয। 
দিতে খলিল? 

অলুল্নের মধেই গোয়েবেলল বুঝিতে পারিল যে 
ব্যারনেস একজন সাধারণ আয়কেছিক উচ্চাতিলাষিণী 
বালিক। oce বা তাহার নধ্যে ফোন কপটতাও s Y 
সে ছিউলাব ও নাদীবাদের আন্তরিক সমর্থক i 

Aust fuas উইন্টার রিলিফ ফাণ্ডের এবং অগ্রান্ত 
নাজী প্রতিষ্ঠানের পগ্ হইতে সে বালিলের cfeurs 
মহিলাদের সভার বন্তৃত! করিতে লাগিল । এই ভাবেই 
তাহার কা গুরু হইল। 

গোরেবেলল, এবং "| বাস! বাছা শিল্চকের 
নিপুণ শিক্ষার ফলে ক্রমেই সে প্রস্তুত হইয়া উঠাতে 
লাগিল এনং রাজনৈতিক নেতাদের কিতাবে "ace 
আনিতে et তাহ! শিখিতে লাগিল। 

ইহ/ও নাজীদের একটি শখতানীপৃর্ণ পরিকল্পন।। 





" যুদ্তক্ষেত্রেই সব সমচ যুদ্ধে জলত হয়না) দেশের বিশ্বাদ- 


“থাতকত! অনেক লম যুদ্ধক্ষেতে সেনাপতিদ্রের দক্ষত। 
অপেক্ষা অনেক বেশী জঘ্দাতের সুযোগ আচিয়। cum 
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ব্যারনেদ 'বি' তাচ্ছিলা করিয়া উড্ভাইযা দিবার মত 
তরুণী নহে । আস্ত open দীর্ঘ দেহ. রাণীর মত 
সাহম cen তাহার আাভিজ্ঞাত। mecs ধারণা ছলিতে 
লোকের দেবী লাগিত api মাকে যাকে সে WEISE 
সঙ্কোচ দেখাইলেও প্রাহই তাহাকে CE dioe QV 
প্রাহণ বলি মলে ছইত।  কথ। বলার সমর তাছার 
325 নীল চোখ কখনও উৎসাহে উজ্জল e? উঠিত 
কখনও বা রছন্কযর বৌতুক-চঞ্চল নেখাইত। তাহার 
9525 ওঠ co smi মলে চইত cu কেতই তাহার প্রতাব 
এডাইর! যাতে পারি 





মোটের উপর বিপজ্জনক খেলার অংশ গ্রচণ কার 
ters তকুণীই সে ছিল। 
japzx সচিত অনেকবার তাহার সাক্ষাৎ 
হইছে | এক সমর চিউলার তাহার ক্ষপের ফাদে 
সরা পড়িয়া গিরাছিল এবং তাছানের প্রায়ই এক সঙ্গে 
দেখা যাইত । 

কিন্ত «waren জানিত না যে তাহাকে কি কাজের 
হার দেওয়া হবে । 

দেলজিয়ামে অঙ্ক তরুণিরাও কাভ করিত fuw 








তুলনা তাহারা চিল অকিদ্ধিৎকর। 
ভিউনারের পঞ্চম বাচিণীর থাড তখন ক্রত wawa 
চট্টতেছিল। রাজনৈতিক বছ1ওষ্টার উপর জানান 


cm নতি: কতকটা পতাৰ বিস্তার করিতেছিল fau 
তাছ! দর্ভব্ের নখো ছিল ন।। 

রাজ! দলীল চক্রাস্ব ছটতে দূরে ছিল? ইউরোপে 
^n gam এবং নিজের দেশের উদ্নতিই তাহার একনাত্র 
কাৰ্য ছিল। 

Dry তাঁই ললিন্না sper লিওপোব্ড চুপ করিয়া 
বসির! ছিলনা । qup বাছাই দিতে চক না কেন, 
দেশ cp করিার wg cues হইলে নে জার্মানীর 
বিরুদ্ধে সৈস্ চালনা 
এবং র।জ-উপদেষ্টারা যুদ্ধের ঘনঘটা দেখিয়া জার্মান 
Jim ব্ক্ষার আয়োজন করিতেছিল।" ফ্রান্সের মত 


মন্দিরা 


করিতে প্রস্তুত fmi রাজা 


(5a 


vitate জামনীকে বাধ! দিবার অন্ত স্থায়ী quiz উপর 
নির্ভর করিয়াছিল। : 

রাজা লিওপোন্ড বিশ্বাঘ সিল যে দেশ আক হইলে 
due ও 3/9 সাহাধ্য 3/863 | ১৯১৪ xit তাহার 
পিতাও এইন্ধপ w[aerfen i 

রাজ! লিওপোল্ড ব্রিটেনে শিক্ষ/ লাত ফরিয়াছিল 
এবং ব্রিটেনের সব কিছুহ উপর তাহার একট। তুদ্ধ! ছিল। 
সে আমালীদের fena করিত না এবং নাজী দর্শনের 
বিরোধী fn i 

এই সময়ে তাহার জীবনের suem] শোচনীয় 
দুর্ঘটনা ঘটি! গেল। ঘোটর ঘুর্ঘটনাথ তাহার E 
মৃত্যু হইল। রাজার ভীবনের আমূল পরিবর্তন 
খটি়। গেল। উজ্জল আনন্বময় জীবন বিধাদে পারপুর্ণ 
vin গেল। হতাশ এবং fea ভীবন হতে 
তাহাকে টানিয়া তোল। qae বলিয়া মনে হইল। 
তাহার নিকট ভীবনের কোন মূল্যই রছিল লা। 
ইডেনের অষ্টেতের afr তাছার বিবাহ ব।ছিরের 
যোগাযোগের স্থরার স্থির হয় নাই উছার মূলে গভীর 
স্থায়ী তালবাস। ছিল। লিওপোচ্ড তাহা রাণীর প্রতি 
একাত্ত wee ছিল এবং তাহার নৃত্যুতে রাজার মন 
একেবারে ভাঙিছ়! গেল। 

রাজ্জনাত। এলিজাবেথ Viel তাহাকে দেশের প্রতি 
কত! বোধে উদ্বুদ্ধ করির়৷ Cole) বারও পক্ষে 
সম্ভব ছিল ati 

রাজযাতার উপদেশে রাজা সুইজারল্যা্ড বেড়াইতে 
যাইতে রাজী tier তখন শীতের qaad] cutn. পূর্ণেঃ মে 
চালিতেছিল। বরফাবৃত পাহাড়ের উপর Y) খেলি 
রাজ! [acea ix ছুলিয়! থাকিতে cobi করিল। 

রাজ! লি€প্রেন্ড যে হোটেলে উঠিল সেই দিনই 
ব্যারনেস 'বি' ও ওঁ হোটেলে আত্রয় aes করিল ইহ! 
কি আকন্মিক ঘটন1? ঘণ্ট। তিনেকের মধ্যেই দেগা গেল 


রাজা এই হুচ্ছরী তরুণীর সহিত আলাপ করিতেছে । 


"jx তাহাদের Amr নাচিতেও দেখ on Y এ 
সবই কি আকস্মিক ? ; 


2 


* 


B" 
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একই স্কি পাটির সভ্য হিলারে পরদিন সকালে 
তাহাদের আবার সাক্ষাৎ হইল এবং বিকালে তাঙার। 
আবার একত্রে নাচে যোগ দিল। 

তাহার সাহিধ্ো রাজাকে প্র এবং 3 মনে vin; 
মনে হইল সে fares gu efti আবার পৃবেকার 
"reife ছীবন ফিরিয়া পাইচাছে। 'তাহার সঙীর। 
বহুদিন পরে আবার তাহাকে প্রথম হাসিতে দেছিল। 
aam 'বি ধীরে ধীরে তাহার মোছ বিস্তার 
করিতোঠিল। 

জআর্ধান eed) সহিত তাছার বন্ধুত্বের কণা 
vitate সে তার মাক্ষে চিঠি লিখিল। এলিগ্গানেদ 
কোনরূপ সন্দেহ ন। করি! তাহাকে দেখা করিবার us 
fase করিল। area পুনরুদ্ধারের থে কোন সুযোগ 
তাহার নিকট amm ছিল। তাহার আশন্ধ। ছিল 
রাজা ক্রমে ক্রমে বিষাদে ifm প্ড়িরে। সর্বদাই 
দেই মারাস্বক মোটর চালনার কগ। রাজার মনে হইত 
' এনং নিজেকেই সে দুর্ঘটনার us দামী মান করিত। 

শীতের মরঙ্গমী খেলাগুলি শেন হইয়া fare i 
atacan ক্রসেল সে গিয়। কয়েকদিন থাকার a. রাণীর 
নিমন্ত্রণ আগ্রন্থের স্থিত গ্রহণ করিল। 

এদিকে বালিনে রিবেন্ট et, গোয়োবেল ও হিটলার 
তাহাদের পরিকল্পনার সাঞ্চল্য দেগিয়! ince উৎফুল্ল 
হই! উঠিল। 

Tienen, রাণীর অতিথি হইর( «feti সে ates 
সপ্তাহ কাটাইঘা দিল এবং রাডার সহিত তাহার বনু 
afe চলিল । নাজীদের edet তাহার সহিত রাজ! 
লিওপোন্ডের বিবাহের বন্তাবনাও আলোচিত হইল। 
জার্ধান তরুণীর এই পুরস্কার লাভ ন/ভীদের পক্ষে 
সুবিধাজনক হইলেও. তাহাদের আম অনুযায়ী রাও 
লিওপোন্ডকে এত mem; জালে জড়ান গেল না 
বিবাচ্ের কথ! ওঁ সময়ে অচিস্তনীয় ছিল। 

-সাদীদূতের সহিত তাছার পুত্রের বন্ধুত্বে রাণী 
. এলিছাবেখ তাহার সাধ/মত উৎসাহ 'দিয়াছিল। তাধার 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নারীর ভুমিকা 
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বিরুদ্ধে কোন কথাই লে শুনিতে চাহিতন। এবং বন্ধু 
ভিন্ন তাহার অন্ত কোন Povy আছে dun বলিলে সে 
ক্রুদ্ধ ছইর! উঠিত। সেষে লাগ্ঠীদের একজন চর নে 
কথ। রাণী এলিজ।বেঘ একেবারেই বিশ্বাস করিত ati 

সে বলিত “তার নিকট আমাদের দেশ অনেফ জাবে 
«hi রাজার ডীৰনে লে নৃতন Sume আনিয়। 
দিশ্বাছে এবং তাহাকে তাহ(র হুঃখ wu করিবার শক্তি 
feste v" 

লিওপোল্ড এবং agistas কখনও গোলাধুলি একতে। 
জনসাধারণের মধ্যে বাহির ছইত না। বেশী কথা বলার 
ws xs ছিত লা। যুদ্ধের কিচু পূর্বে বা)য়নেস 
তাহাকে একবার জার্মানীতে বেড়াইতে হাওয়ার eU 
অনুরোধ করিল এবং তাহার মত হইলে রাছম।তাকফেও 
we নিতে অনুরোধ করিল। 

কিন্ত এরকম ভারে অ্রমণে অসুবিধার fe হতে পারে 
im মনে করিয়া fecu fetum তাবে ধাাদ 


«Bb গেল oo তাদ বদলে সে গোপনে cs 
বেড়াইতে cum ao লেখানে ব্যারনেছের (কিচু ছিদ্র 
ছিলি। 


এই অ্রমণের কথ! বেলজিয়ামে সম্পূ গোপন রাখা 
ছুইল। ট্রাসবাগের খবরের কাগ(৫6 এ x9UR ফোন 
খোবণ। বাহির হইল cj, বেলজিয়ামের রাত! সেখালে 
সাধারণ গোকের মত ব্যকিগত ভাতে উপস্থিত হইয়া 
কয়েকদিন অবস্থান করিল। 

রানী এলিছাদ্ চাচিয়াছিল সে ব্যারনেদ তাহার 
কাছে স্বনিদিইব।ল থাকুক কিন্তু চতুর তরুণী এরকম 
প্রস্তাব আমল দিলন!। সে বুঝিতে পারল রাজার উপর 
তাহার প্রতান cum রাখিতে হইলে তাহাকে আডালে 
থাকিতে হইবে এবং রাঞ্জাকেই তাহার দিকে আগাইয়। 
আমিতে হুইবে । 

কিন্তু কোন বিচ্ছেদ না আসিতে পারে crew ca 
যেন তাহাদেরই অহুরোধে রাজ্প্রাসাদের নিকটে একটি 
স্বতগ্র বাড়ীতে «ifecm রানী হইল এবং রাজা ও রাজ, 
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মাতাকে তাহার বাড়ী ঘর সাজাইতে সাহায্য করিব।র 
wasfe ছিল। 

এই সদ সিলাসিতার সাজসরজাযের খরচ প্রতরোজনীয় 
বাধ হিসাবে বালিন হইতে বহন করা হইল I 

ব্যারনেষ ঘি" অত্যন্ত উচ্চ কে লাজীবাদের 
বিল্তাশন ছুড়াইত mij নিজেকে আডালে রাবির? কি 
ভাবে কা করিতে ছ্র লে বিদয়ে সে নিপুণ তাবে 
শিক্ষালাত করিহাচিল। 

যে হত্যাকারী qfawfuems দ্বার! শিকরকে কাবু 
করে তাছারই মত সে Ma ধীরে জার্মানীর স্বার্থ সিদ্ধি 
করিতে লাগিল। . 
3s বিরাট হুর্গত্রেণী fato করিবার ev 
faste'g faex জোর দিতেছিল। সে ব্যারনেসের 
নিকট sima দি্রণ জালাইল। ধীর ভাবে সব 
উনিযা সে বলিল “এত অর্থ যুণ। বার করিয়া লাত 
fe* জার্মানীর বেলজিয়ান আক্রমণ করিবার কেন 
ইচ্ছাই নাই। 

রাজ] তিক্রুতাবে বলিয়াছিল “১৯১৪ সালেও সে vti 
আনব ঈনিদ্াছিলাম 1” 

বরনেম উত্তর দিল “এখন অবস্থা সম্পূর্ণ অশ্তরফন । 
ত! চাড়। এসব আলোচনার আমাদের লাত কি? 
বেলজিয়ামের বিরুদ্ধে যুদ্ধের ক্কোল mk বর্তমানে 
উঠিতেছেনা,। আমিও ত একজন জার্যান॥” 

35 fanfaei আরম্ম হইল i 

তার পর আসিল যুদ্ধ। রাজার সহিত ছার্দান 
cada বন্ধুত্ব ইচাতে cQ ইল না। লিকপো্ড ক্রমেই 
"rea উপর নির্ভরশীল ছইয়। পড়িল এবং লয় প্রতি- 
দিনই গোপনে mrs সচিত দেখ। করিতে লাগিল। 

কখন কথন রক্রমাতার প্রাসাদে দেখা হইত were 
a তরুণীর facua বাড়ীতে দেপা ইত । 

সর্বঘাই রাছাকে আশ্বাস দেওয়! হইত যে বেল- 
ব্িযানকে নিরপেক্ষ রাখায় wy রাজ! qum এত চেষ্টা 
করিতেছে, তখন জার্মানী অবস্থই তাহার নিরপেক্ষতা 











[5a 





মান ফরিয়। চলিবে। হাজাও এই আশ্বামবাণী se] 
femi মলে করিত। 

লে ছোট ছোট জাতিগুলি লইদ্রা wawa আন্ত . 
ভোট বাদিতে চেষ্টা করিল। যুদ্ধ তাহার সীমান্তের 
নিকটৰতী wiupcurfucm তাহার দুর্শ্রেণী সৈন্য দ্বারা 
শ্বরক্ষ্তি কর! হইল। 

ব্যারনেসের কাছ চতুগ'ণ বাড়িয়। গেল। রাজার 
মাধামে বেলজিয়ামকে মিথ্য! আশ্বাসে ভুলাইন্বা affero. 
ছইবে, উদ্ভত আক্রমণের বিরুদ্ধে কোনরূপ প্রতিরোধ 
aei s 

দেশের ভিতরে পঞ্চম বাহিনী বালি নির্দেশে 
কও করিতেছে কিন্তু ব্যারদেসের কাজ ছিল সাধারণ পঞ্চম 
বাছিনী ব। নাজী প্রচারকদের অনেক উধ্বে'। সে তার, 
লিগের পদ্ধতিতে নিক্রের কাজ করিছ| যাইত এবং সে 
কাছের সাফল্য সন্ধদ্ধে তাহার ধারণা খুব উচ্চ ছিল। - 

বেলজিয়ামের আত্মরক্ষার সমস্ত গোপন তথ্যই জাম! 
বদর-নার়কগের ছাল! ছিল। তাহাদের দুর্বলতাগুলি am; 
করিছ। তাঙাতাঙি করি! আক্রমণের পরিকল্পন। প্রস্তুত 
কর! হইল । 

শেষ আধাত আ/লিঘা গড়িল; রাতারাতি জার্মান 
বাছিলী অভিযান raw করিয়। দিল এবং পুনরাঃ ja 
একবার বেলজিয়ামের নিরপেক্ষতা ভঙ্গ কর! vite i 

রাজা লিওপোল্ড aras প্রতিকূল অবস্থার acne 
সাহসের সহিত নিজের Pus বাহিনীর ' পুরে।তাগে 
Arortat নিশ্ফদ যুদ্ধ পরিচালন) করিতে লাগিল। ব্রিটিশ 
সৈপ্বদেরও বেলজিরানের সাহায্যে আসিতে দেরী হইল। 
ফ্রান্স ধ্বংস সুখ অবস্থার পশ্চাদপমঃণ করিতে লাগিল। 
এসবই ইতিহাসের কথা। 

নেপথ্যে কি হুইতেছিল p 

22 ব্রিটিশ-বাছিনীকে বন্দীথের মুখে সমর্পণ করিয়। 
রাজ! লিওপোন্ডের আত্মসসর্পপের কারণ কি? 

মানের পর মান সেই মোহিনী যাছুকরী ধীরে ধীরে 
তাহার নহে বিষ সঞ্চার করিতেছিল। qe জার্বান- 
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বাহিনীর প্রতিরোধ করার চেষ্টা আন্মতহ্যারই নামান্তর 
মাত্র। জার্মানীর অগ্রগতি রোধ করিতে গেলে যে কোন 
জাতির ধ্ংগ নিবা. বরং জার্মানীর সহযোগিতা 
করিলে জার্মানী iita তাল সর্ভে শখ ও স্ব 
দিতে পারে। ইউরোপে fase করার ডগ 
ইংরাজরাই দানী । ক্ষনত। ও বাজোর ML LOT 
উপর আদিপত! বার পাখির ee এনং জার্মানীর 
gin আকাতক্ষা waa করিবার eg ইংরাভরই অশান্তি 
n2 করিয়াছে। 





ইংরাছরা তগন কোপা ছিল? তাচাদের Cue. 
বানী, যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত হইল। umo feci 
করাইব!র qut C52] করিয়। তাছারা দেখিদ যে নিজেদের 
পাসের উপর দানডাইহ! একলা যুদ্ধ করা চাড়া তাহাদের 
আর কোন গতি লাই। মৃত্যুর পদধ্বনি শোনা যাইতে- 
ছিল। কয়েক nettes মধোই ধ্বংস অনিবাধ। ইংল]1ও 
«mtn fnt যাইবে । 

fem qus লিওপোন্ড দিশাহার। হই দেখিল 
পৃথিবা ধংস val যাইতেছে? 

নরওয়ে cuni sexe, ডেনমার্ক বিন) বাধায় 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নারীর ভুমি ক। ৯৪১ 


für fes হইল fuere. সাহসী ব্রিটিশ বাহিনী 
ডানকার্কের দিকে সরি! যাটতেছে। 

apes ঘে দমন্ত পূর্বাাস দিয়া তাহাকে সতর্ক 
করিয়। দিয়াছিল aat সেষ্টুকন ঘটিল। 

এবারে fara পূর্ণ ক্রি দেখা দিল? লিওপোড্ড 
ছুতাশাহ তাঙিহা পড়ি মুগ্ধ পরিত্যাগ করিল। দুর্গ 
জার্মান বাহিনীকে প্রতিরোধ করার কোন আশাউ 
ECETI 1 

বেলজিয়ামের রাজ! প্রাসাদে ফিরি! গিতা সন্ধির 
সর্ডের দন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল। are: আও 
সেলিের প্রাসাদে বন্দী! জার্মানরা দেশে লুঠতরাও 
করিতেছে, দেশের লোকের সচিত ক্রীতলালের ছার 
বাবার করিতেছে। 

এই চীন চক্রান্ত সম্পূর্ণ সফল লা হইলেও তা 





apro mre করিবার পথ এইরূপ 9uz ভাবে পরিবার 
করিয়া দেওয়ার ew ছিটলার, ফিবেটপ এবং 
গোহেসেলল 

করিতে পারে। 


তাছান্র vida eg গর্ব uot 





wwe 





ভারত 8 কমনওয়ে্ধ 


"va 


মিঃ Fara শ্রমিক দলের cua বিশেষ ভাসে 
দগতিপন্বী নেতা বলিল্াই খাত। বর্ধমানে তিনি 
ভারত ভ্রমপে-রত স্থাছেন। সম্ভ্রতি ভারতীয় পালা" 
ixp$ এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিঘাছেন যে. ভারত 
দল, কমনওয়েলদু পরিত্যাগ করে তবে তাহ। র!ছনৈতিক 
চিক হইতে Cg" হুইবে। ব্রিটিশ গাত্ৰাজেরও 
দারা) বাদী-রাজনীতিকলের এই কমনওয়েলথ একটি 
এই সংস্থাটি প্রথমে বিশেষ স্বার্থ-সিদ্ধির 
4 Süufem তাহা পাস্রাঞ্যের fafes 
নান রাজনৈতিক চেতনার অভিবাক্িতে 





নারদ wine s বিভিএ্র জাতির সনানেশে যে ভিটিশ 
»ie গডিযা উঠিয়াছিল ভাঙা জাতীর চেতনা 
inem সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন সপ লষ্টল। দক্ষিণ 


হকার এই জাতীয় চেতনা উগ্র বণবিশ্বেদে পরিণত 
উপ, অক্টেলিয়ায শ্বেত জাতির দিশেষ আবাসহুমির 
পরিণত হইল । অথচ সাহার সামরিক 
হতিসক্ষালে কেন করিদাই এট কমনওয়েলণ quo 
(yz হইয়াছিল, Esa সঙ্গে বিশেষ তাবে ভডিত 


a 








[ছে সাস্্াঞ্যিন অপ্নীতি। 

Gus এই লাত্রাঞিক অর্থনীতি কদনওছেলদের 
ভাততিগুলিককে কৌপ্বায়-ও প্রতাক্ষভাবে, কোথাও প্রেক্ষ 
ভাৰে প্রচাবিত করিতেছে। এই অর্থনীতির এতাৰ 
সাহাতে খোল) তে শ্রতানিত ন। হয় তাহার জনক 
বিরান চে চলিতেছে । এশিরার ছ।তিগুলির মধ্যে 
ভারত ও "viz দুইটি নূতন রাষ্ট্র গঠিত হইবার 
পর সাআছিঠক অর্থনীতি বহুল পরিমাণে তাহার বৈশিষ্ট্য 
aru করিতে বাধ্য ছইয়াছে। এই পরিবতিত 


অর্থনীতি কমনওয়েলথের সদস্তগপকে এক নয়া! 


রাজনৈতিক পরিস্থিতির দিকে ঠেলি! দিয়াছে। 


মশওয়েলপের হাষ্টরগে।্জীর যাছ। সংগঠল এছিযাছে 

তাহাতে C5 কাভার jte "INS" Women 
করিতে পারে মা একই রাজনৈতিক লাহচেয় মধ্যে 
থাকিয়া রাষ্্রগত farai ন! হইলেও বছক্ষেত্রে শখের 
বিরোধ অনেকটা ua ধরণের রাজনৈতিক পরিক্ষিত্তি্ 
mb করিরাছে। কমনওয়েলথ ঝর সমঠির সত্য হিসাবে 
ব্রিটেন ও দক্ষিণ affir wi পাশাপাশি ক।জ করিতেছে 
অথচ ব্রিটেনের দক্ষিণ আফি,কার a fatum নীতির 
[বরোধিত! করিবার মননাই। তারত ও পাকি্রানকে 
যাছ। পত্যক্ষ ভাবে ক্ষতি করিতেছে তাহ! ব্রিটেনকে 
পরোক্ষভাবে স্পশ করিতেছে বটে, কিন্ত প্রত্ক্ষত।বে 
ব্রিটেন কিছু করিতে চাছেন। বা চাছিলে আত্াদ্ররীণ 
বাপারে ছশ্ডক্ষেপ বলিয়। দক্ষিণ আফি,ক। প্রতিবাদ 
করিবে? অস্ট্রেলিয়া ‘আন্ছাসে'র সদহ্থ। Puta 
একটি দামরিক ও কূটনৈতিক দিক রচিধাচে ! এবং 
Vers com মার্কিণ প্রভাব পরিপূর্ণ বেগে কাজ 
করিতেডে। t) কমনওচেলথের বাহিরের খাব 
বলিয়া সাই স্বীকার করিপেন। পাকিস্থান কমনওছেলথ 
am সনষ্টির আর একটি সদন্ভ। সে বোগদাদ চুক্তিতে 
আবদ্ধ গাছে, এই cipia চুক্তির উদ্দেশ্ত mios তারত- 
বাসীর যনে কোন অশ্পষ্ট ধারণা নাই ১ ফি Sca এই 
চুক্তি রচিত--তাহ। গারতীয় রাজ্জনীতিকের| আানেন। 
fada £জের স্বার্থে এই সামরিক pfe ডিয়াইয়। 
রাৰিতেছে। অথচ কমনওয়েলখের আর একটি রাষ্ট্রকে 
যে এই চুক্তি ও মার্কিন সামরিক সাহায্য ফি পরিমাণে 
আঘাত করিতেছে তাহ! সে বিচার কারতে চাছেন।। 

তাহা! হইলে উপরিউক্ত বিশ্লেষণ হইতে ইছাই স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে ঘে. কযনওছেলথ রাষ্ট্র ca ime 
সর্বব্যপারেই স্বাধীল। শুধুমাত্র ব্রিটেনের রামকীঘ 


n 


১০৬৩] 





প্রতীক বা রাজকীয় প্রাতিভূর গতি সমতাবাপন্ন। 
এখানে একটি (amm বিশেষ চাবে fun করিবার রাচ্যাছে. 
তাহ। মূলত ব্রিটেনের বিলল্ল॥ ব্রিটেন এই রাষ্ট্র সমষ্টির 
মধে। macoom পক্রিণালী। ক্রিটেন তাছার শক্তিও 
সামর্থ লইয়া যেদিকে ঝু'কিবে সেদিকেই পালা ভারি 
হইবে । বস্তুত Pu ভতের কারণ) কাশ্মীর ব্যাপারে 
ব্রিটেনের রক্ষণশীল দল ঘেভাবে পাকিশুনকে emt 
দিঘাছে তাছাতে ্রতিটি তারতবামীর sra এই কথাই 


Gr হইয়াছে যে, কমনওগ়েলঘে থাকার কেবলমাত্র 
রাজনৈতিক বন্দ বুদ্ধি পারছে | মিঃ বিতানের বক্তৃতায় 
এ জাতী vw ব| খোর কাটিবা কোন ইঙ্গিত নাই। 
"এই সৰ পরস্পর রাজনৈতিক বিরোধ নিরলল করিবার 
ফোন উপায় «fon বাহির করিতে পারিলেই তবে কমন- 
.Sueaw চিকিল। থাকিবে। অর্থাৎ ফমনওয়েলগের 
ane nuu অটুট থাকিবে । পরম্প্রের স্বার্থের প্রতি 
sara সম্মান খদশুন ন! করিলে আহত রাষ্ট্র কমনওয়েলথ 
uifgqia সঙ্কল্প মবস্তই করিবে। wxaettue বা61ইতে 
হইলে ব্রিটেনকে নূতন করিয়া রাছনৈতিক চিন্তার T 
A fen বাহির করিতে ছইবে। 
নয়। facan রাষ্ট্র wat 
শত এবং সহ্ত্র কণ্ঠের ধ্বনির নবো ডাঃ px] নৃতন 
পশ্চিঘ ips! রাই থানার জন্ম CRI] করেন। এই 
aida পূর্বে নাদ ছিল গোচ্ডকোষ্ট। সম্ভবত ইছাই 
পশ্চিম আফিকার খিতীর স্বাধীন রাষ্টর। এত দিনে একটি 
নিখ্রো। দেশের দুশ বছরের পরাধীনতার অবসান হইল। 
নেহেরু বলিখ।ছেন আস্রিক। মহাদেশে বছ গাঢ় ছার 
ছাপ রহিয়াছে, এই গাঢ় ছায়ার "eae তেদ করি! 
আলোর বিকাশকে নেহেরজী সানন্দে অভিন্ন 
জানাইল্সছেল। এবং নেহেরুডী এই আশা পোষণ 
কৰেন ঘেন এইডপ আলোর বিকাশ আ/রো ব্যাপক হয়। 
আমরা এবিয়াবামীর! নিখো দেশটির মুক্তিতে আনল 
প্রকাশ করিতেছি। 
ডাঃ অক্রম। ঘোহণ! করেন যে, তার সরকারের 
পররাষ্ট্র নীতি ছইবে--শান্তি, aud ও সৌহাদয। 
বস্তুত এই তিনটি cus উপরই সব দেশের পররাষ্ট্রনীতি 
গঠিত চগুখ। উচ্িত। আফ্রিকার এই স্বাধীন anf 
অপিনৰ্‌ wipe গতিষ্ঠীত থাকিবে ইহ) অমর! আশা 
, করি। . 


ভারছ ও কমলওলেথ 





স্বাদের মলে চয় ডাঃ UTD dra ঘোবণ|ঘ attt 
কথাটির উপর বিশেব জোর দিধাছেন | কেননা, Eu 
aqua ' ইতিহালে qus গিয়াছে ca, নবগঠিত রাই 
নবলন্দ নিপ্ব নর্ঘ]াদা অনেক সদন টছৎ ও প্রভাবশালী 
রাষ্ট্রের চাপে পড়িছ়। faa দিতে বাধ্য হয়। ফলে 
স্বাধীনতা! পাইর?€ লনরাই্ুলি মধাদার সহিত তাছ। 
তোগ করিবার অবকাশ পাহ না) পরন্ধ ন্থাতাসরীণ 
গোলবোগ অক|ল মেধের নত আলিহ। জোটে। কাজেই 
মধ্যাদ। কথাটি এখানে বিশেদ রাজনৈতিক গুরুত্ব 7 


পাইয়াছে। 
বর্ত্দান quo পররাই নীতিতে শান্তি” ও 
‘নৌহার্দযের' স্থান অনেকখালি। ই! সযাদভারে 


2212 নীতিতে প্রতিফলিত ai হইলে প্রতিবেশী রা 
xau উগ্রপস্থী রাষ্ট্রকে সঙ্ছেছের চোপে দেখিয়া «ice d 
উচ/র সংগ্র রাজনৈতিক কার্গাংলী দুইগ্রহের অশুভ 
শাস্থগ্রকাশ বলিয়া মনে হত । (mie vice বিচার 
করিলে দেখ। যাইবে ঘে, ড।£ অক্কুন1 পৃথিবীর সব qe 
রাষ্ট্রের erem) লইয়া কাছে হাত দিলেন। ইহ রাজ- 
নৈতিক পরিণত বৃদ্ধের পরিচন্প বলিতে চনে, C 
ডাঃ we বলিতেছেন যে, ঘ।ণা কাছারো নিকট হইতে 
অথনৈতিক সাহাঘা উপহার ছিলাবে গ্রঃণ করিবে না 
এবং ব্রিটেনের যগ্‌ন একটি denas Sat সংস্থা. 
রহিয়াছে ঠিক সেই প্রকৃতির আর একটি সংস্! গঠন 
করিবে। হঁহা স্প্টই প্রতীয়মান হঈটতেছে যে, এই 
উন্নয়ন সংস্থা গঠনের মুছা উদ্দেশ্য খানার অথনোতক 
আহ্নিযত্রণ। খানার কোকো সম্পদ বৈদেশিক qui 
অর্জনে লক্ষন | ইচ।র মু, পরিচালনের es ডাঃ mnl 
ট্রানিং এলাকার সচিত আলাপ-আলোচনা করিবেন, 
তিনি আশা প্রকাশ করেন Cu, বিদেশী quee পাও 
যাইবে, এবং সম্ভবত তাহ।দের তিনি কোনরূপ fase 
করিবেন না। 

ইতিমধ্যে যাকিনি যুক্তরাই এই ঘালা রাষ্ট্রকে ugs 
সার্বতৌন রাষ্ট্র afexp স্বীকার বরিয়া লইঈয়াছে। 
ব্রিটেনের প্রধানদন্ত্রী উহার শুভেচ্ছা জান৷টরাছেন। 
ভারতের রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজ্যে প্রসাদ ঘানার "uias, 
'প্রাধিতে সস্তোধ প্রকাশ করয়। ওঁর বাণী 
পাঠাইযাছেন,। 














শিবেন চট্টোপাধ্যায় 


কোনদিন খামবো at 





বলেছিল এ 20a ট্রাম নাস-কোলাছল 
কল কারথান। 

রাতের গর্ভ ছিড়ে 
ধীরে ধীরে জেগে ওঠে 


শিকার সন্ধ'নরতা চটুল চোখের তারা, 








গালের ভীড় 





— m নিশানা । 
qam সেও নিখোজ ধাতৃচক্ ঘোরে ফেরে কত বড় ঝঞ্জার আলোকে 
নগরে ধূসর চোগে দুম ঘুণ রাতের TAN | হৈ চৈ চীৎকার দুলোট ধোয়ায় cu দাইরেনের স্বর 
রাতের প্রশাস্তি নামে দূরস্ত প্রাণ-বুকে' 
দরের Pos থেকে ভেসে আনে 5t 5t dita ঘোসণা বিকট দৈতে৷র নত qat সঙ্র। 


জীবন 


আঅস্য/পক বাসুদেব wears 


ছলছল কলতান কামনার ys কোরক 
শুধু শুর et নৃতা, গোপন রাত্রির অতিনার 
অকঙ্গিত দীপ লিখা 


রঞ্জিত ব্যাকুল কল কোলাহল 
লক্ষ কোটা প্রাণ তারকার i 


mum) বাপের w'ja, 


গতিচুম্বিত পথে 
ব্যাকুল হুরের সৃষ্ছনা লীদান্নিত তাপরাশি 
গন que পথে নব জনমের নূতন প্রকাশ 


নিত। আনাগোনা । হাসি em রাশি i 


নব-পরিচ্ছোর 
ভ্রীপঞ্চানন চট্টরোপাহঃ।য় 


এইখানে Brent পুর্ণচ্ছেদ, 

আরিকার ঘন্ব ও বিভেদ 

জু হয়ে যাক চিরতরে। 

xóa মর্মরে আর দ্বাযুর শিহরে 

সুতীব্র পিপাসা 

জাগায়ে তুলুক বিশ্ব তরি নূতন faeta ) 


আঁধার রাত্রির নড তরিয়াছে মেখে, 
অপনির ধ্বনি আর বিদ্বাতের wie আবেগে_ 
mBa সিয়রে আসে ঘনায়ে প্রলয় । 
fija fae মৃত্যু করাল কুটিল আর রষ্ণচায়!মর 1 


সৃষ্টির সুন্দর স্বর বিপ্্প্ত হত্যার তাণ্ডবে, 
ধ্বংসের উৎ্সবে। 

মুত্র নয়নের কোণে 

তু আশা! Ham যোলে। 

অনেক না দেখ! NU, ws কল্পনা, 

ভয়াল তমিশ্র রাতে বছি আনে উবার ঘোবণ!। 


দীখপথ-রুব্ম ap বন্ধুর is 

করি অতিক্রম 

যেতে হবে ছুদিলের qiu ঘাত্রীরে-- 

কামনার কনক af ORG 

3 নদীশ্বোতদলে আমিবে জোয়ার 

wn qmi 

ছলোচ্যাস সিপুল বিশাদ_ 

নিঃশেষে ভাগাছে লৰে অতীতের অস্থি ও কন্ধাল। 
আহি fiai, নাছিক সংশয়, 

মহান গৌরবে ছবে আবাদের Ut 


আবার উঠিবে জাগি ado উৎসাহ, 

বৃত্তিকার omm দুছে ঘারে udo হকুত্থুর দাহ) 
সতেজ শ্তামদ_ 

ফালবে মাটির. বুকে নৃতন ফল । 


আছ লছে ছঃখ 039, নহে আর (েদ, 
এইবার লেখ। হবে নব পরিচ্ছেদ। 





ib চেয়ে sm 


* আনায় ১০টি, ১৫০, আনায় ৫০টি 


jm 


কুৰি বন্ধিমচ ও diera ধর্ম 
Suri দত্ত 


"ww বিংশ শতাব্বীর একপ্রাস্তে বলির! সম বাংলা 
নাছিতে।র শরীয়াদ্ধ "লক্ষ্য করিলে প্রথনেই যে প্রতিভাবান 
ও «figa পুরুলফে আনাদের মনে পড়ে. তিনি হইলেন 
উনবিংশ শতান্বীর যুগস্ধিক্ষণের উচ্ছল প্র তিতা নন্িনচন্তর । 
mwfesstma শ্রেষ্ট ও সাধারণ পরিচয় উপনযালিকমরপে 
কিন্ত তাছার সমগ্র কাণ পর্যালোচনা করিলে যে aeq 
প্রতিভার পরিচন্ন পাওয়। um, তাচাতে কেবলমাত্র 
উপনসিক বলিধ। তাহার পরিচয় শেষ কর! ঘা ন।_ 
তিনি ওকাধারে সাহিত্যিক, সমালোচক, আবি, কবি, 
দার্শনিক ও দাতীয়তার উত্বোধক। 'কমলাক।খে' ও 
"বিবিধ প্রবন্ধে সানা তথ্য পরিবেশন করি। তিনি 
নিজ ছুদয় পাঠকের ' নিকট উদ্বাটিত করয়াছেন। 
Spera পূর্বে বাংলা সাচিতো সমালেচন। emn ছিলনা 
বলি:লেই চলে। বক্চিনচন্্রই প্রথম সমালে।চনা পদ্ধতি 
সাধিত প্রবর্তন করেন_-ঘাছার পূর্ণতা আমরা দেখি 
রনীপ্রন/পে. বন্দে মাতরন্‌' মগ্রের শ্াজপে। বন্ধিমচন্ত 
«Rem উনবিংশ শতাস্বাতে ইউরোলীয় ভাতার 
Ww প্রাণনগ্তা্। ভারতী সত্যত। মখন frog _ 
দেশের বুবকসমাত উচ্ছুখলতার আক$ নিনজ্জিত_ 
জাতীর জীবনের এইকূপ এক সন্ধিক্ষণে বান্ষমচন্্র 
আবিদ ছইয়া “বন্ধে মাতরন্” 33 দ্বারা সন 
বাঙ্গালীর ্রাপচেহন/য় যেন নতুন fti mmm 
জগাইলেন। aféxes হইলেন ছাতীপতার উল তা, 
হইলেন প্রধি নগ্ষিনচন্দ্র। কত বড় অঞ্জের «fa 
স্ধিকারী হইলে শুধুমাত্র লাহিতেযর জগতেই 
x», বাঙ্গালীর আতীর জীবনেও নবস্থষ্টির দীত 
বাঙ্গলীকে নতুন করিয়। জাগাইধা তোল! মেই gfetoe 
my: হই্রাছিল-_-তাহ! ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 

বন্ধিমচ্জের শ্রেষ্ট পরি উপনাপিকক্ধপে হইলেও 
তাহার mew উপস্থাস রচনার অশ্তরালে গতর আর 
একটি পরিচন্ন গোপন রহিগ্লাছেঁ_যে তিনি কলি। 
পুস্তক হিষাযে পৃ্কভাবে তিনি কার! রডন| 
ছ্য়ত করেন নাই; diera sug রচনাবলী পাঠাতে 
আপাতদৃষ্টিতে কবি wwe গাছকে বল। nar _হিন্ধ 
ভাছার রচন। যে বছলাংশে কাৰাগুণসম্পত্র একব। কোন 
. জরঘেই অস্বীকার করা যার ৭!1। একার? (wa মূলগত 
* অর্থ ত্রট।। Ton মন্ত্রের abre বঞ্চিদচন্ কৰি। 





কমলাকান্তের "আ/মার দুর্গোৎসব! “কে গাল ও’ প্রভৃতি 
mace বন্ধিদের প্রচুর কবিত্বের নিদর্শন হিগুমান। 
কৰলাকাসন্তের দপ্তরে 'বসফ্রের কোকিল’ নামক প্রবন্ধটি 
ইংরাজী নাছিত্যে যাহাকে Fantasy বা কল্পলোক 
কাচিন বল। হৱ -_তাছাই। এই প্রবন্ধের বিষ 
বস্তু নিবাচনেই নঞ্ধিমের  afremam একট! দিক 
[LE buc এবং ফানধমিতি।র গুলে শুদ্ধ esr 
অপূর্ব রসংণ্ডিত ছইযাছে-একপ! «ira করিবার 
উপা নাই । শুধুমাত্র কাবান্ডণের few fni বিচার 
কৰিলেও কললাকৰস্তের দপ্তর বঢ়িনের অপরূপ "P 1 

প্রবন্ধ বাদ দিয়! উপগ্থালগুদির দিকে দুষ্টিপাত 
কৰিলেও ওপন্কাসিক বন্দিদের কবিয়ের goruuet দেখিতে 
পাওয়া nw; reta emo উপহাস 'ছুগেশনন্দিনী, 
১৮৯৪ 42174 প্রকাশিত ছয়। ইচার পর 'কপালকুওদ।! 
দৈণালিনী' বিধক চপ্রশেসর' 'কমলাফ।ঘ্রের দপ্তর 
"wumcua iva cape ut প্রভৃতি একে একে 
প্রকাশিত sna িপাপিনী উপগ্রথসে গিরিজাহার গান 
বঞ্ধিনের "iG. এই কৰিতাগুলি পাঠ করিতে 
করিতে দেন আরা বৈ্ণবযুগে ফিরি! যাই_সেই 
যুগে, crema তা 

দু কোডে তুছ কাছে বিচ্ছেদ ভাবিচা 
Ven আধ না দেখিলে যায় ex মরিয়া 

বঙ্ধিনের এই asete mz নং] দিয়। cna বিস্তাপতি, 
চততীদাসের তাবগাভীখ ও পদ্লাদিতোর ই সার! পায়! 
যাথ। Varia এনধুরাঝাসিনী wrfamrr রে' এই 
গানটির নিম্নলিখিত vifa ছুইটি_ 
aq fece 

বহুত fama রে 
seartfett, যা মধুয়। 
না মিটিল আশ। রে 

ব্যর্থ আশার এই অতৃপ্ত কামলা মেন কোন্‌ অনাদি 
যুগ হইতে প্রেমের fa ঘোষদু। করির! ভয়কে 
বিচ্ছেদের ছাহাকারে পূর্ণ করিয়া! তোলে। র!দিকার 
অন্তরের রিক্রত। শেষ লাইনটির মধাদির। অপুর” 
কাব্যরূপে প্রকাশিত হরেছে_ঘেন কথ। কছটিই একটি 
সম্পূর্ণ কাবা। 
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শুধূরায় হখালিনীই নহে. এ যুগের অঙ্স।= 
উপন্যাসজ্জলিও বন্ধিমের কৰিত্বশক্তির wer কোন 
yraü চট হয় না। ‘কপালকুণ্ডল৷" উপন্যাসের 
পটহূনিক।ই লেখকের তাৰ ও কণলাও baro নিদৰ্শন 
বলিলে অত্যুক্তি ছইবে না? ভলমানববিহীন অবণ!- 
সুনি, দিগন্ডএসারী সমুদ্রের জলরাশি আর পুণ্যস্তর়ের 
মানসে প্রাচীন বঙগনরনাবীর গঙ্গাদাগর থাত্তার জীবন 
চির স্ভিত করির| লেখক এমল ওক রহস্তমর 
পরিবেশের স্্টি করিয়াছেন যে পাঠকের নিতাহ 
অন্রাতলারেই তাহার মল কোল এক কন্তলোকের 
foc» ছুটিহা চলে। 

বন্ধিণচঙ্ছের লমন্ত উপন্যাসের conception প্রা 
এক _কপনোছের cw. নাসের জীবনে প্রেমই 
একমাত্র সহা_ঘার জনা জু যুগ *রিয়। ঘটে প্রকৃতির 
কাছে পুরুষকারের পরাভগ্প_সেই Greek 870৫১ 
fbr Faudism বা নিহতিবাদ। যত বড দুদ মলীগ 
পুজার হউক লা কেন নিয়তিই ঘটায় তার 
পরান। মানবজীবনের আদর্শ, ধর্ম, নৈতিক ula 
সব fayz szifa ঘটে পুরুপের জীবনে নিয়তির 
আমোদ মির বিধানে । পান্ডাঙ্ছোর এই ভাবধারা 
ভাঙার উপন্যাস রচনায় অবলঙ্থন করিয়াছেন। 
ফিবঙ্গই শবানক্ছ, TRIS. 5শশেখর, নগেশুনাঘ) 
তাপ প্রতোকেই চারিছিক afr নহিমামর । 
স্ক এত বড মহান "E, এত sss চরিত্র ধাছাদের 
digas কেচছ ক এডাইতে পারিয়াছে জীবনের 
স্থল সমস্ত৷ প্রেম ও তাতার দ্বদুকে? কেছই পারে 
[Ea বন্ধিবউপন)াসের ab ডীবনডিজ্ঞাস। প্রত্যেক 
পুরুষ চরিজেই দেগা দিশাছে। চঃরিতির বৈশিষ্ট এই 
SfzxefA ষেননী মছ্িমানয়_ ভাছাদের মৃত্যুর 0৪৪০৫) 
ৰিক ততখানি মচনীয়। went এই ট্রাজ্ডি 
হাতত জগতে বন্ধিনের অমর স্থঠি। উপন্যাসগুলির 
কাছিলী ও পউন/সংগ্রাপন এনং ইহাদের সভিত সানঞ্জয্য 
প্রাদিয্া চারিতস্থহি? নাং/নে বন্ধিন pulu তাবে কাবি!ক 
মনের পরিচর দিয়াছেন | তিনি এক জায়গায় বলিয়াছেন 
“-_ন্বপে মুদ্ধ কে কার নগ্ন?” «apa ভাভাকে বদিতে 
efa—"av রূপবানে নাই, aro স্রষ্টার মানসিক বেকার 
নাত্র"। প্রতাপের yja পর উপন্যালের শেধাংশের_ 
(nt প্রতাপ অনন্প্রর্গ-দানে ঘাও------সহজ্র শৈবালিলী 
পদপ্রান্তে পড়ির) থাকিলেও ermarface চাছিবে না) 
বিচার করিলে পোষ যাহ. কথাগুলির সবে) কি দুর্বার 
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আবেস_অথচ শান্ত ও fefüs ভাব-এক কথায় বলা 
ঝছ--কাবাৎমিতার চরম উৎকর্ম। ইহ ছাডাও fangen, 
কহুকান্তের উইল cres উপগ্।সেও কোথায় যে কাব্য- 
রস ফুটিয়া ওঠে art —arfea কর! e । 
আনন্দমঠ, -সীতারাম' ও "দেবী চৌদুরানী* সিমের 
এই ত্রয়ী শেষ বরসের রচন!--যখন তিনি গীতার বাথ)! 
ও ধর্ষশান্ত আলোচনার মনোনিবেশ করিয়াছেন। এই 
Vemm তিনবানি প্রধানতঃ গঠনমূলক ও ইছাদের 
মাধ্যমে আদর্শ প্রচারই বন্ধিমের উদ্দেস্ত। few 
অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সের উদ্দেশ্ুযূলক রচন। হইলেও 
ভাকাবেগ EletQw] তথ্য কোথাও বড় rin উঠে নাই, 
বিদচেতনাকে বাদ দিয়া নীতিজ্ঞান পায় artiste, 
কারণ acere কাব্যধর্ম সত্যাহুসন্ধানের পথেও, তার 
স্বাভাবিক afe ভাগ করিতে পারে =} কখনই o তাই 
বন্ধিনের aite ও কাবাগ্ডপের অভাব দৃষ্ট ছয়ন। f অ।লম্দ- 
মঠের AU মাতরছ' 33 কাব্যের চূড়ান্ত নিদর্শন । ইহাতে 
বজযাতার যে তেজশ্বিনী সবত্রশণশালিনী একাধারে তর 
ও wewrdi মূৰ্তি’ অঁকিয়াছেন তাহার তুলনা লাই । 
ইতিপূর্বে খার কোন কবি amer আঁকিতে সমর্থ হন নাই 
ইতর পর বিচার eap যার-_শাত্তি-ছীবানম্ছ, কল্যাণী- 
ভবানন্বের ট্রাজেডিকে। বন্ধিমের কাবাধর্মিত।র ননদ 
রূপে, uir উপন্যাসে afe নারীর cerro খাচাই 
করিয়াছেন দেশপ্রেমের কঠিপাথরে | সন্তানধর্ষ কঠোর 
নিয়তির মত নিঠুর, সাধারণ মানুষের তাবাবেগের IA ' ২ 
সেখানে নাই ॥ কিন্তু নাগ্ষের ছদাবেগ কোন fua 
দিদি পথ মানিয়া চলে না) তাই তবানন্দ ডীব।নন্দবের 
নত মচাপুরুধ সপ্তানপর্ষে দীক্ষিত হইয়াও কঠোর কর্তবোর 
গুরুতর নাথায় লইরাও জীবনের সত্যকে কহিতে পারে, 
নাই অন্বীকার--একদিকে দেশরক্ষার গুরঃদায়িতব, অপর- 
দিকে শরীর প্রেম আদর্শের গন্দে, এই wal ভাবধারার 
সঙ্গনস্থলে তাহাদের চিত্ত দোলাধুমান।. তাই প্রচণ্ড 
varius তিল তিল করিয়া লিছেকে sx foul 
অবশেষে তবানম্মকে দেখি কল্যাণীর নিকট আত্মপ্রকাশ 
করিতে, eux মল wu; facri] হইয়া vfi 
স্তানধর্মের বিরুদ্ধে, ঘদগ্রাবেগের নিকট আঘর্শের 
খটিগাছে পরাপ্রর। তাই কলাশীর প্রশ্রের উত্তরে 
ভবানন্বকে বলিতে শুনি -'লম্/নধর্ব অতদতলে giat 
ie, বল কল্যাণী তুনি আন।র হইবে ?' sages. 
খানির সধ্যে এত তীব্রতাৰে প্রকাশিত শুদয়াবেগ 
আর কোথাও নাই) এর সহিত sam medi, 
* B ft 
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শান্তি-ছ্ীনাসুনর ট্রাঘেডি | nau সনস্ত!'র সমাধান ন। 
হউক একট! taies সান্সমীক্ষায় বক্ছিসচদ্্র ইহার 
সাধি ঘটাইল্াছেন এই বলির)_+ত1ঞ রমণী পল/রণয. 
ইছ serica তোমাকেই fequi" 

বন্িমচপ্র কাব্যের উদ্দেন্ত স্বীকার করিতেন তাই 
ভার রচন। আগাগোড়াই কাবা । তিনি আাতঙারে 
ww» aca স্বকুতকার্দ চটরাছিলেন বটে, fau 
তিনি সকল স্থানেই গণ্মে কান রচন| করিয্নাছেন। কৰি 
cufessim তাঁহার সম্বন্ধে বলির/ছেন_."সাছিত্যকে 
খাটি শিল্পকলার আদশে mmi =! করিঘ1ও তিনি যাছ। 
তি কারিরছেল, তাহ। rue [ক মহৎ, ফি সুদ্দর 


ও farsa" 
কিন্ত কেবলমাত্র কবিজলোচিত কল্পনা ও তার- 
পাঞ্ঠীযেই বণ্দিদ অমর নছেন। তাহার ধর্সতকে 


ALMA যে নতন ব্যাখ্যা দেখা যাত তাহ।ও সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে বন্ধিনের অমর প্রতিভার অবিশ্বরধীয় অবদানের 
একদিক। ধমতত্ব, অনগ্রশীলন তত, 'বিবিধ প্রবন্ধ 
"ফৃষ্ণচরিত্র' প্রকৃতি বষ্ধিমের পরিণত বয়সের রচনা-তাই 
অপেক্ষাক়ত ড/বগতীর ও wgame বিবিধ প্রবন্ধের 
কতগুণি প্রবন্ধ dura দার্পনিকতার পরিচর মেলে 1 
আনন্দনঠের মাধ)মে বঞ্ধিমতত্্র এই সত)ই প্রতিপন্ন 
করিতে চাধিরাছেন। সত॥ানন্থের নত মাপুক্ষষও এই 
ধর্মপণে কুকার হইতে পারেন ESL E 
শুধু mia আহরণ করিয়াই নিধৃত্তি হইব।ছিলেন। 
ভাছ।তে ঘান, কম” ও ভক্তি এই তিনের সামঞ্জস্য vu 
নাই । গীতার এই আদর্শকে অবলনপূর্বক বন্ধিনচন্ত্র 
secus বুখিপিকে প্রধানতঃ হুইতাগে ভাগ করিয়াছেন 
শারীরিক ও মানসিক । মানসিক বৃত্তিগলিকে তিনি 


কবি বন্ষিমচজ্্র ও ভাহার wa 


৯৪৭ 





আবার তিনাতাঙে তাগ করিরাছেন-_জঞালাজ মি, 
কার্ষকানিপী ও f5yzu i| সংসারে যে কোন বর্ষ করতে 
গেলেই mua gura সে fima সঙ্গঙ্গে সম্পূর্ণ 
তান-_ঘাছ! কম” "raa প্রেরণ। ব। উৎস । SIE 
wise] বৃত্তির সাহায্যে ভান আহরণ করে, পরে 
কার্ম-কারণ যুত্তির সাহায্য ea aaa উদ্ধত ছয় 
আর চিত্তরঞ্জনী afa x putem চিুকে নির্মল আনন্দে 
পুর্ণ করে। এই ত্রিব্বিস মানসিক বৃত্তির ফল জ্ঞান, 
কম ও আনদ্দ_যাছার সহিত জড়িত আছে তদ্কি- 
রসের নিলত! ॥ সকল fume মধে। আ।যঞ্জসা- 
স্বাপন-_-ইছাই nac mcg দার্শনিক বাফিমের মূল weld 
এই তৰই তিনি পরিণত বন্গসের বিভিন্ন রচনার প্রকাশ 
করিতে চাচিয়াছ্রেন। 

বাঙ্গালীর জাতীর ভীবনের এই ছুদিলে বন্ধিমের 
মব-প্রতিষ্ঠিত অহুশীলন তান্ত্ের মত) exea cru 
দিহাছে। ife হিসাবে বাজ্দী বড় তাবপ্রবণ। Rein 
অৰ্শ! ভাল ও বন্দ হু fred আছে। cfsfee 
ভাবপ্রবণতা লাগজসে।র ব]াতাত ঘটাং। থে আদর্শে 
একদিন বঞ্ধিমচন্্র আলন্দনঠের মন্থানগণে feni 
তুলিতে ভাহ্হাছিলেন_সেই আদর্শ অগসরণপর্বক 
aio" ও জাতি হিসাবে গতে।কেরই জীবন 
গড়ির। তোলা প্রযোজন। বন্ধিমগত্রের প্রতিভার 
ব্যলকত। তাৰিলে বিস্মিত হইতে rw. €োনকপ 
বিশেবণে বিল্লেষিত করিলেও এ প্রতিভার পারঘ।প 
wa api নবধুগের পথিকৃৎ, আধুনিক উপগ্রাসিক" 
গণের qam. ধাদালীর er v Gmel 
বন্ধিমচপ্রের প্রতিভার uszw cao করিছ। প্রতে।কেরট 
নিজেকে std হনে করা উচিত । 











পুন্তক পরিচয় 


হাসির তুবড়ি_নগেত্রকৃষার মিত্র মজুমদার । 
আশুতোষ mcn. ২. বিষম ভাটুজ্যে P3. 
কলিকাতা ১২॥ মূল্য ১॥৷০ 


উন্শিটি মজালার কৰিতা। সঙ্গে reto ছবি। 
স্কোই ছেলেনেছেদের গাল লাগবে, ICE নেই | তাদের 
প্রশী করবার etw সাহিত্যিক ও প্রকাশকেরা যে 
শ্াজকাল প্রচুর uz নিচ্ছেন এবং নানাবিধ আল 
পা দেখে আলন্দ ছয় । 
রায়গুগাকর ভারতচক্্র_মলনমোজন গোস্বামী, 
কর্দ- 





ean প্রেস পারিকেশন বিভাগ । 
কাস P3, কলিকাতা_৬ | বল্য ৯২১ । 

জিতল বশত: ভারভচদের প্রশংসার এ যুগের 
A^wg বাঙালী কতক? কুষঠিত শুধু eux চৌধুরী 
sre. dip Wq$ প্রণংস। করেছেন) বস্তুতঃ সৌনধ 
সতে c ভার অদামাগগ দক্ষত| ডিল সে নিষয়ে 
জীবনের wien দিকৃটাই বেশীর ভাগ 
ay কৰি মাত্র দেখিয়েছেন ও সুদের দিকটাই ধা কৰি 
না কেন? ভারতচন্ত্র খের সুনিপুণ চিত্রকর । 

প্রপর্ললীলার সিচিত্র রসমাধূর কাত নাগরিক 
mm প্রকাশ করা যায়, তার দান পাট dia রচনায়। 
শুদু তাই নয়, জীবনের Wr dd (nte rae v9 হাসির 
হাজার উজ্জল হছে উঠেছে ভার চষ্টিপাতে। ai 
সাহার তিনি «ees শ্রেষ্ট শিল্পী. ভাবেও তার 
স্বাগতা এবং বলিন্তত| তর্কাতীত। ভার পাণ্ডিতাও 
ছিল শনন্ভসাধারণ a  Sypm গোস্বামী আলোচ) এনে 
অষ্টাদশ ura এই শ্রেষ্ঠ কবির জীবন ও সাহিত্য 
x44» বছ তগা স্যর সংগ্রহ ও পরিবেশন করেছেন। 
সাচিতোর টতিহ।স সম্বক্ষে, mexfs m পাঠকের কাছে, 
বইখানি qnis i 


১৪৪1১৬০ 





সনে oca 








হলোন্ক 





চেঙা বেও। (২): নাকাল মেংটি 
(৩)$ চালাক বোক। 

লেখক £ Sfi ঘোব ( মৌমাছি )। শিশুনাচিতা 
; ২২এ, আপার সাকুলার রোড, কালকাতা-৯) 
fs খণ্ডের নৃল্য ১২২ । 

এত কম পানে পাতা প/তার রঙিন ছবিওয়াল| এমন 
হজাদার «Wa বই দেওয়া যেতে পারে, তাও v2)" 
দেখালেন শিশু সাছিত্য-সংসদ্‌ 1 নববর্ষে, পৃ, জন্ম- 
দিনে ut পরীক্ষার পৰ শিশুদের উপহার দেবার চনৎকার 
জিনিম। মৌমাছি জুগিয়েছেন গলের মধু । নেংটি nera 
হয়েও কি কয়ে তাগাগুণে ফেদেছ!রির ছাত থেকে 
বেঁচে গেল, হিজ্রলবনে store fs ছাত্তীর ফটে। Qui. 
গিয়ে চেঙাবেঙার কি তুগতি ঘটলো, তেদা মনে করে 
কুধীরে চড়ে কি কারে তারা রক্ষা পেলো_লে গব 
গোপন পবর বেফাস কর! হয়েছে এই ছ্'থানি বইয়ে। এ 
পর্যায়ে আরও অনেকগুলি বই CRUS | একখান! পড়লে 
ছেলেমেয়ের! পরের খালার ew উতৎকঠ্টিত জয়ে উঠবে, 
এননি চিত্তাফর্থক ক'রে লেখা oce aen ॥ 
শিক্ষায় পথিকৃৎ : এবিতুরঞ্জন ৩৪ । ইণ্ডি/ন 
আসোসিয়েটেড, পাবলিশিং কেং প্রাইভেট fera 
৯৩ হারিসন রোড, কলিকাত।-৭। মূল্য ৪২ 

শিক্ষাক্ষেত্রে ধার। নতুন পথের সন্ধান দিয়েছেন 
তাদের চিন্তাধারার সঙ্গে লেখক ব।ঙালীদের পরিচয় 
করিগে দিতে চেযছেন। এ গ্রন্থ শুধু ভার অগ]তনের 
নয়. 'অভিন্রতারও ফল বছন করচে | মনোজ্ঞ, জ্ঞানগর্ত 
ভার রচনা। করেকটি প্রবন্ধ ‘নন্দিরা'র, অপরপডলি 
grs মাসিকপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল। তখনই এগুলি* . 
চিন্তাশীল শিক্ষ/ব্রতীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। rU 
পেস্তালৎসী, wtf. ক্রোএবেল.. মন্তেস্রী, ডিউই, 
রবীন্লাথ ও 'গাঙ্ঠী্জী-_গাধালত: এ'দের আদর্শ ও কর্ম- 
emi এতে আলোচিত হয়েছে। আজ ক্ষ /সংস্কারের 
কথা উঠেছে। এ-বই থেকে আমর অনেক ভাবয!র 
epist পেতে পারি। 





a— 


£ 








বর্ষশেষ_ 
মন্দিরা উনিশ বছর cam হ'দো ; বৈশাখে সে কুড়ি 
LEE এই দার্ধ দল নান। mula না দিয়ে 
তাকে আতবাহিত করতে হগেছে । যগন সে প্রথম ভূমিষ্ঠ 
exe, তপন দেশের আকাশে রাজনৈতিক দুগোগের 
ঘনঘটা, ত।রতন!পীর স্বাদীনত৷-স্প ছাকে দমন করবার 
দন্ত ব্রিটিশ শাসকদের «qum পণ। সেদিন সাহছিতা ও 
সংজতির সেনার সঙ্গে সঙ্গে সে মুক্রিমষ্ট উচ্চারণ করেছে 
fata. পালকদের কঠিন ভকুটিকে ভয় করে চলেনি। 
তার পর সহ freu Edi চায়ে সে স্বাদীন ভারতের 
মন্দিরে পবেশ করেছে নূতন আদর্শে উদ দ্ধ হয়ে। 
নিদেশার সঙ্গে দংখাম শেষ হয়েছে, ঘরের কাজ সবই 
পড়ে আছে। মন দিতে হবে সেগিকে। শিক্ষা, ril 
সমাঘ-উহ্নরন- নান) ferm কর্মী চাই, জাতি-গড।র 
wifenta চাই । আছ দ!ইরের কোনও পক্তির বিরদ্ধে 
যুদ্ধ নয, দুঃখ দৈক্তের অসাভতা 
নিশ্চেষ্টতার বিরদ্ধে অভিযান! শত শত গ্রামে আনতে 
হবে নবলীবনের স্বপ্ন, নগরে নগরে জাগাতে হবে নূতন 
বর্ণপ্রেরণ। ॥ আত্মবিরোগে নর. আস্রসংহতিতে watts 
হবে মল প্রদীপ । আজকের মন্দির(র এই বাণী। 
দক্ষিণারঞ্ীদ ও ufiín— 
শিশু-সাহিত্যের ছুই অক্লান্ত সেবককে সম্প্রতি 
aia] ছারিরেছি--'ঠাকুরদার ঝুলির অমর লেখক 
দক্ষিণরঞ্জন মিত্র মদুমদারক্ষে এবং শিওমলোছারী অসংখঃ 
মজাদার কবিতার দেখক হু্্ববূল বসুকে। দক্ষিণা- 
নের vus হরেছিল s E nme যারা প্রো, 





বিরুদ্ধে সংখ্রান, 





ভার। অনেকেই বাল্য তার বই ছা” 
স্বপ্রাঞজে। 
রাক্ষসীরাণী. ayeewh নাও, 
হয়ত পের 


আহেশ করেছেন। 






নর এক অংশ লঙগল করে 








ঠাকুর নার মু 
আজ wig আর কেউ পারেনলি। 
wm রবীগরনাথ সেট কথাই বিক্ধে কারে hu 
করোছিলেন। তার পর ঠাকুরলাপার WR, দাদা মের 
থলে, 'ঠান্গিনির গলে, চারু ৪ তার, প্রভৃতি অনেক 
বই তিনি শিশুদের হাতে তুলে দিয়েছিলেন ॥ বাংলার 
রূপক, রুতকথা। রসকথা, গীতিকৎ। তর চেষ্টায় 
বিশ্বতি থেকে রক্ষা পেছেছে। স্বনির্ধল zu পঞ্চাশের 


খর 





কোঠা ছাডাবার আগেই fae নিলেন । 






ক'রে ডা বাধতে, ছোটদের 
frs! র5ন। করতে বেশী লেখক পারে 


খেন ভার ননায়াসে আসত । টার বইয়ের সংখ্যা বো 





হয় চল্লিশের কম নয়। ছোটদের প্রায় সব পরিকাতে্ট 
মানে মালে ভার দেহা বেক্ুত । DIR, ছন্দে, ভাষার 
xad কাড়কাথে তার রওনা পরম Eur) 
পূর্ব-বাংলার, কখনও পক্চিম-বাংলার, 
পরগণার পুরা বণনা করে, গান fecu তিনি ছে(দ- 
মেয়েদের যন চঞ্চল ক'রে তুলেছেন. কহ্নও ব। আমর 
জমিতে পেটুক গণাইঠরণ্রে গজ শুনিয়েছেন, আবার 
কখনও কিপ 3 কুন?" এনে দিয়ে তাদের অভিনয়ের 
শখও বিটিজেছেন। ছোটনের ছল সম্বন্ধে বৌতুছল 
সঞ্চারের elp চচ্ছের টুটাং বলেও তিনি একখানি 
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am "e curb বই লিখেছিলেন । বড় হয়েও যারা শিশু- 
মনের কোনলত। ও মরসত! quit রাখতে পারেন, তিনি 
ছিলেন তাদের একজন । 
নির্বাচনের পর-- 
নির্ব/চনের পর ভারতের cw) পরিহদে এবং 
fuf রাও] সত্তার নত্রিমণ্ডলী গঠনের আহোজন eve | 
কেরল ব্যতীত অঙ্গ সব হাজ্যে বংপ্রেসী ছল সংখ্য।গরিষ্ঠ 
বলে’ Run নস্বিসত। গঠন করবেন।  উডিষ্যাতে 
কংগ্রেসের মম্পৃণ অক্গদল-নিরপেক্ষ গরিষ্ঠতা না থাকলেও 
দলনেত। শ্রয়ুজ ecrym মহতাধ মন্ত্রিসভা গঠনের দায়ি 
গণ করেছেল ॥ 
কেরলে Ss "053 77905 নিয়ে m হস্থিসত। 
«ls ছয়েধর্ঘ। geri ক্ৰুনিই নেত! Sie নাগুড্িপাদ 
উদ্বোন-বজ তায় বলেছেন, সকলের সহযোগিতা নিয়ে, 
ডিলর্ণে অগ্রসর ছ'তে চান; চার Safe এবং 
গর সমস্যার যথাসাধ্য স্থান ভার কার্যস্থটীতে 
az স্থান পাবে । সরকারী কমশরীদের উদ্দেন্তে তিনি 
wea, সম্ভবতঃ Qf নহিঘগুলীর কাছে ভারা 
feg31355W দেখতে পাবেন; তবে তার দলে হয়, 3 
কনগারীনের কাছ থেকে মস্ত্রিরের অনেক ভিনিব ceat 
পাকে, আনার মস্তিদের কাছ পেকেও কর্নচারীর। 
fog বি পাবেন i 
এই নৃত",মস্তিসভা গঠনে আময়! আনন্দিত হয়েছে । 
হবু হহনকের জট নপ্র। একদিকে জন্হত যপাংযোগ্য 
ani পেয়েছে, wafice কৰ্যুনিই কমীর। শুধু বিরদ্ধ 
সমালোচনার প্রবুব না থেকে ভ্ঞাতিগঠন্রে কাজে 
হন্রক্ষেপ করেছেন। দায়িত্বভার গ্রহণ করে’ ভার! 
cw কমীদের ACD জাতিগঠনের কাজে অংশীদার 
হান, দলাদলি বা নিরে!ছে fmm না করে সমাজ- 
দেহে পক্চিসঞ্জার কয়ল, এই আৰয়া চাই। 
31 পন্তরলা-_ 
qun বিভ্রাই ও বিভ্রান্তির wu নেই । সরকার 
বমির qu] প্রচলনে উদ্যোগী ছচ্ছেছেন, তাতে ফেউ 
বেশি স্বাপত্তি করেন নি। কিন্ত নুতন পুরাতন বুস্ত! 
রনির ঘুক্তিসক্ত “ৰ্যবস্থ। অবলম্বন না নানা 
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অভিযোগ উঠছে E ব্যাপারে fentz মেনে 
ভল্তে হব হিনিমর-ছার লানান্থালে নানারবম হলে 
লোকের অসুবিধা wi পুর্ব থেকে সরকারী wenn 
প্রচার না করা জনসাবারণ বিনিময় সম্পর্কে সচেতন 
বা সতর্কও হতে পারে নি। আজ যখন তার! দেখছেন 
সরকার বলছেন, এক-আলার সমতূল্য ছয় নয়! পরসা, 
অথচ সঃফারী বাসে ও ion দাবি কর! হচ্ছে এক আল!র 
টিকিটে সাত নরা পরসা, সরকারী তালিকায় আছে' 
হ'আনার মূল্য বারো Gun m, কিন্ত দু'ন্আানার, 
এনতেলপ তাকে কিনতে হচ্ছে তেরে। নয়া mí 
তখন যে আপত্তি করবে বইকি। আরও ges 
চিঠির খানে ছানার একগানা ডাক টিকিট লাগলে 
চলবে, কারণ তার তুলানূলা তেরো নয়া পয়সা, fedi 
এক আনার ছা'খান। ডাক টিকিট চলবে সা, কেন নানী 
ডাক বিভাগের নির্দেশ অনুসারে তাতে হবে ছয় 

বারে! নযা পয়সা । একটি টাক] দিয়ে "neni না 
কুড়ি খান! তিন cmm পোষ্টকার্ড (৩ পয়লা conn] 
A). few ১৬টি আনির বদলে. মিলবে feria, 
(/«- snm পরা) অর ফেরত এক anb পরসা। 
এ হিসাবে শিক্ষিতদেরই মাথ। ঘুলিয়ে যাচ্ছে, সাধ!রণ! 
বাহষের তো যাবেই। আর সরকারী কর্ণচারীরাও; 
ছিসেব করতে ছিন্সিন্‌ খাচ্ছেন; ফলে ভাবথরে তি 


ভনছে, কাজ এগোচ্ছে Gb, Web মারামািও ঘটে 
যাচ্ছে । সহজবুদ্ধিসন্ত একট বন্দোবন্র করে তবে? 
নতুন মুস্তা বাজারে ছাড়া উচিত ছিল, আমাদের ^ 


acm 
বঙ্গ সংস্কৃতি 

কেক বছর ধরে বঙ্গলড্বেতিসন্থেলন নাথে, এ £o 
পক্গকালব্যাপী gia কলফাতা! শহরে চলছে 1 
বাউল, wi, কবিগান, রামায়পগান. সাহিত্য. শিল্প 
ইত্যাদি লে/কলসক্ষে উপস্থিত কর! দের Sors 1. 
Sce মহৎ এবং জনসমাগন দেখে বোঝা যায়, দেশবাসী 
এতে উৎস/হী। এ বৎসর অহষ্ঠুনের কাজ Cem. 
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- ছুশ্রতখলতাবে পরিচালিত হুছছলি। এ বিষয়ে wem. 


ভনিষ্যতে ttu হবে আশা করি 
১৯০ 








হলরহ্তী প্রেস লিমিটেড, ৩২ Ue রে রোড হইকঅনর-চ্রবর্তী কর্ত ক qw এবং 
৫ “স্থিত কার্ালয ৩২ নঃ পার সার্কু লার রোড়, কলিকাতা হইতে কতৃক প্রকাশিত। 





